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Аннотация
Первая любовь – как первая попытка летать: не знаешь,

куда понесёт, но с той минуты уже не можешь без неба. Она
приходит внезапно и оставляет след на всю жизнь.Автору удаётся
видеть людей изнутри: с их уязвимостью, нелепостью, скрытым
достоинством и нежностью, которую часто прячут под иронией.
Хэппи-энд звучит здесь без фальши и сахарной романтики, а
грустный финал оставляет пространство для света и выбора.Пусть
этот сборник станет вашим письмом самому себе,  – тому, кто
когда-то любил впервые.
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Предисловие

 
Первая любовь – как первая попытка летать: не знаешь,

куда понесёт, но с той минуты уже не можешь без неба. Она
приходит внезапно и оставляет след на всю жизнь.

В этом сборнике нет ни сахарной романтики, ни хэппи-эн-
дов на заказ. Здесь – живая, настоящая любовь: та, что при-
ходит внезапно и остаётся в памяти навсегда, даже если са-
ма не задерживается. Первая – не обязательно по возрасту,
но всегда по силе переживания. Первая – потому что раньше
не болело именно так, не светилось именно так, не рушилось
так окончательно.

Герои этих историй разные – ироничные, нежные, беспо-
щадные. Иногда всё это в одном лице. Подростки и взрос-
лые, начинающие и уже по уши увязшие. Все – участники
наивно-серьёзной и великой драмы под названием: «почему
именно он?», «почему – она?», а порой и «что теперь де-
лать?» С годами становится труднее признаться, что всё на-
чалось с чьих-то ресниц, взгляда, футболки, кассеты, слу-
чайной встречи в метро или письма из армейской части.

Порой жизнь подбрасывает нам такие варианты развития
уже знакомых сюжетов, что диву даёшься. А у Галины Мар-
кус как раз так: очень жизненно, ощутимо и узнаваемо. Сты-
лость осенних дачных домиков, разухабистый бардак студен-
ческих общежитий, душная суета офиса, чопорность книж-



 
 
 

ных презентаций – и за всем этим обязательно стоит история
любви. Несбывшейся, трагичной, невинной, роковой, раз-
рушающей, дающей надежду, ломающей и  возвращающей
к жизни. Разной, но всегда – первой.

«Будьте как дети»… Именно такими трогательными
детьми являются герои рассказа «Белые носочки»: первое
нежное чувство помогает им освободиться от нелепых ком-
плексов и стать по-настоящему свободными и счастливыми.

А вот в драматическом рассказе «Ведьмин внук» предрас-
судки оказываются сильнее юношеской страсти… Может,
и правильно – как сложилось, так сложилось. Но пусть это
решает читатель. Иногда неудачная первая любовь рождает
монстров – одного из них мы встречаем под маской интел-
лигентной преподавательницы в рассказе «Стерва».

Не позволяйте циничным людям запутать вас, как бы тон-
ко они ни играли на чувстве вины. Как говорил старый муд-
рый волшебник в известной на весь мир книжке: «Ты – это
выбор, который ты делаешь». Об этом – и ещё о многом дру-
гом, психологически неоднозначном, рассказывает история
о коварной и обаятельной писательнице Мусе.

Рассказы Галины Маркус ломают стереотипы. Оказывает-
ся, девушкам иногда можно и даже нужно признаваться пер-
выми. В этом мире любимого человека можно переубедить –
если делать это с настоящим чувством. Все мы имеем право
на ошибки, и родители тоже не три жизни прожили, особен-
но такие молодые, как в рассказе «Нарисуй мне птицу».



 
 
 

Дружба? Это ведь тоже любовь. И предать друга – зна-
чит предать самого себя. Очень тонкие вопросы затраги-
вает офисный рассказ «Служебный не-роман», на  первый
взгляд – простой и житейский.

Пока жива любовь, всё возможно. И бывает так, что пер-
вая любовь становится главной и единственной. Не у всех
и не всегда, но случается. И от таких историй становится осо-
бенно светло на душе. Рассказы Галины Маркус дарят на-
дежду там, где, казалось бы, её уже не осталось. Заставляют
разглядеть добро даже в самом чёрством сердце, учат не сда-
ваться и верить в чудо.

Потому что первая любовь – это не про идеальных людей,
а про нас самих, растерянных, храбрых и настоящих. Тех,
какими мы когда-то были и, возможно, всё ещё остаёмся.

Так пускай этот сборник станет вашим письмом самому
себе. Тому, кто когда-то любил – впервые.

Писатель, журналист Ирина Митрофанова



 
 
 

 
Ведьмин внук

 
Не очень приятно оставаться на даче одной, но что поде-

лать. Планировалось ведь сначала как: мама берет отпуск,
они вместе живут в Обозлово эту неделю. Галя пишет ди-
плом, и при этом на воздухе, не в городе выхлопными газа-
ми дышать. Раз уж моря в этом году им не видать, то хоть
на природе. А тут эта родня из глубинки – у них, видишь ли,
тоже отпуск. Приехали посмотреть Москву.

Мама, конечно, отказать двоюродной сестре не могла. Га-
ля возвращаться с нею не стала: во-первых, ночевать на рас-
кладушке удовольствие небольшое (гости ведь займут ком-
нату родителей, а мама будет спать в Галиной). Во-вторых,
надо писать диплом, а  где там писать, если сумасшедший
дом? Хорошо еще папа в санатории, лечит язву, он всегда
нервничает, когда в доме чужие. Да и не слишком жалует ту
мамину родню.

Ночевать тут было не страшно – кругом люди, здесь же
не садовое товарищество, а обычная поселковая улица. Рань-
ше здесь жили бабушка с дедом, и мама тут выросла. Потом
уехала учиться в Москву, вышла замуж. Всей семьей наве-
щали стариков по выходным, оставляли на лето внучку. Ко-
гда те умерли, дом стали использовать как теплую дачу. Даже
телефон тут есть и водопровод. Удобства, правда, на улице.

В воскресенье вечером Галя проводила маму на электрич-



 
 
 

ку, на обратном пути зашла в магазин – успела до  закры-
тия, накупила себе продуктов на неделю и не спеша добре-
ла до дома. И только возле калитки поняла, что единствен-
ный (так и не сделали второй!) ключ уехал вместе с мамой
в Москву.

А она даже не может поехать следом – следующая, послед-
няя электричка совсем уже ночью, метро работать не будет,
а главное, она даже не взяла с собой сумочку, только деньги
в карман, и все потратила. Вот так в один миг можно ока-
заться бомжом!

Галя вышла за калитку и в панике огляделась. Все ее по-
дружки проживали как раз на дачах, на параллельной улице.
И они уехали в начале сентября – кто учился, кто уже рабо-
тал. На улице горел единственный фонарь, во многих домах
зажегся свет, но она почти никого тут не знала. Ну, кое-кого
знала, конечно, здоровались, но и всё. Их семью называли
здесь «дачниками», считали чужаками.

Заявиться вот так и сказать: здрасьте, я буду у вас ноче-
вать, или дайте мне денег на такси с электричкой, она, разу-
меется, не могла. Ночевать на улице тоже. Может, разбить
окно?

Она вгляделась: от поля со стороны пруда кто-то шел. Хо-
рошо бы кто-нибудь из соседей, спросят ее, что случилось,
она ответит, а там…

Точно, из соседей, но только она и днем-то при виде этой
старухи спряталась бы за калитку. Жила она на другом кон-



 
 
 

це улицы, внизу, слева от перекрестка. «Очень неприятная
бабка», – говорила про нее мама, а соседи так и прямо назы-
вали ведьмой. Смуглая, сутулая, с черными – не седыми! –
волосами мочалкой, злыми острыми глазками и крючкова-
тым носом: ну точно Баба Яга. Впрочем, окрестили ее так
не из-за внешности и не только из-за злобного нрава. Даже
девчонки с дач знали про нее, что она – настоящая ведьма.
Не в смысле там травница или заговорами лечит, а взгляд
у нее черный и вообще может сделать с тобой что угодно,
коли ей не понравишься. Бабка могла отчихвостить любого
встречного, а те ей ответить боялись – проклянет.

А еще у бабки был внук – тот у девчонок вызывал ско-
рее опасливый интерес. Жила старуха вдвоем с  этим вну-
ком, чем он занимается, никто не  знал, на улице считали,
что у него криминальное прошлое (раньше он жил в городе),
то ли с местной бандой связался, то ли сам по себе. Взгляд
и у него был тяжелый, волосы черные, но Гале, да и не толь-
ко ей, мерещилась в нем какая-то хищная опасность, и это
странно притягивало. Когда она шла к дачным подружкам
и поворачивала в конце улицы направо, частенько его встре-
чала. Иногда он копался на углу со своим мотоциклом, ино-
гда что-то делал на участке, но всякий раз поднимал на нее
глаза и смотрел, прищурившись, как-то очень уж нагло, то ли
с усмешкой, то ли с иронией – мол, иди себе мимо, хорошая
девочка, смотри, осторожно.

Недавно она шла вместе с подружками, и они, хоть и бо-



 
 
 

ялись бабки, похихикивая, поглядывали в сторону ведьми-
ного внука. Только Галя прошла мимо гордо, не повернув
головы.

– Девчо-оонки… – протянула Наташа. – А он-то, похоже,
на Галечку нашу глаз положил.

– Глупости, с чего ты взяла? – она невольно залилась крас-
кой.

– Да так смотрел на тебя, прям укусил бы, – девчонки за-
хохотали. – Смотри, приворожит тебя ведьмин внук!

Ей стало тогда страшно – но как-то по-особенному страш-
но… Словно смотришь вниз с большой высоты: и заворажи-
вает, и что-то внутри опускается при мысли о расстоянии
до земли.

И вот теперь та самая бабка подходит к ней, да не про-
ходит мимо, а останавливается, уставившись своими тарака-
ньими глазками. В свете дальнего фонаря фигура ее казалась
зловещим призраком: в руке у старухи была коса, видать, за-
готавливала сено для коровы. Молока у нее, правда, никто
никогда не брал.

– Здравствуйте, – сказала вежливая Галя, все еще не по-
нимая, как быть.

Она слишком боялась эту бабку, чтобы просить о помощи.
Но больше просить было некого.

– Здравствуй, деточка. Что у тебя случилось?
Раньше Галя никогда со  старухой не  разговаривала,

но слышала, как та хрипато отчитывает то одного, то другого



 
 
 

соседа. Заботливость в ее неожиданно ласковом голосе каза-
лась уловкой Бабы Яги, заманивающей жертву на противень.

Надо было ответить, что все нормально, и поискать другой
выход, но Галя, как под гипнозом, рассказала бабке о проис-
шествии.

– И что, так и будешь на улице торчать? Пошли-ка ко мне,
а там… Голодная небось?

Бабка бросила проницательный взгляд на пакеты с про-
дуктами.

Галя и  сама не  поняла, как оказалась вместе с  пакета-
ми на крыльце ее дома. Снаружи он был обычным домиш-
кой, как у всех здесь – бревенчатый, обшитый синей доской.
Но репутацию имел плохую, поэтому не стоило считать Галю
трусихой за то, что она замерла на темном пороге.

– Входи, входи, я свет включу, – бабка подтолкнула ее сза-
ди, и ловушка – то есть входная дверь – захлопнулась.

Внука дома, кажется, не было. Бабка включила свет, и Га-
ля огляделась: обычная поселковая квартира, терраса, кухня
с рабочей печкой и газовой плиткой, круглый стол, скатерть
с бахромой, ветхий диванчик под выцветшим покрывалом…
Примерно как и у них на даче: после смерти бабушки никто
ничего в доме не поменял.

Бабка деловито переложила Галины продукты в холодиль-
ник и плюхнула перед ней миску с картошкой.

–  Почисть пока, деточка, а  я пойду парники закрою.
И за сковородкой последи, чтобы не подгорело.



 
 
 

Бабка зажгла газ под сковородой, приподняла крышку,
и оттуда вкусно запахло тушеным мясом.

– Может, я на электричку успею… – робко предположила
Галя. – У меня только денег нет…

–  Да какая тебе электричка, в  темнотищу переться
на станцию! – гаркнула бабка. – Переночуешь у нас, а утром
посмотрим, как быть.

– А телефона у вас нет? – с надеждой спросила Галя.
– И не было никогда, – усмехнулась старуха. – Всем по-

ставили, а нам нет. Завтра со станции позвонишь.
– Да нет, я завтра поеду…
Бабка, не дослушав, отправилась в огород, а Галя приня-

лась обреченно чистить картошку, стараясь срезать потонь-
ше, как полагается – обычно она чистила быстро и как по-
пало.

Старуха скоро вернулась и закопошилась на террасе. И тут
Галя услышала подъехавший мотоцикл. Рука с ножом замер-
ла над картошиной. Хлопнула сначала калитка, потом вход-
ная дверь.

– Ба, привет, – услышала она насмешливый голос. – Ну
что, сварила свое черное зелье? Жрать охота.

– Тише ты, у нас гости, – шикнула старуха.
– Кто это еще?
Галя представила, как он нахмурился.
– Галя.
Бабка произнесла это многозначительно.



 
 
 

– Кто-кто? – cначала не понял внук и появился из-за печ-
ки. – Ах, Га-аля?

Не понятно, чего в его интонации было больше – изумле-
ния или насмешки.

– Ну, здравствуй, Галя, – и снова этот издевательский при-
щур, словно птичка попалась в сети.

– Мама уехала и ключи увезла, – быстро проговорила она,
желая объяснить свое присутствие одной фразой. – Твоя ба-
бушка меня пригласила.

Парень хмыкнул и некоторое время задумчиво рассмат-
ривал ее, словно не  зная, что и  сказать. Галя принялась
сосредоточенно чистить картофелину, срезая все больше
и больше мякоти.

– Ну, правильно сделала, – наконец, довольно доброжела-
тельно сказал парень.

Она вдруг поняла, что не знает, как его зовут, и тут же
удивилась: а ее-то имя откуда?..

Он взял с кухонного стола маленькую помидорину, запих-
нул за щеку и отправился куда-то на улицу, видимо, загонять
мотоцикл. Потом вернулся, снял грязную куртку и умылся
прямо на кухне. Появилась старуха, быстро и деловито по-
могла Гале дочистить картошку, поставила ее на огонь. Па-
рень схватил было сковородку с мясом, но бабка гаркнула:

– Ждем гарнира! – и тот, пожав плечами, отступил вглубь
кухни.

Галя сидела на стульчике, не понимая, что делать дальше.



 
 
 

– Иди, деточка, в комнату, – вспомнила про ласковый тон
старуха. – Толик телевизор включит, идите.

Толик, усмехнувшись, сделал приглашающий жест. Галя
на негнущихся ногах прошла в проходную комнату. Спаль-
ня старухи была, наверное, дальше, там было темно, а тут
явно обитал внук. Диван поприличнее, чем на кухне, старый
письменный стол с двухкассетником (кассеты валялись вез-
де, даже на кресле). Телек – но не такой допотопный, как
у них на даче, а современный, как в московской квартире.
Старый платяной шкаф с незакрывающейся дверцей. Джин-
сы на полу и пара маек на том же кресле.

Толик сгреб майки с кресла, поднял с пола джинсы, рас-
крыл шкаф и запихнул туда все одним комком. Галя сама
собрала кассеты и присела в кресло. Повертела в руках ко-
робочки: что за музыку слушает ведьмин внук? Несколько
надписей были ей незнакомы, а вот зато: на одной накаряба-
но «Кино», на другой «Наутилус Помпилиус».

– Тебе что поставить, что слушаешь? – спросил Толик,
возясь с кассетником.

– Вот эту, – Галя протянула ему коробочку с Нау.
Тот оценивающе хмыкнул, подкрутил пленку карандаши-

ком и вставил в маг. Бутусов запел про синоптиков – запись
была не качественной, и это был не настоящий альбом (Галя
помнила его наизусть), а сборник песен в произвольном по-
рядке, возможно, с концерта.

– Слушаешь русский рок? – поднял брови Толик. – А я



 
 
 

думал, какой-нибудь «Ласковый май».
– А ты даже про это думал? – не полезла за словом в кар-

ман она.
Он не ответил, плюхнулся на диван, явно не зная, как себя

с ней вести. Это тебе не за заборчиком усмехаться, злорадно
подумала Галя. Она вдруг поняла, что больше его не боится.
Повернула голову, намереваясь спросить что-нибудь первой,
и поймала на себе его напряженный взгляд. Он непривычно
смутился, встал и перемотал кассету – она сама не любила
«Всего лишь быть». А сейчас эта песня вообще звучала ужас-
но двусмысленно: «У меня есть дома новые пластинки…»

Зазвучал «Взгляд с экрана»: «Она читала мир как роман,
а он оказался повестью. Соседи по подъезду, парни с пры-
щавой совестью».

– Оставить?
– Оставь, – смело сказала она.
Сейчас все любимые песни казались исполненными иного

смысла.
– Учишься? – вдруг спросил он.
– Уже диплом пишу.
– Ясно.
– А… ты?
– Днем обчищаю дачников, а ночью собираю для бабки

землю на кладбище.
– Толик! – старуха, оказывается, все слышала. – Не пугай

девочку.



 
 
 

– Боишься? – он с интересом смотрел на нее.
– И что, сегодня тоже собрался? – небрежно спросила Га-

ля.
Она не была уверена, что это шутка.
– А как же. Пойдешь со мной?
Бутусов как раз зловеще запел про «Князя тишины», ко-

торый «идет вслед за мной».
– Ужинать! – приказала старуха своим самым злобным го-

лосом.
Ели молча, бабка с расспросами не приставала, Толик то-

же молчал. Галя думала, ей кусок в горло не полезет, но мя-
со оказалось изумительно вкусным, как и картошка с мас-
лом и зеленью. Из комнаты доносилась самая лучшая песня
альбома – загадочная, мистически-таинственная, наполнен-
ная безмерным пространством космоса «Бриллиантовые до-
роги».

Галя вдруг подумала, а где они все будут спать. Неуже-
ли старуха постелет рядом с собой? С ума сойти, проснешь-
ся ночью, а она… что-нибудь страшное делает, или смотрит
на нее, не мигая…

– Похоже, сегодня я сплю в сарае? – притворно вздохнул
Толик, словно подслушав ее мысли.

– В сарае, в сарае, – пробурчала бабка.
– Оставить тебе музыку? – парень повернулся к Гале.
– Как хочешь.
– Ладно, до завтра.



 
 
 

Он как-то слишком быстро поднялся, и Галя вдруг с тос-
кой поняла, что Толик сейчас уйдет в сарай (если не на клад-
бище), а она останется с бабкой наедине.

– Подожди, – невольно вырвалось у нее.
Толик удивленно обернулся. Бабка принялась собирать

со стола.
– Мне бы позвонить завтра… – просительно сказала Га-

ля. – Не знаешь, откуда?
– Могу утром подбросить на почту. А куда будешь зво-

нить, в Москву?
– Ну да… скажу родителям про ключи.
– И че, они сорвутся с работы и ключики тебе повезут?
– Ну… нет, ты прав. Тогда одолжи мне на электричку…

пожалуйста. Уеду с утра.
Она невольно обращалась к нему, а не к бабке – та само-

устранилась.
– С пустыми руками? Паспорт твой где?
– Внутри, где же еще. Да всё там, – с досадой сказала Га-

ля. – Вот же попала… И диплом там, и все.
– Ну и чего ты паришься. Откроем завтра твою дверь.
– Да? – удивилась Галя. – А как же замок?
– Новый поставлю.
– А ты умеешь?
– Что, квартиры вскрывать? Конечно, – снова усмехнулся

Толик.
Он немного постоял, словно не зная, не пригласить ли ее



 
 
 

на улицу подышать воздухом. Она бы с радостью вышла –
конечно же, ради воздуха, – но момент был упущен, оба про-
молчали, и Толик отвернулся, подхватил телогрейку и был
таков.

***

Нина Егорьевна – Галя догадалась, наконец, спросить, как
ее зовут, – постелила ей на диванчике Толика. Белье было
старенькое, но пахло свежестью. Обращалась старуха к ней
все так же ласково, но односложно. Вообще ничего особо
зловещего сейчас в  ней не  наблюдалось. Дома она ходила
в холщовом халате и синих плюшевых тапочках с зайчика-
ми – такие носят девчонки. И казалось просто некрасивой,
полной забот старухой. Вежливости ради, но в надежде по-
лучить отказ, Галя предложила помыть посуду.

– Ну, помой, – согласилась Нина Егорьевна, – а я пойду
одеяло Толику отнесу.

Под песню «Казанова», не жалея соды, Галя кое-как от-
мыла жирную сковородку чуть теплой водой. Старуха вер-
нулась, повозилась еще на кухне и ушла к себе, пожелав ей
спокойной ночи. Галя обычно до двенадцати не ложилась,
но, видимо, старуха вставала рано.

– Ой, а туалет у вас где? – опомнилась Галя.
Дома у нее на такой случай стояло ведро – не бегать же

ночью на улицу.



 
 
 

– Как выйдешь с террасы, налево, сбоку от сарая, – зевну-
ла бабка.

Провожать она ее явно не собиралась.
Галя вышла, выпустив полоску света с террасы. Сталки-

ваться с Толиком сейчас не хотелось. Окошко сарая было
темным  – наверное, умотал куда-то, к  приятелям, может.
Или к девке какой. Хотя все были уверены, что Толик при-
надлежит местной банде, никаких приятелей-хулиганов ря-
дом с ним никогда не видали. Но девушка-то у него наверня-
ка была. У девушек он, похоже, пользуется популярностью.

Галя нащупала скрипучую дверь туалета – темно внутри,
ну совсем ничего не видать, не промахнуться бы…

– Фонарик там справа.
Она вздрогнула. На лавочке за сараем сидел Толик. Он

как раз чиркнул спичкой и зажег сигарету.
Хорошо, что ночью не  видно, как она краснеет. И  что,

он так и будет сидеть тут, пока она?.. Толик, однако, встал
и прошелся к калитке – огонек его сигареты мелькнул в кон-
це дорожки. Галя как можно быстрее закончила с посещени-
ем заведения (фонарик, и правда, помог), но в дом не зашла,
задержалась на пороге, словно ожидая, что ее снова оклик-
нут.

–  Я машины чиню, в  мастерской. Кооператив у  ребят
на той стороне станции, – услышала вдруг она. – А ты что
думала?

Снова мелькнул огонек – Толик по-прежнему стоял воз-



 
 
 

ле калитки. Она нерешительно подошла, он посторонился,
и она тоже оперлась плечом о невысокий забор – настоящих
воров тут не боялись, кто же полезет к ведьме?

– Ничего я не думала…
– А я, как ты верно сказала, думал, – усмехнулся он.
– А учиться, значит, не стал? – торопливо спросила Галя.
– Значит, не стал, – жестко ответил он.
– У тебя родителей нет, да? – аккуратно задала новый во-

прос она.
– Отец ушел давно, а мать в Москве.
– А ты что же здесь…
Он ответил неохотно и не сразу:
– Она с новым мужем живет, у них двое детей. Я там лиш-

ний.
– Понятно…
– Да? – он бросил сигарету и повернулся к ней. – И что

тебе понятно?
Голос был злым, и Галя тоже разозлилась.
– Ничего. Спокойной ночи. Спасибо, что приютили.
– Стой, – он сказал это как-то иначе, придержал ее было

за руку, но тут же отпустил. – Не обращай внимание. Я знаю,
что тут о нас говорят.

– Это все глупости! – горячо, но неловко запротестова-
ла она.

– Да ладно, – хмыкнул он. – Видел я, как ты у печки дро-
жала. Гадала, небось, что там на тебя наложила бабка: при-



 
 
 

ворот или безбрачие?
– А ты бы чего хотел?
– Приворот, конечно, – его голос неожиданно улыбнул-

ся. – Я же давно на тебя глаз положил.
Значит, слыхал, что сказала дура Наташка.
– Тогда лучше безбрачие, – съязвила она.
Но Толик уже помрачнел – она угадывала его настроение

в темноте, словно видела, – и достал новую сигарету.
– У бабки моей характер скверный, – сказал он чуть хрип-

ло. – Настроила против себя весь поселок, и внешне тоже
не ангел. Дед от нее быстро ушел к другой, через два дома
отсюда. А та через неделю утопла. Вот все и кличут с тех пор
ведьмой.

– А… дед?
– Вернулся. Но она не пустила. Помыкался где-то и помер

с пьянки. Ну, это тоже бабке моей приписали.
Он помолчал.
– Я это с детства слышу. До школы мы здесь с мамой жили.

Я тебя, кстати, помню. Тебя на лето сюда привозили.
– А я тебя – нет… Правда, я с местными мало играла,

меня с ними далеко не отпускали.
–  Я тоже. Пацаны со  мной играть не  хотели. Боялись

и дразнили.
– А ты?
– Ревел, дрался, а после решил: обойдусь. Пусть по-насто-

ящему боятся.



 
 
 

– А они?
–  По-настоящему испугались. Дразнить перестали.

Но дружить не начали.
– А там, в Москве, у тебя остались друзья?
– Ну… я не особо общаться хотел. Да нет, так, есть прия-

тели, одноклассники. Они все в институты поступили. Я де-
сятилетку окончил, год в техникуме автотранспортном, а по-
том бросил. После армии уехал сюда.

– Отчим? – изобразила понимание Галя.
Она слышала такие истории, но понять их изнутри, разу-

меется, ей было трудно. Хотелось спросить про отца, но воз-
держалась: тоже, небось, плохо кончил.

– Да не… то есть, да. «Я в твои годы…» – передразнил
Толик. – А, ладно, че я тут тебе… Извини.

Галя не знала, что сказать. Посочувствуешь невпопад, еще
разозлится.

– Ладно, иди спать, – как-то безразлично вдруг произнес
он. – Завтра не работаю, в выходные отпахал, так что зай-
мемся твоей дверью.

– Спасибо, – неловко ответила она.
Постояла, помявшись. Но не нашлась, что сказать, поже-

лала ему спокойной ночи и пошла в дом. А он даже не огля-
нулся.

***



 
 
 

Галя заперла за  собой дверь, погасила свет на  террасе.
У бабки в комнате было темно, похоже, уже спала.

Галя выключила свет и  легла в  постель, повертелась
немного, пытаясь понять, как она вообще здесь оказалась.
Мысль, что она спит там, где обычно Толик, смущала и вол-
новала ее. За окнами было темно, в доме тоже, за стеной –
дверь открыта – спала, похрапывая, местная ведьма, а Гале
было совсем не страшно. Хотя поселковых можно понять:
смерть разлучницы через две недели? Интересное совпаде-
нье.

Может, у его бабушки просто сильная энергетика? Если
так, то и у него тоже… Состояние было возбужденным, Га-
ля не сразу заснула, спала беспокойно. Где-то совсем на рас-
свете бабка встала и отправилась доить корову. Из открыто-
го окна пахло утренней свежестью – как-то иначе, чем у них
на даче, может, к запаху примешивался запах сена и стойла,
но это не было неприятно. Вообще бабка оказалась опрятной
и готовила вкусно. А старое тряпье, видать, носила только
на улице, соседей отпугивать.

Галя еще немножечко подремала, но  вовремя просну-
лась  – надо успеть сходить в  туалет, одеться, умыться,
прежде чем объявится Толик. Но  за  окном уже слышался
разговор – Толик вяло переругивался с бабкой, что-то по хо-
зяйству, какое ведро брать и куда делась его телогрейка.

Хлопнула входная дверь, и Галя натянула на себя одея-
ло – спала она в той же майке, в которой ходила днем, только



 
 
 

лифчик из-под нее стащила (он и так-то был ей не слишком
нужен, носила ради приличия, а уж спать в этой удавке…).
Толик разулся в коридоре и осторожно, почти на цыпочках,
вошел в комнату. Она притворилась, что спит. Пару секунд
стояла тишина: Галя поняла, что ее рассматривают. Потом
скрипнула дверца шкафа. Она чуть приоткрыла глаза: Толик
стащил с себя рабочую майку и искал свежую. Торс у него
был крепкий, загорелый, плечи – подкачанные от физиче-
ского труда, движения ловкие. Он повернулся, и Галя тут же
зажмурилась. Снова несколько секунд возни, и шаги быстро
удалились.

Она поскорее поднялась, водрузила лифчик на  место
и прибрала постель. Теперь майка попахивала потом. Тушь
с ресниц она смыла вчера хозяйственным мылом, и теперь
глаза были красноватыми. Вот уж не думала, что в начале
знакомства будет показываться парню в таком виде. Хотя –
о чем она? Какое еще знакомство…

Хозяева вернулись, Толик бросил на нее короткий взгляд
и принялся накрывать на стол. Нина Егорьевна скрипуче по-
желала доброго утра. Она принесла банку с парным молоком
и, не спрашивая, налила Гале целый стакан. Обычно она мо-
локо не пила, и в голову пришла неприятная мысль: не бери-
те питье из рук ведьмы. Но после вчерашнего ужина думать
об этом уже было поздно. Галя выпила залпом, и ей показа-
лось даже вкусно.

Во время завтрака бабка уставилась на нее – не столько



 
 
 

добрым, сколько одобрительным взглядом:
– Хорошая у тебя кожа, чистенькая. Вот ведь какие есть

девочки, без косметики, а такие красавицы!
Галя испуганно скрестила под столом пальцы. Толик это

явно усек.
– Баб, а ты приворотное-то ей подлила, не забыла? – с се-

рьезным лицом спросил он.
– Смени пластинку, – огрызнулась Галя. – Было уже.
– Шутит он! – рявкнула Нина Егорьевна, как обычно ряв-

кала на соседей.
После завтрака Толик вооружился стамеской и еще каки-

ми-то инструментами, кажется, монтировкой, и они с Галей
отправились вскрывать дверь. Улица, по счастью, была пу-
ста – все на работе, а то ведь сплетен не оберешься.

Толик как-то очень ловко всунул в дверную щель монти-
ровку, придавил дверь, потом потянул на себя и отжал замок.

– Холодно-то как, – поежилась Галя, входя в родной дом. –
Печку придется топить.

– Умеешь?
– Да… – нехотя сказала она. – Только терпеть не могу.

Пока оно еще разгорится там…
Толик молча встал и отправился к поленнице во дворе.

Принес дрова и занялся растопкой. Галя стояла рядом, на-
блюдая за ним. Его действия – четкие, слаженные, каждое
из которых достигало поставленной цели, – завораживали.

Огонь начал разгораться, приятно потрескивая. Тут без



 
 
 

стука заявилась Нина Егорьевна – приволокла Галины про-
дукты, разулась, деловито выгрузила все в  холодильник
и так же без лишних разговоров обулась и ушла.

Галя поставила чайник. Ей не хотелось, чтобы Толик ухо-
дил. И ему, она видела, тоже, но он чувствовал себя неловко.

– Теперь ты проходи! – весело предложила она. – Сегодня
ты у меня в гостях.

– Ночевать тоже оставишь? – хмыкнул он.
– Это вряд ли, – парировала она. – Но чаем напою. Гото-

вить я так вкусно, как твоя бабушка, не умею.
Толик прошел в  комнату, огляделся, присвистнул

на книжный шкаф.
– Ого, сколько книжек! И что, все прочла?
– Да разве это много. Это бабушкины, а в Москве у нас

три шкафа и полки.
Это была гостиная, своей комнаты, как у Толика, у Гали

тут не было. На большом столе у нее были разложены испи-
санные листы – черновики, схемы плакатов.

Толик подошел, молча посмотрел.
– Анализ предприятия делаю, баланс там, прибыль-убыт-

ки, – объяснила она. – Дипломный проект мой.
Говорить она старалась непринужденно, полушутливо,

скрывая волнение.
– Ты здесь все время одна?
– Я же говорю, мама уехала на всю неделю. Кстати! По-

звонить же ей надо.



 
 
 

Она набрала межгород. Мама, по счастью, еще была дома,
тоже кормила гостей завтраком. До этого она так и не обна-
ружила, что увезла ключи, разохалась, собралась ехать об-
ратно. Галя ее успокоила: все хорошо, ночевала у подружки,
ее папа уже поменял замок. Толик молча слушал это вранье.

– Ладно, я за замком на станцию, – сказал он, и, помолчав,
добавил:

– Поедешь?
– На мотоцикле?
– Ага.
То есть сидя сзади него, прижимаясь к  его спине. Галя

понимала, одно из двух: либо ей придется с ним засветиться,
либо сказать спасибо – и на этом все.

Она выбрала первое.

***

Весь день они провели вместе. Съездили за замком, То-
лик быстро его врезал, потом Галя сварила сосиски, поели
их с хлебом и огурцами.

Потом находиться в доме вдвоем стало неловко. Но мысль
о расставании даже не приходила им в голову. Толик пред-
ложил погулять где-нибудь. Галя вспомнила о застоявшемся
велике. У Толика велосипеда не было, но у них в сарае стоял
еще старенький дедов. Они поехали через шоссе в лес, долго
катались там, даже доехали до соседнего поселка – Галя хо-



 
 
 

рошо знала маршрут, они с папой ездили туда к озеру. Спу-
стились к воде, бросив велики на пустынной тропинке.

Сентябрьский день был теплым, солнце даже припекало.
Они выбрали место в  тени, Толик постелил свою куртку,
и они сели на нее вместе, очень близко, но не касаясь друг
друга. Галя исподтишка наблюдала за ним: он словно вслу-
шивался в природу, в себя, в мир вокруг – будто впервые
увидел.

Посидели в  тишине, потом как-то легко разговорились.
В основном болтала она, а он больше слушал, и ей было с ним
легко и  спокойно, и  главное, совершенно не надо притво-
ряться. Галя чувствовала, что ему все в ней нравится, что бы
она ни сделала и ни сказала. А он… он нравился ей так, что
это даже начинало пугать.

Потом они еще покатались, и  много смеялись, язвили,
подкалывали друг друга, как школьники. В  нем словно
проснулось забытое детство, он ожил, глаза его переста-
ли быть насмешливо-жесткими, он смотрел на  нее иногда
вопросительно, иногда тревожно-растерянно, иногда снова
мрачнел. Зато усмешку теперь сменила неровная, неполная,
но все же улыбка.

Домой приехали усталые, поставили велики в сарай. С ра-
боты возвращались соседи, но Галя не обращала на них вни-
мания. Дома снова перекусили. Толик в шутку предложил
пойти поужинать к бабке, но оба понимали, что этого делать
не стоит.



 
 
 

Потом разбирали уже ее кассеты. «Вот, – сказала Галя. –
„Князь тишины“ – это полный альбом, настоящий». Они си-
дели рядом на  диване и  слушали «Я хочу быть с  тобой»,
«Гудбай Америка», слушали вместе, совсем иначе. Толик
снова начал бросать на  нее свои мрачно-страстные взгля-
ды. Галя смеялась в ответ. Смеялась, пока он не наклонил-
ся к  ней и  не  дотронулся губами до  ее губ, но  при этом
не обнял, не прикоснулся рукой. Она первая взяла его ру-
ку в свою. Ощущения были потрясающими, какой-то совер-
шенный провал – ввысь, и душой, и телом, от одного только
прикосновения.

И тогда он уже привлек ее к себе всю, полностью захва-
тив в объятья, поцеловал так, что она выпала из реальности.
Слюнявые прикосновения Димки – разве это был поцелуй?
Она испуганно отстранилась, в страхе, что перестанет себя
контролировать.

Он снова притянул ее, но уже с большей нежностью, да-
же с  трепетом, словно маленького ребенка. Она приникла
к нему, и так они некоторое время сидели, не двигаясь, толь-
ко их руки, соединившись, ласкали пальцы друг друга. Пе-
риодически он касался губами ее волос. Они даже не заме-
тили, как стемнело.

– У тебя кто-нибудь был? – спросил вдруг он.
– Ну… да. Был… один парень.
– И что? – его голос в темноте звучал напряженно, а рука

замерла, сдавив ее ладонь.



 
 
 

– Ну… не сложилось.
– В Москве?
– Да.
– И что у тебя с ним было?
– Как что… Встречались, полгода где-то.
– И… ты с ним… вы были… вместе?
– Что? Ты… ты про… нет, конечно! – возмутилась она.
– Да, я дурак, прости! Разумеется, нет.
– Нет, ну мы… целовались, понятно…
Она проклинала себя за это свое свойство сразу краснеть.

Как будто он не понял, что целоваться она не умеет. В тем-
ноте, правда, не видно. Или он чувствует, как горит у нее
лицо?

Целовалась она, если честно, единственный раз – с тем са-
мым Димкой, дачным приятелем, когда он провожал ее по-
сле собственного дня рождения. Вот только на другой день
Наташка поведала ей, что накануне он гулял с другой дев-
чонкой. Вертихвост, сказала мама. Сразу видно, в голове ни-
чего серьезного.

Ей как-то не везло… Хотя она знала, что многим нравит-
ся, но это не во что не превращалось. Начать с одноклассни-
ка, который – она точно знала, – был в нее влюблен, два го-
да звонил и дышал в трубку, вместо того чтобы пригласить
в кино. Потом – этот Вадим в институте. Только что не ис-
пепелял ее взглядами, но так и не подошел, а на пятом курсе
явился уже с кольцом на безымянном пальце. А ведь он ей



 
 
 

нравился, даже очень.
– Понятно, – усмехнулся Толик, словно похвалил ребен-

ка, чуть снисходительно, но облегченно. – А почему расста-
лись?

– Это давно было, мне тогда восемнадцать только… Его
в армию забрали. Я его не то что ждала, такой договоренно-
сти не было, но переписывались. А он вернулся и загулял.
Как будто я не узнаю.

Такого вдохновленного вранья она еще никогда не выда-
вала. Но получилось достоверно – эту историю она припасла
заранее для подобного случая. На самом деле все это случи-
лось с ее подругой. Врать Толику было противно, но нель-
зя же признаться, что опыта у нее к двадцати двум годам по-
просту никакого.

– Придурок. Такую девушку потерять…
Это был не комплимент, он действительно недоумевал.
– Да ну его, я даже почти не переживала, – поспешила

сказать она. – Он какой-то другой вернулся. А… у тебя?
Он махнул рукой – так, что не надо было объяснять: ну

было, да просто… сама понимаешь. Но Галя нахмурилась:
она рассказала, и ты, мол, рассказывай.

– Не было ничего серьезного.
– То есть ты ни с кем… не… ну, ты понимаешь… – недо-

верчиво спросила она.
– Наоборот. Кроме этого ничего и не было. Рассказывать

не о чем.



 
 
 

Обоим вдруг стало ужасно неловко. Галя выскользнула
из-под его руки, встала и включила телевизор. Комната оза-
рилась неживым светом с экрана.

– Мне пора, наверное, – полувопросительно сказал он.
– Да, – односложно ответила она и, не возвращаясь к нему,

начала перебирать бумаги на столе. – Попишу еще посижу,
а то ничего не сделала за сегодня.

Он встал и пошел к выходу, быстро обулся, нащупал на ве-
шалке куртку. Она включила свет в коридорчике и на кухне.

– Завтра работаешь?
– До восьми.
Она промолчала – поздновато для свиданий дома, а куда

тут идти – не гулять же у всех под окнами, и не в лес же?
– Зайду тогда. Выйдешь? – спросил он.
– Да.
Снова неловкая пауза: то  ли целоваться на  прощание,

то  ли не  стоит. Оба как-то решили, что не  стоит, лучше
пусть, что называется, «продолжение следует».

Толик ушел.
Галя заперла дверь, потом вспомнила, что забыла закрыть

калитку. Вышла и заперла ее, глянув в конец улицы – То-
лик уже скрылся в темноте. Стало тревожно и неуютно. Она
не впервые ночевала на даче одна, но сейчас было особенно
не по себе. Кроме того, ей бешено хотелось снова оказаться
в его объятьях, без которых сейчас казалось особенно холод-
но. Хоть Толик перед уходом еще подбросил дров, ее зноби-



 
 
 

ло.
Перед глазами стоял он, его взгляд, плечи, темные пят-

на пота под мышками. Она словно еще ощущала его запах,
кровь начинала пульсировать в ней при одном только вос-
поминании об их поцелуе. Неужели с ней, наконец, случи-
лось то, чего она так давно ждала? Но это не было прекрас-
но или волшебно, это было упоительно страшно, такое силь-
ное-сильное притяжение… Она и не подозревала, что ее сра-
зу затянет в такой глубокий омут, что с ней такое возмож-
но. Еще днем она думала, что будет играть с ним, как кошка
с мышкой, насмехаться над ним, подшучивать… переиграет
его насмешливую улыбку. Она вспомнила мамины рассказы,
как папа за ней ухаживал, как она постепенно в него влюби-
лась. А это что же такое… в первый же день так попасть…

А он? Что это для него?

***

Ответ на этот вопрос она получила в ту же ночь. Рабо-
тать над дипломом она, конечно, не стала – какой уж тут ди-
плом. К тому же завтра у нее будет целый день, пока Толик
на работе. Галя погасила свет, легла, но заснуть, разумеется,
не могла. Шторы она раскрыла – спать в темном доме, когда
на улице тоже темно, да еще с закрытыми шторами?

В какой-то момент что-то ее встревожило, то ли свет даль-
него фонаря с перекрестка мигнул иначе, то ли послышалось



 
 
 

движение в саду. Она вылезла из постели, накинув на себя
одеяло, осторожно подошла сбоку к окну, посмотрела на за-
пертую калитку и дорожку к крыльцу, потом перевела взгляд
на скамеечку слева и вздрогнула: либо так падала тень, либо
на скамейке кто-то сидел.

Она напряженно вглядывалась: если это злоумышленник,
то зачем там сидит? На самом деле она догадывалась, но бо-
ялась себе в  этом признаться. Человек поднялся и  про-
шелся по дорожке туда-обратно, зажегся знакомый огонек,
и сквозь открытое окошко в комнату потянуло табачным ды-
мом. На дорожке было светлее, да и сомнений уже не оста-
лось.

Калитка была заперта, значит, перемахнул через забор.
Неужели надеется, что его пустят? Но тогда почему не посту-
чал? Нет, он знает, что она ночует одна, и пришел ее охра-
нять. Или просто… не может отсюда уйти. И что, интересно,
думает бабка?

Галя не  знала, как поступить. Открыть, выйти к  нему?
Но что это будет значить? Приглашение, вот что. Она зна-
ла, интуитивно чувствовала, что нельзя этого делать. Хочет
торчать в саду – пусть торчит. Лишь бы только ушел потом
так, чтобы никто не видел.

Но  и  лечь спать она, разумеется, не  могла. Закуталась
в одеяло и села возле окна, не отрывая от него глаз. Он быст-
ро почувствовал, обернулся на дом. Увидеть ее он не мог,
но Галя отпрянула от окна и упала на диван. Сколько прошло



 
 
 

времени, она не знала, а когда она в очередной раз встала
посмотреть, за окном уже начинало светать. И в саду никого
не было.

***

На другой день Галя честно пыталась писать диплом – со-
ображать получалось плохо, так что в основном она перепи-
сывала на чистовую уже сделанные расчеты. Ближе к обеду,
доставая очередную порцию сосисок, подумала, что если То-
лик придет к ней сразу после работы, его надо накормить
получше. Почистила картошку, и на этом ее приготовления
и закончились бы (огород они не сажали, только цветы и пло-
довые кустарники). Однако ближе к вечеру к ней снова без
стука, но с надлежащим шарканьем по коврику, заявилась
Нина Егорьевна с полным ведром помидоров и огурцов в од-
ной руке и с большим, накрытым фольгой, блюдом, в другой.

– Овощей принесла, – буднично сказала она, словно это
само собой разумелось. – Салатик порежешь. Да вот курочку
запекла. Угощайся.

– Спасибо, – пробормотала Галя, глядя, как старуха без
лишних вопросов покидает дом.

Похоже, бабка решила, что Толик у нее поселился, а маль-
чика надо кормить. Галя опомнилась и  выбежала за  ней
за калитку: надо было дать ей понять, что Толик здесь не но-
чевал, но она не знала, как. Но той уже и след простыл, слов-



 
 
 

но это была не шестидесятилетняя женщина, а спортсмен-
ка-бегун. Зато возле калитки нарисовалась соседка из дома
напротив – заполошная женщина лет сорока пяти.

– Чой-то ведьма к тебе приходила? – испуганно зашепта-
ла она.

– Да так… овощей у нее попросила, – проявила находчи-
вость Галя.

– Нашла у кого овощей просить! Хочешь, я тебе помидо-
ры продам, а огурцов так насыплю – девать некуда.

Галя неопределенно пожала плечами – мол, посмотрим.
– У тебя святая вода-то есть? – продолжала та.
– Ой, извините, кажется, телефон звонит, – Галя сделала

вид, что прислушивается, и поспешила обратно за калитку.

***

Он пришел вечером, в восьмом часу, по осенней темноте.
Постучался в окно, а не в дверь, она вышла навстречу. Днем
прошел небольшой теплый дождик, и в воздухе пахло сырой
листвой – и зеленой, и уже упавшей.

– Заходи, голодный, наверное, – весело сказала она.
Насмешливость исчезла из его глаз, а его мрачно-страст-

ный взгляд пугал ее, хотелось, чтобы ему было легко, хоро-
шо с ней.

– Нет, – сказал он, не двигаясь.
– Да! – возразила она. – Ни спать, ни есть решил? Давай



 
 
 

быстро, остынет.
Он зашел, потянул носом:
– Вкусно пахнет!
– Увы, не моя заслуга. Моя только картошка. Остальное

твоя бабушка принесла.
– Ба приходила? – изумился он. – Что сказала?
– Ничего не сказала. А вот ты ей… ты что ей сказал?
– Она ничего не спрашивала.
Он накинулся на  еду, она принялась помогать. Но  по-

том лучше было переместиться на улицу, и они устроились
не на скамейке, а в беседке, стоящей в густом окружении яб-
лонь и ежевики. Здесь их никто не увидит и не услышит.

Сколько они там просидели, она не знала. Опомнилась,
когда стала замерзать даже в его объятьях, из которых он ни
на минуту не  выпускал ее. Губы горели от поцелуев, тело
требовало его рук еще и еще. При этом они как-то еще раз-
говаривали. Из  него, правда, все приходилось вытягивать.
Галя старалась не возмущаться на его мать, но получалось
с трудом. Просто взять и вычеркнуть сына, не дать ему об-
разования, отправить в деревню к бабке – живи, как хочешь!
Толик подчеркивал, что это его собственное решение, ему
не нравилось жаловаться. Потом она начала строить планы,
куда им лучше сходить вместе, когда она вернется в Москву,
у него ведь такой удобный режим работы – может приезжать
два раза в неделю. Он слушал молча, и это ее тревожило.

– Ладно, тебе пора. Тебе же на работу завтра… – с тоской



 
 
 

сказала она, понимая, что он иначе не выспится.
Она не призналась, что заметила его вчера.
– Хорошо, – послушно согласился он.
Галя проводила его до калитки, посмотрела, как он ухо-

дит в свете фонаря. Заперла и вернулась домой. Здесь она
поняла, что они забыли про печку, но топить было лень. Она
выпила горячего чая, закуталась в несколько одеял и легла.

И, конечно же, не выдержала, через какое-то время под-
скочила к  окну. Сердце замерло: он был здесь. Там  же,
на скамейке. Практически невидимый, но она видела, пото-
му что знала. Как была, закутанная в одеяло, Галя засунула
ноги в тапки, отперла дверь и вышла на крыльцо.

– Толя… – тихо позвала она.
Он встал и подошел, не отвечая.
– Иди домой. Тебе холодно.
– Не могу.
– Почему?
– Не знаю. Не могу, что ты здесь одна…
– Хорошо, тогда иди в дом.
Непонимающее молчание.
– Постелю на кухне, – поспешила добавить она. – Хотя бы

поспишь…
– Нет, не надо… я уйду, не волнуйся. Попозже.
–  Пошли, говорю. Я тоже из-за тебя не  сплю… вторую

ночь…



 
 
 

***

– Печка… – понял он. – Надо растопить.
– Поздно уже. Сейчас, поищу раскладушку.
Галя накинула на  пижаму бабушкин халат, но  все рав-

но было очень холодно. Задернула шторы, включила свет,
но после нескольких минут поиска вспомнила, что раскла-
душка осталась в сарае. А класть Толика на родительскую
кровать было уж как-то слишком…

– Ладно, валетиком ляжем, – непринужденно сказала она.
Кинула на другую сторону дивана вторую подушку и до-

стала второе одеяло – у мамы всегда хранился еще один за-
правленный комплект белья.

– Давай, все, спать надо.
Толик разделся до трусов, дрожа от холода, нырнул под

свое одеяло, потом приподнялся, накинув на них обоих еще
и плед.

– Холодно, да? – спросила она.
– Нормально.
– Дай мне руку.
Они протянули друг другу руки, но едва дотянулись паль-

цами.
– Перевернись, – прошептала она.
Толик вместе с подушкой перевернулся, они соединили

руки под одеялами и теперь смотрели друг на друга в тем-
ноте.



 
 
 

Сегодня в беседке их объятья были весьма горячими, им
всего было мало, они не могли оторваться друг от друга; губы
Толика познакомились и с ее шеей, и с руками, и даже с впа-
динкой между шеей и грудью, а руки так вообще не могли
остановиться, стараясь охватить ее всю одновременно. А вот
сейчас, странное дело, они чувствовали себя как два школь-
ника, которые впервые взялись за руки, и перейти эту грани-
цу казалось совершенно невозможным. Галя в какой-то мо-
мент потянула к себе его руку и прижала его пальцы к губам,
и он задышал чаще и отнял руку.

Потом холод все-таки заставил их согреть друг другу ноги,
но и только. Состояние было таким, когда телу очень хочется
спать, но возбужденный разум не дает отключиться. В конце
концов они как-то одновременно заснули, но утром границу
все-таки перешли и сплелись в объятьях, впрочем, вполне
целомудренных. Когда они окончательно проснулись, Галя
прижалась к нему крепче. Вполне ощущать его тело ей не да-
вала пижама, невыносимо сладостные ощущения нарастали.
Они страстно поцеловались, рука Толика полезла ей под пи-
жаму и нащупала грудь, но это ей показалось чрезмерным,
и она как-то испуганно дернулась. Толик чертыхнулся, бук-
вально отпихнул ее от себя и резко сел на диванчике, отки-
нув одеяло.

Потом встал, быстро оделся и пошел растапливать печку.

***



 
 
 

Он как-то очень забавно пил чай, то и дело приподнимая
чашку и осматривая ее дно, причем сам этого действия явно
не замечал. У Гали почему-то защемило сердце. Они поце-
ловались на прощание, и Толик убежал на работу. Галя ста-
ралась не думать, видел ли его кто, впрочем, он обещал пе-
ремахнуть через забор с той стороны дома, куда окна сосе-
дей не выходили.

Остальные дни этой недели прошли по  похожей схеме.
В четверг он не работал, и они покатались на великах, поис-
кали в лесу грибы, съездили за продуктами на его мотоцик-
ле. Соседи встречались, в том числе и кудрявая заполошная,
их уже многократно видели вместе, но Гале стало плевать.
Ей было все равно, что они скажут, ну если и не совсем все
равно – это ничего бы не изменило.

Нина Егорьевна, словно кто-то ее обязал, каждое утро
приносила им молока и какое-нибудь вкусное жаркое, чтобы
Толик не голодал. Домой он почти не показывался, разве что
переодеться, а бабка даже не возмущалась и по-прежнему ни
о чем Галю не спрашивала, только ставила на стол продукты
и, проскрипев что-нибудь вроде: «вот кабачков запекла, по-
пробуй» или «яички свежие, всмятку свари», шла восвояси.

И  в  следующие два дня Толик приходил после работы
и оставался. Они спали вместе, их ласки становились все ин-
тимнее, и она допускала уже гораздо больше, но по молча-
ливой договоренности самого главного не происходило. Для



 
 
 

Толика, она видела, да он и не скрывал, это было мучитель-
ное наслаждение, от которого он уже не мог отказаться.

На ночь она, уже не стесняясь, ставила для них на террас-
ку ведро, которое утром Толик, привыкший вставать раньше
всех, выносил.

В воскресенье они поехали погулять в монастырь в трех
станциях от  их поселка. Лес вокруг монастыря играл
на солнце желто-красными красками. Запах упавшей лист-
вы, белые облака на  пронзительно-голубом, но  уже таком
осеннем небе, рука Толика в ее руке. Иногда он уходил впе-
ред, и она не могла оторвать глаз от его упрямого коротко
стриженного затылка, и  тогда он неожиданно оборачивал-
ся, и смотрел на нее так… Когда он так смотрел, ей поче-
му-то хотелось плакать от радости, потому что она любила
его с каждой минутой сильнее.

Когда они сошли с электрички и пошли по дорожке к по-
селку, им встретились соседи слева – Настя с мужем. Она
работала в депо на станции, он – охранником в Москве, жена
провожала его на смену.

– Галь, там твоя мама приехала, – многозначительно ска-
зала Настя.

Муж понимающе хмыкнул.
–  Да?  – растерялась Галя и  даже забыла поблагодарить

за информацию.
Настя бросила любопытный взгляд на Толика, и парочка

отправилась дальше.



 
 
 

Галя с Толиком тревожно переглянулись. Мама сегодня
сажала гостей на обратный поезд, и ничто не предвещало,
что она рванет в воскресенье на дачу. Когда они созванива-
лись вчера, мама об этом даже не заикнулась.

– Пойдем, познакомишься? – нерешительно спросила она.
Галя видела, как он напрягся, в глазах его что-то погасло.
– Ладно, давай лучше завтра, – отступила Галя. – Приходи

тогда вечером.
Он уныло кивнул. Эту ночь у них отняли, и вообще, обоих

охватила тревога.
На  перекрестке они расстались: оторвали взгляд друг

от друга, разлучили руки.

***

– Привет!
Голос у мамы был неестественно веселым. Галя тут же по-

няла: она знает про Толика. Но откуда?
Они обнялись.
– Где была? – все так же весело продолжала мама. – У ме-

ня же ключа нет! Я тут уже час в саду сижу, волноваться на-
чала.

– В монастырь ездила. Я же не знала…
Галя торопливо отперла дверь.
– Одна? – небрежно спросила мама.
– Мам, а тебе же на работу завтра! – «не услышала» во-



 
 
 

проса Галя. – Ты вроде не собиралась…
– Взяла за свой счет до среды. Ты же понимаешь: я даже

не отдохнула.
– Давай я тебе разогрею, – предложила Галя.
Она загремела сковородками. Мама разобрала сумки,

умылась и принялась помогать накрывать на стол.
– Ого, у тебя мясное рагу? Это ты когда научилась гото-

вить?
– Да так… подружка рецепт дала.
Допрос, как поняла Галя, откладывался. Спасибо, что

скандалить сразу не стала. Впрочем, она сама на себя удив-
лялась, как мало ее это сейчас волнует. Куда хуже было то,
что Толик ушел, и они проведут эту ночь порознь… и зав-
тра, и послезавтра…

Ее словно отделяла теперь от других – даже от самых род-
ных – непреодолимая пропасть. Все они сейчас растворялись
в тумане, их слова, действия – все это ее почти не достигало.

С  мамой у  нее отношения были доверительными, даже
подростковый возраст их не  испортил. Ссоры происходи-
ли в основном на тему «надень шапку» или «ложись спать,
не ломай глаза», если она читала допоздна. Мнение мамы
по всем жизненным вопросам было самым важным. Вот ска-
зала она, что Димка – вертихвост, и у Гали словно отрезало.
Но теперь…

Теперь мама казалась такой чужой… хорошо, если не пре-
вратится во врага. Галя знала: она не поймет, она собирается



 
 
 

помешать. Вот только ничего у нее не получится.
–  Тут говорят, что ты вроде как встречаешься с  этим

странным мальчиком… внуком той неприятной бабки, – вы-
дала, наконец, мать.

Галю передернуло – она говорила с этакой улыбочкой, то-
неньким голосом: хи-хи, мол, ну я-то знаю, что это чепу-
ха, такого не может быть. Примерно так классная руководи-
тельница изобличала курильщиков: мне сказали, что кто-то
из вас курил за углом… но я-то, конечно, не верю…

– Да, и что? – вызывающе вскинулась Галя. – Ты поэтому
прилетела?

– А почему я узнаю об этом от чужих людей?
– Потому что по телефону о таком не рассказывают.
– А ты собиралась рассказать?
– Конечно.
– Я папе не говорила, хотела сначала сама спросить. Но…

ты же понимаешь… – мама уже не притворялась. – Он же
совсем не пара тебе. И эта странная бабка…

–  Нормальная она! Надеюсь, ты не  веришь во  всякую
чушь?

– Нет, но… – не слишком уверенно начала мама.
– Между прочим, – разгорячилась Галя, – это у нее я но-

чевала, когда ты ключи увезла. Она добрая, просто нелюди-
мый характер. А люди – жестокие дураки.

– Но ты могла пойти к тете Вале! Я ей запасные ключи
оставляла на зиму, ты что, забыла?



 
 
 

Галя непонимающе смотрела: а  ведь правда, и  как это
она не вспомнила… Зато ясно теперь, кто доложил матери.
У кудрявой Вали был их московский номер: мало ли что.

Не дожидаясь ответа, мать продолжила:
– Дело ведь не в бабке этой…
– Ее зовут Нина Егорьевна!
– Да, но… этот парень… он такой взрослый… опытный.

Ты понимаешь, о чем я? Что между вами…
– Ничего, – быстро сказала Галя. – Ничего такого. Ты что,

мне не веришь?
– Верю, конечно, но ты еще такая наивная.
– Не наивная я! И ты это знаешь. Никто меня не обма-

нет, – твердо сказала она.
Судя по всему, их совместные ночевки остались незаме-

ченными, иначе разговор был бы явно другим. Вообще-то
лучше вернуться на мирные рельсы, иначе мама может все
усложнить.

–  Я вас познакомлю, и  ты поймешь, что он другой со-
всем,  – примирительным тоном сказала Галя.  – Какой он
взрослый, всего на год старше.

– Он где-то учился?
– Учится еще, – быстро соврала она. – Он после десяти-

летки, между прочим. В техникуме, на вечернем. И работает.
– До сих пор в техникуме? Там же после десятого всего

два года…
– Так он сперва в армию сходил.



 
 
 

Она намеренно переставила последовательность событий.
– А как же отсрочка?
– Не захотел, решил пойти.
– Но все равно… что между вами общего? Вам же с ним,

небось, не о чем разговаривать! Ты у меня такая умничка,
в шесть лет в школу пошла, с медалью закончила…

–  Ох, ну чепуха какая-то. Причем тут учеба. Есть нам
о чем разговаривать! И вообще… можно подумать, много вы
с папой разговариваете. Только о зарплате да об уборке.

– Это неважно. Люди должны быть одного уровня разви-
тия.

– А ты что, знаешь его уровень?
– Что касается уровня, – жестко сказала мама. – В среду

уезжаем вместе, звонила…
– Я никуда не поеду, я могу еще весь сентябрь здесь! –

закричала Галя.
– Нет, поедешь. Звонили из института, твой дипломный

руководитель. Сказала, что у тебя должно быть готово во-
семьдесят процентов материала, и что она должна посмот-
реть. У тебя, кстати, сколько готово?

– Это мое личное дело, я за него отвечаю сама! С каких
пор ты меня контролируешь? Ты мне даже дневник забывала
подписывать, а теперь…

– Так, Галя, послушай. Если ты скажешь сейчас, что тебе
плевать на диплом, и ты останешься здесь навсегда продав-
щицей в продмаге, вот тогда я по-настоящему испугаюсь.



 
 
 

Галя отвернулась к окну.
–  Не  скажу,  – уныло ответила она.  – Но  это не  зна-

чит, что…
Она поморщилась и не договорила.
–  И  вообще, если это у  вас настоящее, то разлука вам

не преграда. До Москвы полтора часа, надо будет, доедет. И,
кстати, отец тоже имеет право его увидеть.

Что ж, подумала Галя, это хотя бы что-то. По крайней ме-
ре, им не будут мешать встречаться. Остальное уже не их,
извините, дело.

***

Она гадала, придет  ли с  утра Нина Егорьевна, но  та
не пришла, видимо, внук предупредил. Хотя, может, и зря,
лучше бы они с мамой хоть немного пообщались. К семи ча-
сам вечера Галя переместилась с книжками в сад – «зани-
маться на воздухе». Погода была уже не такой теплой, что-
бы долго сидеть на улице, и она накинула куртку. Ее задачей
было встретить Толика первой, до того, как мать вцепится
в него с расспросами.

Галя буквально угадала его в сумерках за перекрестком
и торопливо вышла навстречу.

– Привет, – негромко сказал он, словно их могли подслу-
шать. – Пойдем?

– А? Нет… куда? Надо с мамой тебя познакомить.



 
 
 

Толик замялся.
– Не хочешь? – резко спросила Галя.
– Хорошо, – ответил он невесело, словно предвидя, что

на самом деле ничего хорошего из этого не выйдет.
Галя это тоже предвидела, она была уверена, что

предубеждения насчет бабки – спасибо кудрявой! – сильно
повлияли на мать. А еще будет очередной допрос про обра-
зование. Больная семейная тема: как же, они же все из се-
бя такие интеллигентные! То же мне, небожители… И еще
кое-что, хоть и за кадром: иногородний претендент на мос-
ковскую невесту. Этого никто вслух не скажет, но опасение
для мамы типичное. Хотя, извините, сама-то она откуда?
Не из этого ли поселка?

– Только скажи, что учишься в техникуме, на вечернем, –
быстро инструктировала она, пока они шли обратно.

– Зачем? – Толик нахмурился.
– Не понимаешь, что ли?
– Понимаю, – еще мрачнее ответил он.
– Это чепуха, но моя мама любит, чтобы все вокруг учи-

лись, – попыталась снизить накал Галя. – Ты ведь все равно
собираешься восстановиться, да?

– В моем технаре нет вечернего.
– На дневной можно.
– А на какие шиши? – Толик остановился. – На бабкину

пенсию?
– Ну… это же год всего… Стипендия какая-то… – расте-



 
 
 

рялась Галя.
Из  калитки уже выходила мама, явно опасаясь, что Га-

ля уйдет, не отметившись. Увидев их, посторонилась, уводя
со всеобщего обозрения во двор.

– Мама, это Толя, я тебе говорила.
– Очень приятно. Ирина Михайловна.
Толик неловко кивнул.
Они прошли в дом, и мама, как и предвиделось, приня-

лась отрабатывать свою программу. Ей, должно быть, каза-
лось, что она ловко выуживает информацию, ведя непри-
нужденный разговор, но Галя видела каждую ее уловку, и То-
лик, конечно, тоже. Стараясь не подвести Галю, отвечал на-
пряженно и односложно, и духом явно упал.

Вот ведь, будь он весельчаком с открытой улыбкой, мать
спокойненько простила бы ему десять классов, и был бы он
«зато настоящий мужик, золотые руки», как, например, муж
маминой сестры, выходец из куда большей глубинки. Но То-
лик так не умел. А то, что так трогало в нем Галю, маму явно
пугало.

Наконец, Гале удалось вырвать его из цепких маминых ру-
чек, и они с Толиком отправились «погулять перед сном».

Они дошли до конца улицы к пруду и ушли на поле, по-
дальше от жестокой цивилизации.

Тут Галя сообщила ему новость, не прибавившую Толику
настроения.

–  Мама хочет, чтобы я ехала в  среду, но  я не  поеду,  –



 
 
 

торопливо оправдывалась она. – К руководительнице надо
в пятницу, значит, можно в четверг вечером.

– А во сколько она уезжает? – раскрыл, наконец, рот То-
лик.

– Вечером, – с досадой сказала Галя, понимая, что его вы-
ходной в среду они потеряли. – Но я тебя в четверг с работы
дождусь, и ты меня на электричку посадишь, да?

– Да, – коротко ответил он.
– Я в субботу вернусь… Или даже в пятницу.
– Если тебя отпустят.
– Куда они денутся…
Галя видела, что он сильно подавлен, и не знала, как вы-

вести его из этого состояния.
– Толя… – она повернулась к нему лицом, обвила его шею

руками и прошептала:
– Я люблю тебя… так сильно, что… иногда мне кажется,

что не хватает воздуха… где-то вот здесь болит… А ты…
скажи… ты тоже так чувствуешь?

Они уже признавались друг другу в любви во время ноч-
ных ласк, первый эти слова прошептал Толик, словно не ей
даже, а  просто  – сообщение мирозданию, самому себе…
«люблю… как же я люблю».

Он захватил ее в  свою куртку, крепко прижал, словно
удерживая, чтобы не сбежала.

– Как она за тебя боится… – прошептал он куда-то ей в во-
лосы.



 
 
 

– Что? Нет! Да нет же, она успокоится, вот увидишь…
– Нет, она права…
– Как это? – Галя недоуменно отстранилась от него.
– Я себя сам иногда боюсь.
– Прекрати! – она стукнула его кулаком в  грудь, потом

прижалась лицом к его свитеру, вдыхая его, Толика, запах,
и желая дышать им вечно.

В  ответ он поднял ее лицо и  принялся целовать  – так
страстно, как, казалось, никогда раньше не целовал.

Когда она, наконец, распрощалась с ним у калитки, лицо
у нее так горело, что смотреть на маму она не могла.

***

Конечно же, был скандал, но она настояла на своем: по-
едет одна. Толик обещал поменяться сменами, так что хо-
тя бы четверг они проведут вместе.

– Ты что мне, не доверяешь? – орала Галя. – Ты меня кон-
тролировать будешь? Считаешь, что я без тебя тут пущусь
во все тяжкие? Тогда опоздала малость…

– Тебе – доверяю! – кричала в ответ мама. – Но не ему…
Пусти лису в огород!

– Да ты знаешь хоть… да он… он до меня пальцем не до-
трагивается! А ты его оскорбляешь! Чем он заслужил, ска-
жи, ну чем? Только тем, что твоя тетя Валя – дура?

Мама в итоге отступила, решив не перегибать, и  зашла



 
 
 

с другой стороны.
– Галечка, я все понимаю, вы хотите побыть вдвоем… –

ласково начала она, обняла и прижала к себе дочь. – Я что,
молодой не была? Просто я твоя мать, я же волнуюсь за те-
бя… Конечно, я знаю, что ты не совершишь ошибок…

– Караулить без толку, захочу совершить, найду время, –
Галю коробили эти воспитательские приемчики, и она вы-
вернулась из объятий.

– Галя!
– Ладно, мам, успокойся, – устало сказала она. – Все будет

в порядке. Кто меня обидит, тот… ну ты знаешь.
Это была их домашняя присказка. Папа очень гордился,

что дочь умеет за себя постоять.
Во вторник Толик пришел к ним не поздно, отпросился

с работы пораньше. Мама сменила тактику и старалась обра-
щаться к нему поприветливее, и он тоже был очень вежлив.

– Вот, бабушка передала, – он притащил ведро яблок.
– Какие красивые! – всплеснула руками мама. – У нас та-

ких нет.
– Да, этот сорт только у нас растет.
В маминых глазах мелькнула опаска. Галя не знала, сме-

яться ей или злиться: мать, похоже, вспомнила сказку о кол-
дунье и отравленных яблочках.

– С собой столько не утащу… Вот бы варенье… Когда же
мне столько переработать?

– А мы сейчас почистим, – предложила Галя.



 
 
 

Они с Толиком устроились на кухне и быстренько перечи-
стили все яблоки. Мама одновременно стерилизовала банки
и развлекала их разговорами про Галиных московских по-
дружек. Полина, одноклассница, выходила через месяц за-
муж и забегала передать приглашение. Тема была интерес-
ная, где она взяла платье, в прокат или сшили, а какие туфли,
кто приглашен и как будут отмечать… Галя уже начала меч-
тать, как они с Толиком вместе придут на свадьбу, и она всем
покажет, какой у нее парень – девчонки будут впечатлены.
Но, наверное, у него нет приличного костюма. Ничего, что-
нибудь придумают.

Мама осталась варить, а  они еще немножко постояли
в темноте сада, но чувствовали себя под колпаком и не могли
расслабиться. Договорились, что Толик и завтра попробует
уйти с работы пораньше, и они проводят маму на электрич-
ку – это произведет на нее хорошее впечатление.

***

Но, мастер, увы, задержал его, и, когда Толик принесся
с работы, Галя уже вернулась со станции и ждала его дома.

Мама на прощание еще раз попросила ее быть осторож-
ной. Галя, в предчувствии вечера с Толиком, была настрое-
на благостно, оставила оскорбленный тон и очень искренне
обещала. Обратно она почти летела.

Наконец-то они снова остались одни! Они никак не мог-



 
 
 

ли утолить накопленной жажды объятий и поцелуев, словно
разлучались на годы. Потом на них почему-то напал смех,
что ни скажи – они хохотали над каждым словом. А потом
что-то пошло не так. Толик снова стал подавленным и молча-
ливым, а когда Галя принялась стелить, встал у окна и уста-
вился на неприятно разбухшую луну.

– Бабка моя хочет, чтобы я на тебе женился, – неожиданно
сказал он, не оборачиваясь.

– Да? – замерла она.
Что-то в его интонациях было не то, что-то не так. Бабка

хочет, а он, значит, нет… или он имеет в виду… или – что?
– Она считает, что ты для меня – путевка в нормальную

жизнь, – как-то бесцветно произнес он.
Камень лег ей на сердце – она еще не могла понять, в чем

дело. Только знала, что происходит что-то плохое.
– Зачем ты мне это говоришь?
Толик молчал. И не смотрел на нее.
– А ты что считаешь? – с горечью спросила она.
– Что я для тебя – путь в не-нормальную.
– Глупость какая!
– А ты спроси свою маму.
Галя не нашлась, что ответить.
– Ладно. Я пошел. Спокойной ночи, – неожиданно сказал

он и действительно направился к дверям.
– Подожди! – испугалась она.
Он остановился, но не обернулся.



 
 
 

– Ты что? – в отчаянии закричала она. – Забыл? Я завтра
уезжаю.

– Как это можно забыть.
– И… что?
Толик повернулся к ней. Взгляд у него был опустошен-

ным, словно ему просто хотелось быстрее уйти.
– Ты… не останешься?
– Нет.
– Почему?!
– Не могу.
– Почему…
– Не понимаешь?
Галя растерянно молчала. Она понимала, но  (плевать

на обещания маме, дело не в них), – не готова была… не мог-
ла вот так… хотя она и  допустила и  так слишком много,
а все-таки… Никакие Наташки и «СПИД-инфо» не могли
пересилить записанного где-то на корочку: так нельзя, нель-
зя до… ну пусть не свадьбы, но ведь пока еще не понятно,
что и как… Ей с детства внушалось: вступать в  связь вне
брака – потерять уважение к себе. Вот же Полинка – выходит
замуж, в белом платье, а она что, вот так просто… чем же
она хуже… Бабушка его, видишь ли, хочет, а он? Он ведь
так и не ответил.

А Толик всем своим видом демонстрировал: я понял, ка-
кого мнения обо мне твоя мама, и не буду оправдывать ее
подозрения.



 
 
 

– Во сколько завтра придешь? – спросила она вместо от-
вета.

– Когда разрешишь.
– Знаешь что. Приезжай в выходные сам в Москву… Папа

вернется из санатория. Они увидят, что ты не прячешься…
Ну, чтобы они не думали, что…

– Что я тебя соблазню и брошу?
В его интонации вернулась уже забытая злая насмешка,

почти издевка – то ли над ней, то ли над самим собой.
– Прекрати, – поморщилась она. – Приедешь в субботу,

переночуешь у нас, погуляем.
– Ага, то-то твои обрадуются.
– Они ничего не скажут. Они со мною считаются.
– С тобой все считаются, – он снова недобро усмехнулся.
– Слушай, я не понимаю… Ты не хочешь, что ли? Тогда

на фиг я уговариваю.
– Я хочу, – с горькой гримасой сказал он. – Сказать, чего?
– Не надо, – отрезала она. – Если это все, чего ты хочешь.
– Почему же «всё», – снова скривился он. – Я же сказал…

пропуск в другую жизнь, ага.
И он снова повернулся к двери.
– Мы разве договорили?
– Завтра договорим, ладно? Я… устал.
Он сделал шаг к дверям, но потом резко вернулся, обхва-

тил ее обеими руками, больно впился губами в губы. Это был
странный, жестокий поцелуй. На секунду ей показалось, что



 
 
 

Толик себя не контролирует, и она испугалась. Почувство-
вав, он тут же ее отпустил, а в его взгляде появилось столько
боли, что она вдруг не выдержала.

– Хорошо, – прошептала она. – Оставайся.
– Что? – еле слышно произнес он.
– Пойдем… Я тоже… тоже хочу…
Она потянула его за  руку обратно в  комнату, и  в  ка-

кую-то секунду в глазах у него зажглась безумная надежда.
Но тут же потухла.

– Ну что же ты? – ей вдруг показалось, что он сейчас за-
плачет.

Он выдернул руку, развернулся и быстрым шагом ушел,
хлопнув дверью.

***

Она так и не поняла, во сколько он придет. Выглядыва-
ла его ночью из окон, но в саду его не было – он ее больше
не охранял. На сердце лежала тяжесть, но она знала, что до-
ждется его с утра, и они все выяснят.

Галя приготовила ему завтрак, потом, не  дождавшись,
кое-как поела сама без всякого аппетита. Толика все не бы-
ло. Может, бабка задержала его по хозяйству? Он на нее оби-
делся, но за что? Галя выстраивала сложные схемы, пытаясь
представить, что творится у него в голове. И решила, что его
оскорбило ее предложение – вроде как она, как и мать, счи-



 
 
 

тает, что он хочет от нее лишь одного.
Но ей было обидно и больно: неужели ему не дороги эти

упущенные минуты, которые они могли провести вдвоем?
А  вместо этого она сидит сейчас одна, мерзнет в  нетоп-
ленной комнате (никто об  этом даже не  вспомнил вчера).
От нечего делать она растопила печку. Дымок явно показы-
вал, что она дома и ждет. Но никто не приходил.

Галя начала потихоньку собираться. Сложила в папку бу-
маги, кое-какие летние вещи. Сумка получилась тяжелой.
Ну не может ведь он не посадить ее на электричку?

К  обеду она вдруг поняла: что-то случилось. Что-то
страшное, а она не знает. Плевать на гордость, надо срочно
бежать узнавать. Она пулей вылетела из дома и понеслась
вниз по  улице. Во  дворе бабкиного дома было тихо. Гале
стало страшновато, но она резко потянула на себя калитку,
быстро поднялась на крыльцо и постучала.

Тишина.
Спустилась и аккуратно постучала в окно. Потом сильнее.

Потом забарабанила во всю силу, как только стекло не раз-
била.

Дверь за ее спиной бесшумно раскрылась, Галя боковым
зрением увидела тень. На крыльце стояла Нина Егорьевна, ее
губы по-старчески жевали, глаза смотрели без всякого выра-
жения. Гале вдруг пришла в голову дикая мысль: бабка дав-
но умерла и ходит уже мертвая.

Она пересилила себя и подошла.



 
 
 

– Нина Егорьевна! Где Толя? Он… он обещал проводить
меня на станцию.

–  Нет его,  – без всякого выражения сказала бабка.  –
Не жди.

– А… где он?
– Запил. Вчера ночью не пришел. С утра явился пьяный

и снова утопал куда-то.
Она говорила словно автомат, вот наделили автомат голо-

сом, он и вещает.
– То есть как… он разве пьет? – залепетала Галя.
– Пьет, пьет. А как же не пьет. Ты езжай себе. Иди, давай,

давай… – бабка двинулась на нее, чуть не уронив, недву-
смысленно подталкивая ее к калитке.

Галя невольно попятилась и не успела моргнуть, как ока-
залась на  улице. Она ничего не  понимала. Толик запил?
Он же говорил, что ненавидит за это отца, отчима. Что нико-
гда не станет пить… Но как еще объяснить его отсутствие?
Да и зачем бабке врать, раз она так мечтала, что они поже-
нятся? Неужели, правда? Мать бы сказала: «генетика»…

Галя не помнила, как очутилась дома, продолжила сбо-
ры, как досидела до вечера. Она не могла уехать раньше, она
все еще ждала его. Однако если не успеть на восьмичасовую,
ехать придется ночью. Утром она должна быть в институте.

Она решительно ополовинила содержимое сумки, взяла
с собой только самое необходимое и диплом. И двинулась
на станцию.



 
 
 

Галя шла в  темноте и  давилась злыми слезами. Как он
мог… как мог так поступить с ней? C чего вдруг вся эта ис-
терика, почему вдруг? Всю ночь пил – после того, как ушел
от нее. Это что, что это значит? Она готова была ради него
на все, это он отказался. С чего такие страдания? Не понра-
вился ее маме? Так он сам ничего не сделал, чтобы понра-
виться, Галя боролась за это одна!

В электричке народа было мало, ходили торговцы, из ва-
гона в  вагон перебиралась всякая шушера. Она села, как
обещала маме, туда, где побольше людей, постаралась высу-
шить слезы. Домой надо приехать в нормальном виде. Если
родители увидят, что она плакала из-за Толика, отношение
к нему не улучшится.

***

Она показала руководительнице свои жалкие пятьдесят
процентов и клятвенно пообещала, что через неделю диплом
будет готов на все сто. В выходные, разумеется, на дачу она
не поехала, объяснив маме, что Толик работает.

Прибегать к нему первой, вот я, приехала, все простила?
Ну уж нет. По ее твердому убеждению он должен был по-
звонить с извинениями, и извинения эти должны быть очень
убедительными и многократными.

Но он не позвонил вообще. Она точно знала, что он пом-
нит ее номер  – несколько раз при ней повторял наизусть.



 
 
 

Волновалась, что с ним: вдруг что случилось по пьянке…
Вернулся  ли он вообще домой? В  понедельник Галя была
готова позвонить сама и спросить строгим голосом, все ли
в порядке, а потом гордо положить трубку. Но звонить ему
было некуда.

Всю неделю она изводилась, врала что-то маме, но та до-
гадалась, что между ними неладно, и явно не расстроилась.
Маму волновало только одно, и Гале даже захотелось назло
ей сказать, что они переспали. Но она понимала, что это чре-
вато, и поэтому всячески усыпляла родительскую бдитель-
ность показной веселостью.

Она ездила в институт, общалась с подружками, обсужда-
ла с Полинкой предстоящую свадьбу, что-то делала и гово-
рила. При этом она никого не видела и не чувствовала, ей
было все равно, что происходит здесь. Но она не понимала,
что происходит и там, что вообще происходит. От нестерпи-
мой обиды и оскорбления ее бросало в страх: Толика избили,
убили, спаивают где-то в трущобах… Но главное, она чув-
ствовала, что не сможет жить без него. Ей нужно было ви-
деть его глаза, усмешку, знать, что он существует, что к нему
можно прикоснуться. Надо было верить, что он снова будет
обнимать и целовать ее, как раньше.

Нужен был любой предлог, чтобы поехать туда и  все
узнать, но она не находила. Предлог для всех – для мамы,
для Толика, для самой себя.

В следующую пятницу она вернулась после встречи с пре-



 
 
 

подавательницей. Та раскритиковала ее плакаты, велела ис-
править прибыль, мол, коэффициент рентабельности не до-
тягивает. Это означало пересчитать все, начиная с первых
страниц второй части. На обратном пути ей наступил на ногу
толстый громила, а вечером мама как будто между прочим
сказала:

– На дачу ведь в эту субботу не едем, да? Надо встретить
папу в воскресенье, убраться, что-нибудь приготовить.

А Галя вдруг ощутила дикую безысходность. Она поняла,
что жизнь ее кончена. Молча прошла в свою комнату, села
на стул и уставилась в пустоту. Мама зашла следом, продол-
жая что-то говорить, потом бросила на нее взгляд и испуга-
лась:

– Что с тобой? Ты чего, Галечка?
И тут она разрыдалась. Это была настоящая истерика, она

закатывалась так, что едва могла снова вдохнуть.
Мама ее чем-то отпаивала, потом, когда чуть отлегло, Га-

ля, заикаясь – слезы все равно не заканчивались, сами ли-
лись из глаз, – рассказала маме, что они поругались. Мама
поняла все по-своему: Толик настаивал, девушка отказала,
он разозлился. Галя не могла объяснить ей, что все наоборот.

– Нет… просто… я не знаю, что с ним случилось. Он…
обиделся… Все из-за тебя! Он понял, что ты против, и…

Она рассказала про визит к бабке.
– Так он еще и пьет? – предсказуемо всполошилась мама.
– Не пьет он… я не  знаю… ты понимаешь, не  знаю! Я



 
 
 

должна узнать, иначе умру!
– С ума сошла! Из-за кого… – качала головой мама. – Гос-

поди, ну надо же так… как будто действительно….
– Что – действительно? – заорала Галя. – Ты опять? Ты

понимаешь, что я не могу… Если с ним что…
– Ладно, – вдруг решительно сказала мама. – Поедем и все

узнаем.
– Как?! Я не смогу туда прийти, меня уже выгнала бабка!
– Сама схожу, – твердо сказала мама.

***

Они поехали в субботу утром, вечером надо было возвра-
щаться назад. Галя жила теперь одной надеждой. Они при-
едут, она встретит его, или он сам придет, и все разъяснится.
Спасибо маме, что они поехали… Теперь с ней, конечно, ста-
нет еще сложнее, но кому еще было довериться, кто бы смог
так помочь? Тем более, хуже, чем сейчас, все равно не будет.

Увидев их в окошко, словно караулила, выскочила кудря-
вая Валентина. Галя нырнула за калитку, а мать осталась по-
говорить. Галя с  тревогой ждала. Но ведь если с Толиком
что, не дай Бог, вся улица знала бы… Мама вскоре верну-
лась.

– Ну что? – с нетерпением спросила Галя.
– Я спросила ее про Толика, не заходил ли, пока нас не бы-

ло. Говорит, бабка бегает туда-сюда по улице, с коровой и об-



 
 
 

ратно, а его на этой неделе не видела.
Значит, живой, решила Галя. Если что, бабка бы померла.

Как и она сама. Они немного разобрались в доме, и мама
собралась идти к Нине Егорьевне.

– Скажу спасибо за яблоки, – придумала она. – Ну а даль-
ше по обстановке.

Вернулась мама довольно быстро.
– На порог меня не пустили, – доложилась она, – но бабка,

хоть и не в духе, разговаривала нормально.
– И что, что сказала?
– Я ей так намекнула, мол, дети дружили, не знаете, что

произошло, от Гали, мол, ничего не добьешься. А она так:
не знаю, ну, молодость, видимо, не срослось…

– А где он?
– Да, ну я и  говорю, может, он хотя бы сам ей скажет?

А она злая такая сразу стала и на «ты» со мной перешла, за-
кудахтала: думаешь, прячу его… захотел, объявился бы, зна-
чит, не хочет. Только и добилась, что здесь его нет. Говорит,
уехал к отцу.

– Как – к отцу? Отец же их бросил…
– Не знаю, говорит, оставил меня тут одну куковать.
– Может, врет?
– Не похоже. Видно, что ей, и правда, тоскливо.
– Ясно.
Галя вышла во двор, потом за калитку, потом пошла ку-

да-то, она не знала, куда, пока не дошла до поля, до кустов,



 
 
 

у которых они целовались, потом повернулась, пошла обрат-
но. На сердце, в голове было пусто.

***

Когда она вернулась, с удивлением обнаружила в доме те-
тю Валю – раньше она никогда к ним не заходила.

Мама что-то искала, вытаскивая белье и обшаривая пол-
ки в платяном шкафу. Уж не решила ли она, что Толик их
ограбил?

– Галя, детка, скажи, сколько раз она здесь была? – сердо-
больно запела соседка.

– Кто? – не врубилась Галя.
– Да ведьма же, бабка!
Галя непонимающе смотрела на нее.
– Как это может хоть выглядеть? – мама вылезла из шка-

фа, лицо у нее было красным.
– Ищи комки или шарики, словно ватные, вообще все, что

непонятно откуда взялось, – инструктировала кудрявая.
– Вы спятили? – Галя уставилась на маму. – Мам, у тебя

высшее образование, ты с ума сошла?
– Галя! – мать заломила руки. – Я никогда тебя не виде-

ла… ты себя со стороны… Любовь не бывает такая, с тобой
ненормальное происходит!

– Да приворожили девчонку, сволочи! – в сердцах сказала
тетя Валя. – Весь поселок видел, да что поделаешь? Веселая



 
 
 

была девочка, красавица наша, а ходит с бирюком этим и глаз
с него не сводит…

– Ничего, что я здесь? – ледяным голосом спросила Галя.
– А парню-то жениться и не охота. Это все бабкина за-

тея была, пристроить его получше. Что угодно сделает ра-
ди внучка своего, вон в том году батю моего чуть не при-
била, когда он Толика отругал за мотоцикл евойный. А дев-
чонку-то зачем искалечили, уж не  трогал бы ее тогда, раз
не нужна…

Мама была слишком вежливой, но и её эта речь явно по-
коробила.

– А ну пошла вон, – тихо сказала Галя. И повторила гром-
че:

– Вон, я сказала!
Та даже не обиделась, только понимающие закатила глаза:

мол, ну вот, что я говорила?
– Галя! – воскликнула мать.
– Ничего, ничего, я пойду… Ну, вы меня поняли, да? –

многозначительный взгляд на маму. – Как найдёте что, по-
звоните, скажу, что делать.

Она ушла, а мать виновато уставилась на Галю.
– Поехали домой, – сказала Галя. – Я больше никогда сюда

не приеду. Никогда.

***



 
 
 

Но слова этой глупой курицы запали ей в голову. Значит,
тут все знали, что бабка мечтает пристроить внука получ-
ше… Да он и сам так сказал, не захотел врать. Если бабка
что-то и сделала, Толик мог и не знать.

Галя действительно чувствовала: с ней происходит ужас-
ное. Она проезжала станции метро, впадала в ступор, не слы-
шала, что ей говорят. Папа и тот заметил, что с ней что-то
не так, хотя ему ничего не рассказывали.

Чтобы мама не приставала, Галя старалась делать вид, что
успокоилась. Но она не могла успокоиться. Не могла забыть
Толика. Думала о нем постоянно, и с каждым днем ей стано-
вилось все хуже. Она вспомнила, как поучала подружку: как
можно любить того, кто тебя предал? Да если он мог так по-
ступить, значит, он не тот, кого ты любила… ты его просто
не знала… не станешь ведь ты любить постороннего и недо-
стойного…

Какое же это было детство!
Ей казалось, она поняла его… Он ведь любил ее, это она

знала точно. Любил и убивал себя – из-за нее. Нарочно опус-
кался все ниже, считая себя не ровней. Бабкины слова про
«путевку в жизнь» только этому поспособствовали.

Дурак, дурак, она бы ему объяснила, с нею он смог бы,
вылез бы из своего болота! А он взял и сдался. И она тоже…
зря она так давила, уговаривала учиться. Пусть бы работал,
обеспечивал семью. Надо было доказать ему его ценность,
не допускать унизительных допросов… Он ведь нужен ей та-



 
 
 

ким, какой есть. Она успокоила бы его самолюбие, уняла бы
его боль…

Она попыталась представить себе его здесь, в  Москве,
и поняла: не успокоила бы, а, возможно, с каждым днем ра-
нила бы еще больше. Ну и ладно… остались бы жить там,
в его мире… Нашлась бы и там ей работа… не обязатель-
но же в продмаг…

Она притворилась больной и  не  пошла на  свадьбу  –
не  могла видеть чужое счастье. Не  желала знакомиться
со всеми этими мальчиками из Бауманки, обещанными ей
Полинкой…

Зарылась в дипломную работу – хоть чем-то занять мозги.
К тому же, обложившись бумажками, можно было сказать
докапывающимся родителям: я занимаюсь.

Парень, Вадим, который в институте смотрел ей в глаза,
а после женился, к защите диплома вдруг взял да развёлся и,
оставив нерешительность в холостом прошлом, недвусмыс-
ленно намекал ей, что всегда был влюблен в нее. Они часто
встречались у общего дипломного руководителя, пару раз он
проводил ее до дома. Галя не возражала, она пользовалась
любой возможностью перестать думать о Толике – вдруг по-
может, клин клином и тому подобное. Она честно старалась
забыть его, понимала, что никогда больше его не увидит.

После последней консультации накануне диплома Вадим,
проводив ее, зашел вместе с нею в подъезд, остановил, взял
за руку и развернул к себе лицом. Галя обреченно ждала. Он



 
 
 

наклонился и поцеловал ее, сразу взасос, она претерпела это,
не почувствовав ничего, кроме отторжения, ощутив этот по-
целуй, как надругательство. Вадим прошептал, что мечтает
о ней с первого курса. Она пообещала, что его мечта может
сбыться на вечеринке после защиты.

Защитилась она на «отлично», так уж она была устроена.
Хотя ей ничего в этой жизни больше не хотелось, делать свое
дело некачественно она не умела. Однокурсники организо-
вали грандиозную пьянку у одной семейной пары в поселке
городского типа недалеко от Москвы.

Галя предупредила родителей, что вечеринка будет с но-
чевкой. Взяла ключи и рванула на дачу в Обозлово. Она еха-
ла в электричке, словно в бреду. Иногда представляла себе
Вадима, его лицо, когда он поймет, что его продинамили.
Этот поцелуй стал лакмусовой бумажкой, ясно показавшей
ей, что происходит. Она просто физически не может терпеть
чьи-либо прикосновения. Только Толик, один Толик, никого
кроме Толика. То есть – никого вообще. Потому что она по-
нимала, что он-то как раз, возможно, в этот самый момент
предает ее, утешается с кем-то, пытаясь ее забыть. Что они
никогда не увидятся, а если и увидятся, все будет только ху-
же. Но даже это понимание уже не могло выпустить ее на сво-
боду. А значит, у нее есть только один шанс.

***



 
 
 

Был конец октября, она шла со  станции в  темноте, под
ногами шуршали опавшие листья. Все тот же запах осени,
только уже настоявшейся. Ее душу кромсали эти запахи, этот
воздух, эта дорожка, заборы – одно сплошное нестерпимое
воспоминание.

На дачу она даже не завернула, сразу оказалась возле баб-
киного дома. Калитка была не заперта. За плотными штора-
ми слабо горел свет, и Галя принялась стучать в окно.

На этот раз Нина Егорьевна выглядела испуганной:
– Ты?
Она несколько секунд всматривалась в нее, пытаясь по-

нять.
– Пропустите меня, – резко сказала Галя.
Она знала, что все равно войдет, поэтому Нина Егорьевна

послушно посторонилась. Галя оказалась в той самой кухне.
Она оглянулась на бабку, и ей бросилось в глаза, как та по-
старела. А чему удивляться-то… И у нее тоже утерян смысл
жизни.

–  Его нет,  – вымученно сказала бабка.  – Так ни разу
и  не  показался с  тех пор. Матери звонила, она не  знает,
где он.

– А он мне не нужен, – холодно сказала Галя. – Я к вам.
Бабка неловко пожала плечами. Притворяется, что ей

невдомек, подумала Галя.
– Я понимаю, – продолжала она. – Вы хотели как лучше.

Но теперь вам это уже не нужно, верно? Снимите с меня при-



 
 
 

ворот. Я не могу так жить. Я хочу, как все: любить, выйти за-
муж. Я что, нанималась вам любить вашего Толика! – взвизг-
нула она.

У  Нины Егорьевны как-то странно, медленно искажа-
лось лицо, сначала сморщился лоб, потом задергались щеки,
длинный нос сблизился с губами. Галя не сразу поняла, что
та молчаливо рыдает.

– То есть мне вас еще пожалеть, что ли? – жестко сказа-
ла она.

На самом деле, запал у нее уже кончился. И бабку дей-
ствительно стало вдруг жалко. Вот только стало страшно, что
она не согласится, или, чего хуже, уже не сможет…

– Я, между прочим, не верила… думала, вы ко мне ис-
кренне… – снова начала она. – Но мы с ним всего две неде-
ли… Не бывает так, ни с кем не бывает!

Бабка некоторое время смотрела на нее, собираясь что-
то сказать, но передумала, встала и ушла в другую комнату,
а потом вернулась с иконой – Богородица держит младен-
ца. Такая старенькая икона: бумажная картинка, наклеенная
на деревяшку, не антиквариат. Надо же, ведьмы, оказывает-
ся, тоже молятся…

А та прислонила икону, чтобы не упала, к чашке, достала
залепленный воском подсвечник, зажгла перед образом све-
чу.

– Богородица, дево, радуйся, – заскрипела бабка. – Благо-
датная, Господь с тобою…



 
 
 

Галя не  шевелилась, боясь нарушить церемонию. Нина
Егорьевна дочитала молитву, загасила свечу.

– Это все? – спросила Галя, прислушиваясь к себе: про-
шел ли морок?

– Да. Иди и люби, кого знаешь.
Бабка смотрела куда-то в пространство. А сердце у Гали

упало. Она вдруг увидела как будто со стороны. Толика, сто-
рожащего ее ночью в саду… Нину Егорьевну с ее помидор-
ками…

– Вы ведь не ведьма, да? – тихо спросила она. – Ничего
вы не можете, правильно?

– Могла б, прожила бы иначе, – зло усмехнулась бабка. –
Когда мой ушел, я ее, Верку-то эту, думаешь, ненавидела?
Да я жалела ее. Тяжелый он человек был, беспутный, жесто-
кий. Вот и Толик, небось, в него… да и отец его… Прав он,
видать, лучше тебе так. Сказал, не буду я портить ей жизнь.
Я – уговаривать, а он: убью я ее когда-нибудь. Она поймет,
что я ей не пара. И я убью ее. Я и испугалась…

– А мне что делать? – тоскливо сказала Галя. – Я его раз-
любить не могу.

–  Разлюбишь. Это тебе сейчас только кажется. Вот по-
смотрю на тебя через год, небось, и как звать-то забудешь.
Молись за  него только, как можешь. Вдруг твоя молитва
до неба дойдет. Моя не доходит чего-то… Может, там меня
тоже ведьмой считают… а я вот ни разу зла никому не поже-
лала. Если и прикрикнула на кого, отругала, то только за де-



 
 
 

ло… А ему, что же, теперь мыкаться за нас за всех? Я ему
раньше: вон посмотри на девчонку, или кто может из мест-
ных, хоть и гонят они на нас, а парень-то видный. Нет, гово-
рит… Идеал у него, видишь ли, есть.

– Какой еще идеал… – автоматически спросила Галя.
–  Да ты, какой  же еще. А  потом: не  заслуживаю я её.

Не могу за её счёт в люди… Вот в кого он только такой со-
вестливый взялся! И себе жизнь испортил, и тебя расстро-
ил… Ну ничего, у тебя-то пройдет… Ты ночевать-то где бу-
дешь, у тебя, небось, холод собачий, дом-то месяц не топлен?
Хочешь, останься, мне всё веселее…

Галя посмотрела на нее, как на безумную.
– Нет, спасибо… Если он появится… – она долго пыта-

лась сформулировать, какое же послание ей оставить этой
совестливой сволочи Толику, но не придумала ничего содер-
жательного, – скажите ему, что он придурок.

– Скажу, скажу, – покладисто согласилась Нина Егоров-
на. – Пройдет у тебя…

И лицо ее снова сморщилось, как печеное яблочко: такая
смешная, комичная ведьма из детского фильма, нос крюч-
ком над нижней губой, и с его кончика капают слезы.

***

Прошло. Не сразу, и не так, как хотелось бы. Первый год
она продолжала сходить с  ума, а потом снизилась острота



 
 
 

чувства и боли, но вместе с ней снизилась острота жизни во-
обще.

Нет, где-то все это сидело, саднило, тянуло, но она убра-
ла свои чувства к Толику с поверхности, запихивая их все
глубже и глубже. Наверное, зря, потому что там они и засели,
и вершили свою подлую работу исподтишка, стараясь не на-
поминать о себе.

Основным состоянием души стало холодное безразличие,
а такое очень способствует карьерным успехам. После ин-
ститута она сама, без протекции, устроилась в банк, там ее
заметили, через год подняли в  зарплате и должности, еще
через год банк рухнул, но бывший руководитель перетащил
лучших работников за собой. Компания быстро стала пре-
успевающей, и Галя за три года доросла до замначальника
отдела, а еще через три, когда тот пошел на повышение, за-
няла его должность. Купила себе иномарку с совсем неболь-
шим пробегом и взяла в ипотеку квартиру, съехав, наконец,
от родителей. Теперь мама вздыхала о том, что не дождется
внуков, без благодарной публики.

Все это время единственным тоном ее общения с  про-
тивоположным полом было подчеркнутое высокомерие.
Взгляд, сканирующий все недостатки мужчин – физические
и умственные, отметал у них всякое желание подойти к ней
поближе. Когда ей исполнилось тридцать и на работе отме-
тили юбилей, Галя вдруг опомнилась. Юность закончилась,
жизнь, как это ни банально, проходит, и  хочется, в  конце



 
 
 

концов, простого тепла, пусть не страстной любви, такой уже
никогда не будет, но обычного, физического… и хорошо бы
еще душевного. Она попробовала изменить свое поведение,
но  настройки в  ее программе, видать, зависли, и  она уже
не замечала, что все невербальные знаки – мимика, жесты,
взгляд – по-прежнему демонстрируют отторжение. Однажды
она услышала, как за ее спиной кто-то сказал «звезда наша
пошла». Голос был мужским, и  это был вовсе не  компли-
мент.

Тем летом она отправилась в подмосковный дом отдыха –
заработалась, просрочила загранпаспорт, вот и решила по-
править нервы в родных краях. К ее удивлению, пансионат
оказался наполовину заполнен известными актерами – ока-
залось, в этих местах уже второй год снимается сериал. Сре-
ди них был и кумир ее юности Петр Старков – этакий сим-
патичный блондин, юношей он снимался в перестроечном
кино. Кумир, конечно, громко сказано, но всегда ей нравил-
ся. Он был старше ее всего на пару лет и выглядел по-преж-
нему классно: загорелый, скуластый, подкачанный. Улыбка
его была по-прежнему обаятельной, хотя и лишена прежней
непосредственности – теперь он знал, насколько хорош. Иг-
рал он нынче только главные роли.

По  вечерам актеры скучали, без лишнего снобизма об-
щались с отдыхающей публикой, без устали фотографиро-
вались со всеми желающими. Галя в этом гордо не участво-
вала – ген фанатизма у нее напрочь отсутствовал. Ну, или



 
 
 

почти отсутствовал. Все-таки со Старковым она бы сфотка-
лась – когда еще будет похожий случай? Она даже брала с со-
бой на прогулку «мыльницу», так, на всякий… Тем более
что пару раз он ей улыбнулся – один раз в столовой, где ак-
теров кормили вместе со всеми, другой – в бассейне, усту-
пая дорожку. Улыбался он, видимо, всем, но было приятно.
Жизнь разнообразием не радовала, а теперь будет что вспом-
нить.

Воспоминаний у  нее в  итоге оказалось куда больше,
чем планировалось. Одним вечером Старков, избавившись
от  стайки постоянно преследующих его девчонок, подсел
к ней на скамейку. Он выпил немного вина в местном ба-
ре, но пьяным, конечно же, не был, зато был расслабленным
и разговорчивым. Наговорил ей комплиментов, сказал, что
давно ее приметил. Она улыбалась в ответ, и, кажется, холо-
дом и презрением от нее в этот раз не тянуло. Ее программа
неожиданно легко сменила настройки, хотя для этого име-
лась и объективная причина: Старков явно считал звездой
себя самого, и уж точно не испытывал по её поводу комплек-
сов.

Пококетничав с ним, Галя попрощалась и собралась ухо-
дить, но ей было предложено прогуляться, и она согласилась.
Собственно, она уже поняла, куда все идет: скучающий Стар-
ков не хотел иметь дело с нимфетками, а девушка постар-
ше с хорошим вкусом и «поговорить» – самое то. А что, по-
думала она, это уже становится ненормальным – в тридцать



 
 
 

лет никакого опыта. Надо же когда-нибудь… тем более что
случай сам по себе уникальный, и никакой расплаты не бу-
дет. Ни тягостных отношений потом, ни презрения к себе
и партнеру… В последующее счастье она не поверила бы ни-
когда, а здесь и не надо. Зато каково: мой первый мужчи-
на – знаменитый Старков! С этим можно жить, как говорит-
ся. К тому же, завтра она уезжает, а значит – никакой нелов-
кости после, а главное, унижения, когда он станет отводить
при встрече глаза.

Стараясь не светиться, – он тоже все понимал, – прошли
в ее номер. Все произошло довольно смешно для такого зна-
кового события. Во-первых, потому, что они действительно
все время смеялись, словно происходит что-то забавное. Он
остроумно шутил, она еще остроумнее отвечала. После пер-
вого поцелуя, довольно приятного (это уже прогресс!) они
в том же шутливом тоне обсудили свои ощущения. Она ска-
зала, что его вино, судя по вкусу поцелуя, было явно деше-
вым, он ответил, что оно было полусухим, но теперь, бла-
годаря ей, стало полусладким. «Почему полу-?» – спросила
Галя. «Потому что остальное не здесь», – заявил он. Толь-
ко спустя несколько дней до нее дошло, какое удовольствие
он хотел ей доставить. А сейчас по ее реакции решил, что
она против, и процесс пошел по стандартному, известному
ей в теории, пути.

Актрисой сейчас была она, все это происходило не с ней
и не по-настоящему, она играла очаровательную искушен-



 
 
 

ную женщину, для которой все это естественно. И у нее здо-
рово получалось – она сама на себя удивлялась.

Она с  шутками уворачивалась от  него, пока его ласки
не стали настойчивее. Он принялся раздевать ее, продолжая
целовать. И тут Галя вдруг осознала, что все это происходит
на самом деле, здесь и сейчас, – с ней, а не с кем-нибудь вы-
думанным. Она запаниковала, захотела сбежать, но усилием
воли удержала себя. В конце концов, ей же делали, к приме-
ру, гастроскопию, и она это вынесла, вот и сейчас – все, де-
ваться уже некуда. Вдобавок она чувствовала себя разведчи-
ком в полушаге от провала. Ясное дело, он все поймет, и, на-
верное, удивится. Плевать. Она не станет ничего объяснять.

Старков приостановился, чтобы раздеться самому, и тут
ее страх вдруг прошел. Обнаженный, Старков казался уже
не столь атлетически сложенным. Под классными джинса-
ми оказался банальный животик, и она испытала даже ка-
кое-то умиление, что все это так не киношно, а по-домаш-
нему, что ли. Тем более что он вел себя очень мило, совсем
не звездно, смотрел на нее с восхищением. Ей стало снача-
ла приятно, а  потом пришло, наконец, желание… это бы-
ло бы уже слишком, если бы не пришло. И только в самый
последний момент быстренько спряталось, и  дальше при-
шлось потерпеть… Но Старков не виноват, он ведь не мог
заподозрить, что имеет дело с тридцатилетней девственни-
цей, он очень старался быть нежным и сделать все хорошо,
поэтому ей пришлось, вспомнив сцены из фильмов, изобра-



 
 
 

зить страсть и вершину удовольствия. Она не была уверена,
что сделала это правильно, но Старков, кажется, остался до-
вольным, некоторых нюансов не заметил, тем более что обо-
шлось без видимых последствий. Он был не прочь еще по-
общаться, но Галя отправила его спать к себе. На прощание
он даже трогательно поцеловал и поблагодарил ее. Она от-
шутилась: пусть в титрах фильма напишут ей особую благо-
дарность.

На другое утро она уехала еще до  завтрака в отличном
настроении. Во-первых, ее самооценка не пострадала: Стар-
ков, уходя, подразумевал продолжение. Разве это не лестно,
все-таки он действительно знаменитость! Во-вторых, убеди-
лась, что вокруг этого процесса слишком много шума, и она
ничего особенного не  потеряет, если и  дальше продолжит
жить без подобных радостей. А главное, теперь она с чистой
совестью будет многозначительно намекать сочувствующим
и любопытным, что она «не одна, просто не может назвать
имя… это слишком известный человек… актер…»

И только она так успокоилась, как эта гадостная любовь
к Толику внезапно зашевелилась там, в  глубине, поползла
на поверхность… Заставила ее тело вспомнить те ощуще-
ния, которые вызывали у  нее восемь лет назад его поце-
луи, прикосновения, их сладостные и мучительные ночевки.
И вся ее циничная конструкция сразу же разлетелась: она
знала, не могла не знать, что это могло быть совсем по-дру-
гому…



 
 
 

Никогда у  нее больше не  будет подобной любви, воз-
можны только жалкие подделки. Ее даже замутило, когда
она представила, что ласковый и знаменитый Старков при-
шел бы к ней снова.

Что, если это возможно лишь в юности: такое безогово-
рочное принятие, такое полное впускание человека в свою
душу и жизнь?

Лучше бы с ней никогда этого не случалось…
Какое же счастье, что с ней это все же случилось…

***

Голоса из прошлого скорее пугали ее, но Наташка была
не совсем из прошлого. Они были не только соседками по да-
че, но примерно раз в год пересекались в Москве – обычно
на днях рождения.

Дачу, точнее, бабушкин дом, Галины родители продали
на следующее после ее романа с Толиком лето. Галя отказы-
валась ездить туда наотрез, да и у мамы остался неприятный
осадок. Никто не хотел встречаться на улице с соседями и,
особенно, с Ниной Егоровной. Родители купили домик на-
пополам с отцовской сестрой на той же ветке, только побли-
же к Москве. Туда Галя тоже не ездила.

Наташка про Галин роман не знала – она жила среди дач-
ников, и поселковые новости до нее не доходили. Пару раз
в разговоре она даже вспоминала «ведьминого внука», мол,



 
 
 

что-то давно его не видать. Потом она вышла замуж за англи-
чанина и уехала с ним то ли в Кембридж, то ли в Оксфорд.
И вот приехала навестить родных. Был разгар лета, и Наташ-
ка обзвонила подруг, пригласив всех на дачу.

Галя понимала, что Толика там давно нет, а если бы и был,
то тем более… Возвращаться туда не хотелось, но Наташка
заглянула всего на неделю, нельзя было ее обижать. Галя спе-
циально поехала через другое шоссе и съехала с него сразу
к дачам, не проезжая поселок. Тем более что электричка ей
была теперь не нужна.

Собралось человек двадцать народу, они хорошо посиде-
ли, пожарили шашлыки. Галя старалась не прислушиваться
к воспоминаниям, но они сами лезли на нее со всех сторон –
все эти яблони, флоксы, даже камушки на проселочной до-
роге, и, конечно же, как всегда, запахи, запахи…

– Вашу дачу совсем перестроили, – сказала Наташка. –
Не хочешь посмотреть?

– Нет.
– Боишься расстроиться?
– Да.
– А помнишь тот дом на углу, там еще бабка-ведьма жила

с внуком-красавчиком?
– Помню, и что?
– Его, видать, тоже кто-то купил. Обшили вагонкой, такой

стал веселенький, обжитой, не то что когда бирюки эти жили.
Галя вдруг поняла, что уехать отсюда, не увидев дома То-



 
 
 

лика, своего дома, того самого перекрестка и  улицы, она
не сможет. А если сможет, то будет об этом жалеть.

Переночевав у Наташки, она распрощалась, завела маши-
ну, но поехала не на шоссе, а туда… Остановилась на углу
дома Толика, вышла из машины, рассматривая участок. Дей-
ствительно, перемены были разительны. Новые хозяева по-
ставили крепкий забор, пристроили к дому добротную тер-
расу вместо той, покосившейся, посадили газонную траву,
сделали навес, развели сад – даже отсюда Галя видела пыш-
ные розы. А вон качельки, песочница. Невысокая, но ладно
сложенная, похожая на девчонку светловолосая мать загоня-
ла в дом кудрявого как цыганенка бутуза годиков трех-четы-
рех – кажется, он чем-то испачкался.

Галя подошла поближе, она хотела успеть спросить у жен-
щины, может, она что-то знает про предыдущих хозяев, дав-
но ли они тут живут, и кто продавал им дом. Но не успела,
та уже подхватила ребенка под мышку и скрылась за дверью.
Однако из сарая появился мужчина с косой в руках. Он вы-
шел за калитку и столкнулся с Галей нос к носу.

Косу она тоже узнала – все та же, со старым почерневшим
древком. А молодым счастливым отцом был Толик.

***

Ее потрясение отразилось в его глазах.
– Живой, – вырвалось у нее.



 
 
 

Глупость. Конечно, живой. И  не  капельки не  помятый.
Не спился, не валяется под забором. А она… а что же она…
за что, за что?! Ее жизнь взяли и перечеркнули вот этим чу-
жим оскорбительным счастьем. Боль и гнев переполнили ее,
у Гали застучало в висках, и она рванула, как дура, в сторону
старого дома, потом на ходу развернулась и полетела обрат-
но. Прыгнула за руль, но Толик уронил косу и кинулся к ее
машине, к открытому окну:

– Подожди… мне надо сказать… пожалуйста!
Он обогнул машину, перебирая руками по капоту, словно

не давая уехать, и дернул на себя пассажирскую дверцу.
– Уходи. Тебя будут искать, соседи доложат.
Она сама удивилась, что способна на этот ледяной тон, ви-

димо, он просто был отработан до автоматизма. Однако То-
лик замотал головой: мол, плевать, и плюхнулся рядом с ней.

Надо было прогнать его, надо, но… Не услышать, что он
хочет сказать, тем более в последний – это она знала точно, –
раз, она не могла. Тем более теперь, когда она снова видела
его умоляющие глаза.

– Ладно, – сказала Галя.
Завела машину и поехала назад, в сторону шоссе. Съехала

по проселочной дороге к заброшенному элеватору – когда-то
они гуляли здесь с Толиком, прячась от посторонних глаз.

Остановилась и  уставилась перед собой, вцепившись
в руль. Толик молчал, и она все-таки перевела на него взгляд.
Он сидел, закрывая лицо руками. А когда оторвал, уронил



 
 
 

их, в его глазах промелькнуло все: боль, вина, восхищение –
да, и оно.

Внешне он практически не изменился – молодой, краси-
вый, возмужавший. Та же густая черная шевелюра, только
стригся он теперь не  так коротко. Это был тот  же Толик,
по которому она сходила с ума. Или не тот. Чего-то в нем
не хватало, Галя не сразу поняла, чего. Что-то изменилось
в его лице, или во всем облике сразу.

Она вдруг поняла: у  него теперь взгляд, лицо и  облик
благополучного человека. Нормального, хорошего человека.
Без той тревоги и неустроенности, безнадежности и циниз-
ма, и горькой страсти – всего того, что когда-то делало То-
лика им самим.

– Слушай, прости, – сказала она. – Тебе лучше пойти до-
мой. Я не знала, что ты здесь живешь. Хотела просто спро-
сить…

–  Ты еще красивее стала,  – выдавил он.  – И  короткая
стрижка тебе очень идет.

Какая гадость… он смеет… Ну да, она знала, что стала
лучше, но  этот комплимент только добавил боли. А  ведь
смотрит он на нее по-прежнему – с такой же затаенной мучи-
тельной страстью. Вот и его довольный жизнью взгляд, с ко-
торым он выходил за калитку, потемнел, как и прежде. Уж
не хочет ли он сообщить, что все еще любит ее? Надо выки-
нуть его из машины, прежде чем он начнет говорить подоб-
ное.



 
 
 

– Что ты хотел мне сказать? – она без труда выдержива-
ла его взгляд, наверное, потому, что ей хотелось его сейчас
убить.

Вот же они, эти руки, о которых она так мечтала, которые
могли обнимать ее все эти годы. Губы, которые целовали ее,
не будем вспоминать, как и куда… проще вспомнить, куда
не… Вот этот самый желанный для нее в мире мужчина, са-
мый чужой для нее мужчина. С женой и ребенком. С люби-
мой женой и любимым ребенком. Он растоптал ее, убил всю
ее молодость, а теперь делает ей банальные комплименты.

Он тоже не отвел взгляда, хотя вина проступала в нем все
яснее.

– Я… я хотел тебе… поблагодарить хотел…
– Что-о?
Она вложила в это «что» все свое презрение. Он усмех-

нулся, как раньше, так же невесело. Но все это уже было ло-
жью. То самое благополучие, которое она разглядела в нем
в первый момент, никуда не ушло, так, припряталось до кон-
ца разговора. Сейчас повинится и пойдет радоваться жизни
дальше.

– Ты ведь меня спасла.
Она держала ледяную паузу. Она не станет помогать ему

исповедоваться. А еще… его ведь действительно станут ис-
кать, значит времени у  них очень мало. Пока он молчит,
можно просто сидеть и думать, что он сейчас рядом, спустя
столько лет. Вдыхать его запах – снова этот запах… Толь-



 
 
 

ко в нем не было привкуса сигарет – неужели и курить тоже
бросил?

Да нет, в этом нет никакого смысла. Она чувствовала, как
тончают стенки сосуда, в котором все эти годы жила ее лю-
бовь… Откуда-то сквозь эти стенки проникала, разъедая их,
ядовитая боль. Вот она и заполнила, отравила все в этом со-
суде.

Стало невмоготу находиться с ним рядом. Она потянулась
повернуть ключ: хватит. Но его рука перехватила ее руку,
и она затрепетала от этого прикосновения, проклиная себя.

И вдруг поняла, что больше не  способна держаться. Да
и какая разница, что он подумает… По лицу потекли слезы,
он испугался, сжал ее руку сильнее, лицо его исказилось.

– Я тряслась за тебя… все эти годы… боялась, что ты со-
пьешься… Твоя бабка велела мне молиться за тебя, и я мо-
лилась, каждый день. Я рада, что у тебя все хорошо. Прав-
да… рада.

На самом деле, рада… должна быть рада… Ну, право же,
легче ей, что ли, было бы, стань он, как она боялась, бомжом
или пьяницей.

– Не пил я никогда. Ни до того раза, ни после. Даже пиво
в рот не беру, чтобы не рисковать. Ненавижу это с детства,
отец, отчим… Я… я страшно любил тебя. Но знал, что же-
ниться на тебе не могу. И твои не одобрили бы, и… Что я
был… что я дал бы тебе? Ты институт закончила, тебя ждала
работа, нормальная жизнь, а у меня даже корочки не было.



 
 
 

Тянула бы меня, я бы сопротивлялся.
– Бабка сказала, что ты угрожал убить меня, – усмехну-

лась она сквозь слезы.
– Я действительно мог… ты бы поняла, кто я есть… ни-

кто… Появился бы другой, достойный тебя. Я бы это не вы-
нес. Понял бы, что надоел, и… Ты читала много, училась.
Мне ничего не  хотелось. И  во  мне тогда много черного,
страшного было. А ты… ты была как лучик света, или как
там в книжке… Ты во мне надежду зажгла, что я мог бы…
нормально.

– Так кто же тебе мешал… разве я не помогла бы…
– Нет, – как-то очень твердо сказал он. – Ты меня до себя

сразу возвысила, авансом, тем, что полюбила меня, а я к это-
му не готов был. Заслужить я должен был эту лучшую жизнь,
а не получать даром. Но тогда я этого не понимал, не смог бы
сформулировать. Просто знал, что нельзя… что ты будешь
со мной несчастной.

– Любил, говоришь… а позволил уехать одной, ночью…
даже не проводил, не сказал ничего…

– Я не мог ничего сказать. Ты, тогда… когда предложила
остаться… ну не мог я быть таким подлецом! Лучше быть
в твоих глазах алкашом, чем… Но я надеялся, что ты днем
уедешь, не будешь ждать. Ты же такая гордая была…

– Да уж, гордая… – Галя достала из бардачка бумажный
платок и вытерла тушь под глазами.

– Ты была как звезда недоступная, я не смел обладать то-



 
 
 

бой. Сначала так сильно запал на тебя, что не мог отказать-
ся. Но должен был, и понимал это, и тянул. А когда отказал-
ся, ты осталась во мне… ну как тебе объяснить, – ты была,
понимаешь? Я сначала думал, плевать теперь на все, пусть
мне будет хуже, уехал к отцу, пожил с ним, посмотрел на это,
и понял, что вот этим я стать не хочу… Я постоянно думал
о тебе, что ты делаешь, как там работу ищешь, как там тебя
ценят высоко, как ходишь по своим театрам… и чего-то взял
вдруг да и отдал документы в технарь опять, только в Крюч-
ково, в общаге поселился. Не знал, как буду жить и на что,
думал искать подработку. При технаре автошкола была, ме-
ня туда взяли, я им все тачки починил, ну и поехало… Пра-
ва получил. «Москвичонок» для меня в  технаре списали.
Потом с девчонкой познакомился, простой, но способной…
Хватка у нее есть, ответственная очень. После технаря Тань-
ка на заочку в институт подала, ну и я заодно. А потом…

– Это она? – Галя мотнула головой назад, в сторону его
дома.

– Да, – кивнул он.
–  Значит, меня  бы ты сделал несчастной, вот такой  –

да? – она смотрела на него почти с жалостью, ткнула боль-
шим пальцем назад – туда, где сейчас его симпатичная же-
на с  чудесным младенцем гадали, куда он девался.  – Вот
с этим всем… с нормальной семьей… ребенок меня бы сде-
лал несчастной? Человеческая жизнь… А ее… Почему ты
ей все это дал? Чем же я-то не заслужила?



 
 
 

– Ты куда больше заслужила, разве нет? Ты себя со сторо-
ны-то видела? Могу представить, какой у тебя муж… – он
окинул глазами машину.

–  Муж? Это я сама заработала. Было время на  это.
Много-много-много времени… которое больше не  на  что
и не на кого тратить…

Гнев куда-то прошел, даже яд растворился, осталась одна
пустота.

– Хочешь сказать, ты не замужем? – недоверчиво спро-
сил он.

– Ага. Проклятье безбрачия, забыл? – почти весело ска-
зала она. – Я же тогда его предпочла, помнишь?

Увидела его испуганное выражение и усмехнулась:
– Шучу я. Просто не встретила никого… в ком было бы

то, что в тебе…
– Что было?..
– Знаешь… что-то такое… чего ни у кого из  знакомых

мужчин… сильное, такое глубокое. Я любила тебя… очень
долго – да что там, все эти годы… Но… когда я сейчас смот-
рю на тебя… Ты стал другим. Из тебя это исчезло.

Она намеренно говорила эту жестокость, ей хотелось сде-
лать ему как можно больнее. Чтобы ему стало так больно,
как ей сейчас.

– Хорошо, что исчезло, – зло сказал он, и впервые за весь
разговор в  его глазах мелькнуло что-то прежнее, темное,
неустроенное.



 
 
 

Но тут же пропало, – видимо, показалось.
– Конечно, – сказала она. – Очень даже хорошо. Иди. Мне

надо ехать.
Он не тронулся с места, откинул голову на подлокотник,

прикрыл глаза.
– Бабка говорила мне, что ты приходила, – неожиданно

сказал он. – Не сразу сказала, почти перед смертью.
Галя даже не удивилась, что Нина Егоровна умерла, хо-

тя и было ей, небось, не сильно за семьдесят. Видимо, тоже
не вписалась в чужое счастье.

–  Я надеялся, ты забудешь меня,  – он поднял на  нее
взгляд, и глаза его снова переполнились виной. – Поверил
в то, что забыла. А ты, правда… помнила? Все восемь лет?

–  Ну что ты, нет, конечно,  – саркастически протянула
она. – Кто ж на такое способен… Не ты, это точно.

Она ждала, что он опровергнет ее слова, но он ответил
другое:

– Мы потом вернулись сюда жить, я думал, ей веселее бу-
дет, бабке… Меня в автосервис взяли начальником мастер-
ских. Кстати, тот парень, у которого раньше пахал, открыл
автосалон, на Рублевке, и…

– А Нина Егоровна? – напомнила Галя.
Толик поморщился.
– На свадьбе все молчала в углу, глазами только зыркала

на всех, ну правда как ведьма. Потом слезу вдруг пустила.
– Наверно, от радости…



 
 
 

– Не-а, Танька даже обиделась, говорит, я что, ей не нрав-
люсь? Пыталась поладить с ней, но ты же знаешь бабкин ха-
рактер. Я ее так и не понял. Она же все хотела меня женить,
нормальной жизни, как у людей. Чем ей Танька-то была пло-
ха… А потом она умерла, через полгода. Ванечку не увиде-
ла… вот же упрямая старуха.

Он с такой нежностью произнес имя ребенка, что у нее
даже кольнуло сердце.

– Действительно, странно, – пожала плечами Галя. – Мо-
жет, просто не привыкла к переменам, в старости это трудно.

А  может, подумала она, Нина Егорьевна вспомнила
на этой свадьбе ее, Галю? Может, знала, что она до сих пор
одна? Может, она все-таки была немножечко ведьмой?
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