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Аннотация
Старение – это искусство.
Овладеть им можно, если следовать заветам Роджера

Розенблата. К своим 85 годам известный американский
журналист сформулировал 58 ироничных правил серебряного
возраста. Они не учат, что нужно делать и как правильно. Потому
что Розенблат давно понял: важнее то, чего делать не стоит.

Где-то очевидные, где-то жесткие, где-то неординарные, эти
58 правил помогут вам сделать свою (и не только) жизнь сильно
проще и приятнее. А еще перестать бояться старости и встретить
ее с удовольствием.
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* * *

 
Гаррисон Кейлор: «Мне нравится эта книга,

она наталкивает на размышления. Особенно меня
зацепили правила 1, 3, 16 – мне стоило прочитать
их лет 15 назад – и еще 38 и 57. А после прочтения
правила 34 – „Речь не о вас“ – понимаешь, что книга
стоила своих денег».
Джим Лерер: «Мои любимчики: 21, 34, 38 и 57».

Для Джинни (см. правило 21)



 
 
 

 
Предисловие

 
Это небольшое пособие создано специально для тех, кто

хочет встретить старость с умом или просто однажды соста-
риться. Я буду очень рад, если для старшего поколения эта
книга будет не менее полезна, чем для младшего, но смею
предположить, что тем, кто достиг среднего возраста, мно-
гие упомянутые далее правила уже известны. Вам может по-
казаться, что моя книга – это что-то вроде популярных сей-
час практических руководств по здоровой жизни, в которых
авторы направляют читателей на путь долгой и насыщенной
жизни. И вы будете правы: так или иначе, я преследую ту же
цель. Старение – это и искусство, и наука в одном лице. Для
старения всегда важнее то, чего вы не делаете, чем то, что
делаете.

Большая часть книги состоит из списка, что делать «не на-
до» и «не стоит»: наподобие Десяти заповедей, но без нраво-
учений. Мои правила служат исключительно практическим
целям. Я не буду осуждать, если вы проигнорируете мои со-
веты и продолжите придерживаться привычных мыслей и
жизненных сценариев. Но предупреждаю: вы сильно услож-
ните себе жизнь.

Правила пронумерованы для вашего удобства. Позже вы
сами убедитесь, что так они легче запоминаются. Я не тре-
бую от своего читателя ничего, кроме желания полностью



 
 
 

изменить взгляд на привычные вещи. Не идите на поводу у
общепринятых порывов, и ваша жизнь навсегда станет иде-
альной. Удачи.

Роджер Розенблат



 
 
 

 
1. Ничего не имеет значения

 
Все, что вы считаете важным, на самом деле ничего не

значит. Придерживайтесь подобного взгляда и сможете про-
длить свою жизнь на долгие годы. Не важно, опоздали вы или
пришли раньше, здесь вы или там, сказали что-то или про-
молчали, повели себя мудро или глупо, плохо уложили во-
лосы или вам вовсе нечего укладывать, ловите косые взгля-
ды от начальника или второй половинки или нет, косой у вас
взгляд или прямой, повысили вас или нет, получили вы на-
граду и дом или все проиграли. Это не важно.



 
 
 

 
2. Никому нет до вас дела

 
Да, я знаю, вы уверены: ваши друзья рано или поздно

окажутся врагами; продавец из местной лавки, мусорщик,
священник, невестка – да даже ваша собака – считают, что
вы располнели, потеряли связь с реальностью и окончатель-
но выжили из ума. Вы уверены, что окружающие большую
часть дня только и делают, что обсуждают вас, принижают
вашу работу и планируют ваше убийство. Будьте уверены:
никто о вас не думает. Все думают только о себе – прямо как
вы.



 
 
 

 
3. Не буди лихо, пока оно тихо

 
Это правило касается одного из самых сложных, прелест-

ных и одновременно пагубных качеств человека – оптимиз-
ма. Причем нет ничего плохого в обычном позитивном мыш-
лении. Намного хуже тот вид оптимизма, при котором чело-
век, провинившись, решает, что ситуация мигом исправит-
ся, стоит ему только во всеуслышание заявить о своем про-
ступке. Приведу наглядные примеры.

24 сентября 1980 года президент компании Bendix
Corporation Уильям Эйджи в порыве откровения решил вы-
ступить с речью перед 600 сотрудниками. Поводом послу-
жили слухи: якобы помощница Эйджи, привлекательная 29-
летняя блондинка по имени Мэри Каннингэм, выросла до
вице-президента по стратегическому планированию за счи-
таные 15 месяцев только благодаря «крепкой дружбе» со
своим руководителем. Эйджи честно признался в их с Мэ-
ри дружбе, но всячески отрицал связь между этими отноше-
ниями и карьерным ростом девушки. Уильям надеялся, что
теперь все слухи развеяны, но не тут-то было: весь следую-
щий месяц история их с Каннингэм интрижки не сходила с
первых полос газет, потеснив новости о войне на Ближнем
Востоке и падении фондового рынка.

После случая с Уильямом Bendix Corporation пообещали
«внести ясность», однако комментариев о сложившейся си-



 
 
 

туации от президента компании так и не последовало: Эйджи
пришел к выводу, что «словом делу не поможешь». Жаль,
что эта мысль не пришла ему в голову раньше… Вскоре Уи-
льям и Мэри с позором покинули организацию, а их имена
стали нарицательными для американского бизнес-фолькло-
ра: не из-за их порочной связи или незаслуженного повыше-
ния Каннингэм, а из-за необдуманного порыва Эйджи, кото-
рый тот, в силу своего нездорового оптимизма, не смог сдер-
жать.

Там, где реалист пустит негативную ситуацию на самотек,
романтик начнет расхлебывать кашу. Бедняга Эйджи, ведь
он просто хотел выложить все как на духу, чтобы очистить
совесть, – и это так по-американски. Он не знал, что борьба
с недоверием коллег приведет к такой катастрофе.

Уильям мог избежать этой ситуации: достаточно было об-
ратиться к истории, ведь в ней таких отчаянных любите-
лей расставить все точки над i было предостаточно. Они
все, словно одержимые, желали одного: объясниться в раз-
гар скандала, быть откровенными, во всем сознаться, выло-
жить карты на стол – называйте как хотите. Ведь тогда, как
им казалось, благодарная публика сразу поймет, что к чему,
и воскликнет: «Спасибо, теперь нам все ясно!» – а затем, ко-
нечно же, простит раскаявшихся.

Наглядным примером американского невежества стал по-
ступок представителя владельцев угольных шахт Джорджа
Ф. Баера. Во время Пенсильванской стачки горняков 1902



 
 
 

года один из жителей Уилкс-Барре в своем письме Баеру вы-
разил обеспокоенность разрухой, воцарившейся из-за про-
тестов. Баер не смог проигнорировать встревоженного граж-
данина и в ответном письме, которое позже получило ши-
рокую огласку (особенно в северо-американском профсоюзе
угольщиков), объяснил все божественным порядком: якобы
одним людям суждено управлять, а другим – подчиняться,
и с этим ничего не поделаешь. Баер также добавил: «Пра-
ва и интересы рабочего класса будут соблюдены и учтены,
но не лидерами рабочего движения, а христианами, которым
единственный мудрый Бог дал право распоряжаться имуще-
ством страны». Вот как-то так.

Нелишним будет вспомнить случай, произошедший с
религиозным фундаменталистом Уильямом Дженнингсом
Брайаном во время «Обезьяньего процесса» 1925 года1. Хо-
тя суд признал правоту фундаменталистов и исход разбира-
тельства уже был предрешен, Брайан все равно настоял на
том, чтобы дать показания: так он планировал в очередной
раз донести до присяжных свою антиэволюционную пози-
цию2. И он донес: правда, впоследствии став национальным

1  «Обезьяний процесс»  – американский судебный процесс 1925 года над
школьным учителем Джоном Скоупсом, обвиняемым в нарушении Акта Батлера
(закон, запрещавший преподавать в образовательных учреждениях любую тео-
рию, которая отвергает историю Божественного Сотворения человека).

2 Уильяму Дженнингсу Брайану, выступающему со стороны обвинения, не хва-
тало познаний даже в богословии, не говоря уже о биологии и истории; высказы-
вания антиэволюционного политика только опозорили его в глазах обществен-



 
 
 

(а еще позднее – историческим) посмешищем. Сложно за-
быть и то, как министр здравоохранения, образования и бла-
госостояния США Овета Калп Хобби прокомментировала в
1955 году нехватку новой вакцины Солка3: «Кто бы мог по-
думать, что эта вакцина вызовет такой восторг». Ну и как не
упомянуть Ричарда Никсона: настоящий апостол прямоли-
нейности, он порою с дьявольским упорством пытался объ-
ясниться со всеми даже во внеслужебное время.

Мудрецы не раз пытались донести до людей подобную
мысль (и к этим историям она подходит как никогда лучше):
не забывайте держать язык за зубами. Ведь не зря Ларошфу-
ко4 называл молчание «лучшей тактикой для того, кто не до-
веряет самому себе». Молчание не просто предусмотритель-
ный шаг: оно помогает сохранить достоинство, пусть даже
для вида. Безмолвие спасает, когда ситуация складывается
не в вашу пользу: оно наталкивает окружающих на мысль,
что вы не просто умеете признавать ошибки, но и обеспо-
коены тем, что их допустили. В конце концов, помалкивать,
оказавшись в центре скандала, стоит хотя бы потому, что то-
го требует здравый смысл:

1.  Каждый раз, когда кто-то публично сознается в про-
ступке, это напоминает присутствующим об их собственных

ности.
3 Вакцина Солка – вакцина от полиомиелита, разработанная Джонасом Солком

в 1952 году.
4 Франсуа де Ларошфуко – французский писатель и философ XVII века.



 
 
 

тайных грехах. Само общество сознавшегося становится для
них оскорбительным и в какой-то степени обличительным. И
чем активнее человек будет признаваться в содеянном, тем
сильнее будет желание публики избавиться от открывшегося
им человека и его тягостных признаний. Расправы не мино-
вать.

2. На самом деле, никому не интересно знать, откуда ве-
тер дует. Чужой скандал, в котором так много недосказанно-
стей, можно сравнить с радио: он позволяет нашему вообра-
жению скакать, словно дитя по цветочному полю. А если ин-
цидент еще и связан со служебным романом, то оно резвит-
ся по полной, представляя, как парочка развлекается во вне-
рабочее время за офисным столом: ноги широко раскину-
ты в стороны, вокруг валяются карандаши Eberhard Fabers, а
Muzak5 заела на магнитоле. И когда на сцену выходит участ-
ник скандала и рассказывает свою версию событий, то весе-
лье заканчивается и свободе воображения приходит конец.
Толпа жаждет мести. Расправы не миновать.

В наше время Уильям Джефферсон Клинтон своим при-
мером показал, как подход «не буди лихо, пока оно тихо»
может спасти вам шкуру. В прессе только и разговоров бы-
ло, что о скорой отставке Клинтона из-за его далеко не ра-
бочих отношений с Моникой Левински. Но, если не считать
осторожных обсуждений в стенах Белого дома и некоторую
рассеянность президента во время телефонных переговоров,

5 Muzak – американский бренд фоновой музыки для общественных мест.



 
 
 

Клинтон блестяще справился с воцарившимся вокруг него
хаосом: а все потому, что он не произнес ни единого лиш-
него слова. На самом деле, если бы он сразу сказал репорте-
рам: «Я никогда не спал с мисс Левински» вместо «У меня
не было сексуальных отношений с этой женщиной», а затем
добавил «Моя личная жизнь касается только меня и моей
семьи, и я больше не буду тратить время граждан моей стра-
ны на ее обсуждение», – то от Клинтона отстали бы намного
раньше. Впрочем, он все равно поступил правильно, когда
решил держать в тайне подробности этой истории, особен-
но от журналистов. Им нужно только одно: заполучить как
можно больше информации, и все мы знаем, к чему это при-
водит.



 
 
 

 
4. Игнорируйте

врага или убейте его
 

В этом мире все хотят слышать или «О, ты
такой умный», или «О, ты такой милый». Годами
я выбирал быть умным. Советую быть милым.
– «Харви»

Собственно, как и я. Хотя иногда доброжелательность –
тоже своего рода умный ход. К нему стоит прибегать в край-
нем случае, когда на вашем пути встает особенный враг: вы
не сделали ему ничего плохого, но он закипает от одного упо-
минания вашего имени, тявкает, словно злобный терьер, ко-
гда вам сопутствует удача, и готов разорвать газету, в кото-
рой пишут про ваши достижения. И если раньше я уверял,
что до вас никому нет дела, то этот случай – исключение. Как
бы странно это ни звучало, такой человек живет ради вас.
Каждое ваше движение наполняет его жизнь смыслом.

В неоднозначном романе Айн Рэнд «Источник»6 как раз
присутствует подобный персонаж – критик, разносящий в
пух и прах бесспорно чудесные работы архитектора Говар-
да Рорка. В книге Рэнд стремилась показать, что для этого
персонажа жизнь без постоянных нападок на Говарда бук-
вально не имела смысла. Где бы Рорк ни появился, критик

6 Рэнд А. Источник / пер. Д. Костыгина. Москва: Альпина Паблишер, 2012.



 
 
 

пристально следил за ним, щурясь и прожигая архитектора
взглядом, словно голодная крыса, которая прекрасно пони-
мала, что добыча ей не по зубам, но все же жаждала сделать
пакость или хотя бы привлечь внимание своими выходками.

Рорк же полностью игнорировал критика. Он продолжал
заниматься архитектурой, не думая ни о своем недоброже-
лателе, ни о ему подобных. Позиция главного героя, в кото-
рой чувствовался некий шарм ницшеанства, и правда помо-
гала защититься от нарушителей его покоя. В конце концов,
критик не вынес игнорирования со стороны Рорка и выска-
зал все те ужасные вещи, что он ранее писал о нем, архитек-
тору прямо в лицо. А после спросил, даже немного жалоб-
но: «Почему вы не скажете, что вы думаете обо мне?» Рорк
ответил, притворившись, будто бы впервые слышит об этом
человеке: «Но я о вас не думаю». Критик с потухшим взгля-
дом мигом исчез из виду.

Это буквально переработанная сцена из «Касабланки»,
когда Петер Лорре обращается к Богарту с вопросом: «Вы
меня презираете, не так ли?» – а тот отвечает ему: «Я мог
бы, но мне нет до вас дела».

Однако слабо верится, чтобы обычный человек в реаль-
ной жизни был так же слеп к провокациям, как и Рорк: все-
таки тяжело игнорировать того, кто раз за разом ищет способ
навредить вам, и более того, кому ваши страдания приносят
радость. Нужно быть поистине непробиваемым, чтобы спо-
койно пропускать мимо ушей нескончаемые грязь и клевету.



 
 
 

Разве вам не будет хотя бы немного обидно от мысли, что
существует человек, так жаждущий вас унизить?

В этом правиле старения, как и во многих других, главное
– ничего не делать. Ничего не делать – наше все. Игнори-
руйте врага. Нет, он не исчезнет, если вы перестанете обра-
щать на него внимание; но от вашего безразличия он точно
сильнее отчается, растеряется и (что самое приятное) станет
несчастнее. Для таких людей ваше счастье – мучение. На са-
мом деле, их злейший враг – они сами (удивительно, но они
ненавидят не только вас). Поэтому одно удовольствие наблю-
дать, как собственные злоба и разочарование разрушают их
изнутри. Правда, если недоброжелатели получат от вас хотя
бы крупицу внимания, то считайте, что вы проиграли.

Мне кажется, что лучше пожизненный бойкот против сво-
его врага. Представьте, какая прелесть: вы для него – самая
сильная зависимость, а он для вас – не больше, чем соба-
чий лай в ночи. Главное, чтобы безразличие было искрен-
ним: недостаточно просто делать вид, что вам все равно. И
тогда, поверьте, вы сможете продлить свою жизнь на зависть
всем врагам.



 
 
 

 
5. Умейте освистать самого себя

 
На премьере одного из своих спектаклей Чарльз Лэм7,

увидев, насколько неудачной вышла постановка, вскочил с
места и начал освистывать труппу. Остальные зрители по-
следовали его примеру, и гул негодования прошелся по все-
му залу. Пусть для кого-то это станет неожиданностью, но
мы не можем всегда выполнять свою работу на отлично: каж-
дый человек иной раз терпит фиаско. Когда подобное случа-
ется – не бойтесь первыми освистать самих себя. Это и для
здоровья полезно, и другим вы не оставите шанса насладить-
ся вашим позором.

7 Чарльз Лэм – английский публицист XVIII–XIX вв.



 
 
 

 
6. Да, вы поступили плохо

 
Если вам кажется, что вы поступили плохо, – вам не ка-

жется. И если вы думаете, что ничего такого не сделали – нет,
сделали. Усвойте урок сейчас, постарайтесь больше так не
поступать и живите долго и счастливо. Усвойте урок в старо-
сти, постарайтесь не повторять ошибок и живите счастливо,
но недолго. Продолжайте думать, что вы ни в чем не винова-
ты, даже не пытайтесь исправиться, и… как себя чувствуете?



 
 
 

 
7. После 30 грешно во

всем винить родителей
 

Успейте до 25.



 
 
 

 
8. Если вам стало скучно, то

вы сами в этом виноваты
 

На это правило меня вдохновил Дилан Томас: поэт мог
болтать без умолку, особенно после бокала-другого. Очевид-
цы рассказывали, что во время турпохода по шотландским
островам Томас не провел молча ни минуты на протяжении
двух дней. В какой-то момент он наконец затих, огляделся и
произнес: «Вас кто-то утомил? Кажется, это был я!»



 
 
 

 
9. Бегите от тех, кто упоминает

Бога чаще, чем священник
 

Вероятно, вы уже заметили, как много на телевидении
развелось моралистов, рассуждающих о том, чего же от нас
хочет Бог. Предположим, что все, о чем они твердят, – прав-
да: отлично, последуем за ними, как евреи за Моисеем. А
вдруг эти моралисты переврали пожелания Бога насчет по-
литиков, свободы слова, репродукции человека и многих
других тем, которые Он якобы обсуждал только с немноги-
ми избранными? Или думали, что говорят с Богом, а на са-
мом деле это был голос Элвиса Пресли? Если мы будем при-
слушиваться к их ошибочным высказываниям, то божья ка-
ра не заставит себя ждать. Советую от греха подальше избе-
гать таких людей, ведь Богу рано или поздно надоест, что Его
слова постоянно искажают, и Он снова прибегнет к своим
трюкам – вроде нашествий саранчи или потопов. Конечно,
прошло уже столько столетий: должно быть, теперь Он зна-
ет, как расправиться с отдельными обидчиками, а не мстить
всему человечеству. Но я бы лишний раз не надеялся. Бог
не настолько хорош.



 
 
 

 
10. Поросячьи правила

 
1. Свиньи не редкость в нашей жизни, и под свиньями я

имею в виду настоящих подонков: каждый хотя бы раз стал-
кивался с такими. Есть те, кто ошибочно полагает, будто бы
от хорошего отношения свинья становится менее свинопо-
добной, а то и вовсе превращается в человека. (Здесь разда-
ется громкий смех.) Подобное простодушие, о котором я уже
рассказывал в третьем правиле, просто преступно. Свинья
есть свинья. К трем годам она уже окончательно сформиро-
валась: у нее нет шанса стать достойным человеком, даже не
надейтесь. Не спорю, может одна животина на миллиард и
способна измениться, но к чему эти риски? Если вы лиши-
те пару-тройку хрюшек возможности стать лучше, то ничего
не потеряете, зато продлите себе жизнь – не забывайте, это
ваша основная цель.

2. Все знают, что свинья – это свинья. Вам может пока-
заться, что о ней знаете только вы, а остальные живут в неве-
дении. Еще вы можете думать, что окружающие считаются
со скотским мнением свиньи, поливающей вас грязью за спи-
ной. Как бы не так. На самом деле все знают, у кого пятачок
вместо носа: вы же не думаете, что свинья поступает плохо
только с вами? Махните на нее рукой и не корите себя.

3. Свинья-подхалим – все еще свинья.
4. Свинья всегда остается свиньей. То, что свиньи – частое



 
 
 

явление, ни для кого не новость (см. пункт 1), но простую
истину многие все равно забывают: свинья никогда не пере-
стает быть свиньей. Может показаться, что конкретно вам
это животное зла не желает или что сегодня оно особенно
походит на человека и даже ведет себя не так по-свински.
Кому как не вам знать, что свинья не могла измениться? Не
ведитесь на ее уловки: стоит потерять бдительность, и вот вы
уже готовы помочь очередной хрюшке.

Если вы понимаете, что вот-вот окажетесь в свиной ло-
вушке, то просто вспомните анекдот, который мне когда-то
рассказала бабушка. (Он пусть и не про свиней, зато показы-
вает, что люди на самом деле не меняются.) Мужчина при-
ходит в психбольницу, чтобы проведать кого-то из близких.
Один из пациентов вежливо уточняет у посетителя, можно
ли отвлечь его на минутку. Мужчина неохотно соглашается.
Больной подробно и на удивление вразумительно объясняет,
почему его пребывание в психбольнице – просто чудовищ-
ная бюрократическая ошибка, из-за которой он обречен про-
вести следующие 10 лет в лечебнице. Посетитель постепен-
но проникается историей незнакомца и понимает, что кто-то
и правда допустил ошибку: больной абсолютно здоров и не
должен здесь находиться.

«Ждите меня во вторник: я соберу все нужные докумен-
ты, чтобы вас выпустили», – говорит он пациенту.

«Отлично», – отвечает больной. Проводив своего спаси-
теля до выхода, он неожиданно толкает мужчину, так что бе-



 
 
 

долага кубарем скатывается с лестницы. Вдогонку больной
кричит: «Не забудьте про вторник!»



 
 
 

 
11. Не ведитесь на
ответ «Здорово!»

 
По своему опыту скажу, что если у кого-то ваша идея,

предложение или результат работы вызывают реакцию «Здо-
рово!», то ничего хорошего это не сулит. Уж не знаю, как и
кто додумался так отвечать, но это бессмысленное слово во-
шло в анналы лицемерия и по сей день используется, толь-
ко чтобы сбивать людей с толку. Такой ответ коварен тем,
что на самом деле несет в себе исключительно негативный
смысл, а не позитивный, как может показаться. Если слы-
шите «Здорово!», то знайте, что говорящему в высшей сте-
пени наплевать на вас и вашу задумку. Пусть он открыто и
не признается в этом, и даже может театрально вскинуть ру-
ками, как будто вы только что изобрели пенициллин: про-
пустите этот ответ мимо ушей и не тратьте время впустую.
Представьте, что человек сказал вам не «Здорово!», а «Лю-
бопытно!» и идите домой.



 
 
 

 
12. Не ведитесь на вопрос
«Что ты такое говоришь?»

 
Если человек задает этот вопрос в ответ на обвинение с

вашей стороны, то даже не сомневайтесь: он прекрасно по-
нимает, о чем идет речь. Ответьте ему в том же духе.



 
 
 

 
13. Внешность не обманчива

 
Забудьте, что вам говорили в детском саду.



 
 
 

 
14. Не остроумничайте
и избегайте колкостей

 
Многие считают остроумие и колкость скрытыми показа-

телями интеллекта, но я с этим в корне не согласен. В моей
жизни были и недалекие шутники, и не острые на язык ге-
нии. Сам я обычно острю, если в моей голове нет ни единой
умной мысли: каламбур или какой-нибудь колкий речевой
оборот поддерживают меня, когда сказать попросту нечего.
Все понимают, как тяжело сдержаться и не выпалить хитро-
умное замечание: ведь так хочется поделиться шуткой, вне-
запно пришедшей в голову.

Прошу вас, не надо. Особенно такие порывы неуместны
в большом кругу, например во время ланча с друзьями или
званого ужина. Да, если вы и правда остряк, то присутствую-
щие обязательно посмеются над вашими высказываниями и
будут энергично кивать, показывая, что оценили шутку. Но
правда в том, что в этот момент они уже начинают бояться
вас. В один прекрасный день их страх сыграет с вами злую
шутку.

Оскар Уайльд, Дороти Паркер, Уинстон Черчилль и Оскар
Левант – вот, как мне кажется, единственные по-настояще-
му остроумные люди за всю историю человечества. Кто-то
скажет, что к этой четверке стоит добавить Джеймса Уистле-



 
 
 

ра и Марка Твена, но я готов с этим поспорить: первый ис-
пользовал остроумие, чтобы выставить себя в лучшем свете,
а остроты второго были слишком благородными и мягкими.
Колкость не может быть благородной – тем более мягкой.
Все знали, что Уайльд, Паркер, Черчилль и Левант не про-
сто острили, а буквально издевались над людьми. Кто толь-
ко не цитировал их едкие комментарии: люди, стремящие-
ся вызвать смех окружающих, составители антологий и да-
же эссеисты, у которых на собственные высказывания ума не
хватало. Ниже приведу примеры:

Когда член призывной комиссии спросил у Оскара Ле-
ванта: «Вы способны убить человека?»  – комик ответил:
«Незнакомца – вряд ли, а вот друга – спокойно».

Как-то раз актриса из Лондона, к которой Дороти Паркер
давно питала неприязнь, сломала ногу. Узнав об этом, пи-
сательница произнесла: «Просто ужасно! Она, должно быть,
соскользнула со своего адвоката, вот и повредила ногу».
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