


 
 
 

Максим Владимирович Варгин
Молочные реки –
кисельные берега

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72954167
SelfPub; 2025

 

Аннотация
2071  год. Уровень развития техники намного превысил

уровень развития человека, а уровень развития «умной» техники
– намного превысил уровень развития человечества, поставив
последнее на грань простого сожительства.

Космос за ненадобностью забыт, летающих машин так и не
придумали, а теперь уже и некому.

Телевизоры более не являются роскошью, и их не требуется
покупать. Теперь их насильно выдают согласно законодательству
из расчёта: не менее одного телевизора на каждых двух членов
семьи или по одному экземпляру на каждые 20 м2 занимаемой
жилплощади.

Рекламное время на телевидении теперь стоит так дорого, что
рекламодатели вынуждены покупать его вскладчину, объединяя
в одном ролике сразу несколько рекламируемых продуктов.

Сельское хозяйство заменила бытовая химия, образование –
интернет, а деревенские жители в связи с отсутствием работы,
асфальта и необходимости все переехали в города.



 
 
 

И лишь всеобщий бардак сохранился в неприкосновенном
первозданном виде…
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Максим Варгин
Молочные реки –
кисельные берега

 
Глава 1

 
20 июля. Понедельник. 8 часов утра. Москва. Останкино.

Кабинет главного режиссёра рекламной продукции.
– Да-а… – протяжно выдохнул режиссёр и, покачав го-

ловой, небрежно отбросил сценарий в сторону. – Ахинея, я
вам скажу, наиполнейшая. Кто только… впрочем… Эльза! –
обратился он уже к своей ассистентке. – Как у нас там дела
продвигаются?

– Всё готово, Сильвестр Иванович, – бодро отрапортовала
ассистентка. – Только вас и ждут. Петрухин разве что задер-
живается – там у него какие-то проблемы с самолётом. То ли
оторвалось что-то, то ли вырвалось, то ли он сам чего-то там
вырвал. Я ничего не поняла…

– Ладно, ладно, – обречённо буркнул режиссёр. – Чёрт с
ним, с Петрухиным, хотя, честное слово, за такие сценарии
лучше бы у него что-нибудь вырвать. Кстати, если до этого
дойдёт, то можете на меня полностью рассчитывать.

Ассистентка загадочно улыбнулась, словно идея эта ей и



 
 
 

самой не раз приходила в голову, но развивать тему не стала.
– Когда начинаем, Сильвестр Иванович?
– Да, да… сейчас, – нехотя кивнул режиссёр. – Поезжай,

скажи, что через пять минут… А я… я сейчас… кофейку
только, с вашего позволения… ужасная ночь…

Ассистентка, кивнув, выкатилась, а Сильвестр Иванович
тяжело встал со стула, потянулся и, бормоча под нос воин-
ственные проклятья, направился к кофемашине, которая, по
всей видимости, уже ожидала его визита и с готовностью по-
приветствовала приятным женским голосом.

– Доброе утро, Сильвестр Иванович. Не желаете ли по-
пробовать наш новый чудесный напиток «Чимбо-намбо»?

– Иди к чёрту! – нагло перебил кофемашину режиссёр и
приложился кулаком ей по макушке. – Сделай мне как обыч-
но.

Машина, наверняка, расстроилась, но обиды не выказала,
а принялась отчаянно булькать, шипеть и подёргиваться под
любимую Сильвестром Ивановичем песню…

Сказать по правде, никакой любимой песни у Сильвест-
ра Ивановича и в помине не было, просто, заполняя в гло-
бальней-шей паутине свой «Обязательный персонофикатор
личности», он то ли по глупости, то ли по недоразумению
указал в графе «любимая песня» гимн Северной Малайзии.
Нечего и говорить, что с тех пор он жутко возненавидел и
саму Северную Малайзию, и северных малайцев, и всё, что
с этим связано или хотя бы начиналось на ту же букву. А



 
 
 

поскольку выслушивать данный гимн приходилось по сотне
раз в день, он уже серьёзно задумывался над приобретением
«интеллектуальных затычек для ушей» с функцией «чёрный
список прослушивания».

А кофемашина, видимо, и сама недолюбливала ни в чём
не повинных малайцев и приблизительно на втором куплете
прервала вещание, перестала кривляться, задумалась и всё
тем же приятным голосом заявила, что операция по приго-
товлению «капучино» не может быть осуществлена ввиду от-
сутствия таблеток молока.

– Тьфу ты! Чтоб тебя! – нервно выругался Сильвестр Ива-
нович и как есть сплюнул на пол. А потом ещё и робота убор-
щика плевков ногой отпихнул.

Тот, конечно, возмутился. Что-то там про гигиену… про
эпидемиологический порог… про культуру воспитания, на-
конец, но Сильвестр Иванович его и слушать не стал.

– Что!? Молока нет? Тогда какого чёрта ты мне тут… Ты
что, сразу не могла сказать, что его нет?! А? И почему не за-
казала молоко заранее?! – заорал он на кофемашину. – Или
ты только языком трепать умеешь!..

– Молоко я заказала ещё утром, – спокойным и оттого ещё
более раздражающим голосом оппонировала кофемашина. –
Но ввиду форс-мажорных обстоятельств мой заказ задержи-
вается. Ориентировочное время ожидания доставки – два
часа девятнадцать минут.

– Чего!? Да ты издеваешься, что ли!? Предлагаешь мне



 
 
 

подождать? Мне что, по-твоему, заняться больше нечем? И,
к тому же, почему ты заказала молоко только утром? Или
что?.. Мозгов не хватило с вечера заказать?..

–  Заказывать молоко вчера вечером не было необходи-
мости, – перебила кофемашина. – На момент отключения в
22.17 в контейнере оставалось восемь таблеток супермоло-
ка. Этого достаточно для приготовления четырёхсот порций
капучино…

– Да что ты мне лапшу на уши вешаешь! Хочешь сказать,
что за ночь тебя обокрали? Или какой-то кофеман… Тьфу!
Чтоб тебя! С кем я вообще разговариваю… железяка! Счи-
тать сначала научись, дура! – оскорбил напоследок кофема-
шину режиссёр и в расстройстве снова уселся на кресло.

Конечно, я бы не назвал инцидент с кофемашиной особой
неприятностью, но, учитывая то, что за утро Сильвестр Ива-
нович уже успел поругаться с холодильником, утюгом и са-
харницей, то назвать начало дня удачным язык тоже не по-
ворачивается. К тому же, кофе отчего-то захотелось с удво-
енной силой.

Тяжело вздохнув, режиссёр снова поднялся с кресла и как
ни в чём ни бывало подошёл к недавней обидчице.

– Ладно. Чёрт с тобой. Давай… чего там у тебя, «новый»
… сделай мне пару глотков. И сахара – две ложки.

На вид кофемашина мстить за оскорбления не собира-
лась, но разработчики её, видимо, предусмотрели и такой ва-
риант, отчего та начала попросту тянуть время.



 
 
 

– Задача поставлена некорректно. Пожалуйста, уточните
задачу…

– Да чтоб тебя! Чего там тебе не ясно? – тут же вспылил
режиссёр. – Ты же сама мне только что предлагала какую-то
там «тумбу-юмбу» …

– Чимбо-намбо… – поправила кофемашина.
– Да хоть Чунга-чангу! Вот её и наливай!
– С этим как раз вопросов не возникает…
– Так какого чёрта тебе ещё нужно!?
–  Не ругайтесь, Сильвестр Иванович,  – пристыдила ко-

фе-машина. – Давайте рассуждать логически. Вы попросили
сделать вам пару глотков «Чимбо-намбо».

– Ну да, в принципе.
– Тогда, уточните, пожалуйста, объём одного вашего глот-

ка…
– Сволочь! Ты мне что, специально нервы треплешь?! –

не смог сдержаться режиссёр и с силой ударил по крышке. –
А ну давай быстро свою тумбу-юмбу, а не то я, мамой кля-
нусь…

– Заказ принят, – решила не доводить режиссёра до греха
кофемашина и тут же принялась за работу.

Невесть откуда вылезший 3-D принтер в мгновение ока
напечатал маленький зелёненький стаканчик с жёлтенькими
цветочками, ложечку и сахар.

– Сахара – два! – вовремя заметил Сильвестр Иванович,
что принтер собирается сэкономить на нём лишнюю таблет-



 
 
 

ку сахара, и, пристыжённый, тот тут же исправил ошибку.
А кофемашина ответственно залила всё напечатанное ка-

кой-то мутноватой коричневой жидкостью. Ещё и наглости
хватило приятного аппетита пожелать.

А у Сильвестра Ивановича за время ругани так сильно пе-
ресохло в горле, что не стал он дальше ругаться, а просто
подхватил стакан и, осторожно понюхав, сделал небольшой
глоток.

– Да чтоб тебя! – тут же на радость роботу уборщику вы-
плюнул он содержимое рта на пол. – За что мы деньги пла-
тим?!

Скривив лицо в ужасающей гримасе, Сильвестр Иванович
громко проплевался, вытер губы кулаком и, в связи с тем,
что ему отчётливо послышалось, как кофемашина в глубине
механизма захихикала, выплеснул содержимое стакана пря-
мо ей в интерфейс. А потом и сам стакан запустил туда же…
и ложечку.

– Ну всё! Моё терпение лопнуло! – заорал он на обидчи-
цу, выдёргивая шнур из розетки. – Засужу, сволочь! У меня
семеро свидетелей найдётся, видевших, как ты пыталась ме-
ня отравить…

– Я подтвержу! – хитро подлизался из кармана видеоком-
муникатор, за что сразу же схлопотал по дисплею.

–  А с тобой мы ещё дома поговорим!  – пригрозил ему
Сильвестр Иванович и, снова усевшись в кресло, свистом по-
дозвал ботинки.



 
 
 

Ботинки, естественно, не заставили себя ждать и, весело
жужжа и виляя шнурками, подъехали к хозяину.

– Вот! Единственная умная вещь в этом мире, – одарил
он ботинки комплиментом и вставил в них ноги, скинув та-
почки.

Датчики изменения объёма тут же привели в действие
шнурочно-затягивающее устройство, и в знак готовности бо-
тинки трижды помигали зелёной лампочкой.

– Уточните, пожалуйста, маршрут, – вежливо попросил
правый ботинок, а на левом в ту же секунду высветился цвет-
ной дисплей с планом сорок первого этажа киностудии.

– Автономное ножное управление! – чётко скомандовал
Сильвестр Иванович, и дисплей послушно отключился.

А тапочки тем временем сочли свою миссию исполненной
и, неспешно выстроившись в две шеренги, медленно пополз-
ли к месту своей дислокации – под табуретку возле входа.

– Да-а, дожили, чтоб вас! И куда только этот мир катит-
ся… – выругался напоследок режиссёр и, не обращая вни-
мания на дверь, пожелавшую ему счастливого пути, припод-
нял большой палец ноги.

Ботинки радостно зажужжали, выкатили из-под каблука
маленькие колёсики на независимой пневматической под-
веске и молча повезли хозяина на съёмочную площадку.

Многие, конечно, упрекали Сильвестра Ивановича в
использовании допотопных отечественных ботинок марки
«Лада «Крыжовник», но тот оставался непреклонен и каж-



 
 
 

дый вечер отечески протирал их влажной тряпочкой и вты-
кал в розетку для подзарядки. А вот новые модели, особен-
но немецкие или японские, с интарсионными аккумулятора-
ми, датчиками плоскостопия и прочими встроенными педи-
кюляторами, его категорически не привлекали, а «система
предотвращения переезда дороги на красный свет и не по
пешеходному переходу» вообще вызывала дикое раздраже-
ние.

Другое дело его старенькая модель. Конечно, интеллекту-
альные стельки и в ней тоже присутствовали, но по счастли-
вому стечению обстоятельств они сломались уже на второй
день проката, вследствие чего ботинки не могли: ни учить
жизни, ни спорить, ни просто поболтать по душам. Просто
тупо выполняли свои обязанности.

Выехав в коридор, Сильвестр Иванович несколько успо-
коился. В конце-то концов, сколько же можно тратить нервы
на бессмысленные пререкания с убогими бездушными меха-
низмами, общающимися детерминантными алгоритмами. В
его жизни и без того хватало хаоса. Жена – лентяйка, сын –
оболтус, со всеми вытекающими последствиями.

Первая из всех житейских навыков умела пользоваться и
умело пользовалась лишь приготовлением пищи, что, в об-
щем-то, и умением теперь назвать нельзя. Невелика, знае-
те ли, заслуга залить кипятком пару таблеток картофельно-
го пюре и добавить туда полтюбика копчёной свинины в Ву-
стерском соусе или напечатать на пищевом принтере омара,



 
 
 

идентичного натуральному, или арбуз без косточек.
Вообще, в последнее время роль домохозяйки, да и жен-

щины в целом, как-то… ослабла, что ли, утратилась. Как-
то сама собой, медленно, едва заметно, но с ожесточённым
упорством, достойным первооткрывателя, изжила сама се-
бя. Всевозможные механизмы, приспособления, роботы по-
степенно лишили женщину её вотчины, вытеснив сначала из
кухни, потом из комнаты, а потом и из ЗАГСа. Даже в святой
святых – спальне ей тоже отыскалась замена.

Конечно, после «Юбочной революции» 2063 года, когда
миллионы женщин всего мира с оружием в руках отстояли
своё право на деторождение, бессовестно отобранное у них
компаниями «Генно-моделируемого планирования наслед-
ственности», их роль в современной реальности несколько
повысилась, но чёрный рынок рекомбинантных яйцеклеток
продолжал воевать не на их стороне и, что удивительно, всё
чаще и чаще находил поддержку в среде самих женщин, не
желавших тратить время своей молодости и сантиметры сво-
ей талии на воспроизводство потомства. Так и перешла жен-
щина в одном понимании в предмет потребления, а в проти-
воположном понимании–в предмет злоупотребления, отдав-
ший лучшие годы своей жизни какой-то сволочи.

Но, что, пожалуй, самое страшное, так это то, что и то и
другое понимание давно уже свыклись друг с другом и безро-
потно влачили своё существование (или в данном контексте
«сожительство»), подчёркивая скорее имущественный (ли-



 
 
 

бо в данном контексте как раз «не» имущественный) харак-
тер.

Однако дальнейшие размышления на эту тему считаю ту-
пиковыми, ибо ни желания, ни средств обзавестись новой
кибернетически программируемой супругой у Сильвестра
Ивановича не возникало.

С сыном, пожалуй, проще. Изредка тот напоминал о сво-
ём существовании, выходя из своей комнаты со словами:
«Какой сегодня день недели?.. Чёрт!.. Что же вы мне раньше
не сказали!..» Далее, как правило, он забегал на кухню, на-
скоро запихивал в рот пластинку жареной курицы или сви-
нины, даже не замачивая её в кипятке, как делают все нор-
мальные люди планеты. Или, как вариант, хватал с полки це-
лый пузырёк пельменей и солонку майонеза, после чего сно-
ва скрывался в дебрях своей паутины.

Последний раз Сильвестр Иванович видел сына, кажется,
во вторник. Тот пробегал мимо по естественной надобности,
но уборная оказалась занятой, и сын спокойно отправился
обратно в свою комнату. По крайней мере, до следующего
утра он оттуда не выходил, оставив Сильвестра Ивановича в
замысловато застенчивой комбинации извилин, пытающих-
ся отгадать, на какие ухищрения пошли разработчики, дабы
умудриться облегчить саму систему облегчения…

Кстати, об уборной…
Проезжая мимо «Комнаты утилизации естественных от-

ходов жизнедеятельности человека», Сильвестр Иванович



 
 
 

вдруг ощутил лёгкое напряжение в области электромагнит-
ного гульфика и решил утилизировать некоторое количество
жидкости. Он, было, уже протянул руку к дактилоскопиче-
ской рукоятке двери, как неожиданно расслышал за ней зна-
комый баритон финдиректора Вяземского, отчаянно мате-
рившегося с унитазом.

К сожалению, из-за огромного количества непотребных
слов разобрать сам предмет дискуссии оказалось невозмож-
ным, но что абсолютно точно, так это то, что желание облег-
читься абсолютно добровольно уступило место возможности
потерпеть.

Тяжело вздохнув, Сильвестр Иванович приподнял боль-
шой палец ноги и без приключений добрался до съёмочной
площадки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Лишь приоткрыв дверь, Сильвестр Иванович тут же про-

валился в безжизненное пространство, и даже сама дверь,
радостно поприветствовавшая его появление, на мгновение
показалась неким порталом в пустоту и безмолвие.

Впрочем, объяснение безмолвию оказалось достаточно
простым, если не сказать, обычным. Оператор Парамонов
устроил очередное представление, а точнее, опять безуспеш-
но издевался над новым японским пылесосом с измерите-
лем концентрации взвешенных частиц, спектрофотометром
и двухметровым телескопическим манипулятором. Хотя, не
стану лукавить, в этот раз он был близок к успеху.

Сначала, в качестве разминки, он просто лузгал семечки
и наотмашь разбрасывал кожурки по всей студии. Робот-пы-
лесос с лёгкостью выявлял каждый элемент загрязнения и
без труда избавлялся от мусора.

Тогда Парамонов усложнил задачу и накидал шелухи в
припаркованные у двери тапочки, чем едва не вызвал у пы-
лесоса паралич, так как для наведения порядка тому при-
шлось срочно связываться по спутнику с разработчиками и
выспрашивать инструкций по новым вводным данным.

Но венец операторского коварства, как оказалось, крылся
в ином. С лукавой и, прямо скажем, идиотской улыбкой Па-
рамонов взял, да и самым наглым образом подложил в ворох



 
 
 

шелухи одну неразгрызенное семечко.
Вот тут-то и началась тишина, ибо с подобной проблемой

не сталкивались даже разработчики.
Однако отдадим пылесосу должное. Он долго сканиро-

вал интересующий предмет при помощи гамма-излучения
и наконец-то додумался прибегнуть к радиоизотопному им-
муноферментному анализу, который без особого труда вы-
явил в исследуемом материале признаки наличия альфа-то-
коферола, а также фитостерола и пуриновых оснований, что
в свою очередь определённо свидетельствовало о белковом
происхождении продукта и, стало быть, позволило отнести
данный предмет к разряду элементов питания, не подлежа-
щих утилизации.

Дальнейшие манипуляции сложностей не составили. Вы-
ставив вперёд манипулятор, пылесос ловко подхватил нераз-
грызенное семечко, приподнял, избавился от прочего мусо-
ра, а предмет питания продезинфицировал и водрузил на
прежнее место.

Затем, правда, у пылесоса возникли некоторые сомнения.
Повторно проанализировав анализы первичного сканирова-
ния, он снова вернулся к семечку и слегка поправил его ме-
стоположение остриём на полтора градуса южнее, после чего
под всеобщие аплодисменты удалился к себе под стол.

–  Опять ерундой занимаетесь,  – из-за спины попривет-
ствовал аплодирующих коллег режиссёр, хотя и сам с не
меньшим интересом наблюдал за представлением.



 
 
 

– Так, это… воспитываем, – тут же ловко оправдался Па-
рамонов. – Надо ж кому-то…

– Вы б лучше кофемашину мою перевоспитали, а ещё луч-
ше язык у неё вырвали, а то, знаете ли… – Тут режиссёр
нервно зашмыгал носом, наморщился и прыснул:  – А-а…
пчхи!

– Будьте здоровы! – хором отреагировала съёмочная пло-
щадка, но Сильвестр Иванович только рукой махнул.

– Чёрт! Кажется, аллергия начинается на отсутствие пыли.
– Вот возьмите, – тут же подключилась к проблеме мо-

лоденькая костюмерша и протянула режиссёру какой-то се-
ренький баллончик.

Сильвестр Иванович посмотрел на спасительницу с бла-
годарностью, но вовремя опомнился.

– Что это? – с опаской поинтересовался он, заметив на
баллончике зелёный улыбающийся череп с перекрещённы-
ми костями.

– Экстракт пыли, – удивилась недогадливости режиссё-
ра костюмерша и выражение лица состроила соответствую-
щее.  – Идентичный натуральной, – благоговейно заверила
она. – Вы, кстати, когда последний раз брызгались?

Теперь Сильвестр Иванович посмотрел на спасительницу
скорее с сочувствием, нежели недопониманием.

– Миллочка, последний раз я брызгался в неконтролиру-
емом детстве, – спокойным покровительственным тоном ре-
шил отшутиться Сильвестр Иванович, понимая, что любые



 
 
 

другие объяснения невозможны без оскорблений. – Убери-
те. А лучше выбросьте в расщепитель.

Достав из кармана платок, он молча вытер лицо и, быстро
абстрагировавшись от прошедших проблем, осмотрел сту-
дию.

– Ну что, приступим?.. Артистка готова?
– Я всегда готова, – звучным баритоном ответил какой-то

рыжебородый мужик, с ног до головы обвешанный всевоз-
можными датчиками. Особо непрезентабельно смотрелись
два надутых шарика на его груди, а датчики на шариках –
вообще вульгарно.

– Замечательно, – не заметил изъянов Сильвестр Ивано-
вич, признав в бородаче народного артиста Сидоровского. –
А я вас, Апполинарий Савельевич, признаться, и не узнал в
таком наряде.

– Богатым буду, – высокомерно отрезал народный артист
и принял фотогеничную позу.

– Ладно, как скажете, – не стал подсчитывать чужие день-
ги режиссёр и попросил включить монитор.

Монитор, естественно, тут же был включён, и на экране в
фотогеничной позе отобразился Сидоровский.

– Есть картинка, – подтвердил режиссёр. – Монтируй об-
раз.

– Понял, – спокойно ответил оператор и вдавил какую-то
клавишу.

В тот же миг на месте народного артиста на экране по-



 
 
 

явилось туповатое существо с выпученными глазами и при-
плюснутыми губами, в котором все сразу же признали дочку
генерального директора Афродиту.

– Ну, так вроде бы всё нормально, – одобрил образ Силь-
вестр Иванович и улыбнулся народному артисту. – Апполи-
нарий Савельевич, подвигайтесь, пожалуйста…

Апполинарий Савельевич вальяжно сменил одну фотоге-
ничную позу на другую, и то же в точности исполнила на мо-
ниторе Афродита.

– Да! Всё замечательно, – одобрил движение режиссёр. –
Вот только… Майкл Матвеевич, а Вы ей какой размер груди
надули? А то в прошлый раз она жаловалась, что грудь у неё
получилась какая-то маленькая, а талия как раз наоборот –
большая.

– А я знаю, что ли? – развёл руки в стороны реквизитор. –
По пять выдохов на шарик. Это какая получается?

– Да чёрт её знает! Вы меня об этом спрашиваете? – выта-
ращил глаза режиссёр. – Ладно! Сойдёт! Передувать не бу-
дем, а вот датчик талии немного поправь.

– Да хоть вообще уберу, – охотно согласился поправить
талию оператор и сместил датчик сантиметров на десять к
центру.

– Ну, это уж перебор, – тут же вставила своё слово костю-
мерша. – С такой талией её сквозняк пополам переломит.

– Да, да, пожалуй, – подтвердил вред сквозняков Силь-
вестр Иванович. – Фредди, поправь обратно.



 
 
 

– Ну, знаете ли! То туда, то сюда, – сделал недовольный
вид Фредди и, переставив датчик на пять сантиметров вверх,
исподтишка улыбнулся.

–  Да не туда… левее… правее… – наперебой подклю-
чились к проблеме остальные. – Чуть-чуть пониже… повы-
ше…

–  Знаете что! Сами сначала определитесь!  – прекратил
опыты Фредди и вопросительно расставил руки вместе с дат-
чиками в стороны.

Образ Афродиты на мониторе в ту же секунду располнел,
обрюзг, обзавёлся одышкой и третьим подбородком. Даже
народный артист прыснул от смеха и чуть не лопнул правую
грудь.

Талию в конце концов всеобщими усилиями починили, но
рабочее настроение пропало даже у тех, у кого оно ещё было.

–  Фредди,  – прохохотавшись, погрозил пальцем Силь-
вестр Иванович, – ещё одна такая шуточка – и я тебя вместо
Апполинария Савельевича поставлю.

– А это будет оплачиваться? – всё-таки пошутил Фредди
и тут же привлёк на свою сторону костюмершу.

– А почему его? Тогда уж лучше меня. Я смогу.
– Ага! Щ-щас! Размечталась! – испортил карьеру костю-

мерше режиссёр. – Да чтоб вы знали, вот раньше, например,
в начале века, чтобы заслужить право рекламировать, ска-
жем, шампунь, необходимо было для начала олимпиаду вы-
играть или хотя бы чемпионат мира, а вот если ты выиграл



 
 
 

только какой-нибудь Уимблдон, то так и будешь до конца
жизни прокладки рекламировать. Так что амбиции свои за-
сунули куда подальше и работаем. Чёрт! Уже полдесятого, а
у нас ещё конь не валялся. Так! Давайте все по местам.

Народ нехотя разбрёлся по местам и, через пару минут
прозвучала долгожданная команда «мотор… начали».

«К вам пришли гости, а вы не знаете, чем их угостить? –
вожделенным голосом сослащавил народный артист, при-
няв соблазнительную позу. – С новой мультипечкой «Му-
фель-фуфель» у вас никогда не возникнет таких проблем…»

– Фредди, название печки крупным планом, – подредак-
тировал работу оператора режиссёр. – Вот так. Замечатель-
но. Дальше!

«К примеру, возьмём всего одну таблетку идентичного
натуральному супермолока торговой марки «Радость Бурён-
ки», – аккуратно двумя пальцами приподнял какой-то белый
шарик Апполинарий Савельевич, – и …»

Договорить он не успел. На мониторе что-то защёлкало,
зарябило, и слащавое личико Афродиты моментально об-
росло густой рыжей бородой.

– Стоп! Какого чёрта! – резко вскочил режиссёр, обрушив
на улыбающегося Фредди негодующий взгляд.

Фредди от неожиданности тоже привстал со стула, а на-
родный артист выронил из рук молочный шарик, который
немедленно закатился куда-то под стол.

– Опять твои шуточки! – набросился Сильвестр Ивано-



 
 
 

вич на абсолютно невиновного Фредди, но тот только руки
в стороны развёл.

– Сильвестр Иванович, да я-то здесь причём? Это просто
электромагнитные помехи. Дрон мимо пролетел. Наверное,
опять Сачковский за женой своей через окно шпионит.

– Сачковский? – переспросил Сильвестр Иванович и по-
косился на виновато улыбнувшуюся ассистентку, однако
сразу же поверил.  – Да, пожалуй. Собственно, больше и
некому. Ну, ничего. Мы с ним потом поговорим, а пока…
Эльза! – окрикнул он ассистентку, а по совместительству за-
конную супругу Сачковского. – Вот что, возьми здоровую
палку и встань возле окна. Увидишь какой-нибудь летающий
объект – сбивай к чёртовой матери! Всё поняла?

– Понятно, Сильвестр Иванович, – с удовольствием согла-
силась ассистентка и, как по мановению волшебной палоч-
ки, достала из-за занавески двухметровый углепластиковый
шест.

– Ну и ладненько. Продолжаем. Все готовы?
– Готовы, – по очереди промямлили все, включая асси-

стентку с шестом.
– Хорошо. Тогда начали… Стоп! А где народный артист?
– Я здесь, – донеслось из-под стола. – У меня таблетка

куда-то укатилась.
– Господи! Апполинарий Савельевич, да плюньте вы на

эту таблетку! Возьмите другую, – расточительно посоветовал
режиссёр, но на всякий случай уточнил: – У нас есть ещё



 
 
 

таблетки?
– Там ещё семь штук – в коробочке, – ткнул пальцем на

коробочку реквизитор, а Сильвестр Иванович указание про-
дублировал:

– Да, да. Вон там, в коробочке, ещё семь штук… Стоп!
подождите. То есть что получается? Что изначально их было
восемь?

Режиссёр медленно перевёл взгляд на реквизитора и даже
сам не заметил, как упёр руки в бока.

– А вы, Майкл Матвеевич, позвольте поинтересоваться,
где их взяли? Ровно восемь штук… – заподозрил он рекви-
зитора в воровстве.

Судя по резко втянувшейся шее и опущенным глазам,
тот отпираться не собирался, хотя промямлил что-то в своё
оправдание, мол, «больше негде было… больше нигде не бы-
ло… из-за этой аварии…» Но Сильвестр Иванович даже слу-
шать оправдания не захотел.

– Какой к чёрту аварии! – моментально вскипел он. – У
нас что? Мир перевернулся? Земля налетела на земную ось?
Что ещё может заставить человека опуститься до банально-
го воровства? В конце концов, разве нельзя было просто по-
просить?

– Да я хотел попросить, но вас не было, – скорее обижен-
но, нежели виновато оправдался реквизитор, и на его сторо-
ну тут же встали остальные.

– Сильвестр Иванович, он же как лучше хотел… для об-



 
 
 

щего блага… это же просто таблетка…
А Сильвестр Иванович и сам прекрасно понимал, что раз-

дувать скандал из-за таблетки молока – это верх безрассуд-
ства, но просто кольнуло что-то внутри, ёкнуло и отдалось
гимном Северной Малайзии.

– Ладно, – моментально успокоился он. – Вы, Майкл Мат-
веевич, близко к сердцу не принимайте. Просто… просто
знали б вы, какой мне скандал устроила кофемашина из-за
этих самых восьми таблеток.

– Да я ничего… – согласился простить режиссёра рекви-
зитор, но Сильвестр Иванович посчитал это лишним.

– Вот и славненько, – перебил он реквизитора и как ни в
чём не бывало снова уселся на кресло. – Давайте продолжим.
Все готовы?

– Готовы… всегда готовы… я её нашёл – она под стол ука-
тилась… – по-пионерски отрапортовала съёмочная площад-
ка, и уже через минуту творческий процесс начал продол-
жаться.

Вернее, начал, но сразу же перестал, потому как в ту же
секунду входная дверь с грохотом отворилась, не успев даже
пожелать запыхавшемуся Ромашкину доброго утра.

– Это правда?! – с порога обратился он ко всей аудито-
рии и без малейшего стеснения кинулся обнимать онемев-
шую супругу. Он даже не заметил, как та испуганно перегля-
нулась с оператором.

– Так! Стоп! – резко вскинул руку режиссёр и гневно при-



 
 
 

встал. – Да что за день сегодня такой?.. Ромашкин! Чтоб те-
бя! Какого чёрта ты здесь делаешь, ты же две недели как уво-
лился! И вообще, как ты умудрился сюда пробраться через
столько дверей? Тебя что? Ни один замок не остановил?..

– Пытались, – небрежно махнул рукой Ромашкин, не рас-
цепляя объятий, – особенно на третьем этаже. Такой, зараза,
дотошный попался… Так это правда? – на этот раз обратил-
ся он именно к супруге.

Слегка покрасневшая и удивлённая костюмерша нервно
попыталась высвободиться из супружеских стисновений, но
крепкие руки мужа сделать этого не позволили.

– Билл, ну пусти, я же на работе, – робко запричитала она
и-таки выскользнула из объятий. – И вообще, что ты имеешь
в виду?

– Да! Вот и нам уже интересно, – иронично подтвердил
любопытство режиссёр, скрещивая руки на груди. – И чего
же у вас там такое случилось, что ты, Ромашкин, не только
умудрился пробраться в закрытый охраняемый объект, но
ещё и считаешь возможным отрывать столько людей от рабо-
ты? Поделись. Если, конечно, это не государственная тайна.

– Да какая там тайна! – радостно расставил руки в сторо-
ны, Ромашкин. – Вы, Сильвестр Иванович, только на меня не
сердитесь. Это ж… это я от радости… это ж… вот, смотрите.

Руки его, наконец, уменьшили амплитуду радости, а пра-
вая залезла во внутренний карман, пытаясь вытащить оттуда
зацепившийся коммуникатор.



 
 
 

С третьей попытки попытка-таки увенчалась успехом. Ро-
машкин извлёк коммуникатор и дрожащим от волнения го-
лосом приказал ему включиться в режиме проектора. На
ближайшей стене тут же высветилась целая вереница ка-
ких-то сообщений, сопровождаемая кучей ссылок, таблиц и
картинок.

– Ну, и что это? – на правах главного поинтересовался
режиссёр, не спеша веровать в то, что Ромашкину за что-то
присудили Нобелевскую премию.

Премия действительно оказалась ни при чём.
–  Ну как же… – пальцем перелистал сообщения Ро-

машкин и под всеобщее молчание зачитал кучу поздрав-
лений, связанных с грядущим пополнением семейства. Все
они неизменно заканчивались предложением приобрести у
них детскую кроватку с сигнализатором опрелости, универ-
сальный подмыватель задниц или накладную женскую грудь
идентичную натуральной с набором сменных сосков в ком-
плекте, позволяющих кому угодно кормить ребёнка не толь-
ко молоком, но даже и кашей. – Ну-у? Что вы на это скажете?

Слов действительно ни у кого не нашлось, заулыбались
только и робко поаплодировали, а реквизитор ещё и по плечу
похлопал, и руку пожал.

И только окончательно покрасневшая костюмерша не
проронила ни единого слова. Глаза только выкатила и, скри-
вив рот в непонятной глупой улыбке, потрогала свой живот.

Жест не остался незамеченным.



 
 
 

– Ну да, пожалуй… – согласился с поводом режиссёр и,
простив Ромашкину вторжение, повернулся к его внезапно
забеременевшей супруге: – А что ж это Вы, Милла Гераси-
мовна, нас, так сказать, в неведении? Такую новость утаили.
Уж не сглазить ли боялись?

– Да нет. Не боялась, – отстранённым голосом призналась
костюмерша, так и не убрав руку с живота. – Просто, я сама
ещё об этом не знала.

– Да ладно, помилуйте, быть такого не может, – не пове-
рил режиссёр. – К тому же, Вам самой разве таких сообще-
ний не присылают?

– Не знаю, – покачала головой костюмерша. – У меня вы-
ключен. Вы же сами всех заставляете во время съёмок все
коммуникаторы отключать.

– Ну, да, – протяжно кивнул головой режиссёр, – запре-
щаю. И правильно делаю. А иначе мы никогда не закончим…
да чего там! Мы и не начнём!.. А что это Вы Миллочка вся
позеленели? Вам плохо?

А Милла Герасимовна действительно как-то осунулась,
побледнела, словно от одного только известия о собственной
беременности организм её впал в скоропостижный токсикоз.

– У-у, да я вижу… – заметил изменения в организме ре-
жиссёр и обратился уже к Ромашкину. – Билли, раз уж так
получилось, что ты здесь, возьми-ка свою супругу и отвези к
окошку – пусть свежим воздухом подышит, а заодно… Эль-
за, отдай, пожалуйста, палку Билли и объясни ему, что с ней



 
 
 

делать. А мы, с вашего позволения, всё-таки продолжим, а
то… Чёрт! Я уже не помню, на чём мы остановились.

«Возьмём таблетку супермолока…» – чуть ли не хором
напомнила студия, и память к режиссёру вернулась.

– Ах, да. Именно. Таблетку молока… – заглянул Силь-
вестр Иванович в сценарий и счёл необходимым извиниться
перед народным артистом за задержку.

– Вы уж, Апполинарий Савельевич, не сердитесь на нас.
Понедельник, сами знаете, день тяжёлый, а тут ещё то одно,
то другое. То ревнивец этот – Сачковский, то другое счаст-
ливое семейство… Прямо хоть бросай эту рекламу и пере-
ходи на съёмки сериалов.

– Ничего, ничего, – понимающе покивал головой народ-
ный артист. – У меня всё равно почасовая…

– Да-да, к тому же и оплачивает Вам Афродита Львовна
лично, но ведь мне перед ней тоже отчитываться, так что…
впрочем, ладно! не будем тратить время даром. Так! Все по
местам.

Сильвестр Иванович снова вернулся в своё кресло, поёр-
зал по нему, собираясь с мыслями, и тут же вспомнил о важ-
ной отсутствующей детали.

– Людвиг Иванович, – обратился он к звукорежиссёру. –
А что же это мы в тишине работаем? Музыкальное сопро-
вождение к ролику утверждено?

– А как же! И утверждено, и переутверждено, и даже пе-
ре-переутверждено,  – очнулся мирно дремавший за балю-



 
 
 

страдой звукорежиссёр и, зевнув, прикрыл рот ладонью.
– В смысле? – не устроил такой ответ Сильвестра Ивано-

вича. – Так у нас есть музыка?
– Конечно, есть! И даже слишком много…
– Да что Вы мне тут загадками… Есть… много… Есть,

так включайте! И нечего мне голову морочить!
– Да я бы с радостью, Сильвестр Иванович, вот только ка-

кую? По сценарию у меня группа «Ню-Ню» с песней «Фаи-
на», но Алибасов младший отказался платить – говорит, что
это мировой хит, и что это не он, а ему должны доплачи-
вать за использование его интеллектуальной собственности.
В общем, поцапались они с Платоном Авдеевичем, а мне ве-
лено выбрать что-нибудь подходящее из нового.

– Ну так и выбирайте! Мне, откровенно говоря, глубоко
плевать и на «Ню-Ню», и на «Сю-Сю», и вообще… занимай-
тесь каждый своим делом! Давайте! Чего там у Вас?

– Пожалуйста, – с готовностью отрапортовал звукорежис-
сёр. – Но, думаю, что Вам это не очень понравится.

Людвиг Иванович ткнул какую-то кнопку на микшерском
планшете, и по всей студии разлилась до неприязни ба-
нальная мелодия, сопровождаемая хором голодных девочек,
ущемлённых в сексуальных правах.

«Ты мой мучо, ты мой мачо
Приезжай ко мне на дачу.
Я тебя за это ночью



 
 
 

Прямо в щёчечку отчмочу…»

– Так! Так! Стоп! Это – сразу отказать! – даже не дослу-
шал припев Сильвестр Иванович и ладонью потёр округлив-
шиеся глаза. Давай другую.

– Ну, вообще-то… – теряясь с мыслями, промямлил зву-
корежиссёр. – Это была самая приличная.

– А что значит в твоём понимании «приличная»? Это ты
вот это называешь приличным?

– А что. Мне тоже понравилась, – донёсся от окна бере-
менный голос костюмерши.

– Ну да, в принципе… – тоже согласился с мнением жены
счастливый супруг.

И только народный артист всецело поддержал мнение ре-
жиссёра и наотрез отказался сниматься под такое сопровож-
дение без удвоения гонорара.

А Сильвестр Иванович хоть и слыл на телестудии очень
культурным и воспитанным человеком, но на этот раз откро-
венно не выдержал.

– Что? Понравилось? Да ужасней я слышал только гимн
Северной Малайзии! Нет! Для рекламы «Ботекса» эта пес-
ня возможно и подойдёт, но у нас-то, напомню вам, мульти-
печка, молоко, чтоб оно неладно было, сантехника, ботинки
повышенной проходимости…

– Извините, Сильвестр Иванович, – не дала доперечис-
лить первую четверть рекламируемых продуктов Эльза Гав-



 
 
 

риловна. – Забыла Вам сказать. Самаркандский звонил и ве-
лел передать, что «Тойота» отменила заказ на ботинки по-
вышенной проходимости…

– То есть, как это отменила?.. Что значит отменила?.. А
мне, по-Вашему, что прикажете делать? Сценарий перепи-
сывать? – выпал из бытия Сильвестр Иванович, и тут же впал
в небытие. – Я вообще уже ничего не понимаю! Мы вообще
будем сегодня работать, или нет?

Режиссёр обхватил голову руками и, подсчитав убытки, с
истошным выдохом откинулся на спинку кресла. А вот Па-
рамонов в точности наоборот – вскочил как ошпаренный и,
быстренько подсчитав прибыль, задрал руку вверх.

– Предлагаю в качестве возмещения морального ущерба
не возвращать им тот экземпляр, который нам выдали для
съёмок! Я самолично обязуюсь изъездить их до полусмерти,
выявить существующие дефекты и заявить рекламацию!

Режиссёр медленно опустил руки и, пытаясь определить,
шутка это или наглость, наморщился.

– А что, простите, в Вашем понимании означает «изъез-
дить до полусмерти»? И, собственно, чьей полусмерти? Ва-
шей или ботинок?

– Ну, это я так – образно, – выпучил глаза Парамонов и ак-
куратно сгрёб со стола ненужный более реквизит. – Ну вот!
Я так и знал! Один изъян я уже нашёл, – немедленно при-
ступил он к выполнению обещаний.

– Какой ещё изъян? – тут же набросилась на него толпа



 
 
 

завистников, и, внемля гласу толпы, Парамонов не без обиды
разъяснил:

– Ну, это уже порядочное свинство! Мало того, что рези-
на бэушная, так ещё и диски… на каком принтере они их
печатали? И управление наверняка правопальцевое…

– Так! Всё! Хватит! Хватит уже на сегодня! – не выдержал
режиссёр. – Одни шуточки у вас на уме! Как дети малые,
честное слово!

Сильвестр Иванович привстал, проехался по студии, бор-
моча под нос какие-то проклятья, но, отдадим ему должное,
быстро успокоился и пришёл в себя.

– Ну ладно. Отдохнули, и будет… Больше никаких шуто-
чек, – последний раз предупредил он. – Собрались все, и ра-
ботаем! Или, может, кому-то из вас зарплата не нужна?

– Нужна, – хором признались нуждающиеся, и улыбки с
их лиц медленно улетучились.

– Вот и чудесненько. Теперь работаем без остановок, не
взирая ни на что. Хоть наводнение, хоть пожар. Всем ясно?

– Ясно, – протяжно выдохнули все обречённые и медлен-
но разбрелись по рабочим местам, а Сильвестр Иванович с
глупой улыбкой обратился к народному артисту:

– Апполинарий Савельевич, Вы уж не взыщите, давайте с
самого начала.

– Хорошо, – безразлично кивнул Апполинарий Савелье-
вич и принял первоначально соблазнительную позу.

– Начали! – скорбным голосом скомандовал режиссёр, и



 
 
 

процесс снова закрутился, завертелся и зажужжал.
«К вам пришли…» – успел обронить народный артист и

сразу же угадал, потому что входная дверь не то чтобы от-
крылась – она едва с петель не слетела.

– Да что ж это такое! Мне дадут сегодня!..
Сильвестр Иванович от злости даже привстал, однако во-

время признал в ворвавшемся финдиректора Вяземского и
понизил тон.

– Платон Авдеевич, что случилось? Здравствуйте. Пожар?
Платон Авдеевич в знак приветствия тоже кивнул и сразу

успокоил присутствующих информацией, что никакого по-
жара нет и что пожар начнётся гораздо позже – после зем-
летрясения, которое он самолично устроит, если не найдёт
этого вредителя киберинженера Поплавкова, который, сво-
лочь, укомплектовал комнату утилизации отходов таким же
сволочным унитазом.

Тут Сильвестр Иванович привстал и дружески приобнял
финдиректора за плечо.

–  Успокойтесь, Платон Авдеевич. К чему такие нервы?
Поведайте лучше, что произошло.

Почувствовав поддержку, Платон Авдеевич как-то сразу
остыл, обмяк и, сделав несколько шагов, сам уселся в режис-
сёрское кресло.

– Да ну его, Сильвестр Иванович. Честное слово, никаких
нервов уже не хватает.

– Помилуйте, да что случилось-то?



 
 
 

Платон Авдеевич монотонно выдохнул, тряхнул головой,
и только высоконачальственное положение не позволило ему
плюнуть от досады на пол.

– Представляете, Сильвестр Иванович, утром сегодня моя
собственная кофемашина чуть было не отравила меня ка-
кой-то там «тамбу-ламбой»…

– Ха! – истерично прыснул Сильвестр Иванович и схва-
тился за живот. – Чудесненько! И Вас тоже? А я-то думал,
что один такой идиот.

– Как? И Вы, Сильвестр Иванович? Вы тоже пробовали
эту гадость?..

– Хэ! И в мыслях не было! – нагло соврал режиссёр. –
Понюхал только и сразу же вылил, вернее, залил обратно в
кофемашину!

– Вот чёрт! – от недогадливости осунулся Платон Авдее-
вич. – А я, Сильвестр Иванович, представляете, как дурак,
потащил эту гадость в унитаз выливать.

– Ну и правильно сделали, Платон Авдеевич. Вот помя-
ните моё слово, ей там самое место. Гадости этой… – В свя-
зи с занятостью собственного кресла режиссёр пододвинул к
финдиректору стул и присел рядышком. – Я бы, откровенно
говоря, на Вашем месте ещё и саму кофемашину туда запи-
хал… и ещё много-много разной полезной гадости.

– Это уж точно, – и не подумал с этим спорить финдирек-
тор.

– Абсолютно! – и не подумал спорить с финдиректором



 
 
 

режиссёр. – Только что ж Вас так расстроило? Не стакан же
кофе, хотя, согласен, что называть это «кофем» – это уж, зна-
ете ли, чересчур…

– И не говорите, – безропотно согласился Платон Авде-
евич. – До сих пор во рту этот… эта… Нет! И самое глав-
ное! Вылил, хотел смыть, а унитаз мне и заявляет: «Подо-
ждите, Платон Авдеевич, идёт анализ Вашей мочи…» Я ему,
мол, это не моча, вернее, моча, но не моя, а кофемашины, а
он: «Не нервничайте так, Платон Авдеевич, Вам нервничать
нельзя, потому что в Вашей моче обнаружен повышенный
уровень сахара…»

– Ага. А Вы, позвольте, сколько таблеточек кладёте на ча-
шечку? – между делом поинтересовался режиссёр.

– Две, – машинально честно признался финдиректор. – А
Вы?

– И я тоже две, – ответил честностью на честность режис-
сёр. – А вот если с конфеткой, то могу и без сахара.

– И я без сахара… если с конфеткой…
– Не отвлекайтесь, Платон Авдеевич. Так что там дальше?
– Дальше?
– Да. Дальше.
Платон Авдеевич поёрзал по креслу, растерянно оглядел-

ся по сторонам и, неуверенно вспомнив, на чём остановил-
ся, продолжил:

– Ага. Ну так вот. Я, значит, ему и говорю: «Отменяй, сво-
лочь,приём немедленно!..»



 
 
 

–  Простите, Платон Авдеевич, перебью,  – прижал руку
к сердцу режиссёр.  – Какой, позвольте, приём?  – озвучил
недопонимание всей студии Сильвестр Иванович, но Платон
Авдеевич тут же пояснил:

– Ну как же? Я же только что Вам… эта сволочь взяла да
и записала меня на приём к эндокринологу на завтра. На 10
утра…

– На 10?
– На 10!
– Но позвольте, в 10 же у нас совещание…
– Вот и я про то… Тьфу ты! Да при чём тут совещание!?

Сильвестр Иванович, не перебивайте меня! И так нервы на
пределе.

– Так я, Платон Авдеевич, только…
– Вот и правильно! Не перебивайте! На чём уж я остано-

вился?
– В 10 утра, – напомнил режиссёр.
– Правильно, – подтвердил финдиректор. – А унитаз, зна-

чит, мне и заявляет: «Платон Авдеевич, срочно сдайте до-
полнительную порцию… – сами понимаете чего, – а то… ви-
дишь ли, возникли подозрения…» Ну, честное слово, Силь-
вестр Иванович, вот тут уж я не выдержал и высказал этой
сволочи всё, что о ней думаю.

–  Да-а, понимаю,  – искренне посочувствовал режиссёр,
кивая головой. – А, позвольте спросить, каков же результат
Вашей, так сказать, беседы? Приём-то удалось отменить?



 
 
 

–  Да какое там!  – огрызнулся финдиректор.  – Эта сво-
лочь… Эта сволочь меня ещё и к психиатру на четверг запи-
сала. Представляете? Нет! Они точно все сговорились! Все
эти раковины, унитазы… А один на прошлой неделе вообще
заявил, что в моём организме какая-то там непонятная ген-
ная мутация, таблетки купить предлагал… У меня, знаете,
Сильвестр Иванович, от всех этих говорящих унитазов, утю-
гов, холодильников… ну ей богу, действительно скоро мута-
ции начнутся.

– Ну, ну, ну… что Вы, голубчик. Успокойтесь, – поддер-
жал мутанта режиссёр. – Ну, сказал. Подумаешь, сказал…
В конце-то концов, Платон Авдеевич, Вы ж взрослый чело-
век. Ну, не каждому же унитазу нужно верить. Тем более в
Вашем положении. Вы ведь, если я не ошибаюсь, дедушкой
стать собираетесь?

– Ах да, Сильвестр Иванович, Вы абсолютно правы. Сам
понимаю, просто… ну сил уже никаких нет, это ж… фор-
менный беспредел.

– И не говорите, Платон Авдеевич, – кивнул режиссёр. –
Меня и самого моя собственная кофемашина так достала,
что иной раз жить не хочется. Всё учит меня, воспитывает,
словно я мальчишка какой-то. А какой я ей мальчишка? Мне
скоро седьмой десяток пойдёт.

– Вот-вот, Сильвестр Иванович, и я про то, – согласился
финдиректор. – Но это ещё цветочки. Мне Александр Льво-
вич на днях рассказывал, что его микроволновая печь, пред-



 
 
 

ставляете, удумала агитировать его проголосовать за либера-
лов, и это при том, что он законченный демократ. В общем,
взял он эту печь и хорошенько промыл ей мозги в стираль-
ной машине. Говорит, что в жизни не испытывал большего
наслаждения, чем слушать, как обе машины между собою
переругались.

– И правильно сделал! Давно пора! – порадовался за како-
го-то там Александра Львовича Парамонов и тоже присоеди-
нился к разговору. – Воспитывать их надо! Я, кстати, всегда
об этом говорил. А иначе они не только на шею сядут, но и…

Тут вдруг оператора словно осенило и, хитро наморщив-
шись, он повернул голову к окну.

– Ромашкина, – отвлёк он костюмершу от массирования
живота, – а ты случайно сегодня не общалась с нашим общим
белым другом?

Конечно, вопрос тут же был признан некультурным,
некорректным и аморальным, что, впрочем, не освободило
его от всестороннего общего интереса.

– Сильвестр Иванович… – попыталась было обрести за-
щитника нравов покрасневшая костюмерша, но Парамонов
и так обо всём догадался сам.

– Господа! – привлёк он всеобщее внимание. – Сдаётся
мне, что унитаз-то у нас засланный!

– Как это?..
– Кем?..
– В смысле?.. – хором отреагировала съёмочная площад-



 
 
 

ка, и оператору пришлось объясниться.
– А по мне так всё яснее ясного! Я, кстати, сразу запо-

дозрил! Ну кто ещё, сами подумайте, мог раньше Миллоч-
ки определить, что она беременна? И заметьте, какое ковар-
ство. Нет бы сперва порадовать будущую счастливую мама-
шу, так нет! Вместо этого этот диссидент оповестил произво-
дителей детских колясок, пелёнок, нянь… Так сказать, све-
жее мясо им предоставил…

– А ведь так и получается…
– Точно!.. – не раздумывая, согласились окружающие.
– Вот сволочь!..
И лишь финдиректор со звукорежиссёром изобразили на

лице недопонимание.
– А я, простите, видимо, не в курсе, – виновато извинился

Платон Авдеевич и озадаченно посмотрел по сторонам.
Когда суть вещей была финдиректору разъяснена, он не

просто стал послушным адептом новой теории, но и с радо-
стью возглавил клуб её проповедников.

–  Пригрели змею на своей груди!..  – закончил он сан-
техоскорбления и, вытерев платочком лицо, откинулся на
спинку кресла.

А вот Людвиг Иванович долго чесал затылок, не смея
озвучить крамольную гипотезу, но в конце концов пытли-
вость ума победила.

– А мне вот что интересно, – отвёл он взгляд в сторону. –
Вот, сообщения эти они присылают мужу будущей мамаши



 
 
 

или… – звукорежиссёр нервно поёрзал по креслу и продол-
жил. – Или отцу будущего ребёнка? Уж согласитесь, что это
могут быть совершенно разные люди.

Несмотря на всю справедливость поставленного вопроса,
ответ на него захотели получить не все. Кое-кто даже оби-
делся.

– Ты на что намекаешь? – первым напомнил Ромашкин,
что в руках у него достаточно длинная и достаточно прочная
палка, отчего звукорежиссёр моментально вынужден был
оправдаться.

– Нет-нет… я это… для себя… на будущее…
И вопрос был снят с повестки дня.
Однако неприятный осадочек всё-таки остался. По край-

ней мере, выражение лица, с которым Ромашкин посмотрел
на супругу, не оставило в том никаких сомнений. У Миллоч-
ки даже резко обострился токсикоз, и обозначились первые
потуги на рвоту.

– О, боже мой, только этого нам не хватало, – первым за-
метил клинические признаки режиссёр и, обхватив руками
голову, постарался оставить роботов-уборщиков без рабо-
ты. – Ромашкин! Билли! Немедленно отвези жену куда сле-
дует.

Не знакомый с тонкостями женского организма Ромаш-
кин моментально отставил в сторону палку и испуганно под-
хватил супругу под руку, но Миллочка жестом отказалась от
помощи и, заверив, что справится сама, выкатилась в необ-



 
 
 

ходимом направлении.
– Ты только это… в унитаз этого не делай! И в раковину,

на всякий случай, тоже, – напутственно предостерёг от необ-
думанных действий Парамонов, чем вызвал несправедливую
бурю негодований. Ромашкин даже снова взял в руки палку.

– Да я что? Я же для общего блага, – искренне прижал
оператор руку к сердцу. – Мало ли чего эта тварь подумает,
а ты бегай потом по больницам. Тебе это надо? – обратил-
ся он непосредственно к Ромашкину, и хватка в руках того
ослабла.

– Мне? Нет, – недовольно буркнул Билли, но обсуждать
это ни с кем не захотел и попросту отвернулся к окну.

А другие хоть и посмотрели на Парамонова укоризненно,
но в уголках глаз всё равно прослеживалось желание улыб-
нуться.

И оно таки вылезло наружу, а дурной пример изошёл от,
кого б вы думали? Платона Авдеевича. Тот временно забыл
о своей вендетте и от души расхохотался.

– Да, весело тут у вас, – покачал он головой, привставая. –
Но мне, вы уж извините, пора – дел невпроворот. Ещё и По-
плавкова найти надо.

– Да, да, – тут же покивал головой Сильвестр Иванович и
тоже привстал. – И нам надо делом заняться. А то, чувству-
ется, мы до утра ролик снимать будем.

– Ну, тогда не смею вас отвлекать. Уж извините… – он
уже собирался попрощаться с дверью, как вдруг обернулся. –



 
 
 

Кстати, Сильвестр Иванович, а Вы не забыли, что сегодня в
три мы провожаем Николая Петровича на пенсию?

– Да как можно? Буду всенепременно! Как без меня? Все-
го Вам доброго… Супруге от меня привет передавайте…

– Обязательно! И Вы своей…
– Всенепременно…
– Счастливого пути, Платон Авдеевич, – последней по-

прощалась с финдиректором дверь и торжественно захлоп-
нулась.

Сильвестр Иванович облегчённо вздохнул, но продол-
жить съёмку не позволила Милла.

– А кто такой Николай Петрович? – прищурившись, по-
интересовалась она, и режиссёр счёл обязанностью на этот
вопрос ответить.

–  Ну как же?  – округлил он глаза.  – Старичок такой…
на вахте сидит… сидел. На той неделе, кажется, в больницу
увезли.

– А! Это тот, которого будить надо всегда, чтобы прой-
ти? – сразу же вспомнил Майкл Матвеевич и угадал.

– Да. Точно! Последнее время он что-то сдал, – подтвер-
дил Сильвестр Иванович и, сжав губы, многозначительно по-
кивал. – А ведь когда-то был заместителем гендиректора.

– Вот те на! – тут же сощурился Парамонов. – Это что за
кульбит такой? Не хотел бы я по такой карьерной лестнице…

– Не смейтесь, Фреди. Не смейтесь, – покачал головой ре-
жиссёр. – Вы для начала до его лет доживите… а вообще



 
 
 

удивительной судьбы человек. Рассказывали, что он пришёл
в Останкино сразу после армии и устроился вахтёром. А по-
том заболел охранник, и его сделали охранником. Потом, на-
чальником охраны. Потом заболел реквизитор, и ему при-
шлось выполнять его функции…

– Ага, я, кажется, понял схему, – довольно кивнул опера-
тор. – Последним заболел замдиректора…

– Фреди! – тут же осадил его Сильвестр Иванович и уко-
ризненно покачал головой, но Парамонов только руки в сто-
роны развёл.

– Сильвестр Иванович, просто Вы так рассказываете, что
возникают смутные подозрения, что это он сам всех заражал.
Вот только что же он остановился? Сейчас бы был…

– Нет! Подожди, – перебил его Людвиг Иванович. – Со-
гласно твоей теории, последним должен был заболеть вах-
тёр…

Но прений по этому поводу не случилось. Сильвестр Ива-
нович однозначно дал понять, что не потерпит подобных шу-
точек в своём присутствии, а особо недогадливым пояснил:

– Что касается так и не заболевшего гендиректора… не
этого, правда, а предыдущего – Константина Лазаревича,
так это их личное, я бы сказал, дело. Семейное! Поскольку
дочь Николая Петровича, Летиция Николаевна, является не
только нашим главным бухгалтером, но и законной супругой
Константина Лазаревича. А, стало быть, шуточки с их семей-
ством чреваты весьма и весьма неординарными последстви-



 
 
 

ями. Кому-то что-то не ясно?
Сильвестр Иванович привстал, прокатился по комнате и

принудительно заглянул каждому в глаза.
И вот, не поверите, как всего лишь один взгляд руковод-

ства напрочь дисциплинирует коллектив.
Да чего уж там! Даже пылесос, весело снующий до этого

по студии в поисках незарегистрированной пыли, и тот бес-
шумно остановился и вытянул антенну, а кофемашина авто-
матически вошла в режим перезагрузки.

– То-то же! – участливо вздохнул Сильвестр Иванович и
снова уселся в кресло. – Ладно. Будите Сидоровского. Рабо-
тать надо.

И в студии снова настала рабочая обстановка.



 
 
 

 
Глава 3

 
Рабочая обстановка настала, но сразу же прекратилась…
И настроение куда-то подевалось, и вдохновение улетучи-

лось, а, уж извините, желание работать – так оно у нас гене-
тически не предусмотрено.

– Чёрт! – страшно выругался Сильвестр Иванович, когда
повисшая пауза затянулась более допустимого. – Этот Пла-
тон Авдеевич со своим унитазом… Вся работа насмарку! А
ещё и пенсионер этот…

Он снова встал, жадно проехался по студии, поочерёдно
заглядывая в глаза каждому, и приблизительно между лени-
вым взглядом Людвига Ивановича и тупым выражением Ро-
машкина решил объявить перерыв.

– А знаете, друзья, не испить ли нам чайку? А то, при-
знаться, я что-то с мыслями никак собраться не могу. Майкл
Матвеевич, Вы чайник починили?

– Ну, не то чтобы совсем починил… – понял намёк рек-
визитор и пошарил рукой в каком-то ящике, – но воспита-
тельная работа с ним уже проведена.

– Ну, тогда давайте почаёвничаем.
– Это можно, – поддержал режиссёра коллектив, а Пара-

монов тут же приказал чайнику вскипятиться.
– Пш-пщь, бз-бжь, – воткнутым в динамик карандашом

принял заказ чайник, воспарил в воздухе и запустил в содер-



 
 
 

жимое себя микроволновое излучение.
–  Мне зелёный… покрепче… если можно,  – выразил

Сильвестр Иванович свои пожелания Эльзе и, приткнув-
шись в кресло, закрыл лицо руками.

Пока чайник справлялся со своими обязанностями, зву-
корежиссёр с реквизитором ловко соорудили подобие сто-
ла, а Парамонов напечатал на принтере чайный сервиз, ком-
плект ложечек и блюдечко для себя любимого.

– Я вот что думаю, – предположил он, закончив. – Это в
отделе маркетинга колёса спёрли! Ну такой жадный народ в
этом отделе! Надо бы ещё и аккумуляторы проверить – мог-
ли и их подменить…

Однако присутствующие наотрез отказались обсуждать
бесчинства маркетологов, а взамен предпочли ознакомиться
с выпуском новостей.

– Да что вы упёрлись в эти свои «новости», – попытался,
было, воспротивиться Сильвестр Иванович. – Все новости,
если угодно, я вам и так расскажу – они у нас последние пять
лет вообще не меняются. Либо снос небоскрёбов, построен-
ных чёрт знает как из чёрт знает чего ещё в начале века, либо
отсутствие такой необходимости ввиду того, что какой-ни-
будь из них рухнул сам.

Но голос разума услышан не был.
– Так непонятно, чем там дело кончилось, – вопроситель-

но скривил физиономию Майкл Матвеевич и, несмотря на
лёгкий протест режиссёра, всё же включил телевизор. – Та-



 
 
 

кие аварии, всё-таки, не каждый день случаются.
–  Да что вам далась какая-то там авария,  – попытался,

скорее, пристыдить Сильвестр Иванович, но следом и сам
уткнулся глазами в экран.

И было, знаете ли, отчего.
«Сегодня внимание всей планеты приковано к страшной

трагедии, произошедшей в Нижегородском районе Восточ-
ного территориального округа города Москвы, – приятным
женским голосом кофемашины увещевала аудиторию зеле-
новолосая ведущая новостей. – А виной тому стал огром-
ный молоковоз, управляемый роботом-водителем и перево-
зящий двадцать шесть тонн суперконцентрированного су-
перрастворимого супермолока. Наш коллега первым добрал-
ся до места катастрофы, и сейчас с нами на связи наш кор-
респондент Генрих Ивановский. Генрих…

– Да, Анжелина! Слышу вас прекрасно. Я, действительно,
как уже было сказано, добрался до места аварии самым пер-
вым, и всё благодаря новым рестайлинговым ботинкам по-
вышенной проходимости «Toyota RAV-5» с новой функцией
построения обратного маршрута.

С новыми ботинками «Toyota RAV-5» вы никогда не за-
блудитесь! Они сами найдут дорогу домой!..»

– Подождите-ка! – тут же ткнул пальцем в экран звукоре-
жиссёр. – Это что же получается?..

– Вот сволочи! – подтвердил его догадку Парамонов, и да-
же Сильвестр Иванович забыл о своей интеллигентности и



 
 
 

тоже присоединился к проклятию.
– Теперь понятненько, почему Тойота отказалась от ре-

кламы! Понятненько, кто вместо нас получил наши денеж-
ки! Ну и ушлый же народец в новостном отделе!..

– Вот-вот! Им бы только в отделе маркетинга работать! –
поддержал режиссёра Парамонов, но развить тему не дал
реквизитор.

– Да хватит вам! Дайте дослушать.
Глас был услышан, и вся аудитория, стиснув зубы, приня-

лась почерпывать информацию дальше.
«Прекрасно, Генрих! Скажите, а уже известны подробно-

сти этой ужасной аварии? Генрих…
–  Да, Анжелина! Мы со специалистами МЧС букваль-

но только что просмотрели спутниковую видеозапись кру-
шения, и подробности аварии теперь известны доподлинно.
Сейчас у меня в руках как раз та самая запись, на которой
отчётливо видно, как некий летающий чёрно-белый объект,
очень похожий на лесную птицу, садится на крышу молоко-
воза и мощным клювом отклёвывает от антенны блестящий
маячок системы спутниковой навигации…

– Какой кошмар!
– Да, Анжелина! Действительно, последствия этого необ-

думанного поступка катастрофичны! В отсутствие системы
навигации робот-водитель не сумел справиться с управлени-
ем и на большой скорости протаранил ограждение моста че-
рез реку Волга. В результате, тридцатитонная махина рухну-



 
 
 

ла с тридцатиметровой высоты прямо в воду и раскололась
надвое! Необходимо отметить, что грузом данной машины
являлись двадцать шесть тонн суперконцентрированного су-
перрастворимого супермолока, которое, естественно, тут же
растворилось, отчего вода в реке сразу же окрасилась в бе-
лый цвет…

– Да, Генрих! Нам это уже известно. Более того, в соцсе-
тях уже начали появляться злые шуточки, что реку Волга те-
перь переименовали в реку Белая, и таким образом Москва
приблизилась к Уралу, но нас интересуют другие подробно-
сти. Скажите, уже удалось установить, что это было? Пти-
ца или всё-таки замаскированный под птицу летающий объ-
ект? Представители компаний перевозчика и производителя
в один голос утверждают, что всё это происки конкурентов.
Генрих…

– Да, Анжелина! Это действительно одна из основных вер-
сий произошедшего, к тому же, непонятным остаётся, как
могла обычная лесная птица оказаться практически в центре
нашей столицы. До ближайшего леса, я уточнял, около двух-
сот километров, впрочем, и эта версия сейчас тоже отраба-
тывается. В данный момент специалисты ФСБ пытаются от-
следить перемещение маячка, и, возможно, успех этой опе-
рации приблизит нас к пониманию, что всё-таки здесь про-
изошло. Анжелина…

– Спасибо, Генрих. Ну а мы, уважаемые телезрители, бу-
дем держать вас в курсе дальнейших событий, и обо всех из-



 
 
 

менениях ситуации вы узнаете уже через полчаса после ко-
роткого выпуска рекламы…»

–  Так, всё! Отключайте! Не могу больше на это смот-
реть, – первым не выдержал Сильвестр Иванович. – Кому
интересно – дома досмотрите, об этом теперь целый месяц
говорить будут, а у нас, осмелюсь всё-таки напомнить, ещё
рабочий день не закончился.

– Да он, похоже, ещё и не начинался, – уместно пошутил
Парамонов, но ни единой улыбки его шутка не вызвала.

– И ничего смешного, простите, в этом не вижу! – не рас-
познал шутки режиссёр. – Авария ещё только началась, а от
неё у нас уже столько неприятностей. Рекламодателя одного
уже потеряли, и ещё непонятно, чем это закончится.

– Ну почему же это непонятно, – не согласился с руковод-
ством Парамонов. – Уж если хотите знать, чем там всё за-
кончится, так спросите у меня. Лично для меня всё предель-
но ясно.

– И чем же? – робко встряла в разговор Эльза.
– Да уж известно чем! – ехидно шмыгнул носом оператор,

сжал губы и выдержал уместную паузу. – Думаю, – поглядел
он на часы, – уже минут через двадцать найдётся какой-ни-
будь ушлый предприниматель… или целая компания, кото-
рые возьмут из Волги воду, разольют по бутылкам и начнут
продавать под видом натурального молока.

–  Ну, уж это вы, знаете ли… – не смог скрыть улыбку
Сильвестр Иванович, но ввиду исключительной правдопо-



 
 
 

добности принял на веру, хотя и несогласные тоже нашлись.
– Да! – замотал головой Людвиг Иванович. – Это ты пере-

гнул! За двадцать минут никак не успеют. Полчаса! Не мень-
ше!

– Так, всё! Достаточно! – решил покончить с данной те-
мой режиссёр и даже привстал для этого. – Работаем! А то,
ну ей богу… человека, опять-таки, задерживаем. Вы уж, Ап-
полинарий Савельевич, не сердитесь. Сами понимаете, такое
дело… а у Вас, кажется, правая грудь сдулась…

Тут все бесстыже осмотрели груди народного артиста и
единогласно пришли к выводу, что так оно и есть. Само со-
бой потребовалось некоторое время для того, чтобы додуть
спустившуюся, потом приспустить передутую, снова додуть
переспущенную и проверить результат наощупь. И ещё дат-
чик приизолентить на место.

И лишь после этого рабочая обстановка начала возвра-
щаться на съёмочную площадку. Даже съёмку продолжили.

«… к примеру, возьмём одну таблетку идентичного на-
туральному супермолока торговой марки «Бурёнкина за-
висть», – аккуратно двумя пальцами приподнял таблетку мо-
лока Апполинарий Савельевич. – И зальём её двумястами
граммами чистой воды из многофункционального интеллек-
туального смесителя торговой марки «Водоворот» с электро-
лизной системой полного цикла очистки и дистилляции…»

При этом народный артист с наиглупейшей улыбкой бро-
сил таблетку в стакан, подставил его под кран и произнёс та-



 
 
 

инственное заклинание: «Питьевая. Двести грамм…»
Уставший от безделья кран радостно фыркнул, зажужжал,

замигал всякими очень важными лампочками, затрясся и с
силой выплюнул из своего жерла такой поток артезианской
жидкости, что таблетка молока выпрыгнула из стакана, не
успев раствориться.

– Стоп, стоп! – заорал Сильвестр Иванович и таки успел
спасти от промокания сценарий, потому что напор воды, от-
летая от раковины, замочил не только народного артиста, но
и всю близстоящую бутафорию. – Выключите его немедлен-
но!

– Я не знаю, как он выключается! – испуганно закричал
Апполинарий Савельевич, тщетно уворачиваясь от брандс-
пойта. – У меня в сценарии этого нет! Кто-нибудь!.. Помо-
гите!..

– Что значит «не знаю»? Скажите что-нибудь! Чего там
нужно говорить? Кто-нибудь! Где инструкция?

–  Она у Петрухина! А Петрухина нет!  – обескуражила
Эльза Гавриловна, спрятавшись за реквизит. – Он сценарий
по почте переслал.

– Чёрт! – то ли выругался, то ли обозвал Петрухина Силь-
вестр Иванович. – Ну так выткните смеситель из розетки!

– Уже! – сходу отрапортовал Парамонов, первым подклю-
чившись к проблеме. – Не помогает! Тут аккумулятор, сво-
лочь! Не то, что в ботинках. Пароль нужен!

– Ну так пробуйте!



 
 
 

«Довольно!.. Хватит!.. Падла!.. Заткнись!.. Выключайся,
сволочь!.. – наперебой заорали все вместе. – Изыди!..»

Не помогло.
Даже открытые угрозы – Эльза Несторовна прямо на гла-

зах у крана вызвала сантехника, к результату не возымели.
Парамонов попытался было заткнуть отверстие пальцем,

но да где уж там. В результате обрызгал ещё и Ромашкина,
дававшего советы от окна.

И вот, когда терпение уже лопнуло окончательно и беспо-
воротно, когда взбешённый звукорежиссёр, оттягивая паль-
цами прилипшую к телу рубашку, визгливым голосом про-
орал: «Дайте мне что-нибудь тяжёлое!..», кран наконец-то
заткнулся.

– Всё равно дайте мне что-нибудь тяжёлое и корявое! – не
успел передумать Людвиг Иванович, а остальные его с радо-
стью поддержали.

– Вот, держи, – первым откликнулся Ромашкин и протя-
нул звукорежиссёру палку.

И даже Сильвестр Иванович возражать не стал, заявив,
что это уже перебор, и что количество приключений на одно
утро превышает предел его восприятия.

–  Это уж точно!  – не раздумывая, согласился оператор
и протянул Людвигу Ивановичу откуда-то взявшийся моло-
ток. – Вот! Только размахнись посильнее…

Но свершиться вандализму было не суждено – дверь ра-
достно поприветствовала киберинженера Поплавкова, и тот,



 
 
 

ухмыляясь, протиснулся в дверной проём.
– Ну что, вода перекрылась? – безразлично поинтересо-

вался он.
– Да вроде бы, с божьей помощью, – снимая мокрый пи-

джак, процедил Сильвестр Иванович.
Однако Поплавков вмешательство потусторонних сил

всецело отверг.
– А бог-то здесь причём? Вообще-то, это не он, а я вам

воду перекрыл. Эльза попросила – я и перекрыл. А что у вас
тут, собственно, произошло? И откуда столько воды?

– А это мы как раз у тебя хотели спросить! – тут же влез в
разговор Парамонов, снимая мокрую майку. – Что у тебя всё
через одно место работает? Ни пописать, ни руки помыть!
Смотри, что твой кран натворил!

Оператор прямо мокрой майкой ткнул на причину всех
несчастий и грозно упёр руки в бока.

– Твоя работа?
Но Поплавков и здесь оказался не виноват.
– А я-то здесь причём? – нагло усмехнулся он. – Я к этому

крану никакого отношения не имею. Кстати, а кто его вам
подсоединял?

Тут все посмотрели на реквизитора, который к тому же
оказался самым сухим из всех.

– Ну, я подсоединял, – робко выдохнул Майкл Матвеевич
и пожал плечами. – Я ж не знал, что он неисправный.

– Ну, это ещё вопрос, – не согласился с опережением со-



 
 
 

бытий Поплавков и аккуратно подъехал к мойке. – Я так по-
нимаю, это «Водоворот» седьмого поколения с квантовым
катализатором ректификации. Кстати, а какой тут у вас ан-
тивирус стоит?

– Кто? Чего? – искренне не понял вопроса режиссёр и на-
морщился. – Это у нас кран. Воду наливать!

– Понятно, – помотал головой Поплавков, тяжело вздох-
нул и потратил всю свою силу воли на то, чтобы не перейти
на оскорбления.

Из внутреннего кармана он демонстративно медленно до-
стал коммуникатор и посредством оптического кабеля за-
коммутировал устройства.

– Хэ! – тут же недовольно фыркнул он, повернулся, уко-
ризненно осмотрел присутствующих и ладони в стороны раз-
вёл. – И это вы называете «установил»? Да у вас даже Вай-
Фай не подключён! И Пой-Дуй тоже? А драйверы? Где, вашу
мать, драйверы? А это… мать твою!.. Ну, знаете ли, это уж
вообще!.. Система охлаждения!.. Вы что? Сдурели, что ли?!
Здесь же иммобилятор на быстрых нейтронах!.. Вы что? хо-
тите, чтобы рвануло тут всё?..

И пропорционально тому, как киберинженер высокомер-
но вытягивался в росте, сыпя направо и налево проклятия
и оскорбления, остальная аудитория пристыжённо втягивала
шеи и морщила брови. Кроме Парамонова, конечно. Опера-
тор со свойственной тому принципиальностью донёс до со-
беседника информацию о том, что в белых тапках видал он



 
 
 

и кран, и быстрые нейтроны, и их медленные аналоги, что
тут же вызвало бурную дискуссию.

Суть дискуссии по сути никакой сути не имела, отчего ак-
центировать внимание на ней считаю излишним. Для крат-
кости повествования ограничусь лишь списком перечислен-
ных матерей.

Мать Парамонова – 8 раз.
Мать Поплавкова – 6 раз.
Матерь Божья – 1 раз.
Прочие матери – 19 раз.
Само собой, что кран в итоге был переустановлен соглас-

но нормативным требованиям, инструкциям и рекоменда-
циям организации по контролю над ядерными механизмами.
Более того, агрегат был успешно протестирован и доуком-
плектован пробной версией антивируса Касперского.

А вот хлопнуть дверью у проклятого в седьмом поколении
Поплавкова как есть не получилось. Дверь всё равно поже-
лала ему счастливого пути и воспользовалась механическим
доводчиком.

–  Киберинженер, а матерится, как сантехник!  – бросил
ему вслед Парамонов и победоносно выпрямил осанку.

–  Да Вы, признаться, тоже… умеете,  – кивнул головой
Сильвестр Иванович и преглупо улыбнулся.

– Так с ними по-другому нельзя! Кстати… а чего это у нас
уборщики бездействуют? Ну, ты!.. Чего уставился?! – гневно
прикрикнул он на пылесос, но тот оставил реплику без вни-



 
 
 

мания. Более того, быстро отсканировал наваждение, при-
знал в том химическую близость с белковым продуктом и
растерянно завис, связываясь с разработчиками.

А тут дверь снова открылась, и на пороге показалась от-
сутствующая Миллочка. Лицо её выражало, скорее, расте-
рянность или недоумение, впрочем, симптомы её диагноза
малоизучены и трудноопределяемы.

– А я уж хотел сам за тобой идти, – вовремя вспомнил о
существовании супруги Ромашкин и состроил клятвенную
мину. – У тебя всё в порядке?

– Да, – небрежно махнула рукой костюмерша и винова-
то огляделась по сторонам. – Просто там воду отключили –
пришлось ждать. Но зато, пока я ждала, мне раковина такой
смешной анекдот рассказала…

– Нет уж! Избавьте! – перебил её Сильвестр Иванович. –
У нас у самих тут, знаете ли, такой анекдот, что хочешь не
хочешь – обхохочешься. Вы, Миллочка, лучше… кстати, а
как Ваше самочувствие?

Миллочка глупо улыбнулась, но в то же время ответствен-
но заверила, что с самочувствием у неё полный порядок.

– Вот и чудесненько, – порадовался за её самочувствие ре-
жиссёр. – А нам как раз Ваша помощь нужна. Уж не в служ-
бу, а в дружбу, помогите нам всех переодеть.

– Да, да. Сейчас, – с лёгкостью отозвалась костюмерша и
включила соответствующий принтер. – Сейчас напечатаю. А
откуда у вас столько молока на полу?



 
 
 

Режиссёр только вздохнул таинственно и плечами пожал,
но на помощь ему пришёл Парамонов.

– Эксперимент у нас тут! Обучаем пылесос убирать с пола
воду.

–  Вижу, успешно,  – съязвила Миллочка, вытаскивая из
принтера первые только что напечатанные брюки. – Силь-
вестр Иванович, вот… тёпленькие ещё, – протянула она об-
новку режиссёру. – А почему у вас вода такого белого цвета?

– Это я, простите, таблетку уронил… нечаянно, – оправ-
дался за Парамонова Апполинарий Савельевич и незаметно
протиснулся в очередь к принтеру.

– Понятно, – сделала вид, что поняла, костюмерша и вы-
дала очередные брюки Майклу Матвеевичу.  – А Вас, Ап-
полинарий Савельевич, надо сначала отсканировать, у меня
Ваших размеров нет. Встаньте, пожалуйста, вон в тот кружо-
чек.

Народный артист послушно повиновался, а Милла ловко
запустила какую-то измерительную программу.

И тут: «Бац! Хрясть! Бз-з…»
– Есть! Есть! Я его сбил! – моментально просияла физио-

номия Ромашкина, и даже палка в его руках от радости за-
дрожала. – Сильвестр Иванович, я его сбил! – с энтузиазмом
доложил он.

Лицо Ромашкина изобразило давнишнюю неприязнь к
различному виду дронов и тут же схлопотало похвалу.

– Молодец, Билл! – первым отреагировал Парамонов, но



 
 
 

и режиссёр не остался в стороне, и остальные тоже.
И только супруга не выказала по этому поводу никакой

радости. Более того, к всеобщему недоумению, напрочь от-
казалась его переодевать.

– Посмотрите на него, две капли попало, и сразу переоде-
ваться. Ты у нас вообще в штате не числишься!

– Я не понял! – высказал, было, Билли своё недовольство,
но ввиду интересности положения своей второй половины
акцентировать на этом внимание не стал.

– Дома поймёшь! – намекнула на неприятные последствия
Милла и просверлила мужа токсичным взглядом. – Папаша
хренов…

Костюмерша неприязненно отвернулась и извлекла из
принтера обновку для народного артиста.

– Вот. Примерьте. Не обожгитесь только…
Апполинарий Савельевич аккуратно выдернул из рук ко-

стюмерши рубашку с рюшечками и удивлённо скривил лицо.
– Это что, мне?
– Вам.
– Так это же женское…
– Почему женское?.. Ой! А Вы что же?.. Прямо в шариках

сканировались?
Народный артист состроил скорее обиженное лицо и пе-

ренаправил взгляд на режиссёра.
– Сильвестр Иванович, это что?.. Шутка? Я должен это

надеть?



 
 
 

– Давай, давай, сволочь! Совсем обленился! – подключил-
ся к проблеме Парамонов.

Подключился, но сразу же от неё отключился, едва ощу-
тил на себе все до единовозможного взгляда.

– Чего вы на меня так смотрите? – и снова повторил ку-
да-то под стол. – Давай, давай, сволочь! Хватит уже сканиро-
вать! Мы по твоей милости сейчас три нижних этажа… слу-
шайте! А что, если в молоко налить этой… как её?.. «Чим-
бы-намбы».

И тут же проследовал к кофемашине.
– Ради бога, Апполинарий Савельевич, – первым опом-

нился режиссёр. – Не принимайте близко к сердцу. Это он
не Вам – это он пылесос так воспитывает. Сейчас Миллочка
всё поправит. Милла Герасимовна, ну что же Вы стоите?..

Но до тех пор, пока звукорежиссёр тайком не прыснул от
смеха в ладошку, обстановка так и не разрядилась, а Пара-
монов так и оставался предметом пристального внимания.

В конце концов, обстановка потихоньку смягчилась, за-
жужжал пылесос, наконец-то признав разлитое по полу мо-
локо пригодным лишь для утилизации, а костюмерша при
помощи нехитрых манипуляций уменьшила народному ар-
тисту грудь аж на целых четыре размера.

– Ну вот. Через пару минут всё будет готово, – подозри-
тельно улыбнулась она и незаметно подкивнула ассистент-
ке. – Вы тут переодевайтесь, а мы с Эльзой пока в коридоре
подождём.



 
 
 

И обе выехали в коридор.
Едва дверь за ними закрылась, Эльза тут же налетела на

костюмершу.
– Ну, давай, рассказывай! Чего там у тебя? Кстати, по-

здравляю!
Но Миллочка принимать поздравления повременила.
– Не здесь! – заговорщицки процедила она, и местом при-

ёма была назначена лестничная площадка.
Тут-то и выяснилась странная штука.
– По какому поводу поздравления? – начала издалека ко-

стюмерша, поставив собеседницу в неловкое положение.
– Как, по какому? – на всякий случай осторожно уточнила

она.
– Вот и я бы хотела это знать, – присоединилась к любо-

пытству Милла. – Потому что лично я поводов для поздрав-
ления не знаю. Я два раза перепроверила!

– А как же тогда?.. – развела руки в стороны Эльза и всем
своим лицом озадачилась. – Может, ты просто ошиблась?

– Да я что, по-твоему, дура, что ли? – вспылила Милла. –
И потом, я дура, что ли, по-твоему, рожать! Мне всего два-
дцать три!

– Ну, такое тоже бывает, – неуверенно предположила Эль-
за. – Понятно, что рано, но бывает же.

– Это только у дур периферийных бывает! Которые не зна-
ют, как противозачаточный генератор включается. Или боль-
ных на всю голову. Я лично до тридцати восьми вообще не



 
 
 

собираюсь. Я ещё для себя пожить хочу. Кстати, про гене-
ратор. Я тебе сейчас такое расскажу! Ты умрёшь от смеха!
В субботу мы с Билли занимаемся этим делом, и вдруг из-
под кровати как запищит! У противозачаточного генератора
батарейки сели.

Тут обе подруги отчаянно захохотали и затрясли в воздухе
руками.

– И что? Заменил он батарейки? – задыхаясь от смеха,
осведомилась Эльза.

– Не-а… кончились. А пока в магазин бегал за новыми –
перехотелось.

– А у Эсмеральды, ну, помнишь, с девяносто шестого эта-
жа…

– Это зелёненькая такая?
– Да! Да, только теперь она лиловая, – поправила Эльза. –

У неё вообще! Она же собаку купила охотничью.
– А она что? На охоту ходит?
– Да ты что! Она, знаешь, сколько денег за неё отдала!
– У-у! – завистливо покивала Милла.
– Так вот! Пока она на работу где-то ходила…
– Собака?
– Да нет! Эсмеральда! Так вот! Пока она на работу где-

то ходила, а дома не осталось никого – только собака. И тут
вдруг из-под кровати тоже как запищит – тоже батарейки
кончились… А собака-то подумала, что это кролик… или
медведь… Набросилась и перекусила все провода! А они-то



 
 
 

пришли – не знают…
– Ой, мамочки, не могу, – сама догадалась, чем кончится

дело, Милла и схватилась за недавно беременный живот. –
И что?

– Что, что… Мальчик! Хакаюси назвали.
– Как? Хакаюси? – переспросила Милла и одобрительно

покивала головой. – Красивое имя.
– Ну, не знаю, – усомнилась Эльза. – Мне больше Хакана-

ги нравится. Я вот, если буду рожать, то обязательно маль-
чика Хаканаги назову.

– А ты что, уже собираешься?
– Да сплюнь! Я, если хочешь, вообще считаю, что детей

рожать – это глупо и старомодно.
– Это точно! – не раздумывая, подтвердила Миллочка. –

Меня свекровь уже замучила. Подавай ей внуков, и всё!
– Вот-вот! Совсем с ума посходили! – согласилась в свою

очередь Эльза. – Пожить спокойно не дают. Я вообще, если
хочешь, считаю, что надо не детей рожать, а сразу внуков.

– Как это? – выпучила глаза костюмерша. – Так разве мож-
но?

– А почему бы и нет? Вот кто, скажи мне, всех больше
внуков любит?

– Бабушки, – неуверенно предположила Миллочка.
– Ну вот! – не нашла противоречий Эльза. – Пускай и ро-

жают!
Миллочка задумалась, присовокупив к процессу всю свою



 
 
 

бурную фантазию, и быстро сочла идею приемлемой.
–  А вообще-то, я тоже так думаю!  – уверенно кивнула

она. – Чего это мы должны рожать? У нас демократия! Кому
надо – тот пусть и рожает! Чего это я должна молодость свою
губить. Мне всего двадцать три!.. с половиной!..

Эльза тяжело вздохнула и с завистью посмотрела на по-
другу.

– Хорошо тебе – двадцать три, а мне уже тридцать пять.
Эх! Как летит время.

– Да! Точно! Наверное, все уже переоделись. Поехали?
– Поехали, – ещё раз вздохнув, согласилась Эльза. – А Ро-

машкину-то что скажешь?
– Не знаю. Дома разберёмся…



 
 
 

 
Глава 4

 
Въехав в студию, обе барышни несколько удивились, по-

тому как застали кавалеров уже переодетыми, а полы про-
тёртыми и высушенными. Даже Парамонов, на удивление, не
отчитывал всё, у чего есть антенна или вкручена лампочка,
а наоборот – восторгался.

– Оказывается, можете! Можете!.. когда захотите… уби-
рать за собой…

Народный артист стоял в исходном положении, Сильвестр
Иванович вносил какие-то правки в сценарий, и только Ро-
машкин бесполезно расхаживал с палкой по студии, пооче-
рёдно напоминая всем, как ловко он сбил квадрокоптер.

Наконец, с приготовлениями было покончено, все заняли
сообразные места, и прозвучала команда «Начали!»

В этот раз вообще ничего начать не успели. Снова откры-
лась треклятая дверь.

– Доброе утро, – нагло соврал въехавший и вытянул впе-
рёд руку с какими-то красными корочками. – Инспектор от-
дела дознания транспортного управления полиции капитан
Плавцов, – воинственно представился он.

Следом за ним въехали ещё двое: женщина с каменным
лицом и погонами лейтенанта и какой-то патрульный сер-
жант с лицом идиота, мечтавшего хоть раз в жизни оказаться
на съёмочной площадке. В руках у последнего была ещё и



 
 
 

огромная непонятной геометрии сумка противного зелёного
цвета и неприятного жжёного запаха.

– А это, я так понимаю, – кивнул в сторону въехавших
Парамонов, – и есть те самые пловцы?

– Какие пловцы? При чём здесь пловцы? – не понял ка-
питан.

– Ну как же? – состроил удивлённую мину оператор. – Вы
же сами только что сказали, что Вы капитан пловцов. Или я
ослышался?

– Плавцов – это фамилия! – грубо парировала барышня
с каменным лицом, выкатившись вперёд, но капитан подал
знак не нагнетать атмосферу.

– Ничего, ничего. Бывает.
И тут же перешёл к делу.
– Так! Кто здесь главный? – высокомерно поинтересовал-

ся он, приподнял на лоб очки и воинственно сжал губы.
Однако, несмотря на всю воинственность, ни страха, ни

поклонения капитан не вызывал.
– А тут все главные, – и не подумал испугаться Парамо-

нов, демонстративно зевнул и развалился в операторском
кресле.  – Вот это, к примеру, главный реквизитор. Это,  –
указал он за балюстраду, – главный звукорежиссёр… А Вам,
собственно, кого надо? Вы на кастинг?

– Мы-ы? – глупо переспросил капитан, но на всякий слу-
чай расправил плечи, втянул живот и снял очки совсем.

– Мы при исполнении, – ответила за него женщина с ка-



 
 
 

менным лицом, а сержант ещё и пояснил:
– Тут внизу чей-то квадрокоптер рухнул прямо на мерсе-

дес гендиректора. Прямо на солнечную батарею, а та замкну-
ла и как полыхнёт… в общем, с первого по третий шлагбаум
всё выгорело…
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