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Аннотация
Юмористический фантастический роман‑приключение о том,

как трое гардемаринов XVIII века случайно попадают в
современную MMORPG про флот. В 1780‑х годах трое
гардемаринов получают секретное поручение: доставить важный
пакет в Кронштадт. Во время плавания их корабль попадает в
загадочный туман. Когда мгла рассеивается, они обнаруживают,
что оказались в странном мире:

корабли выглядят как модели из дерева и пластика;
на горизонте мерцают непонятные символы и полосы

здоровья;
люди говорят на смеси русского и игрового сленга;
вместо пушек – «модули вооружения» с cooldown’ами.
Вскоре герои понимают: они попали в бета‑версию MMORPG

«Морской легион», где игроки сражаются на парусных кораблях.
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Гардемарины в MMORPG:
паруса сквозь века

 
Пролог. Туманный переход

 
Море – стихия неведомая, а коли туман пал – и

вовсе чертог таинственны
Из судового журнала капитана И. Ф. Крузенштерна,
1782 г.

Место действия: Балтийское море, конец 1780‑х го-
дов.Время: раннее утро, сероватый рассвет.Атмосфера:
напряжённая тишина, предвещающая недоброе; лёгкая
зыбь, сырой воздух, приглушённые команды.

На палубе фрегата «Святой Николай» – трое гардемари-
нов. Ветер едва колышет флаги, а рассветная дымка делает
очертания предметов размытыми, словно мир ещё не решил,
быть ли ему реальным.

Алексей Корсак стоит у борта. Его пальцы невесомо ка-
саются воздуха, будто пытаются уловить пульс моря. Взгляд
прикован к горизонту, где серость утра сливается с серостью
воды.– Не к добру эта тишь… – бормочет он, и в голосе – не
страх, а насторожённое любопытство.

Никита Оленев в нескольких шагах от него. Он с дотош-
ной тщательностью поправляет перчатку, словно этот жест



 
 
 

способен вернуть миру привычный порядок.– Опять в эту
сырость… – ворчит он, оглядываясь на хмурое небо. – Мог-
ли бы и в карете отправить!

Александр Белов молчит. Он проверяет шпагу – движение
отточенное, почти ритуальное. Потом кивает матросам:– Всё
ли в порядке с парусами?

На мостик поднимается капитан‑поручик Ржевский. Ли-
цо строгое, в глазах – тень тревоги, которую он тщательно
скрывает. В руках – запечатанный пакет.

– Доставить в Кронштадт, – произносит он, передавая па-
кет Алексею. – Лично в руки коменданту. Ни при каких об-
стоятельствах не вскрывать.

Никита фыркает:– Словно мы курьеры, а не офицеры!
Александр резко оборачивается:– Приказ есть приказ.

Отправляемся.
Команда раздаётся без лишнего шума. Матросы двигают-

ся быстро, но без суеты – чувствуется, что напряжение пе-
редалось и им. Фрегат медленно набирает ход, оставляя за
кормой клочья утреннего тумана.

Час спустя небо начинает меняться. Туман – сперва ед-
ва заметный, как дымка над водой – сгущается, обволакивая
корабль. Ветер стихает, и паруса бессильно обвисают.

Алексей, всё ещё стоящий у борта, поднимает руку. На
ладонь падает капля.– Не вода, – шепчет он. – Словно пар…
но холодный.

Никита, до сих пор сохранявший напускное равнодушие,



 
 
 

хмурится:– Волшебство, да? Может, нам ещё песни петь,
чтобы он рассеялся?

Александр не отвечает. Его пальцы сжимают шпагу –
единственный предмет, который ещё кажется настоящим.

Туман вспыхивает. Не огнём, а радугой – но цвета непра-
вильные: слишком яркие, слишком резкие.

Алексей отшатывается. Перед ним в воздухе мерцает по-
лоса – зелёная, с цифрами: «HP: 100/100».– Что за… – он
протягивает руку, касается. Полоса дрожит, как мыльный
пузырь, и лопается с тихим звоном.

Никита видит другое: символы, похожие на руны, но дви-
жущиеся, перетекающие друг в друга.– Это… письмо? – он
пытается прочесть, но буквы ускользают. – Нет, это не язык.
Это… шум.

Александр замечает корабли. Они висят в тумане, как иг-
рушки на ниточках:– Паруса… не настоящие. Дерево – глад-
кое. И нет запаха.

Он делает шаг вперёд. Под ногой – не палуба, а что‑то
упругое, едва ощутимое.

На краю видимости – фигура. Не моряк, не офицер. Фут-
болка с надписью «Морской легион», наушники на шее.
Игорь.

Он видит их – и замирает:– Вы… Вы NPC? Но почему…
почему вы говорите?

Никита вскидывает голову:– «NPC»? Я – Оленев! Из рода,
который…



 
 
 

–  …который не признаёт аббревиатур,  – заканчивает
Алексей, усмехаясь. – Кто ты, парень? И где мы?

Игорь глотает воздух. Он пытается объяснить, но слова
путаются:– Игра. MMORPG. Бета‑версия. Вы… вы попали
в код.

Александр медленно вынимает шпагу. Лезвие отражает
радужные блики тумана.– Код? – переспрашивает он. – Это
оружие?

Игорь качает головой:– Нет. Это… правила.
Они ходят по палубе, трогают воздух, пытаются ухватить

символы.
Алексей находит «инвентарь»  – полупрозрачный ящик,

висящий в метре от мачты.– Как сундук, – бормочет. – Но
пустой. Или нет?Он протягивает руку – и пальцы проходят
сквозь стенку.

Никита пытается «открыть» карту. Взмахивает руками,
как дирижёр.– Ну же! Покажи мне путь!Перед ним вспыхи-
вает экран: «Ошибка: неверный жест».

Александр стоит у борта, смотрит на призрачные кораб-
ли.– Они ждут, – говорит он. – Ждут, когда мы сделаем шаг.

Игорь наблюдает за ними. В его глазах – восхищение и
страх:– Вы ломаете игру. Но… вы её оживляете.

Туман рассеивается. Перед ними – цифровой Кронштадт:
шпили, флаги, но всё… слишком идеальное.

Алексей поворачивается к Игорю:– Как нам вернуться?
Тот молчит. Потом шепчет:– Найти «Компас времён». Но



 
 
 

это…
Александр прерывает его. Его шпага блестит в радужном

свете.– Мы найдём.
А я вижу то, чего не видят они: за горизонтом, в глубине

кода, пульсирует что‑то огромное. Оно ждёт.
И оно не хочет, чтобы они вернулись домой.

 
Часть I. Первые шаги в цифровом море

 



 
 
 

 
Глава 1. «Колдовские письмена»

 
«Кто не ведает порядка нового, тот и в старом

заблудится
– Из наставлений адмирала Г. А. Спиридова, 1770 г.

После того мистического мгновения, когда туман рас-
сеялся, оставив троих гардемаринов посреди странного,
нереального мира, наступило молчание – тяжёлое, вяз-
кое, словно пропитанное непониманием.

 
Сцена 1. Первые признаки беды (воспоминание)

 
Алексей невольно зажмурился, пытаясь отогнать видение:

вот он снова стоит у борта, ветер холодит лицо, а впереди –
лишь молочная пелена…

– Туман… Не такой, как обычно. Словно живой, – шепчет
он.

Никита фыркает:– Живой? Ты, Корсак, начитался своих
романов!

Александр хмуро обрывает:– Молчите оба. Что‑то не так.
Матросы перешёптываются, крестятся. Старый боцман,

не поднимая глаз, шепчет:– Это не туман. Это… не наше.
Воспоминание гаснет. Алексей трясёт головой – перед

ним снова эти странные светящиеся полосы, эти непонятные



 
 
 

символы, висящие в воздухе, словно паутина.
 

Сцена 2. Осмотр нового мира
 

Они стоят на палубе, но фрегат больше не кажется им род-
ным.

Алексей осторожно протягивает руку к мерцающей зе-
лёной полосе с цифрами «HP: 100/100». Пальцы проходят
сквозь неё, оставляя за собой лёгкое свечение.– Что за кол-
довские письмена?! – бормочет он. – Словно бесовские ру-
ны на воде…

Никита шагает к неподвижной фигуре у мачты – NPC,
застывшему в вечной позе ожидания.– Эй, ты! Немедленно
явись пред очи! Почему молчишь, холоп цифровой?! – он
дёргает фигуру за рукав, но та не шевелится.На экране пе-
ред ней вспыхивает: «NPC не реагирует на агрессию. Полу-
чите штраф: −10 репутации».Никита отшатывается:– Он…
он меня осудил?! Да как смеет?!

Александр сжимает шпагу, оглядывается по сторонам.–
Это ловушка. Дьявольская ловушка. Надо звать священни-
ка… или как его – «админа»?

 
Сцена 3. Появление Игоря

 
Из‑за мачты выходит тот самый странный юноша – в фут-



 
 
 

болке с надписью «Морской легион», с наушниками на шее.
– Вы… вы живы? – спрашивает он, глядя на них с непод-

дельным изумлением.
– Живы?! – вскидывается Никита. – Мы офицеры россий-

ского флота, а не призраки!
– Это… это игра, – выдыхает Игорь. – MMORPG. Вы в

бета‑версии «Морского легиона».
– Игра?! – Александр делает шаг вперёд, шпага в его руке

блестит угрожающе. – Ты смеешь называть наше положение
«игрой»?

Игорь поднимает руки:– Нет, вы не понимаете! Это вир-
туальный мир. Здесь всё… не настоящее.

– Не настоящее?! – Алексей хлопает ладонью по борту. –
Это дерево? Это канаты? Это воздух, которым мы дышим?

– Ну… в каком‑то смысле, – мямлит Игорь. – Это код.
Цифровые модели.

– Код?! – Никита скребёт подбородок. – Это что, шифр?
Тайное послание?

– Нет… это… правила, по которым всё работает, – пыта-
ется объяснить Игорь.

 
Сцена 4. Первые попытки понять

 
Герои оглядываются, пытаются ухватить суть этого стран-

ного мира.
Алексей тычется в мерцающую панель, похожую на рас-



 
 
 

крытую книгу.– Вот… вот эти знаки. Они двигаются! Как
живые!Он касается одного – перед ним вспыхивает окно:
«Меню».– Меню?! – он хмурится. – Где еда? Где камбуз?

Никита находит полупрозрачный ящик, висящий в возду-
хе.– Сундук! – он хватает его, но пальцы проходят сквозь
стенки.– Проклятие! – он дёргает ящик снова и снова, по-
ка на экране не вспыхивает: «Инвентарь. Пусто».– Пусто?! –
возмущается он. – Я не буду хранить шпагу в «инвентаре»!
Это оскорбление!

Александр, не обращая внимания на их метания, подхо-
дит к Игорю:– Ты говоришь, это игра. Значит, есть правила.
Как нам вернуться домой?

Игорь мнётся:– Нужно пройти квесты. Найти «Компас
времён». Но… это сложно.

– Сложно?! – Александр усмехается. – Мы прошли штор-
мы и бои. Думаешь, мы испугаемся «квестов»?

 
Сцена 5. Чат как телепатия

 
В воздухе вспыхивает строка текста: «Игрок 452: Кто эти

странные NPC? Они двигаются, как живые!»
Алексей вздрагивает:– Слышите?! Голос! Но никто не го-

ворит!
Никита озирается:– Телепатия?! Колдовство?!
Игорь торопливо объясняет:– Это чат. Игроки общаются.

Вы тоже можете отвечать.



 
 
 

– Отвечать?! – Никита вскидывает брови. – Как?! Мыс-
ленно?!

– Ну… можно печатать, – говорит Игорь, показывая на
мерцающую строку.

Алексей осторожно произносит:– Господа офицеры… ес-
ли вы нас слышите… мы не призраки. Мы – люди.

В чате вспыхивает: «Игрок 789: Ого! Они говорят!»«Иг-
рок 12: Это NPC с ИИ?»«Игрок 333: Может, баг?»

– Они не верят, – хмурится Александр. – Считают нас…
чем‑то ненастоящим.

 
Финал главы

 
Игорь смотрит на троих гардемаринов – на их упрямые

лица, на шпаги, на взгляды, полные недоверия и решимости.
– Я могу помочь, – говорит он. – Покажу, как тут всё ра-

ботает.
Никита скрещивает руки:– А с чего нам верить тебе, юно-

ша? Может, ты – часть этого колдовства?
Алексей задумчиво проводит пальцем по мерцающей

строке чата.– Если это игра… то мы найдём свои правила.
Александр кивает:– И свой путь домой.
Вокруг них – цифровой мир, полный загадок. Впереди –

первые квесты, первые битвы, первые открытия.
А где‑то в глубине кода пульсирует что‑то тёмное. Оно

наблюдает.И ждёт.



 
 
 

 
Глава 2. Квест на «бочку»

 
«Без воды и матрос – не воин, а тень».

– Морская поговорка XVIII в.

Раннее утро в цифровом море. Воздух неподвижен, слов-
но застыл в ожидании чего‑то. Над водой висит лёгкая дым-
ка, переливающаяся всеми оттенками перламутра – не ту-
ман, а скорее призрачная вуаль, сотканная из света. Солн-
це висит низко, но не греет; его лучи скользят по палубе,
не оставляя тёплых пятен, будто свет тоже стал частью этой
странной, безупречной декорации.

 
Сцена 1. Первое задание

 
На палубе «Святого Николая» трое гардемаринов вчиты-

ваются в мерцающую перед ними панель. Она возникает ни-
откуда – просто появляется в воздухе, словно вырезанная из
тонкого стекла, усыпанного звёздами. Символы на ней ше-
велятся, перетекают друг в друга, будто живые.

Алексей хмурится, прищуривается, пытаясь ухватить
смысл:– «Собрать 10 бочек пресной воды»… Что за ребяче-
ство? Мы – офицеры, а не водовозы!

Его голос звучит чуть громче, чем нужно, и эхо разносит
слова по пустому причалу, где даже чайки молчат.



 
 
 

Никита фыркает, поправляет перчатку – жест привычный,
почти ритуальный:– Бочки? В нашем веке бочки – это либо
вино, либо порох. А пресная вода… да кто её возит в боч-
ках?!Он оглядывается, и в глазах мелькает тревога: слиш-
ком всё ровно, слишком чисто. Ни пятнышка грязи, ни сле-
да времени.

Александр спокойно перечитывает текст, его пальцы
непроизвольно сжимают рукоять шпаги:– Задание есть зада-
ние. Где эти бочки?

На экране вспыхивает стрелка‑указатель – не красная, не
синяя, а какого‑то неуловимого цвета, который то ли есть, то
ли мерещится. Она ведёт к причалу, где в ряд выстроились
деревянные бочки, идеально гладкие, без единого сучка.

 
Сцена 2. Поиски и недоумения

 
У причала – десяток бочек, выглядящих до странности

неживыми. Они стоят так ровно, будто расставлены по ли-
нейке. Воздух вокруг них дрожит, словно нагретый, но тепла
не даёт.

Алексей подходит первой, трогает дерево. Оно холодное,
гладкое, без запаха.– Дерево… но не настоящее. Словно иг-
рушка, – шепчет он, и голос звучит чуждо в этой тишине.

Никита пытается поднять бочку – та не поддаётся. Он дёр-
гает сильнее, потом ещё, но бочка будто вросла в землю.–
Проклятие! Они прикованы к земле?! – его голос срывается



 
 
 

на хрип.
Александр, не говоря ни слова, вынимает шпагу. Лезвие

с тихим звоном проходит сквозь бочку, не оставив следа.–
Что за бесовщина?! – он отшатывается, и на миг в глазах –
настоящий страх.

В воздухе вспыхивает сообщение: «Некорректное взаи-
модействие с объектом. Используйте “F” для сбора». Буквы
светятся бледно‑зелёным, будто водоросли в глубине.

Никита (возмущённо):– «Использовать “F”»? Это что за
приказ такой?! Я не буду «использовать” какие‑то буквы!Его
голос эхом отскакивает от невидимых стен этого мира.

Алексей осторожно касается бочки пальцем:– Может, на-
до просто… взять?

Он обхватывает бочку руками – и та исчезает с тихим,
почти неслышным звоном, будто лопнула мыльная пузырь.

Все трое (одновременно):– А‑а‑а?!
 

Сцена 3. «Инвентарь» и прочие чудеса
 

Никита в панике озирается:– Где бочка?! Куда она де-
лась?!Его взгляд мечется по причалу, но нигде ни следа.

Алексей, всё ещё держа руки в воздухе, чувствует лёгкое
покалывание. Перед ним вспыхивает полупрозрачный ящик
с надписью «Инвентарь». Внутри – та самая бочка, но теперь
она кажется крошечной, словно уменьшилась в десять раз.

– Вот она! – он тычет пальцем в ящик. – В сундуке!



 
 
 

Никита (скептически):– В каком ещё сундуке?! Я ниче-
го не вижу!Он машет руками, пытается нащупать ящик, но
пальцы проходят сквозь пустоту.

Алексей:– Да вот же! Прямо перед тобой!
Никита прищуривается, напрягает зрение – но видит

лишь мерцание воздуха.– Ты меня дурачишь, Корсак?
Игорь (появляется из‑за мачты, смеётся):– Это инвентарь.

Ваш личный склад. Только вы его видите.Его смех звучит
слишком звонко, слишком… правильно в этом мире, где всё
иначе.

Никита (яростно):– Личный склад?! Ты хочешь сказать,
что я должен хранить бочки в… в воздухе?! Это оскорбление
дворянского достоинства!

Он скрещивает руки, взгляд его полон негодования, но в
глубине глаз – растерянность.

Александр:– Хватит пререканий. Где ещё девять бо-
чек?Его голос твёрд, но в нём слышится напряжение – будто
он тоже не до конца верит в происходящее.

 
Сцена 4. Комичные попытки «собрать» воду

 
Герои расходятся по причалу, пытаясь «взять» бочки раз-

ными способами. Мир вокруг них остаётся безупречно кра-
сивым, но от этой красоты становится не по себе – слишком
всё ровно, слишком аккуратно. Даже тени лежат под непра-
вильными углами.



 
 
 

Никита пытается «купить» бочку у NPC‑торговца, доста-
ёт старинное золото:– Вот, возьми! Десять червонцев!NPC
молчит. На экране: «Валюта не поддерживается».Никита
(возмущённо):– Он меня обозвал?! Да я его…Он сжимает
кулаки, но тут же осекается – NPC по‑прежнему неподви-
жен, будто вырезан из камня.

Алексей пробует «кликать» бочку, как собаку:– Иди сюда,
бочка! Ну же!Бочка не двигается. Алексей вздыхает:– Види-
мо, не дрессированная.Его голос звучит почти обречённо, но
в глазах мелькает искра любопытства.

Александр просто бьёт по бочке ногой. Та исчезает. Он
хмурится:– Работает. Но странно.Шпага в его руке кажется
единственным настоящим предметом в этом мире.

Игорь, наблюдая за ними, хохочет:– Вы ломаете все гай-
ды! Но… у вас получается.Его смех разносится по причалу,
отражаясь от идеальных стен этого цифрового мира.

 
Сцена 5. Завершение квеста

 
После десяти попыток все бочки собраны. В инвентаре

мерцает надпись: «10/10. Квест выполнен». Буквы вспыхи-
вают и гаснут, будто подмигивают.

Алексей (с облегчением):– Ну вот. Теперь можно и к на-
стоящим делам.Он вытирает пот со лба, но ладони остаются
сухими – здесь даже пот не настоящий.

Никита (всё ещё негодуя):– Настоящие дела?! Мы потра-



 
 
 

тили час на бочки!Его голос дрожит от раздражения, но в
нём слышна и усталость – будто этот мир высасывает силы.

Александр смотрит на мерцающий экран:– Если это толь-
ко начало… нам предстоит многое понять.Его взгляд твёрд,
но в глубине – тень сомнения.

В этот момент на горизонте вспыхивает новое задание:
«Победить шайку пиратов. Уровень: 5». Буквы горят алым,
будто кровь.

Никита (устало):– Пираты?! Да когда же мы просто по-
плывём?!Его голос звучит глухо, словно он уже устал от это-
го безумия.

Игорь (с энтузиазмом):– Это и есть «просто плыть»! В иг-
ре всё – квест.Его глаза горят, он кажется единственным, кто
наслаждается происходящим.

 
Финал главы

 
Герои стоят у причала, глядя на свой корабль. «Святой

Николай» выглядит так же, как прежде, но теперь они знают
– он тоже часть чего‑то большего, чего‑то непонятного.

Алексей задумчиво:– Если бочка может исчезнуть, то что
ещё тут не то, чем кажется?Его взгляд скользит по воде, где
отражаются не звёзды, а странные символы.

Никита скребёт подбородок:– Я бы предпочёл, чтобы хо-
тя бы шпага оставалась шпагой.Он сжимает рукоять клинка,
будто проверяет – на месте ли она.



 
 
 

Александр сжимает рукоять шпаги:– Пока она у меня в
руке – она настоящая. Остальное – проверим.

Его голос звучит твёрдо, почти вызывающе, будто он бро-
сает вызов самому этому миру. Шпага – единственное, что
пока не поддаётся сомнению. Металл холодный, вес знако-
мый, баланс безупречный. Это не мерцающая надпись, не ис-
чезающая бочка, не непонятный «инвентарь». Это – реаль-
ность.

Алексей смотрит на него, потом на свои ладони, будто пы-
таясь ощутить следы от исчезнувшей бочки:– Если всё тут…
не настоящее, то как мы вообще существуем?

В воздухе повисает тишина. Даже лёгкий ветерок, кото-
рый до этого едва колыхал флаги, замирает.

Никита резко оборачивается к Игорю:– Ты говоришь, это
игра. Значит, есть правила. Кто их пишет? Кто решает, что
исчезнет, а что останется?

Игорь на миг теряет свою весёлую уверенность. Он мнёт-
ся, оглядывается на мерцающие символы, будто ищет в них
подсказку.

– Правила… они в коде, – наконец произносит он. – Но
код можно… изменить.

– Изменить?! – Александр приподнимает шпагу, словно
готов отразить невидимую атаку. – Ты хочешь сказать, что
мы можем переписать этот мир?

– Не совсем, – Игорь нервно проводит рукой по волосам. –
Но… можно найти лазейки. Использовать то, что не учли



 
 
 

разработчики.
– Лазейки? – Никита усмехается, но в усмешке нет весе-

лья. – Как в дуэли? Найти слабое место и ударить?
– Примерно так, – кивает Игорь.
Алексей задумчиво смотрит вдаль, где горизонт дрожит,

будто экран, готовый погаснуть.– Значит, мы не просто иг-
роки. Мы – нарушители правил.

 
Сцена 6. Первые тени сомнений

 
Солнце всё так же висит низко, но теперь его свет кажется

холодным, неживым. Тени удлиняются, но не темнеют – они
тоже цифровые, лишённые глубины.

Александр делает шаг к борту, смотрит на воду. В отра-
жении он видит себя – но что‑то в нём не так. Лицо чуть раз-
мыто, контуры нечёткие.– Я… я выгляжу иначе? – спраши-
вает он, не оборачиваясь.

Алексей подходит ближе, всматривается:– Нет, всё как
обычно.

Но Никита замечает:– Твои глаза. Они… будто мерцают.
Александр резко поворачивается к нему:– Мерцают?!
Никита кивает:– Как эти символы.
На мгновение все замолкают. В воздухе витает ощущение,

что мир вокруг них медленно, незаметно меняется – не сна-
ружи, а внутри.

Игорь пытается разрядить обстановку:– Это… это просто



 
 
 

эффекты. Графика. Ничего страшного.
Александр снова сжимает шпагу:– Графика не может тро-

гать душу. А я чувствую.
 

Финал главы
 

Герои возвращаются на корабль. Паруса шелестят, но звук
слишком ровный, слишком правильный.

Алексей оглядывается на причал, где ещё видны следы
их поисков – несуществующие бочки, невидимые следы на
цифровой земле.– Мы начали. Но что дальше?

Никита потирает переносицу, будто отгоняя наважде-
ние:– Дальше – пираты. И, надеюсь, хоть они будут настоя-
щими.

Александр поднимается на мостик, ставит ногу на борт,
смотрит вперёд.– Пираты или нет – мы найдём путь домой.
Даже если придётся переписать этот код.

А где‑то за горизонтом, в глубине цифрового простран-
ства, снова пульсирует тьма. Она наблюдает.



 
 
 

 
Глава 3. Первый бой:

ядра и кулдауны
 

«Пушка – голос корабля, а капитан – его разум».
– Из устава морского флота, 1764 г.

 
Сцена 1. Встреча с пиратами

 
Горизонт дрогнул. Сначала – едва заметно, словно рябь

на воде. Потом из молочной дымки выступили силуэты: три
корабля с чёрными парусами, украшенными черепами. Их
флаги не висели безвольно – они шевелились, будто живые,
извиваясь на несуществующем ветру.

Воздух сгустился, стал тяжёлым, словно пропитанным
предчувствием. Даже чайки, до этого кружившие над водой,
вдруг разом умолкли и ринулись прочь, оставив после себя
лишь тревожное эхо крыльев.

Александр мгновенно оказывается у борта, рука сама тя-
нется к шпаге. Его лицо – маска сосредоточенности, глаза
горят.– Пираты! К бою!

Алексей вглядывается в мерцающую панель перед собой.
Она возникает из ниоткуда – просто появляется в воздухе,
словно вырезанная из тонкого стекла, усыпанного звёздами.



 
 
 

Символы на ней шевелятся, перетекают друг в друга, будто
живые.– «Заряд ядра: 3 сек. Кулдаун: 10 сек.»… Что это за
бесовщина?

Никита фыркает, но в его голосе слышится нервный сме-
шок:– Кулдаун? Звучит как ругательство. Может, это их ка-
питан так зовётся?

В этот миг первый залп гремит с пиратского судна. Ядра
свистят над головой, оставляя за собой едва заметные дым-
ные следы. Одно врезается в борт – дерево трещит, но ко-
рабль держится.

 
Сцена 2. Первые промахи

 
Александр бросается к пушке, дёргает рычаг – но ничего

не происходит. Механизм молчит, словно уснувший зверь.–
Почему не стреляет?! – его голос звучит резко, почти отча-
янно.

Алексей, не отрываясь от панели, пытается разобрать сим-
волы:– Нужно ждать зарядки! Три секунды!

Александр стискивает зубы, ждёт. Секунды тянутся, как
вечность. Он чувствует, как пот катится по виску, как сердце
бьётся в такт невидимому отсчёту.

Наконец – выстрел! Ядро летит, но… промахивается на
добрый десяток метров.

Никита (с сарказмом, но в глазах – тревога):– Великолеп-
но! Теперь они точно нас доканают.



 
 
 

В чате вспыхивает крик:«Игорь: ЖДАТЬ ЗАРЯДКИ!!!
НЕ СТРЕЛЯТЬ РАНЬШЕ!!!»

Алексей (озадаченно):– Он что, думает, мы не слышим?
Никита:– Он думает, мы – NPC, которые не умеют читать.

 
Сцена 3. Понимание механики

 
Второй залп пиратов бьёт в борт. Древесина трещит, щеп-

ки летят в разные стороны. Воздух наполняется запахом по-
роха – резким, едким, но таким настоящим.

Александр снова у пушки. На этот раз он терпеливо ждёт,
считая секунды:– Раз… два… три!

Выстрел! Ядро попадает точно в парус пиратского кораб-
ля. Тот начинает крениться, чёрный флаг медленно сползает
вниз.

Алексей наконец разбирает, как работает панель. Его гла-
за загораются пониманием:– Это… это правила! Как в ар-
тиллерийской школе, только цифры светятся.

Никита (скептически, но уже без прежней насмешки):–
Правила? Да это же колдовство!

Но в его голосе больше нет вызова – только напряжённое
внимание. Он смотрит на пушку, словно впервые видит её
настоящую суть.



 
 
 

 
Сцена 4. Победа ценой хаоса

 
Бой длится ещё несколько минут. Герои учатся:
Александр осваивает ритм – ждёт зарядки, стреляет точ-

но. Его движения становятся плавными, почти ритуальными.
Алексей читает подсказки, подсказывает, когда можно

стрелять, когда – перезаряжаться. Его пальцы скользят по
воздуху, будто касаются невидимых клавиш.

Никита ворчит, но тоже включается:– Ладно, пусть будет
«кулдаун». Но если мы проиграем, я скажу, что это из‑за ду-
рацких правил!

Последний залп – и пиратский флаг падает в воду. Кораб-
ли начинают тонуть, их силуэты медленно исчезают в глуби-
не, оставляя после себя лишь масляные разводы на поверх-
ности.

На экране вспыхивает: «Квест выполнен. +100 XP». Бук-
вы горят алым, как капли крови.

Игорь (в чате, восторженно):– Вы молодцы! Но… вы ви-
дели, сколько ошибок сделали?

Никита (сухо):– Ошибки? Это был боевой опыт.
 

Финал главы
 

Герои стоят на палубе, глядя на тонущие корабли. Воз-



 
 
 

дух пахнет порохом, но это запах победы – настоящей, а не
цифровой. Солнце опускается к горизонту, окрашивая воду
в багряные тона. Тени становятся длиннее, но они всё ещё
их тени – не цифровые, не нарисованные.

Александр вытирает пот со лба. Его рука дрожит, но не
от страха – от напряжения.– Мы справились. Но… это было
странно.

Алексей задумчиво смотрит на панель. Символы боль-
ше не шевелятся – они застыли, словно уставшие от боя.–
Странное – это когда не понимаешь правил. Теперь мы зна-
ем, как стрелять.

Никита потирает подбородок. Его взгляд скользит по во-
де, где отражаются не звёзды, а странные символы.– Знать
правила – это одно. Но верить в них – совсем другое.

А где‑то в глубине кода, за горизонтом, снова пульсирует
тьма. Она наблюдает.И ждёт.



 
 
 

 
Глава 4. Романтические иллюзии

 
«Дама – цветок на палубе, но не всякий цветок

пахнет приятно».
.– Из писем графа А. Г. Орлова, 1775 г.

 
Сцена 1. Встреча с дамой

 
После боя герои заходят в порт. Воздух здесь другой – не

солёный, как на море, а сладкий, будто пропитанный арома-
том цветов. Набережная украшена гирляндами, фонари мер-
цают мягким светом, создавая иллюзию праздника.

У фонтана стоит дама в изысканном платье. Её лицо скры-
то под вуалью, но даже сквозь неё видны глаза – два мерца-
ющих огонька, словно звёзды, упавшие с неба. Она не дви-
гается, но её силуэт кажется живым, дышащим.

Никита тут же выпрямляется, поправляет мундир. Его
улыбка – как у человека, который впервые увидел что‑то пре-
красное.– Вот это встреча! Настоящий цветок среди цифро-
вого мусора.

Он подходит к даме, кланяется с изысканной грацией:–
Сударыня, позвольте выразить восхищение вашей красотой.

Дама поворачивается к нему. Её голос – тихий, но отчёт-
ливый, как звон хрусталя:– Вы офицер? Тогда у меня к вам



 
 
 

просьба.
На экране перед Никитой вспыхивает: «Принять квест:

“Доставить письмо жене капитана”». Буквы светятся блед-
но‑зелёным, будто водоросли в глубине.

 
Сцена 2. Комичный монолог Никиты

 
Никита читает задание, морщится. Его улыбка гаснет, как

свеча на ветру.– Письмо? Гонцом? Я – Никита Оленев, а не
мальчишка на побегушках!

Алексей усмехается, его глаза блестят от веселья:– А что,
Никита, боишься, что дама разочаруется?

Никита (возмущённо, но в голосе слышна нотка растерян-
ности):– Боюсь? Я просто… не привык бегать с письмами!
Это не по‑офицерски!

Александр спокойно, его голос звучит как удар колокола:–
Если это часть задания, надо выполнить.

Никита вздыхает. Его плечи опускаются, но он тут же вы-
прямляется, словно пытаясь вернуть утраченное достоин-
ство.– Ладно. Но пусть это будет мой последний романтиче-
ский променад в этом безумном мире.

 
Сцена 3. Поиски адресата

 
Никита отправляется на поиски «жены капитана». Он об-



 
 
 

ходит порт, заглядывает в дома, спрашивает NPC – но никто
не знает, где она.

Фонари мерцают, тени танцуют на стенах, создавая иллю-
зию движения. Звуки города – смех, разговоры, музыка – ка-
жутся отдалёнными, как будто доносящимися из другого ми-
ра.

Наконец, он находит её – в самом неожиданном месте:
в таверне, за кружкой пива. Она сидит в углу, её платье ис-
пачкано, а лицо – грубое, совсем непохожее на лик той дамы
у фонта́на. Взгляд жёсткий, цепкий, в нём ни тени утончён-
ности.

– Письмо? От мужа? – хрипло бросает она, едва Никита
приближается. – Дайте сюда!

Она выхватывает конверт, не дожидаясь, пока он что‑ли-
бо скажет. Разрывает его резким движением, пробегает гла-
зами строки – и тут же комкает бумагу, швыряя обрывки на
пол.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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