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Аннотация
Свадебное приглашение. Шрифт с завитушками, золотое

тиснение. Имена жениха и невесты пляшут перед глазами,
сливаясь в одно ядовитое, ослепительное пятно: Максим и
Алиса…

Мой бывший муж и лучшая подруга женятся. Сердце
совершает в груди немыслимый кульбит и проваливается куда-то
глубоко, в самые пятки.

Пальцы сами нащупывают что-то ещё в конверте. Маленькая,
нарочито небрежно вложенная записка из той же плотной бумаги.
Знакомый, размашистый почерк бывшего мужа.

Медленно читаю, и каждая буква впивается в мозг, как заноза:
«Саш, буду рад тебя видеть. Надеюсь, у тебя тоже всё сложилось».

Получив приглашение на свадьбу от гуляки бывшего мужа и
лучшей подруги решаю прийти и поздравить их. С фейерверком!
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Глава 1
 

Я обожаю этот момент. Полная тишина. Мир сужается до
кончика паяльника и одной упрямой микросхемы. Пахнет
канифолью и горячим металлом, а на моих пальцах причуд-
ливый узор из прилипших кусочков припоя – мой личный
боевой раскрас.

Вот он, мой главный мужчина на сегодня – ноутбук, кото-
рый ещё полчаса назад хранил мёртвое молчание, а теперь
его экран загорается ровным, уверенным светом. Я сдуваю
невидимую пылинку с матрицы и позволяю себе широко, по-
бедно улыбнуться. Да, всё у меня сложилось. Абсолютно и
полностью! Мой мир – это схемы, которые я понимаю, и про-
блемы, которые я могу починить.

Идиллию грубо разрывает резкий, настойчивый звонок в
дверь. Я недовольно морщусь, откладывая инструмент. На
пороге курьер с планшетом в руках. Он протягивает мне бе-
лый конверт. Плотный и дорогой настолько, что мои заса-
ленные треники кажутся ему личным оскорблением. Курьер



 
 
 

бросает короткий, оценивающий взгляд на мою мастерскую,
и я чувствую, как краснею. Подписываюсь, сую конверт под
мышку и возвращаюсь к спасённому ноуту, чуть не забыв о
белоснежной посылке.

Распечатываю конверт уже на кухне, заваривая чай. Отре-
заю уголок неизвестного послания столовым ножом. Из кон-
верта бесшумно выскальзывает кусок тяжёлого, перламутро-
вого картона. Раскрываю его и чувствую, как воздух застре-
вает в горле. Свадебное приглашение. Шрифт с завитушка-
ми, золотое тиснение. Имена жениха и невесты пляшут пе-
ред глазами, сливаясь в одно ядовитое, ослепительное пят-
но: Максим и Алиса…

Сердце совершает в груди немыслимый кульбит и прова-
ливается куда-то глубоко, в самые пятки.

Пальцы сами нащупывают что-то ещё в конверте. Малень-
кая, нарочито небрежно вложенная записка из той же плот-
ной бумаги. Знакомый, размашистый почерк, который я ко-
гда-то считала самым красивым на свете. Максим…

Медленно читаю, и каждая буква впивается в мозг, как
заноза: «Саш, буду рад тебя видеть. Надеюсь, у тебя тоже
всё сложилось». Глоток чая, который я только что сделала,
застревает в горле, обжигая нежную поверхность.

«Всё сложилось…» Душевная, насквозь фальшивая фра-
за бьёт точно в цель, как он и задумал. Боль пахнет доро-
гим парфюмом, шикарным офисом и снисходительной, сла-
щавой жалостью. Он проверяет. Ему жизненно важно знать,



 
 
 

что я всё ещё ползаю по колдобинам личной жизни. Паяю
чужие компьютеры, пока он едет на лакированном лимузине
в райскую, успешную семейную жизнь.

В ушах начинает нарастать гул. Но не от звука паяльника.
Это гудят воспоминания, вырываясь наружу. Совсем другой
запах. Не канифоль, а его ненавистный одеколон и сладкова-
тые, душные духи Алисы. Моей лучшей подруги из прошлой
жизни.

В тот день я вернулась с работы на час раньше обычно-
го. В руках торт, потому что у нас с Максом маленький юби-
лей. Три года брака. В прихожей чужая женская обувь. Удив-
ляюсь: кто-то решил отметить его вместе с нами? Прохожу
дальше. В гостиной на полу у дивана – Алискин браслет, мой
подарок ей на день рождения. Дорогое украшение я помнила
до каждой завитушки. Из-за приоткрытой двери в спальню –
сдавленный, довольный смех Максима. И тихий, предатель-
ский шёпот, который навсегда врезался в память: «Успокой-
ся. Нервничаешь, как в первый раз. Сашка проторчит на ра-
боте до вечера… Ты же знаешь, она вкалывает, как лошадь».

Тогда у меня всё сразу «сложилось». Его частые «коман-
дировки». «Совещания» далеко за полночь. «Уикенды» с ин-
весторами по выходным. Сложилось в чёрную, бездонную
яму, из которой я выбиралась долгими месяцами, осколок за
осколком, собирая себя заново.



 
 
 

Сижу раздавленная. В полном раздрае чувств и мыслей.
Обхватываю руками голову. Интересно, какая доля в его сва-
дьбе украдена с наших общих счетов?

Дрожащей, липкой от припоя рукой с силой сжимаю
смартфон. Набираю единственный номер человека, который
всегда на моей стороне.

– Маш… – выдыхаю, и голос срывается на самой высокой,
жалобной ноте. – Он снова женится…

На той стороне секунду царит тишина, а потом взрывает-
ся:

– Кто? Твой бывший? На ком? Не на той… стерве? – Ма-
ша выпаливает поток вопросов и тут же затихает, поняв всё
без лишних слов. Она всегда всё понимает.

– Прислал… приглашение, – сглатываю ком в горле. – На-
писал, надеется, у меня всё сложилось.

– Ох и тварь! Сучара паршивый! – её голос становится
громким, яростным, и это немного возвращает меня к жиз-
ни. – Так. Всё! Ничего не говори. Слушай внимательно. Саш-
ка, ты идёшь на эту свадьбу! Слышишь меня? Ты идёшь. Но
не одна. Ни в коем случае! Заявишься туда с мужчиной. С
идеальным мужчиной!

Закрываю глаза. Машку понесло и теперь не остановить.
Всегда боялась её авантюрных планов, но в этот раз самой
очень хочется отомстить. Она продолжает взахлёб строить
планы.

–  Рядом с тобой должен быть просто бог. Небожитель.



 
 
 

Красавец, умница, успешный! Чтоб у подонка Максимки
глаза на лоб полезли и лопнули от зависти. А его стерва-неве-
ста сдохла на месте от одного его взгляда на тебя! Ты поняла
меня?

Я замираю, прижав телефон к уху. Идея настолько бре-
довая, сумасшедшая и нелепая, что кажется гениальной. На-
столько ужасная, что от одной мысли кровь стынет в жилах
и по коже бегут мурашки. Но я закрываю глаза и на секунду
позволяю себе это представить. Ненавистную морду Макси-
ма. Снисходительную, самодовольную ухмылку, что медлен-
но сползает с его лица, сменяясь на шок с досадой.

Картинка – сладкая и ядовитая – ростком мести падает
в благодатную почву моего гнева и обиды. И прорастает…
Медленно, но неотвратимо!



 
 
 

 
Глава 2

 
Я сижу в кафе. Провожу третий кастинг на прин-

ца-неудачника. Чувствую себя полнейшей идиоткой. Моя
чашка давно пуста. Но продолжаю водить пальцем по краю,
лишь бы не смотреть на Артёма. Очередной кандидат за эту
неделю. Первые два провалились с оглушительным треском.
Сергей всё свидание говорил по видео-звонку со своей ма-
мой. Согласовывал каждый шаг, даже какую выпечку зака-
зать в это время утра. И Дима, что с горящими глазами пол-
тора часа показывал мне фотографии своей коллекции фи-
гурок машинок и чуть не расплакался, когда я перепутала
марку одной из них.

А теперь – Артём. Сидит напротив и двадцать минут с
упоением рассказывает о своей карьере в сетевом маркетин-
ге. Он размахивает руками, рисуя в воздухе схемы безумных
прибылей. Я на автомате киваю, разглядывая капучино-пену
в углу его рта.

–Понимаешь, Саша, главное – это построить структуру! –
он хлопает рукой по столу. Моя ложка протяжно звякает о
блюдце. – Ты привлекаешь пять человек, они – ещё пятерых,
и вот ты уже не работаешь, а деньги капают сами! Я прямо
вижу, ты – перспективный менеджер! Хочешь, я возьму тебя
к себе в команду?»

Представляю, как привожу этого «перспективного мене-



 
 
 

джера» на свадьбу к Максиму. Как Артём начнёт предлагать
ему «бизнес-возможность» прямо во время первого танца. У
меня сводит желудок. Чувствую волны отчаяния, что нака-
тывают на остаток моего разума. Это провал. Полный, абсо-
лютный и унизительный. Любому терпению приходит конец.
Поднимаюсь, тараторя первое, что приходит мне в голову:

– Знаешь, Артём. Мне надо срочно… позвонить. Полить
цветы. Перевести старушку через дорогу. Спасибо за встре-
чу! – вылетаю из кафе, даже не взглянув на его ошарашенное
лицо, и почти бегу по улице, шмыгая носом.

Набираю Машу, удрав за три квартала от дверей. Голос
дрожит от бессилия.

– Всё, Машенька, я сдаюсь. Это невозможно! Лучше я не
пойду на свадьбу вообще. Или умру с позором здесь, одна,
чем приведу туда сетевого маркетолога или фаната амери-
канских машин! Не могу допустить ликования Максима. Так
он добьётся своего. Представляю торжествующую ухмылку
на наглой роже…

Подруга молчит секунду, а потом издаёт странный звук,
нечто среднее между вздохом и озарённым возгласом.

– Стой! Ничего не делай. Я всё поняла. Мы искали не там.
Подбирали реального мужчину. А надо искать… актёра.

– Какого актёра? – я опасливо сморкаюсь в салфетку.
– Того, кто сумеет сыграть любую роль. Идеальную роль.

И я знаю, кто это сделает. Профессионально!
Сердце замирает в предвкушении. Наконец-то луч света



 
 
 

в этом царстве идиотизма!
– Кто? – выдыхаю я.
Ещё одно молчание, более долгое и зловещее.
– Ты только не убивай меня сразу. Смотри дальше. Дыши

глубже. Помнишь Льва? Льва Захарова?
Цунами взбесившейся крови давит на мозг. Мир вокруг

меня замирает. Звуки улицы глохнут, будто кто-то выдернул
шнур из розетки.

Лев Захаров… Это имя отзывается в памяти резким,
пронзительным звонком, как удар стеклом о стекло. Школа.
Парта рядом. Самодовольная ухмылка, когда он забирал у
меня медаль по физике. Холодные, насмешливые глаза, за-
мечающие все мои промахи и слабости. Он доводил меня до
белого каления одним лишь взглядом свысока. Лев был мо-
им заклятым врагом, антигероем моей школьной жизни.

– Того самого? – говорю враз охрипшим голосом. – Ты с
ума сошла?! Я лучше на свадьбу под руку с тем игрушечным
гонщиком пойду! Выскочу замуж за того, кто с мамой сове-
туется!

–Саш, успокойся! – голос Маши становится твёрдым, де-
ловым. – Я не просто так о нём вспомнила. Слышала от Кать-
ки, он сейчас чем-то таким подрабатывает. Сопровождает
женщин на мероприятия. Не подумай плохо! Всё прилично.
Он типа эксперт по социальному имиджу. Помогает выгля-
деть солидно, вести беседы и всё такое… Он же всегда умел
пускать пыль в глаза и казаться лучше всех. Это его конёк!



 
 
 

У меня в голове не укладывается. Лев. Самый циничный,
язвительный зазнайка. Теперь он… наёмный кавалер? Экс-
перт по имиджу? Звучит как самая плохая шутка на свете.

– Маш, нет. Только не он! Лев меня ненавидит. Специ-
ально начнёт надо мной издеваться в самый неподходящий
момент. Он всем расскажет…

–А кому и что он расскажет? – резонно парирует Маша. –
У вас нет общих друзей. Лёва профессионал, я уверена. За
это платят хорошие деньги. И он идеально подходит под ти-
паж успешного бизнесмена! Он красивый, умный, умеет се-
бя подать. Максим на его фоне будет выглядеть сопливым
мальчишкой. Это твоя идеальная месть!

Я закрываю глаза. Прислоняюсь лбом к холодной стене
здания. Выбора нет. Совсем нет. Либо я сдаюсь и даю Мак-
симу последний повод для торжества, либо иду на сделку с
дьяволом. Со своим школьным дьяволом.

Делаю глубокий, дрожащий вдох. Внутри всё кричит и
протестует. Но я снова вижу ухмылку Максима перед рас-
ставанием. Слышу его снисходительное: «надеюсь, у тебя всё
сложилось».

– Ладно… – тихо выдыхаю в трубку, чувствуя, как пре-
даю саму себя. – Дай мне его номер. Только приготовь тон-
ну успокоительного. Попой чую, я на этой свадьбе либо чок-
нусь, либо умру.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я сижу в самом углу кафе, пальцами скатывая в шарики

крошки из бумажной салфетки. Каждая секунда ожидания
тянется как маленькая вечность, наполненная бешеным сту-
ком моего сердца. Что я здесь делаю? Это безумие! Чистей-
шее, неподдельное сумасшествие. Собираюсь нанять своего
личного школьного заклятого врага на роль подставного пар-
ня. Одна эта мысль заставляет желать провалиться под стол
и никогда оттуда не выползать.

Над дверью звякает колокольчик, и я замираю.
Мне даже не нужно поднимать голову. Я чувствую его

присутствие как внезапный перепад атмосферного давле-
ния. Сначала накатывает волна дорогого парфюма – что-то
древесное и высокомерное. Затем вижу идеально сидящие
брюки на мощных ногах. Небрежный, но очевидно дорогой
свитер. И наконец – лицо. Лев Захаров красив и молод.

Время оказалось подозрительно благосклонным к нему.
Чёткие, выразительные черты стали только резче, ухмылка
– отточеннее. Он замечает меня мгновенно, словно ожидал
найти в том самом тёмном углу. Надменный взгляд скользит
по мне одним быстрым, оценивающим движением. Проско-
чил спринтером от моего слегка растрёпанного хвоста до ви-
давших виды кед. Ухмылка становится шире. Он опускает-
ся на стул напротив, с лёгкой грацией хищника, по-хозяйски



 
 
 

занимающего собственную территорию.
– Савельева… – произносит он, и моя фамилия в его устах

звучит как изящное оскорбление. – Давно не виделись. Что,
жизнь не сложилась? Надо было лучше учиться, а не паяль-
ником махать.

Воздух вырывается из лёгких. Это прямой удар, идеаль-
ное эхо ядовитой записки Максима. Так грубо, так нагло точ-
но в своей жестокости, что на секунду я просто перестаю ды-
шать. Затем в груди вспыхивает старый, знакомый гнев, бе-
лое каление, плавящее лёд моей нервозности.

– Здравствуй, Лев, – мой голос на удивление твёрд, ирони-
чен. Сама не подозревала, что смогу так держаться. Окиды-
ваю его ответным взглядом. – Рада видеть, что твоё обаяние
никуда не делось. Ровно, как и тонкое понимание психоло-
гии человека,– презрительно кривлю губы.– Или ты просто
ставишь галочки напротив «разозлить оппонента» в учебни-
ке для начинающих манипуляторов?

Его брови взлетают. В его холодных глазах мелькает ис-
креннее удивление, возможно даже уважение, прежде чем
оно быстро маскируется под усмешку. Он вальяжно откиды-
вается на спинку стула, растягивая руки по краям.

– О, так ты ещё и остроумие развила. Рад за тебя. Но давай
к делу. Маша сказала, тебе требуется… сопровождение?–
Он произносит это слово так, будто оно одновременно гряз-
ное и очаровательное.

–Мне требуется актёр, – поправляю я его резко, чувствуя,



 
 
 

как горят щёки. – На одну ночь. Вернее, до позднего вечера.
– До «ночи» мне понравилось больше. Но не с тобой! – в

чёрных глазах пламя ада. – Вижу, я должен представиться.
Актёр, эксперт по имиджу, психолог— называй как хочешь.
Суть не меняется. Я помогаю людям не опозориться на пуб-
лике… – Он ловит взгляд официанта и заказывает эспрес-
со, даже не глядя в меню. – Так что рассказывай. Какой-то
бывший? Нужно произвести впечатление? Поразить бывше-
го и его новую пассию своим невероятным успехом и удач-
ной личной жизнью? – Лев говорит со скучающим выраже-
нием лица, словно слышал эту историю тысячу раз.

Хочется исчезнуть из уютного зала кафе, оказаться по-
дальше от человека, сидящего напротив.

Он препарирует мой жалкий план с хирургической точно-
стью, и это унизительно.

– Что-то вроде того, – бормочу я, уставившись в изодран-
ный в клочья бумажный платок.

Лев издаёт короткий, сухой смешок.
–Классика… Ну что ж, – он потирает руки, не сводя глаз с

моего лица. – Я не из дешёвых, Савельева. Мои услуги стоят
дорого. Очень. И я ставлю свои условия.

Официант приносит эспрессо. Лев делает медленный гло-
ток, наблюдая за мной через край крошечной чашки.

– Первое: ты делаешь всё, что я скажу, – он кивает, обры-
вая на корню любые возражения. – Абсолютно всё! От вы-
бора платья до манеры держать вилку. Второе: никаких ре-



 
 
 

альных чувств. Это работа. Ты не влюбляешься в меня, я не
влюбляюсь в тебя. Чистая бизнес-транзакция. Третье: после
мероприятия мы незнакомы. Уловила?

Его слова холодны, профессиональны и не оставляют ме-
ста для возражений. Это уже не школьный соперник; это биз-
несмен, излагающий безжалостный контракт. А я – отчаяв-
шийся клиент.

–  Почему?  – вопрос вырывается у меня прежде, чем я
успеваю подумать. – Почему ты вообще этим занимаешься?

Он ставит чашку. Ухмылка исчезла, вместо неё появился
взгляд холодного анализатора.

– Полевая практика. Я клинический психолог. Начинаю-
щий, но талантливый, – отвечает он без тени иронии. – А
здесь, в этой вот… нише… я наблюдаю за человеческими
слабостями, страхами и комплексами в их чистейшем виде.
И неплохо на этом зарабатываю. Два зайца.

Откровение поражает меня странным образом. Лучше бы
Лев был альфонсом. Он учёный. Циничный, отстранённый
наблюдатель, изучающий таких, как я – сломленных, отча-
явшихся, готовых платить за красивую иллюзию. Это как-
то даже хуже. И всё же в этом есть извращённый смысл. Его
природа всегда была таковой – наблюдать, анализировать,
побеждать.

Я делаю глубокий вдох, ум лихорадочно работает. Это
мой последний шанс. Мой единственный шанс. Я думаю об
улыбке Максима. О его снисходительной записке. Смотрю



 
 
 

на бесстрастное лицо Льва, на договор о сделке с дьяволом,
лежащий на столе между нами.

– Хорошо, – шепчу, и слова на вкус как пепел любви от
первого брака. – Я согласна. На твои условия.

Его рельефные губы изгибаются в медленную, довольную
улыбку. Не дружелюбную. Хищную.

– Отлично. Наши репетиции начинаются завтра. Не опаз-
дывай, Савельева. Я терпеть не могу, когда мои проекты не
пунктуальны!– Он допивает эспрессо, оставляет на столе ку-
пюру и поднимается. – До завтра.

Он уходит, ни разу не оглянувшись. Я сижу в углу одна,
мои руки слегка дрожат. Я только что продала кусок свое-
го достоинства единственному человеку на свете, у которого
никогда бы не хотела просить о помощи.

И у меня есть ужасное предчувствие, что «репетиции»
станут самым сложным экзаменом в моей жизни.



 
 
 

 
Глава 4

 
Ровно в десять утра раздаётся резкий, требовательный

звонок в дверь. Я открываю, не удосужившись посмотреть-
ся в зеркало и заглянуть в глазок. Милый вид ненормальной
женщины в растянутой футболке и с щёткой для пайки в ру-
ке.

На пороге – Лев. Он смотрит на меня так, будто я только
что выползла из ближайшей пещеры неандертальцев.

– Надеюсь, это не твой финальный образ, – произносит
он, переступая порог без приглашения. Любопытный взгляд
скользит по разбросанным деталям, приборам и чашке с
остывшим чаем. – Пахнет радиодеталями и отчаянием. Оча-
ровательно!..

– У меня была срочная работа,  – огрызаюсь я, пытаясь
собрать волосы в нечто более презентабельное. – Некоторые
из нас действительно трудятся, а не просто критикуют.

– Некоторые из нас, – парирует он, снимая идеальный пи-
джак и аккуратно вешая его на спинку стула, – умеют плани-
ровать своё время. Начинаем. Урок первый: светская беседа.

Он усаживается на потёртый диван, как король на трон,
и смотрит на меня ожидающе. Я неуверенно опускаюсь на-
против.

– Ну?.. – подгоняет он. – Спроси меня, как мои дела. Оча-
руй меня.



 
 
 

– Как… дела? – выдавливаю я, почёсывая бок.
– Ужасно, – безразлично констатирует он. – Я трачу своё

бесценное время, пытаясь сделать из Золушки принцессу, а
она встречает меня в одежде для уборки. Но это неважно.
Важно – твой ответ. Ты не должна хмуриться и выглядеть
виноватой. А тем более чесаться. Ты должна улыбнуться и
сказать что-то лёгкое. Попробуй. Улыбнись.

Я растягиваю губы в неестественной, напряжённой гри-
масе.

– Боже, – морщится он. – Это похоже на оскал загнанного
барсука. Ты же не на рентген зубов идёшь. Улыбка должна
быть в глазах. Попробуй снова. Думай о чём-то приятном.

Я пытаюсь. Думаю о том, как починила вчерашний ноут-
бук. Моё лицо наверняка светится энтузиазмом.

– Получилось! – радуюсь я.
– Нет, – он качает головой. – Ты сейчас рассказала бы мне

о пропускной способности шины данных. Это в твоих глазах.
Перестань думать о микросхемах, это не сексуально! Думай
о… о первом свидании. О чём-то романтическом.

– С тобой? – я фыркаю. – Прости, это только усугубит
ситуацию.

К моему удивлению, уголок его рта дёргается. Кажется, я
его почти рассмешила.

– Ладно, сойдёт для начала, – нехотя уступает он. – Теперь
покажи мне своё свадебное платье…– Он хмурится, сдвинув
брови. – Не тот бабушкин раритет, в котором ты выходила



 
 
 

замуж, а в чём собралась удивлять бывшего мужа на его но-
вой свадьбе.

Я с гордостью приношу и показываю ему своё лучшее пла-
тье – элегантное, тёмно-синее, с закрытой спиной и скром-
ным вырезом. Я всегда в нём хорошо себя чувствовала.

Лев смотрит на него так, будто я принесла ему мешок с
картошкой.

– О, боже… – произносит он с ледяным ужасом. – Ты со-
бралась на похороны? Или на закрытый семинар бухгалте-
ров? С ним срочно нужно что-то делать!

Встаю грудью за парадно-выгребной наряд.
– Это прекрасное платье! – возмущаюсь я, чувствуя, как

обида комком подкатывает к горлу. – Оно классическое!
– Верю! Его носила любовница Шопена. Оно скучное, –

заявляет Лев безапелляционно. – Оно не говорит – «я счаст-
лива и у меня всё прекрасно». Оно кричит: «я выплатила все
кредиты и мне не на что есть»! Завтра мы идём по магази-
нам.

В этот момент я готова воткнуть паяльник в его интерес-
ное место. Но вместо этого глубоко дышу и иду в контратаку.

– Хорошо, – говорю я сладким голоском. – А теперь моя
очередь. Настоящий мужчина, особенно такой успешный и
образованный, должен уметь чинить тостер. А то, что это за
имидж – не знать, что делать с простейшим бытовым прибо-
ром?

Я с наслаждением вижу, как Лев замирает. Тащу из кухни



 
 
 

свой старый, немного разболтанный тостер и ставлю на стол
перед ним.

–  Ваша задача, о, великий эксперт,  – сообщаю с плохо
скрываемой издёвкой, – починить его. Без Гугла. Полагаясь
только на логику и мужскую смекалку.

Лев смотрит на тостер с таким же отвращением, с каким
я смотрела на его лекцию об улыбках. Он осторожно тыкает
в кнопку, как будто она может его укусить.

– Я не… это не входит в условия нашего договора, – на-
чал говорить он, и в его голосе впервые слышится неуверен-
ность.

– Входит, – радостно парирую я. – Входит в раздел «подго-
товка к непредвиденным обстоятельствам». А вдруг на сва-
дьбе сломается кофемашина? Ты должен будешь героически
её спасти, чтобы произвести впечатление.

Он хмурится, но начинает разглядывать тостер. Он пере-
ворачивает его, пытается открутить какую-то деталь пальца-
ми. У него ничего не получается. Я с наслаждением наблю-
даю, как его железобетонная уверенность даёт трещину.

– Нужна крестовая отвёртка, – не выдерживаю я. – Ну что,
гений? Сдаёшься?

– Я не сдаюсь. Я анализирую, – бурчит он, но отодвигает
тостер. – Ладно. Ты создала свою точку в огромном торго-
вом центре. Я не бог бытовых приборов. Зато я бог светских
условностей. А они на свадьбе важнее. Продолжаем. Покажи
мне, как ты будешь есть десерт.
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