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Аннотация
— Я — та, кого любит твой муж. И у нас с ним растет сын.
У нас с мужем была годовщина. Пятнадцать лет брака.
А в качестве подарка я узнаю это:
— Ты родила ему только дочь, но Алан всегда мечтал о сыне.

Это то, чего ты так и не смогла ему дать, — добавляет она с томной
улыбкой.

Мое сердце разрывается.
Я видела их сына своими глазами, но слышать из ее уст… это

как второй удар, добивающий окончательно.
— Сейчас тебе нужно просто отойти в сторону. И не мешать

настоящей, любящей семье воссоединиться, понимаешь?
— Это правда? У тебя есть сын от другой женщины? —

спрашиваю и смотрю на мужа.
— Да.
— Ты вообще когда-нибудь любил меня? Или только ее?
Муж застывает, но правда оказывается куда больнее и

неожиданнее…
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Амина Асхадова
Развод с прокурором.
Верну тебя, любимая

 
Глава 1

 
Аля
– У тебя снова бессонная ночь? – спрашивает муж.
Я отрываюсь от чашки и киваю.
Алан готовит сумку и собирается принять душ перед

дальней дорогой в командировку.
– Ты же знаешь, перед твоими командировками я пережи-

ваю и не сплю.
– Аля, командировки – это часть моей жизни. К тому же,

у меня намечается крупное дело. Я не могу отказаться, са-
ма понимаешь. Громкое имя, связки с финансовым отделом,
губернатор лично просил.

– Конечно, – говорю я, допивая кофе. – Ты ведь лучший
прокурор в городе.

Он кивает и сухо произносит:
– Рад, что ты всегда все понимаешь.
Понимаю.
И именно поэтому решаю, что сегодня именно тот день,



 
 
 

когда я должна узнать правду, которую он от меня скрывает.
А в том, что он что-то скрывает – я уверена.
Я это чувствую. Женщины ведь всегда это чувствуют,

правда?
Мы женаты пятнадцать лет, но именно в последний год у

моего мужа участились командировки, из которых он приез-
жает совершенно чужим. Не моим мужем, которого я знала.

У нас взрослая дочь, уехавшая на лето к бабушке и дедуш-
ке. Я рада, что мне удалось отправить ее отдохнуть, и теперь
у меня есть время разобраться, что происходит между мной
и моим мужем – Аланом Валиевым. Не уверена, что выдер-
жала бы ее взгляд, если бы она узнала, что мама не доверяет
папе и поэтому решает проверить, куда именно он едет…

Но я чувствую, что так нужно.
Сидеть сложа руки – не мой конек.
Пока Алан моется в душе перед дорогой, я молча подхожу

к его сумке. Он всегда складывает свои вещи и документы
сам. Щелкаю молнию и нахожу внутри маленький отдел с
документами.

Билеты.
Ночной поезд.
В тот город, который он называл.
Действительно туда, где идет громкое дело.
Но в его сумке нет никаких документов о бронировании

отеля или апартаментов, в которых он будет жить. Сложив
два плюс два, я понимаю, что в том городе его ждут…



 
 
 

Я кладу все обратно. Ровно. По швам. В этот момент Алан
выходит из ванной, вытирая волосы и ни о чем не подозре-
вая.

– Ты точно не успеешь приехать к выходным? – спраши-
ваю. – У нас годовщина свадьбы. Пятнадцать лет.

– Я помню, Аля, – вздыхает муж. – Мне жаль, что в этом
году все складывается иначе. Обещаю, что в следующем году
мы все наверстаем. В этот день тебя будет ждать подарок.

Я киваю, а Алан надевает свой костюм прокурора, под-
бирает сумку и крепко целует меня. Я слышу, как хлопает
дверь.

Через пятнадцать минут я уже вызываю такси.
Пальцы дрожат, когда я набираю адрес вокзала.
Не понимаю, зачем я это делаю, но знаю, что не останов-

люсь.
Если он врет – я должна знать.
И если правда убьет меня – пусть это случится сейчас, по-

ка я еще способна встать с колен.
…Я приезжаю на вокзал за тридцать минут до отправле-

ния. На перроне пыль, духота, сигналы. Жаркий август, ве-
чер, гудки вокзала рвут тишину, как внутреннюю плотину –
во мне.

Особенно – когда я понимаю, что Алан отправляется на
другой путь, следующий в совершенно другой город. Не в
тот, что был указан в его билетах.

Я стою и наблюдаю, как он идет к поезду, который следует



 
 
 

совсем в противоположную сторону, и мое сердце летит в
пропасть.

Он солгал.
И документы в его сумке были ненастоящие, словно он

подозревал, что я могу проверить. Конечно, он ведь проку-
рор.

Я стою в очереди к кассе, а у самой внутри дрожат пальцы.
Еще час назад я просто сидела в кухне и не собиралась делать
ничего из ряда вон выходящее, а теперь – планирую купить
билет на тот же поезд, что и у него.

Зачем он солгал мне? За что?
– Один билет, пожалуйста, – говорю, когда подходит моя

очередь, и называю город прибытия. – Еще есть места?
– Сегодня будний день и скоро начало школьного сезона,

поэтому мест осталось много! Есть свободное купе, не жела-
ете выкупить целиком? Сейчас с большой скидкой!

– Это то, что мне нужно.
Пальцы дрожат, когда я забираю билеты.
Одиннадцатый вагон.
По пути, едва поспевая, я вижу, как он – мой муж, отец

моей дочери, прокурор с выправкой и броней в голосе – уже
заходит в соседний, десятый.

Я поднимаюсь в вагон за минуту до отправления. Он – в
десятом. Я – в одиннадцатом. Этого достаточно, чтобы оста-
ваться невидимой. Чтобы наблюдать, не привлекая внима-
ния.



 
 
 

Поезд трогается.
И начинается ночь.
В одиноком купе я сразу закрываюсь. Сегодня он в моем

полном распоряжении – не уверена, что я готова слушать ще-
бетания попутчиков, поэтому радуюсь выкупленному купе.

Устраиваюсь на нижней полке, даже не раздеваясь и…
Всю ночь не сплю. Лежу, глядя в окно, за которым меня-

ются пейзажи и с большой скоростью пролетают фонари на
станциях. Иногда прислушиваюсь – нет ли его голоса в ко-
ридоре. Иногда думаю, а не стоит ли мне зайти в соседний
вагон и посмотреть в его глаза – прямо сейчас. И прямо сей-
час задать все интересующие вопросы.

Но я не выхожу.
Половина меня хочет знать правду. Другая – боится.
Зачем ты едешь туда, Алан? К кому?
Мы вместе пятнадцать лет.
Я вспоминаю нашу дочь. Как хорошо, что она сейчас у

моих родителей. Как хорошо, что ей не приходится видеть
меня вот такой – сомневающейся, ранимой, слабой. Я всегда
была для нее сильной. Как и для него.

Но в эту ночь я не сильная. Я – почти сломленная.
Я не сплю. Даже не дремлю. Только раз за ночь, почти под

утро, мне кажется, что я слышу его голос в коридоре. Я зами-
раю, затаив дыхание, как подросток, нарушивший правила.

Но все стихает.
На рассвете поезд тормозит. Скрип, покачивание. Я сижу



 
 
 

у окна, не дыша. Отодвигаю уголок занавески.
Алан выходит из вагона самым первым, будто спешит, и

я провожаю его взглядом.
Строгий, уверенный. С таким видом, будто едет действи-

тельно на важную встречу.
Мне хочется в это верить, пока я не замечаю девушку, что

идет ему навстречу.
Красивая.
Уверенная в себе.
Она подходит к моему мужу и обвивает его шею руками,

а затем припадает губами к его щеке. Алан не отстраняет ее,
позволяет себя поцеловать и даже… целует в ответ. В щеку,
но все же.

Я думаю, что почти умираю, пока не замечаю еще одно-
го человека, который идет Алану навстречу быстрым шагом,
почти срываясь на бег.

Мальчик.
Он младше нашей дочери. Точно младше. Темноволосый,

худой, очень похожий…
Слишком похожий на моего мужа. Подорвавшись, он об-

нимает Алана – крепко, как своего…
Как своего отца.
Они втроем смотрятся рядом так естественно, как будто

давно знают друг друга.
Алан целует мальчика в макушку и по-отечески обнимает

его за плечо.



 
 
 

Я слышу их голоса – они обсуждают, в какое кафе пойти
на завтрак всей семьей.

А мне все становится ясно и без слов.
У моего мужа есть сын.
И я – ничего об этом не знала.
Я сжимаю губы и поправляю занавеску у окна, скрываясь

за ней и как будто еще надеясь, что это просто сон.
Но это не сон.
Это даже не измена – это хуже. Ложь. Холодная, методич-

ная и долгая. Он годами жил на две семьи и обманывал меня
столько лет, в то время, как я была ему верна.

Даже больше – я никогда не лезла в его сумку и, тем бо-
лее, не мониторила его телефон. Все пятнадцать лет я дове-
ряла ему как самой себе, но сегодня мой иллюзорный мир,
кажется, рухнул навсегда.

Я беру телефон в руки и решаю позвонить мужу – инте-
ресно, что он ответит мне?

– …Я добрался и уже заселился в гостиницу, можешь не
переживать, – слышу голос мужа, доносящийся из динамика.

Ответ Алана – четкий, выверенный и спокойный.
А мое сердце разбито.
Вот и все.
Вот и все.
– Рада за тебя, – выдавливаю искренне.
Я набрала ему почти сразу, как сошла с поезда, но так и не



 
 
 

смогла сказать ему, что я все знаю. Не смогла пересилить се-
бя. Мне стыдно, что я проследила за ним, хотя стыдно долж-
но быть явно не мне…

– Я скоро приеду, Аль. Скучаю по тебе, – говорит муж.
– Обо мне не переживай. Я найду, чем себя занять.
– Отлично, любимая. У меня много работы, отключаюсь.

Люблю тебя.
Муж сбрасывает звонок, и наш короткий разговор обры-

вается.
Город, в котором у Алана вторая семья, оказывается для

меня чужим. Не похожим на все, что я знаю, он больше про-
винциальный: с узкими улицами, побеленными фасадами,
крошечными магазинами и густыми аллеями с каштанами.
Все кажется слишком тихим, слишком аккуратным и неза-
метным.

У меня целый день в запасе, потому что обратный поезд
отбывает только вечером. Я могла бы остаться на вокзале, но
другая сторона во мне – желающая узнать все здесь и сейчас
– борется во мне и заставляет двигаться дальше.

Я брожу вдоль улиц. По пути обхожу несколько кварталов,
захожу в парк. Все кажется странным – будто чужое кино.
Люди пьют кофе и никуда не торопятся, а у меня все пуль-
сирует под кожей – в ушах, в висках. Образ того мальчика
и то, как он смотрел на Алана, как ждал его прибытия – не
выходит у меня из головы.

Он ждал отца.



 
 
 

Он любил своего отца.
Как ты мог, Алан?
Через полчаса я чувствую, как изматывающая бессонная

ночь, жара, все это вместе выматывает меня. Я иду почти без
сил, пока не вижу яркую вывеску той самой разрекламиро-
ванной кофейни – ее реклама встречается на каждом углу.
Баннеры, таблички, даже листовки на остановке. Я решаю,
что это знак или хотя бы повод сесть.

Я заказываю кофе и первый попавшийся салат – чисто
чтобы притупить чувство голода.

Сажусь у окна и молча смотрю на улицу. Мои пальцы хо-
лодные, а сердце ноет от переизбытка вопросов в голове.

Сколько лет ты скрывал это, Алан?
Сколько лет у тебя была другая жизнь, другая семья? У

тебя взрослый сын – младше нашей дочери, а это значит, что
ты изменил мне в браке.

Поверить не могу…
Где все это время были мои глаза?
Я не плачу. Я слишком устала – даже внутри что-то выго-

рело.
Я почти допиваю кофе, когда над дверью звенит колоколь-

чик. Легкий звук – как плеть по нервам. Я поднимаю глаза
почти машинально и замираю.

Что?
Боже…
Вот что значит маленький город – здесь даже кофейня од-



 
 
 

на на всех.
Мое сердце проваливается в бездну, когда я вижу Алана

и… его вторую семью.
Алан заходит внутрь первым. Без пиджака, в рубашке с

закатанными рукавами и уже без вещей. Выглядит легко, по-
чти по-домашнему. С ним рядом идет та самая женщина –
чуть моложе меня, и между ними – мальчик. Он держит Ала-
на за руку и в целом они выглядят как семья.

А я так… приложение к его жизни.
Я прижимаюсь к спинке стула, инстинктивно поворачи-

ваюсь боком, чтобы хоть немного скрыться или попытаться
раствориться в мебели, вот только ирония судьбы в том, что
из свободных столиков здесь всего лишь один – и он рядом
со мной.

Они садятся за стол прямо рядом. Почти вплотную. Через
одно сиденье.

И я слышу каждое слово.
Боже, каждое.
И тогда я впервые слышу голос той девушки – сладко-неж-

ный:
– Как хорошо, что мы все-таки заехали домой. Ты принял

душ после дороги, теперь можно вкусно позавтракать, прав-
да, дорогой?

Дорогой…
– Правда. Артем, заказывай все, что ты захочешь, – слышу

теплый голос моего… мужа.



 
 
 

– Хорошо, пап.
Пап…
Пап!
Я вздрагиваю.
Почти резко, почти больно.
Удар ножом – и то не такой больной!
– Пап, а когда ты приедешь снова?
– Я постараюсь приезжать чаще, когда улажу некоторые

вопросы, – отвечает Алан.
– Не дави на папу, Артем. Он большой человек, прокурор

столицы, и он очень занят.
– Надя, для нашего сына я никогда не занят, – прерывает

Алан.
Я не выдерживаю.
Сжимаю ладони в кулаки так, что ногти впиваются в кожу

– почти до боли.
Надя. Ее зовут Надя.
Она говорит Алану что-то шепотом, я не различаю слов,

но вижу, как он опускает ей руку на плечо и слегка улыбает-
ся. Ласково. Знакомо. Так, как улыбался только мне.

– Ты ведь меня не бросишь? – слышу голос подростка.
За грохотом собственного сердца я слышу, как Алан го-

ворит:
– Никогда.
Никогда.
– Сегодня мы все вместе поедем домой, – произносит На-



 
 
 

дя. – Я приготовила вкусный десерт для вас с папой на ужин.
Да, дорогой?



 
 
 

 
Глава 2

 
Я возвращаюсь домой на следующий день.
Возвращаюсь я на полном автопилоте, потому что на

большее меня просто не хватает.
Я захожу в дом, снимаю обувь, бросаю сумку и закрываю

дверь на все замки, затем отключаю телефон.
Алан не пишет и не звонит. В командировках он всегда

был максимально сосредоточен на работе, и раньше меня это
устраивало. Раньше, но не сейчас.

Ведь сейчас я более чем понимаю причину его занятости,
и название этой причины – вторая семья.

Два дня я никуда не выхожу. Стараюсь пить воду, чтобы
поддерживать водный баланс, но почти ничего не ем. Иногда
включаю телефон, чтобы поговорить с дочкой, как сегодня.

– Как ты, милая?
– Все супер, мам, – слышу ее радостный голос. – Сего-

дня дедушка установил бассейн, и я не вылезала оттуда весь
день, а потом бабушка напекла блинчиков…

Я улыбаюсь и еще раз убеждаюсь в том, что отправить
дочь на лето к бабушке с дедушкой – была лучшая идея. Так
я успею подготовить дочь к новости о разводе. Дине уже че-
тырнадцать, уверена, она меня поймет, но пока я решаю ни
о чем ей не говорить.

– Бабушка зовет на обед. Папе привет! Люблю тебя, мам!



 
 
 

– И я тебя, Ди.
Мы с Диной прощаемся, и еще некоторое время я лежу

в тишине. Думаю о дочери и о себе – странно, но мне не
хочется плакать. Боль выгорела. Остался только пепел.

На третий день звонит Адель – моя подруга с экономиче-
ского университета. Веселая, шумная и прямолинейная.

– Аля! Ты вообще с ума сошла? У тебя телефон отключен
три дня! Я уже собиралась выезжать к тебе!

– Привет, Адель.
– Ты забыла? Послезавтра встреча выпускников! Нам на-

до выглядеть лучше, чем все! Я уже записалась в салон на
завтра, пошли со мной. Потом – шопинг. Снимем стресс.

Она не спрашивает, что со мной. Знает, что если нужно
– расскажу, а если нет, то не стоит лезть, это и делает нашу
дружбу крепкой.

– Хорошо, – говорю я. – Встретимся завтра после обеда.
Пока Адель болтает, я поднимаюсь. Смотрю в зеркало.

Кожа бледная, волосы собраны в небрежный пучок, но гла-
за – ясные. В них больше нет паники. Только усталость и
злость. Злость – за предательство, за ложь, за годы, которые
я верила в то, чего, возможно, никогда не было.

Я надеваю рубашку и джинсы, делаю легкий макияж. От-
крываю телефон – тридцать два не прочитанных сообщения,
и ни одного от него.

Плевать.
Я сажусь в машину и еду в свою кофейню.



 
 
 

Когда-то я открыла ее на спор. Алан не верил, что я справ-
люсь – «это не женское дело», «там же все сложно», но уже
через полгода у нас была очередь из гостей. А через год –
первая солидная прибыль. Сейчас у меня три смены, моло-
дая управляющая и постоянные клиенты, которые заказыва-
ют капучино по имени.

В кофейне прохладно, пахнет корицей и карамелью. Я
здороваюсь с бариста, подхожу к управляющей – у нее во-
прос по поставке десертов, в меню какой-то сбой. Я все ре-
шаю быстро, четко. Люди слушаются меня. Уважают.

Я построила свое дело с нуля, сама, без чужой фамилии
и протекции.

Это знание греет и держит на плаву. Особенно – сейчас.
Вечером я задерживаюсь на работе. Сижу в кабинете, по-

ка не темнеет. Перебираю старые записи, корректирую пла-
нировки, заказываю новые чашки. Все – чтобы не думать об
Алане, но к ночи я понимаю, что мои мысли все равно пере-
текают к нему.

Алана все нет. Ни звонка, ни сообщения. Как будто я –
пустое место. Как будто он и не обещал любви, не растил со
мной дочь. Как будто нас никогда и не было.

Я возвращаюсь домой поздно. Машина мягко въезжает в
двор, фары освещают фасад. Тишина. Шторы опущены. Свет
не горит.

Я сажусь на ступени и осматриваю ухоженную террито-
рию, о которой мы вместе заботились.



 
 
 

Почему ты солгал мне, Алан?
Я смотрю на экран телефона, и мне приходит короткое

напоминание о завтрашней встрече с подругой. Пропустить
нельзя, ведь послезавтра – встреча выпускников.

И хочу я того или нет, но к этому дню я должна собрать
себя по кусочкам.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Я тебя с трудом узнала, – говорит Адель, вытягивая губы

в легкой улыбке. – Ты в порядке, моя девочка?
На мне светло-серый тренч, очки, волосы уложены и рас-

пущены, но вид у меня, и правда, не очень.
Я измучено улыбаюсь и киваю головой:
– Поболтаем позже. Сперва хочу найти платье, пока я пол-

на энтузиазма.
– Как скажешь, дорогая.
Мы идем по бутику. Консультанты улыбаются, здесь все,

как всегда – музыка, зеркала в золоте, белые стены, запах
дорогого парфюма. Жаль только, что внутри у меня пустота
и горечь…

– Смотри, вот это – шик! – Адель подносит к себе корот-
кое черное платье. – И спина открыта, и плечи! И ни один
одноклассник после встречи со мной не уйдет спокойным…

Я смеюсь. Она говорит это с таким азартом, будто мы сно-
ва двадцатилетние девчонки. Это помогает. Очень.

Мы выбираем платья долго. Я беру платье цвета глубокого
изумруда. Лаконичное, с акцентом на талию. Адель уходит в
коктейльное серебро – «пусть ослепнут», как она говорит.

После примерок – кофе. Потом – ресторан на втором эта-
же торгового центра. Мы заказываем пасту и воду с лимо-
ном. Адель болтает о косметологах, о новой работе, о муже



 
 
 

– ее третьем. Как будто чувствует, что мне нужно время, по-
этому она заполняет его веселой болтовней.

Когда еда подходит к концу, я кладу вилку и смотрю в
окно.

– Он мне солгал.
Адель замирает.
– Кто?
– Алан. Он сказал, что уехал на дело. Я нашла билеты, но

они оказались фальшивыми. Я проследила и поехала за ним
в другой город.

Губы Адель приоткрываются, а глаза распахиваются от
шока по мере того, как я веду рассказ. Я рассказываю ей все
– до последней капли. Даже говорю, как зовут его сына. Ар-
тем.

После моей речи наступает короткая пауза.
– Аля, черт… – шепчет подруга. – Ты уверена?
– Я видела их своими глазами. Он даже не пытался это

скрыть. Все было так… естественно. Как будто он давно с
ними. Это его вторая семья, Адель. Или первая – как знать…

Адель медленно тянется к моей руке. Сжимает.
– Я не знаю, что сказать. Ты держалась так спокойно, я бы

ни за что не догадалась.
– Мне нужно держать лицо. Особенно – к его приезду.
– Боже, ты уверена, что ты все правильно поняла? Как

иногда бывает, знаешь, от недосказанности наш мозг начи-
нает придумывать и накручивать разные варианты. Я на тво-



 
 
 

ей стороне, но у меня так с первым мужем было…
– Алан называл его своим сыном. А мальчик звал его па-

пой. Он от другой женщины.
Адель откидывается в кресле. Глядит в потолок, будто

ищет там нужные слова.
– Значит, мой муж был прав. Он видел Алана с каким-то

ребенком. Я тебе говорила, помнишь?
– Помню, это было год назад, – киваю, вдруг вспоминая те

события. – Алан тогда сказал, что это его дальний племян-
ник. Они пересеклись в городе, вот и все…

Пауза.
– Господи, какая же я дура, – стону я. – Еще год назад его

видели с сыном, а я поверила в его ложь про племянника…
– Надо подавать на развод! – решительно заявляет Адель.

– У меня их было два! Там не страшно, Аль.
– Ага, – я криво улыбаюсь.
– Послушай… ты не одна. Я рядом. Всегда. Что бы ты ни

решила – уйти, остаться, выговориться, выплакаться. Я – ря-
дом.

– Спасибо, – шепчу я. – Мне правда это нужно.
– А Дина?
– Дочь пока ни о чем не знает.
Мы сидим еще немного в молчании, но оно уже не гнету-

щее. Тихое, почти теплое. Я чувствую, как внутри становит-
ся легче.

К вечеру мы с Адель едем ко мне домой – отмечаем мой



 
 
 

грядущий развод, до утра поем песни, а потом вместе горько
плачем.

На следующий день я вспоминаю о годовщине свадьбы,
когда рано утром в дверь стучит курьер и вручает мне боль-
шой букет и коробочку с золотым браслетом. Алан сдержал
обещание сделать памятный подарок, но не учел того, что
один памятный подарок он уже сделал. Его сын стал для ме-
ня таковым.

Ну а мой подарок только готовится, а именно – заявление
о разводе.



 
 
 

 
Глава 4

 
Шумный зал ресторана переливается огнями – свечи на

столах, мягкий свет люстр под потолком, а на входе пахнет
свежими цветами и духами.

– Ну что, мы готовы? – шепчет Адель, поправляя серебри-
стое платье, в котором она сияет, как никто больше из при-
шедших.

Я киваю. Мое платье – глубокого изумрудного оттенка,
струящееся и подчеркивающее фигуру. В нем я чувствую се-
бя собранной и в то же время слегка раскованной. То, что
нужно женщине перед разводом – почувствовать себя слегка
раскованной, слегка сумасшедшей, слегка особенной.

Мы входим в зал ресторана последними.
Здесь слышны возгласы, смех, тосты. Кто-то оборачивает-

ся, машет рукой, и я замечаю знакомые лица, те, что со вре-
менем стали мягче, полнее или, наоборот, резче. Годы не по-
щадили многих, но все улыбаются одинаково широко – как
будто вернулись в прошлое, на пятнадцать лет назад, в наш
выпускной.

– Адель! Аля! – к нам спешит Лейла, бывшая староста.
Она теперь пышная, с короткой стрижкой, в ярко-синем пла-
тье. – Господи, какие вы красавицы! Ничуть не изменились!

Я улыбаюсь, принимая ее объятия, пока вокруг слышат-
ся комплименты. Кто-то шепчет: «Посмотри, как они выгля-



 
 
 

дят…» Женские взгляды скользят по нам с завистью, муж-
ские – с интересом. Адель ловит это и откровенно наслажда-
ется. Я же держу дистанцию, позволяя улыбке быть мягкой,
но не слишком открытой.

Мы идем к столу. Атмосфера почти беззаботная – напит-
ки, легкая музыка, разговоры вперебой. Я слышу фрагменты
фраз: «помнишь, как на выпускном…», «я тогда и подумать
не мог, что стану директором»…

Адель шутит, смеется, сразу собирает внимание на себе.
Она всегда умела это. Я же держусь спокойнее, хотя чув-
ствую, что на нас все равно смотрят.

Я отодвигаю стул и усаживаюсь, а когда поднимаю взгляд
– время словно останавливается.

Напротив меня сидит мужчина. Высокий, широкоплечий,
с резкими чертами лица, которые время только подчеркну-
ло. Виски слишком рано тронуты сединой, взгляд – прямой,
цепкий. Он тоже меня видит.

Тимур.
Первая любовь. Тот, кто однажды держал меня за руку под

школьными липами и клялся, что не отпустит никогда. Тот,
кого я потом отпустила сама – слишком рано, слишком рез-
ко.

Наши глаза встречаются, и весь зал растворяется. Смех,
звон бокалов, музыка – все уходит на второй план. Есть толь-
ко он и я. Его взгляд, будто тянущий к себе, мой – не в силах
оторваться.



 
 
 

Я чувствую, как сердце стучит быстрее. Я не знаю, улыба-
ется ли он мне или кому-то другому. Не знаю, что отражаю
я сама. Но это столкновение взглядов – как удар.

Мы все еще смотрим друг на друга, как будто и не было
тех пятнадцати лет. Как будто мы снова те самые подростки,
которые впервые целовались в тени школьного двора.

Первым нарушает тишину Тимур:
– Здравствуй, Аля.
Голос низкий, чуть хриплый. Не чужой. Слишком знако-

мый. Я ловлю себя на том, что сердце срывается с ритма.
– Привет, Тимур… – выдыхаю. Слова слетают с губ едва

слышно, и я сама удивляюсь, что смогла их произнести.
Тимур чуть улыбается. В его улыбке нет легкости, есть

осторожность, почти недоверие, будто он и сам не верит, что
я перед ним.

– Ты ничуть не изменилась.
С его губ это не звучит как банальный комплимент. В его

глазах нет игры, он смотрит так, словно вглядывается в каж-
дую черту моего лица, сверяя с той памятью, что он носил
все эти годы.

Я тоже не отвожу взгляда.
– Спасибо. Ты почти тоже.
На секунду между нами повисает тишина, слишком густая

для шумного зала, но тут кто-то за спиной хлопает меня по
плечу и спрашивает:

– Аля! Ты ведь наша красавица! Чем занимаешься теперь?



 
 
 

– У меня своя кофейня, – отвечаю я. – Небольшая сеть.
Дела идут стабильно.

Кто-то удивленно ахает, кто-то начинает засыпать вопро-
сами: «Сама открыла?», «Сколько у тебя точек?». Я улыба-
юсь, отвечаю, но чувствую на себе взгляд. Тяжелый, внима-
тельный. Тимур сидит чуть поодаль, но его глаза будто дер-
жат меня привязанной к стулу.

И тут один из одноклассников, уже с красным лицом от
напитков, шутливо кидает:

– А правда, что твой муж – главный прокурор города?
Я замираю на миг, беру бокал и делаю маленький глоток.
– Да, – тихо подтверждаю, стараясь, чтобы голос звучал

спокойно.
– Вот это да! – удивляются за столом. – Повезло, Аля, та-

кой муж…
Я только киваю, глядя куда-то в сторону, делая вид, что

слушаю общий разговор. Но чувствую его. Взгляд напротив.
Тот самый, от которого мне пятнадцать лет назад хотелось
спрятаться и в то же время в котором хотелось – растворить-
ся.

Шум растет. Кто-то поднимает бокал за учителей, кто-то
зовет танцевать. Зал оживает, и все постепенно перетекают
на танцпол, смеются и вспоминают старые песни.

Я же тихо встаю и выхожу на балкон.
Вечер теплый, августовский. Воздух пахнет ночными цве-

тами и дымом. Я кладу руки на перила, смотрю вниз, где



 
 
 

мерцают огни улицы. В груди будто пустота – тяжелая, но
необходимая.

Я делаю вдох, пытаясь успокоиться.
И вдруг слышу шаги за спиной. Медленные, уверенные.
Я оборачиваюсь и вижу его – Тимура.
Он такой же высокий, как тогда, только волосы чуть свет-

лее, а взгляд – глубже, взрослый. Но в нем все равно угады-
вается тот мальчишка, который когда-то писал мне записки
на переменах и ждал у ворот школы.

Теперь в нем больше тяжести, опыта и какой-то мужской
усталости.

– Помнишь выпускной? – вдруг спрашивает он. – Ты тоже
тогда сбежала на балкон.

Я улыбаюсь, хотя в горле ком.
– Конечно. Только там я стояла одна.
– Не совсем, – он качает головой. – Я вышел за тобой че-

рез минуту. Но ты так серьезно смотрела на звезды, что я не
решился сказать, что я рядом.

Я моргаю, вспоминая тот вечер, запах ночного воздуха,
свои девичьи мечты.

– Забавно, – говорю я. – Я тогда думала, что никто меня
не заметил.

Он улыбается чуть шире.
– Я заметил. Я всегда тебя замечал.
Сердце замирает, но я держу себя в руках. Я замужем. У

меня семья. У меня совсем другая жизнь.



 
 
 

– Все это было так давно, Тимур, – мягко отвечаю я.
– Да. Но иногда кажется, что вчера.
Мы молчим. Только музыка и шум голосов пробиваются

сквозь двери.
– Ты знала, что я приду на встречу выпускников? – он

поворачивается ко мне, словно ловит каждое мое движение.
– Нет, а если бы знала… не пришла бы, – я смеюсь и встре-

чаю его взгляд прямо, почти вызывающе.
Он улыбается уголками губ, но глаза не смеются.
– Ты все так же упрямая.
– Ага…
– Ты счастлива? – вдруг спрашивает он.
Я выдерживаю паузу и киваю.
– Да, конечно. А ты?
Он улыбается, будто облегченно.
– Тогда я рад за тебя. Я тоже счастлив.
Мы стоим рядом еще несколько секунд, и я понимаю: все

закончилось там, на том выпускном, пятнадцать лет назад. А
сейчас между нами просто светлая память, не больше, ведь
тогда между Тимуром и Аланом я выбрала второго, и наши
пути с Тимуром навсегда разошлись.

…К полуночи ресторан пустеет. Кто-то разъехался, кто-то
пошел продолжать вечер в караоке, но основная часть ком-
пании вышла на улицу – на теплый августовский воздух. Они
смеются, делятся воспоминаниями, переговариваются, слов-



 
 
 

но не прошло пятнадцати лет.
Адель стоит в стороне, оживленно болтает с однокласс-

ницей, которую не видела вечность. Я улыбаюсь, слушая их
смех, но внутри меня уже усталость и желание просто по-
ехать домой. Вечер был слишком насыщенным, слишком
эмоциональным.

Я достаю телефон и вызываю такси. Машина приедет че-
рез семь минут, поэтому я делаю шаг в сторону, чтобы не
мешать другим.

И в этот момент рядом появляется Тимур. Он идет легко,
руки засунуты в карманы брюк, а его взгляд по-прежнему
спокоен и чуть ироничен.

– Как называется твоя кофейня? – спрашивает он негром-
ко, словно между делом. – Зайду как-нибудь отведать кофе.

Я усмехаюсь, чувствуя, как неловкость уходит и уступает
место шутке:

– Не боишься, что я подсыплю тебе соль вместо сиропа?
Тимур смеется, чуть склоняя голову:
– Главное, чтобы это не был яд.
Мы оба вспоминаем ту самую сцену, школьную шалость,

когда я перепутала баночки и все одноклассники пили горь-
ко-соленый чай. На мгновение снова кажется, что мы те же
самые – он и я, юные, беззаботные.

– «Аромат», – говорю я. – Так называется кофейня.
Он кивает, будто запоминает всерьез, и в этот миг я слышу

позади себя шаги.



 
 
 

Я оборачиваюсь и замираю.
Алан.
Мой муж.
Он стоит всего в нескольких шагах. Черный костюм, тень

напряжения на лице. Его глаза скользят от меня к Тимуру и
обратно.

Я перестаю улыбаться, и все слова застревают в горле.
Я не ждала его. Не сегодня. Не здесь.
И уж точно не того, что он приедет за мной после встречи

выпускников.
Алан приближается медленно, будто отмеряя шаги, и с

каждым его движением вокруг становится тише. Я слышу
только собственное сердцебиение и ночной гул города на
заднем плане. Тимур все еще стоит рядом, но я ощущаю, что
мир сжался до фигуры моего мужа.

Между нами троими повисает неловкая тишина. Слиш-
ком острая, слишком затянувшаяся – она достаточная, что-
бы я почувствовала себя как на скамье подсудимых перед
самым суровым допросом.



 
 
 

 
Глава 5

 
Алан подходит вплотную, берет мое лицо ладонью, чуть

приподнимает подбородок и без слов целует. Долго, властно,
с тем знакомым оттенком притязательности, от которого мне
никогда не удавалось спрятаться. Поцелуй – не нежность, а
отметка, клеймо перед чужими глазами. Он словно говорит
всем вокруг: «Это моя женщина».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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