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Аннотация
Япония, период Хэйан. Знатный молодой господин при

загадочных обстоятельствах теряет свою невесту. Отчаявшись
отыскать её в столице, юноша отправляется в дальние провинции
на острове Сикоку… Через некоторое время необычный гость
оказывается у ворот усадьбы, где живут юные девы и старые
дамы. Можно ли получить ответы на вопросы, познать дружбу и
истинную любовь, а также добыть средства к существованию в
мире, где женщины и мужчины разделены занавесами, веерами,
рукавами, и иногда ты не вполне уверен, кто твой собеседник
на самом деле? Книга от поклонницы классической японской
литературы, современных азиатских новелл и разнообразных
легенд о волшебных существах
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Часть I

 
I

Холод погасил яркие огни листьев клёнов. В доме прави-
теля провинции Сануки расторопные слуги уже оклеили пе-
регородки новой бумагой и постелили свежие циновки. Семь
приятных лицом нестарых дам в широких шелковых свет-
ло-коричневых накидках на зеленой подкладке (сочетание
называлось «хризантема») и с огромными рукавами сидели
у тонкой, но крепкой деревянной колонны. Чёрные волосы
красавиц спускались до пола и то прятались в складках длин-
ных одежд, то выныривали к свету будто в полсилы сиявше-
му солнцу. Жена правителя провинции Сануки устроилась
поодаль, и сосуд с песком и углями – «хибати» – касался од-
ного из жёлтых в зелёную клетку рукавов на подкладке цве-
та молодой травы. Наряд в цветах «девичья краса» шёл гос-
поже, сидевшей перед бамбуковыми занавесями, обшитыми
по краям шёлком, но ни платье и волосы, ни густо набелён-
ное лицо с круглыми щеками, маленьким носом и тонкими
линиями бровей не мог увидеть гость – брат мужа. Зная о
скором намерении деверя уехать, Каэдэ1 негромко, но горь-
ко сетовала:

1 По-японски, «клён – символ красоты осени», если верить Интернет-источни-
кам.



 
 
 

– Как вы жестоки! Вы дольше добирались из столицы, чем
прожили под крышей нашего дома после стольких лет раз-
луки!

– Ваши упреки вдвойне горько слушать, ведь они неспра-
ведливы! – ответил юноша, который был заметно моложе со-
беседницы. – Я ведь отправился в Сануки только потому, что
отчаялся найти в Ямасиро свою невесту! Ещё до болезни я
объездил всю эту провинцию – не один, ведь даже государь
не остался безучастным к нашему горю. Из столицы пропала
дочь знатного человека! Из усадьбы на четвёртой линии на
восточном берегу реки Тэндзин!

– Ни к чему вспоминать – вам станет худо, – испугалась
Каэдэ.

– Мне уже три раза так худо было. Сначала – когда узнал о
пропаже Каийо2. Потом – когда последнее её письмо от слез
моих размокло и развалилось. В последний раз – после того,
как даже родители моей госпожи надели серое платье скорби
по ушедшей, поверив, что порядочная дочь обманула служа-
нок и дам, одна выбралась из дома на улицу и прыгнула в
реку!

– Как Укифунэ…
– А я считал часть «Повести о Гэндзи» с этой девушкой

небылицей.
– Укифунэ оказалась живой, её нашли добрые люди.
–  Вот брат и посоветовал мне вместо монашеского по-

2 По-японски, «прощение».



 
 
 

стрига отправиться на поиски. Каийо может быть здесь, или
в Оми, или в Садо, или в Муцу!

– Так далеко!
– Вот и не просите меня задержаться. Брат помог собрать

список странных случаев появления на острове Сикоку жен-
щин, другим жителям незнакомых. Не только в Сануки, гос-
пожа – тут и из Иё, из Ава, из Тоса…

За занавеской раздался вздох столь сильный и тоскливый,
что гость услышал шелест одежд поспешивших на помощь
хозяйке дам. Каэдэ заплакала. Перегородка отодвинулась, и
одна из прежде подобных статуям женщин велела служан-
ке, ждавшей в другой комнате, принести воду для умывания.
Где-то настойчивый голос поучал подругу: «Я убрала новые
благовония в сундук в нашей спальне. Тот, что в углу. Под
оранжевый шёлк. Беги скорее!»

Гость уже подумывал, не покинуть ли ему хозяйку, что-
бы не стеснять её и дам своим присутствием, но Каэдэ, то-
ропясь, почти задыхаясь, взмолилась:

– Погодите немного, Аринори3! Я должна объясниться и
попросить о великой милости!

Хоть юноша никогда не беседовал с женщинами из хоро-
ших семей иначе, чем через занавесы или ширмы, ему стало
не по себе от того, сколько невидимого глазу случается одно-
временно с мужской жизнью, такой простой, честной, свет-
лой. Не зря Аринори до знакомства с Каийо вовсе не хотел

3 По-японски, «жить по правилам».



 
 
 

жениться!
– Аринори, я бы никогда не рассказала вам такое, но вы

не зря же говорили, что я как сестра?
– Госпожа… госпожа Каэдэ, – собираясь поддержать дове-

рительную обстановку, юноша тоже назвал невестку по име-
ни, – мое несчастье сделало меня нечутким и забывчивым.
Мир непостоянен, покой зыбок. Что заставило вас встрево-
житься? Помнится, ваш отец был правителем земель Тоса?

– Да, и привез туда свою жену и сыновей. Супруга была из
такого знатного рода, что через близких без стыда отобрала у
мужа волю во многих делах. А моя мать выросла в семье ку-
да менее богатой, чем правитель. Случайно встретившись во
время паломничества в храм Конгофукудзи, родители мои
не смогли уже жить спокойно вдали друг от друга. Отец по-
селил мать в отдельной усадьбе у реки Ниёдо и часто при-
езжал туда. Увы, любимая женщина правителя скончалась
после моего рождения. Меня забрали бабушка и дедушка, а
дом остался пустым.

Когда семью отца пригласили вернуться в столицу, все
быстро собрались и отправились в дорогу. Судьба оставлен-
ной дочери недолго была туманной. При переправе через
пролив лодка с госпожой перевернулась – а, говорят, на небе
было ни облачка и гладь водная точно застыла. Тяжелые
одежды утянули хозяйку и многих дам ее на дно…

Аринори слушал, разглядывая роспись на бежевой стене.
Жёлтые пятна виделись облаками, темные штрихи – гора-



 
 
 

ми, реками и соснами. Не хватало только людей, которые бы
любили и мучились на этой земле. Приятный голос госпожи
Каэдэ продолжал:

– … Отец послал за мной еще до того, как справили все
положенные похоронные обряды. Я стала расти в столице.
Но в городе Хэйан столько красавиц, что господин не долго
жил один. Он вскоре женился на сироте, взятой из милости
в дом родственников между рекой Камо и большой восточ-
ной дорогой у столичного предела, на девятой линии. Новая
госпожа не понравилась многим, особенно пяти сыновьям от
прошлой супруги. Воспитывались они то у отца, то у бабуш-
ки и дедушки по покойной матери, где, должно быть, род-
ня часто бранила худородную мачеху. Своих детей у новой
жены не было, но муж уже успел обзавестись шестью чада-
ми и новых не требовал. Так мы и жили. Двое старших бра-
тьев моих уже сами служили государю и считались завидны-
ми женихами, когда вторая госпожа родила девочку.

Шло время. Я сама уже стала невестой. Как дозволяет
обычай, письма ко мне писали многие знатные юноши. Толь-
ко строки от вашего брата заставляли сердце гореть. Мачеха
же пыталась склонить меня к браку с одним из сыновей род-
ственников, некогда приютивших ее, и даже мужу говорила
о необходимости этой свадьбы. Братья долго ничего не зна-
ли, пока я случайно не проговорилась. Они встали на мою
сторону, расстроив планы мачехи. Когда я счастливо вышла
замуж за вашего брата, вся родня отвергнутого поклонника



 
 
 

совсем отвернулась от госпожи и даже перестала принимать
её подарки на праздники и отправлять свои. Я с мужем уеха-
ла в Сануки. Вы тогда были ребенком и немного проводили
нас.

Отец заболел и умер. Вдова с дочкой остались на попече-
нии у пасынков, увы, не желавших, чтобы госпожа Хосока-
ва провела остаток жизни без новых бед. Я мельком слыша-
ла, что госпожу унижали, не позволяли ей даже уйти в мона-
стырь, а после решили сослать в маленькую усадьбу в про-
винции Тоса, успевшую обветшать. Содержание им, должно
быть, выделяется самое скудное. Не знаю, есть ли у них да-
мы и слуги.

Хотя бы в память о моем отце я не могу остаться безучаст-
ной. У меня имеются сбережения. Я не могу просить мужа
узнать что-нибудь о судьбе госпожи Хосокавы, ведь он пом-
нит, как та противилась нашему браку, и обещал при встре-
че сделать с ней нечто страшное… Я могу помочь без ущер-
ба для семьи, но не знаю, как связаться – должно быть, ма-
чеха считает, что мы с братьями одинаково её ненавидим!
Женщина не может свободно покинуть дом – мужчина волен
ехать хоть на край света. Если получится, Аринори, найдите
госпожу Хосокаву и её дочь и пришлите мне весточку!

Каэдэ держалась, чтобы хорошо рассказать историю, но,
закончив, снова принялась плакать и утирать рукавами слё-
зы.

– Вы очень добры и чутки, милосердие ваше будет заслу-



 
 
 

гой в следующем перерождении. Я сделаю все, чтобы помочь
бедным женщинам, и подробно вам напишу! – дал обещание
Аринори.

Гость должен был еще проститься с братом. Пока он шёл
по галерее из флигеля хозяйки в главный дом усадьбы, то
через раздвинутые в одном месте легкие стены увидел двух
шедших по двору слуг. Ожидая важного известия, юноша
помахал рукой с закрытым веером. Люди, заметив знак хозя-
ина, еще быстрее зашагали к лестнице, ведущей на галерею.

Аринори носил платье, называемое охотничьим – «кари-
гину». Шаровары были не лишком широкими. Верхнее оде-
яние шилось коротким спереди, а объёмные рукава господин
еще утром велел подвязать. На голове чернела, венчая серый
наряд, высокая шапка «эбоси».

Шедший без поклажи слуга – сын кормилицы Аринори
– владел платьем подобным. Некогда сам господин из соб-
ственных сундуков подарил молочному брату шаровары и
кафтан особого цвета: сначала те были выкрашены в синий,
а потом – в красный. Шапка казалась ниже, чем у брата гла-
вы провинции. Кисо4 для не слишком сведущих людей мог
сам сойти за господина! Второй слуга нёс несколько тяжелых
корзин. Оба приветствовали господина поклоном, но первый
поднялся по ступеням в галерею, велев перед этим другому:
«Убери в повозку!»

– Кисо, что сказал гадатель? – от волнения на лице юноши
4 По-японски, «основание, база, красота природы, сила воды».



 
 
 

выступили пятна.
Сняв шапку, слуга доложил:
– Надо быстро ехать в провинцию Тоса.
– Пусть так и будет. Приготовь все к скорому отъезду, что-

бы в час Лошади5 мы уже далеко позади оставили эту усадь-
бу.

– Да, господин… Господин, с нами едут трое слуг отсю-
да. Они хорошо знают провинции и остров. Однако, если с
нами будет много людей, мы окажемся слишком заметными,
и у злодеев будет повод навредить госпоже – ведь вдруг она
похищена? Не оставить ли мне трёх слуг, отправившихся с
нами из столицы, здесь помогать по хозяйству и ждать от вас
распоряжений?

– Как хочешь, делай. Все тебе поручаю, – отмахнулся Ари-
нори.

Слуга, нёсший прежде корзины, оказался среди тех, кому
временно определили жить в усадьбе. Вечером он вёл бесе-
ду с новыми товарищами у белых двустворчатых ворот на
красных столбах под черепичной крышей:

– … а я и рад, что здесь остался. Не жалею. Как пошли мы
к гадателю – долго Кисо у него пробыл. Я не утерпел, глазом
к щели в заборе припал. Смотрю – бежит старик худенький
за этим дурнем. Просит-просит: «Тоса! Костьми ляжь, а хо-
зяина туда не пускай!» Начнись заваруха – меня бы первого

5 В Японии эпохи Хэйан время измеряли по своей системе. Час Лошади соот-
ветствует примерно полудню.



 
 
 

туда сунули. Никто у нас лучше меня не дерётся…
– Эх, – один из привратников головой покачал.
– Что за гадатель? У кого морда слоновья на воротах на-

малёвана? – спросил мальчик, принёсший от кухарки узелок
с ужином.

–  Ага. Страшная такая, зубастая,  – пошутил беззлобно
над ребенком, у которого во рту новые резцы не успели пока
отрасти, оставленный слуга.

–  Тот точно не врёт,  – присвистнул еще один приврат-
ник. – Может, вовсе хозяин твой не воротится…

II

Управляющий приехал в усадьбу, и никому старый сто-
рож не обрадовался бы больше. Сад так зарос, что местами
из-за кустов и деревьев, даже потерявших листву, не видно
было крыш основного дома и флигелей. Под павильоном для
рыбной ловли вода уже не текла. После одной бури почти
половина постройки обрушилась так, что русло ручья изме-
нилось. Мост к острову посередине сада сгнил, только яр-
кие перилла могли еще радовать глаз. Сминая высокие вол-
ны мокрой от дождей противной серой травы, двое мужчин
шли к главному дому.

– Господин, как же хорошо, что вы здесь, – тараторил сто-
рож. – Как сюда понаехали – мне житья не стало! Как же
они шумят! Я даже возненавидел музыку. А в саду постоян-



 
 
 

но скачут девчонки…
– Сколько же тебе лет, если три дамы госпожи Хосокавы

кажутся девчонками?  – удивлённо спросил управляющий,
тряся широким рукавом – пытаясь отряхнуться.

– Сюда и люди молодые пролезают! Я стар, всех не пой-
маю. Редко. Но могу поклясться, что я видел их, и они по-
чинили крышу над восточным флигелем!

– У них нашлась плата работникам?! – управляющий сде-
лался недовольным.

– Они еще подарили мне халат на вате. Теплый. Я его не
ношу, потому что не люблю эту противную госпожу. И мне
приносят хорошую еду! Тут уж ем, не могу удержаться. Я
слаб! – сетовал дальше на обитательниц усадьбы сторож.

Низкий, худой, сгорбленный, он был похож на паука. Но-
сил старик свободные недлинные штаны и короткий халат с
узкими рукавами. Голени закрыл обмотками ткани, ступни
защитил обувью из соломы. Вся одежда была из ткани гру-
бой, по полотну вразнобой, а не по хитрому умыслу, шли то
коричневые, то зеленые полосы разной яркости. На многих
местах стояли заплатки. Управляющий имел тело крупное,
носил платье, похожее на наряды господ, одеваемые в путь
или на охоту, но расцветку мог выбрать скромную – синюю.

Поправляя высокую черную шапку, он поднялся по лест-
нице к главному дому. У открытой площадки лежала дра-
ная циновка, на которую любой бы побрезговал опуститься.
Там же возилась служанка. На ней было кимоно цвета перси-



 
 
 

ка, подвязанное вокруг тонкой талии бледно-желтой юбкой
длинной до колен. Волосы густые, блестящие, здоровые де-
вушка собрала в высокий хвост, но часть прядей обрамляло
лицо – как будто слишком смуглое, с очень приплюснутым
носом. Чужестранка? Но откуда ей взяться в глуши? Служан-
ка возилась с «ките» – переносным занавесом. На некогда
добротной, но теперь потрескавшейся и покосившейся вы-
сокой подставке с горизонтальными перекладинами на ветру
покачивалась та же ткань, из которой сшили когда-то платье
сторожа.

– Ты откуда? – рявкнул яростно, точно хотел напугать вра-
га на поле боя, мужчина.

– Господин не знает, откуда берутся слуги? – хитро спро-
сила девушка.

– Прикажу побить!
– Но меня нанимали не вы.
– Прикажу – все отсюда в реку скатятся.
– Не мне вас учить, но имейте хоть немного уважения к

вдове покойного хозяина! – воскликнула служанка и отошла
за занавес.

Вскоре зашуршали одежды. По тому, как скрипнули ста-
рые половицы, ясно стало, что кто-то сел и приготовился
слушать гостя. Служанка, теперь невидимая, подсовывала
что-то у стены дамам – спутницам госпожи Хосокавы.

– Будет мягче и теплее…
– Спасибо! – дребезжал древний голос.



 
 
 

–  Я ехал сюда привезти вам средства,  – важно начал
управляющий, – но теперь, узнав, что вы как-то иным путем
нажили добро, не намерен ничего передавать. Более того, со-
общу господам, что вы живете нечестно и заслуживаете на-
казания. Объяснитесь, откуда у вас новые слуги? Еда хоро-
шая? Платье для сторожа? Возможность крышу починить?
И почему меня не пустили в дом? Сразу видно, что вы пря-
чете там шелка, благовония, бумагу, вазы, золото…

– Что вы! Как можно пустить в дом чужого мужчину? – со
сдерживаемым гневом спросили из-за занавески.

– Чего вам бояться? В вашем положении не надо думать
о приличиях. Там только старухи, которым замуж выходить
уже в следующей жизни, и девка-урод, которой только сле-
пой нищий не побрезгует.

– Ты привез сюда пять женщин, Такэсато. И вывалил их из
повозки со скудными домашними пожитками. Ранней вес-
ной, когда солнце ещё не прогрело землю. Уехал, а нам са-
мим пришлось искать сторожа, просить впустить нас, от-
крыть ворота, потом двери в дом. Старик из жалости поде-
лился с нами огнем, но не было ни пищи, ни постелей. Толь-
ко грязь и гнилые доски, которые, увы, разрушились под мо-
ей матушкой, когда она шла по галерее, – уже обиженно от-
ветили.

– Так с кем я говорю? – засмеялся сторож.
– Я по отцу тоже госпожа Хосокава.
– И чего я трачу на тебя время?



 
 
 

– Матушка болеет. Я веду хозяйство.
– Да на тебя недавно надели «мо».
– Такэсато, этот шлейф надевают на девочек в двенадцать

лет. Во-первых, на восьмую луну6 мне исполнилось восем-
надцать. Во-вторых, на меня не успели. Отец уже умер, бра-
тьям было не до обрядов для меня. И зубы я не черню. С
такой роднёй взрослеть пришлось иначе.

– Нашлась тут взрослая! Где бы ты была, если бы не ми-
лосердные твои братья?

–  В этом доме, вдали от милосердных братьев моих,
вспомнили мы, что такое счастье. И лучше бы они и ты по-
забыли сюда дорогу.

– Это их усадьба, гадкая побирушка и воровка!
– Они в день в столице могут столько потратить, сколько

мы в год не придумаем, как. Ни за что не поверю, что кто-
то из них в усадьбу нашу заедет.

–  Считай, считай деньги. Знаешь, какие женщины еще
считают?

– Я бы хотела, чтобы мужчина добрый и благоразумный
заботился о всех наших нуждах. У меня нет ни твердости,
ни решительности. Я хочу, чтобы над теми, кем я дорожу,
не текла крыша. Чтобы рядом были огонь и рис. А тебя я
больше слушать не хочу! Поезжай в Хэйан. Не передаю ни-
чего братьям, потому что беды мои – их забава. Да и такой

6 То есть День рождения девушки в сентябре – начале октября. Ориентируемся
на времяисчисление японцев эпохи Хэйан.



 
 
 

бесстыжий человек, как ты, переврал бы мои слова, до небес
раздув мои пороки.

Управляющий встал, собираясь откинуть занавес и стук-
нуть об пол дрянную в его глазах девку, но рядом возник
юноша. Он был в простой, как у сторожа, одежде, но новой.
Волосы, собранные в пучок на затылке, казались длиннова-
тыми. В крепких белых руках незнакомец держал топор.

– А я думал, чей это конь привязан у бывшей каретной? –
глаза у юноши сверкали безумием, а низкий голос заставлял
глубоко спрятанную в полном теле сердце господина Такэс-
ато душу уйти в пятки. Сторож был рядом, но разве старик
одолеет странного молодого дровосека?

III

– Хорошо, что вы уже уезжаете, – чуть не выронил на ноги
управляющего лезвием вниз свой топор юноша. – Или оста-
нетесь на обед? Мы состряпали суп – ободрали верхний слой
древесины с одной балки. Не той ли, что над вами? Прово-
дить вас отдохнуть во флигель? Мы пойдем садом…

Один глаз у незнакомца точно увеличился вдвое, а второй
сжался. Голова тряслась.

Управляющий кубарем слетел со ступеней в заросли и с
невиданной прытью побежал через дремучий сад к выходу
из усадьбы. Господин не заметил даже, как лицо опасного
юноши сделалось мягким и приятным глазу, а из-за занавеса



 
 
 

выглянули еще две головки: знакомая уже служанка с высо-
ким хвостом и сама молодая госпожа Хосокава – слишком
бледная даже без белил.

Хлоп!
Перекладина на высокой подставке сломалась напополам.

Занавес упал, показывая скрытых прежде женщин.
Та, кто прежде ругалась с управляющим, отпрыгнула в

сторону служанки, схватив ту за руку. На ней было темно-се-
рое верхнее платье. Когда девушка стояла, видны были ши-
рокие красные штаны-хакама, куда заправила хозяйка ниж-
ние платья. Еще три дамы сидели на свернутых покрывалах
очень близко к стене дома, но довольно-таки далеко от за-
навеса – точно ушли глубоко под крышу с тянувшимися к
небу углами. Волосы этих спутниц прежней госпожи давно
поседели. Сквозь глубокие морщины утекла прелесть лиц.
Одежда, как и следует по обычаю, была белой, как снежная
вершина горы.

– Попрошу Сигэёси сделать новую перекладину! – вос-
кликнул дровосек тонким девичьим голосом.

– И скажи, чтобы он рот сторожу заколотил, – по-хозяй-
ски распорядилась служанка, и после грубых слов молодая
госпожа Хосокава оттолкнула чужую руку.

– Фын-цзе7, ты успела! Что же говорят в Муроцу8?

7 Прототип – амбициозная, хозяйственная и иногда грубая и самонадеянная
героиня романа «Сон в красном тереме», автор – Цао Сюэ-цинь.

8  Названия населенных пунктов воспроизведены по памятнику литературы



 
 
 

– Пф, там же почти город. Людей – что семян в тыкве9.
– Расскажи самое необычное, – продолжала беседу девуш-

ка в одежде дровосека.
– Нашли мужчину. Он пролежал в одном пруду несколько

дней.
– Крестьянин или торговец? Или… разбойник?
– Не поймёшь. Голый был.
– Так вот зачем ты отправилась в Муроцу! – неожидан-

но воскликнула бледная девушка в темно-сером кимоно,
прежде молчавшая.

– Я там была по делу. Где же ещё искать…
– Поищи себе дело от меня подальше, – чуть не плача по-

просила госпожа Хосокава.
– Переоденусь, – развернулась к входу в комнаты внутри

дома Фын-цзе. – Сэндзю10, я уберу занавески, а ты отнеси
перекладину Сигэёси. Наоки11, не плачь. Я правда уже ушла.

Госпожа Хосокава никак не показала, что услышала обид-
чицу. Опустив левую руку, девушка придерживала одну из
трех старух, помогая той встать.

Перед тем, как отдать шест на починку, Сэндзю сменила
простое платье на наряд в сочетании «керрия» – темно-жёл-

эпохи Хэйан «Дневник путешествия из Тоса», автор Ки-но Цураюки.
9 На самом деле у японцев есть «каботя» – овощ, внешне похожий на зеленую

тыкву с рыжей мякотью, но являющийся кабачком.
10 Прототип – ласковая и добрая героиня из десятого свитка «Повести о доме

Тайра».
11 По-японски, «честное дерево».



 
 
 

тое на светло-жёлтой подкладке. Она быстро покрыла лицо
и шею белой пудрой и нарисовала высоко на лбу брови в ви-
де двух темных кружков. Губы сделала красными. Когда она
плавно шла вдоль западного флигеля, то казалось, что, заме-
ни палки в ее руках на веер, подвяжи на пояс шлейф под на-
званием «мо» и удлини свои волосы с помощью накладок до
земли – и можно отправить Сэндзю во дворец к императору.

За углом здания кипела работа. Слышался стук по дереву
и довольный молодой голос. Народная песня 12 звучала в по-
лудиком саду.

… На самой высокой вершине
Стоит драгоценная ива.
Как бы её получить?..

Сэндзю вдруг стало стыдно за свое раскрашенное лицо.
К счастью девушки, совсем рядом было кухонное помеще-
ние, и дверь туда оказалась открытой. Красавица решила
умыться. Волнение, скрипучие ступеньки и полы, а также
шорох тяжелого платья не дали Сэндзю дослушать следую-
щую часть песни:

…Ах, но как же,

12 Текст песни и далее тексты стихотворений взяты из Приложения к «Повести
о Гэндзи» издательства «Гиперион» 2010 г. И частично изменены в угоду сюжету
– здесь немного переделанная песня «Высокие дюны».



 
 
 

Ах, но что же это?
Слишком поспешило сердце моё.
Лилия в саду…

Аккуратно, не намочив широкие рукава, девушка очисти-
ла лицо водой из глубокой темной лакированной миски. Вы-
тираясь полотенцем, Сэндзю поняла, что и на кухне поют.
Фын-цзе, все ещё в одежде служанки, месила тесто для лап-
ши и мурлыкала:

… Ты меня полюбил, когда я при тебе
Не взяла у другого в трех связках монеты.
Как же мне повезло то, что ты позабыл:
Я привыкла к оплате побольше, чем эта…13

Перестав, девушка повернула голову и прищурилась:
– Хорошо ли у меня выходит?
– Петь или готовить? – улыбнулась Сэндзю.
– В первом ты больше смыслишь.
– Если б это был театр, я бы подумала, что дева веселья

притворяется, что она хуже, чем на самом деле есть.
Фын-цзе фыркнула и принялась с двойным усердием ме-

сить тесто.
– А почему готовишь ты? Где Укон14?

13 Песня сочинена самим автором.
14 Имя дано в честь прислужницы одной из возлюбленных главного героя в



 
 
 

– Стирать ушла. Она сейчас одна у нас. Сигэёси приведет
в дом жену – я больше всех обрадуюсь.

– Невеста его из дома, где служанка есть. Едва ли сама ра-
ботать будет, – пожала плечами равнодушная Сэндзю, будто
не её недавно огорчила песня, лившаяся из-за угла флигеля.

– Ничего слушать не буду! – возмутилась шутливо Фын-
цзе. – Ах, как хорошо жилось, когда здесь три служанки хо-
зяйство вели! И случилось же мужьям двух из них найти ра-
боту в провинции Сануки!..

… А управляющий, недовольный и озлобленный, сидел в
общей комнате на бедном постоялом дворе – других в дерев-
не недалеко от покинутой им усадьбы не было – и ужинал,
то вспоминая недавнее унижение и подбирая слова, чтобы
представить покинутых дам в самом дурном свете перед сво-
ими господами, то прислушиваясь к разговорам. За сосед-
ними низкими столами сидели благородного вида юноша в
светло-сером охотничьем платье и высокой шапке и молодой
монах в широких черных одеждах. Сначала Такэсато поду-
мал, что оба мужчины едут с чьих-то похорон, но, судя по
их беседе, путники познакомились не так уж давно. Управ-
ляющему очень понравился юноша тем, что он не выражал
никакой досады, будучи в месте захудалом и сидя за столом,
за который, должно быть, где-то в усадьбе не опустятся даже
слуги этого спокойного господина.

– … Мне очень тоскливо было до пострига. Сейчас куда

«Повести о Гэндзи» Мурасаки Сикибу.



 
 
 

легче, – объяснял монах, отложив палочки для приёма пи-
щи. – А вы! Вы в прошлой жизни верно следовали заветам
Будды и в награду в этой жизни богаты и свободны. Но сча-
стья человеку никогда не достичь – нас лишь касается ино-
гда мимолетная тень. Счастье – короткое цветение вишни.

– Я уже думаю: «Молиться ли мне о том, чтобы душа той,
кто мне всего важнее, сподобилась Чистой обители рая, и
мы вместе встретились в едином венчике лотоса, или о том,
чтобы мы переродились опять и познали любовь земную?»
То, что мы тянулись друг к другу, предначертано было ещё
в прошлых жизнях…

– Увы! Сколько скорби и боли стучат сандалиями по до-
рогам от дома к дому по всей стране! Мне один монах-от-
шельник рассказывал, что здесь живет госпожа из столицы…

– Если вы про усадьбу у реки, – вмешался управляющий, –
то женщины там заслуживают еще более чудовищных потря-
сений. Простите, что прерываю вас. Но я при монахе и бла-
городном юноше и говорить о всех гадостях не смею.

– Возможно, они вели себя дурно в большом городе, имея
средства и не имея надёжного советчика под рукой, – воз-
разил служитель Будды, нисколько не обидясь,  – но сей-
час женщины исправились. Наставник-отшельник мой ви-
дел, как в заброшенном саду усадьбы они нашли девушку и
выходили ее…

– Это моя госпожа! – всплеснул руками юноша. – И как
вы, зная о моей беде, молчали?..



 
 
 

IV

– Нет, нечаянная гостья их была издалека. Должно быть,
даже из-за моря. Платье ее было не нашего кроя, а в бреду
до исцеления говорила она на языке торговцев из Китая и
называла чужие города.

– Вы говорили с ней? Вы видели ее? – дрожал молодой
господин.

– Мой учитель видел ее последний раз, творя похоронные
обряды в усадьбе две или три луны назад.

– Там кто-то умер, а мне ни слова не сказали! – вспылил
управляющий.

– Не знаю, кто покинул наш мир: сама госпожа или одна
из её дам. Но отшельник рассказывал после, как заботливо
и бережно относилась найденная девушка к другой, должно
быть, многим связанной с покойницей и оттого почти убитой
горем. Каждый раз, когда чужестранка отступала от новой
подруги хотя бы на сяку15 и смотрела в другую сторону, юная
госпожа была готова чувств лишиться!

– Конь чей-то отвязанный ходит по двору! – забежал в
комнату работник.

– А ты куда – в чистый зал грязный, как скотина? – рас-
свирепел хозяин, – Сам сейчас всё перемоешь!

Монах пришел пешком. Такэсато и юноша поспешили на
15 Японская мера длинны, равная 30,3 см.



 
 
 

улицу. Там по сырому двору прохаживался конь статный,
высокий, черной мастью и крупной головой похожий на бы-
ка. Увидев, что молодой господин, не опасаясь испачкать
одежду, шагнул в месиво под ногами, управляющий не вы-
держал:

– Позвольте мне услужить вам? Или я могу позвать ваших
слуг…

– Я их нанял в Муроцу. Те, кто приехали со мной из сто-
лицы, погибли от рук напавших разбойников,  – ответил с
большим сожалением юноша, твёрдо возвращая красивого
беглеца в конюшню.

–  Как вас зовут, господин? У вас есть дело к жителям
усадьбы на берегу реки Ниёдо? – засуетился Такэсато. – Я
управляющий, господа Хосокава прислали помочь женщи-
нам. Я кажусь злым, но я лишь обеспокоен. А если предста-
вить самое страшное? Раз умерла сама мать, дочь живет одна
со старыми дамами, не способными за всем проследить… и
откуда-то берёт средства на жизнь!

– Как вас зовут? – крикнул из конюшни юноша.
–  Такэсато Кикути,  – даже подскакивал от волнения

управляющий.
Юноша вышел, устроив скакуна достойно, и только тогда

наклонился к уху собеседника:
– Господин Имубэ16. Младший брат правителя провинции

16 Представители этого рода считались потомками мифических персонажей,
спутников первого императора Японии Дзимму.



 
 
 

Сануки.
Услышав о принадлежности нового знакомого к такому

роду, управляющий начал кланяться. Юноше пришлось на-
гибаться тоже, чтобы догнать ухо мужчины:

– Моя невестка – сестра твоих господ. Ей судьба послед-
ней жены отца небезразлична.

Не зря Такэсато Кикути сделался управляющим! Он умел
быстро думать. Сообразив, что молодой господин быстрее
своей властью и возможностями наведёт порядок в обители
порока, которой стала усадьба, и подарит случай, пока суд
да дело, прикарманить деньги для госпожи Хосокавы – не
оставлять же родственников брата в нищете! – мужчина при-
нялся просить:

– Не посетите ли вы этих женщин? Поддержка их – ваше
дело. Но вы скорее, чем я, узнаете, кто все-таки умер, и не
пора ли брать ответственность за жизнь неразумной сироты?
Вас не посмеют прогнать, вам не будут угрожать. Я жалкий
слуга без права хоть что-то от вас просить и ожидать, но для
действенной помощи беззащитным и обездоленным со сто-
роны моих милосердных господ призываю приоткрыть заве-
су тайны!

В это время из дома раздался душераздирающий вопль.

V

Двое мужчин поспешили вернуться. Такэсато бормотал:



 
 
 

«Разбойники! Разбойники!» но не решался бежать – жалко
было вещи, да и бесстрашие господина Имубэ, уже пережив-
шего прежде нападение и гибель слуг, но не лишившегося
присутствия духа, вселяло в управляющего немного силы.

Монах уже удалился в соседнее с общим залом помеще-
ние – крохотную комнатушку – чтобы читать молитвы. По-
святивший жизнь Будде из глубины жилища и хлопочущие
о мирском у выхода на улицу смотрели, как хозяин постоя-
лого двора не скупится на брань для невезучего работника.

– У-у-у! Да моя слепая прабабка лучше берегла добро!
Что, у стола ноги бегать научились, пока ты, грязное чучело,
набирал воду?

– Простите, господин! – слуга упал на колени. – Сломайте
шест об мою спину, только не гоните!

– Я лучше подносы гостям буду ставить тебе на спину, и
не смей пошевелиться, пока кто-то трапезничает! – бушевал
владыка постоялого двора. На лице работника мелькнула ра-
дость. Ведь совсем не плохо стоять перед господами в луч-
шей комнате вместо того, чтобы убирать конюшню в холод
и ходить за дровами в лес под дождём! Заметив счастливые
глаза, хозяин замахнулся тяжёлой ладонью. Юноша, всё ещё
не разгибая ног, опустил голову до старой, но добротной ци-
новки с пятном грязи у одного края, и попытался уменьшить
гнев господина:

– А если столик найдётся? Ведь ваш старый зонтик вер-
нулся домой в прошлую луну, помните?



 
 
 

– Да я тебя убью! – и не думал прощать работника муж-
чина.

Отчаявшись, несчастный проскочил мимо двух постояль-
цев и побежал по двору. Хозяин, грязно бранясь и обещая
неприятные вещи, зашлёпал по лужам следом, пачкая шта-
ны, подол короткого кимоно и белые носки с отдельным
большим пальцем, называемые «таби». Такэсато Кикути и
его новый родовитый знакомый прошли к монаху, переби-
рающему задумчиво деревянные бусины четок.

– В этом доме пропадают старые вещи. Как бы здесь не
жили цукумогами17! – служитель Будды высказался осторож-
но, перестав хмуриться, как только разъяренный хозяин вме-
сте со слугой скрылись во дворе.

– Взглянул бы я на местные чайник и одеяло, – пошутил
юноша, вспоминая ёкаев по имени Бороборо-тон (душивше-
го людей по ночам) и Мориндзи-но-Окама (фарфоровый со-
суд, в котором появилась душа).

– Что же делать! Хоть в чистом поле ночуй, – почесал за-
тылок Такэсато. – Повезло, что с нами монах. Такая удачная
встреча точно предопределена была за сотни жизней до се-
годняшнего дня!

На следующий день господин в серых одеждах верхом на
черном коне и его одетый в светло-коричневое простое пла-
тье слуга, сидевший на рыжей лошади, стучали в старые во-

17 По японским легендам, старые или потерянные вещи превращаются в цуку-
могами – нечисть, особый вид волшебных существ – ёкаев.



 
 
 

рота одинокой усадьбы.
– Где же сторож? – расстроился юноша. – Слезь-ка на зем-

лю и поищи, нет ли в стене дыры.
– Ночью шёл дождь. Трава сырая, – заворчал спутник, не

торопясь выполнить поручение.
Из-за ворот послышался голос:
– Погодите! Бегу! Простите!
Тёмно-красные в тех местах, где ещё не показалось в тре-

щины голое дерево, створки распахнулись.
– Наш привратник захворал, – объяснился, выйдя к го-

стям, выдающегося роста молодой человек с длинным скула-
стым лицом. Лоб незнакомца был высоким, а улыбка – ши-
рокой и задорной. – У нас опять посетители! Я покажу тро-
пинку.

В узкой одежде такой тёмной синей окраски, что в тени
халат и штаны казались совсем черными, слуга повёл путни-
ков по заброшенному саду с высокой бурой травой и голы-
ми ветвями кустов и деревьев, сплетёнными в причудливые
узоры.

– Здорова ли госпожа Хосокава? – спросил главный гость.
– После того, как хозяйка упала в дыру в галерее, она не

ходит вовсе, – ответил юноша, шедший впереди и как раз от-
вернувшийся – то ли чтобы отодвинуть кусок ствола с тро-
пы, то ли чтобы спрятать лицо. – Но нежные заботы дочери и
дам помогают госпоже не впадать в уныние. Тем более после
радостного события!



 
 
 

–  У вас случился праздник?  – продолжил господин в
сером, наклонившийся и подтягивающий руками широкие
штаны, к которым уже прицепилось несколько толстых стеб-
лей и даже светлое соцветие астильбы, похожей на метлу.

– Не смею рассказать. Это к госпоже.
– А давно ли ты служишь семье Хосокава? Ты работал в

усадьбе ещё когда здесь было пусто?
– Нет, только сторож здесь был. Я сирота. Когда узнал, что

сюда приехали люди непростые, устроился за еду и крышу
над головой.

– Много ли тут еще слуг?
– Только Укон, она стряпает и в комнатах убирается. Гос-

пожа и спутницы её многое сами делать умеют.
Девушка в персиковом кимоно – но не Фын-цзе – и в

бледно-зеленой юбке хлопотала у подставки с шестом и за-
навеской – на этот раз новой, бежевой, с редкими рисунками
коричневых сосен и красными лентами, висевшими по обе
стороны перекладины. Циновку для гостя на открытой пе-
ред домом площадке подготовили свежую. Молодой госпо-
дин сел. Его слуга остался ждать в саду около дома. Вскоре
мужчины поняли по шуму, стуку и шелесту, что женщины
пришли.

– Меня зовут господин Имубэ, – представился юноша.
– Добро пожаловать! – раздался дребезжащий голос явно

пожилого человека. – Но как вы решили нас проведать?
– Я деверь старшей дочери господина Хосокавы.



 
 
 

– Моя Каэдэ! – воскликнула старушка пылко, но не сра-
зу. – Жизнь её сложилась счастливо?

– Ей не о чем беспокоиться, кроме вашей судьбы. Госпожа
окружена достатком и любовью. Они с мужем растят двух
сыновей – в провинции Сануки, не так уж далеко отсюда!

– Кому как…
– Простите, – юноша вспомнил о недуге пожилой хозяй-

ки и застыдился. – Если я к чему-то подводил, то только к
вашему возможному исцелению, о котором буду молиться.

– Благодарю.
– Пославшая меня госпожа настоятельно просила узнать,

чем мы вдвоем сможем помочь. Жизнь в подобных местах
иногда сложно устроить с удобствами. Прошу не утаивать
от нас ничего. Семья должна быть семьёй, даже если между
людьми долгие годы жизни и дни пути…

Господин Имубэ совсем не следил за своим слугой, а тот
стоял на земле у подъема к комнатам и площадке для раз-
говоров, впившись взглядом в деревянные столбы, держав-
шие полы зданий усадьбы высоко над землей. Вдруг мужчи-
на услышал стук и обернулся. У угла павильона ждал юноша,
умевший пройти по заброшенному саду. Новый приятель,
опустив ладонь вниз, то сгибал прямые пальцы, то снова вы-
тягивал, маня незнатного гостя привычным в тех краях же-
стом. В другой руке сироты была маленькая деревянная ча-
шечка. На нижней перекладине перилл, очерчивавших дос-
ки пола, не занятые светлыми легкими стенами дома, появи-



 
 
 

лась мисочка с маринованными сливами-умебоши.
Приезжий слуга поспешил, предвкушая угощение.
– Нынче холодно. Согрейся, – шёпотом сказал юноша.
– Крепкий напиток! – обрадовался, осушив чашечку, со-

беседник. – Это из запасов госпожи?
– Кто знает? Женщины много не выпьют, а нам нужнее, –

усмехнулся молодой человек.
– Ха-ха! Ты весёлый! Как тебя зовут?
– Сигэёси. Я вспоминаю еще один весёлый случай – спек-

такль. Там господин послал слугу отвести волов и отнести
бочонок сакэ через горы. Звали молодца Таро Кадзя. Он сам
сакэ попробовать решил. Чарочку выпивал – воды в бочонок
подливал. Ничего, кроме воды, в посудине и не осталось…

– Уа-ха-ха-ха! А что скот?
– Разбежался. Таро Кадзя все-таки дошел до дома, куда

его посылали… Но разве в столице уже не ставят эту пьесу?18

– Слуги нашего хозяина были убиты разбойниками. Нас
наняли в Муроцу.

– Ух! А я уже готовился попросить сыскать для меня ме-
стечко во дворце твоего господина в Хэйане!..

– Далеко пойдёшь, Сигэёси! Впрочем, ты уже много где
побывал, раз видел пьесы! Сюда актеры не поедут.

– Где я только ни плутал, пока не сыскал здесь пристани-
18 Речь идет о реальном спектакле «Кирокуда» театра кёгэн. Исторически те-

атр но возник в XIV веке, а остальные описываемые в книге события датируются
периодом с VIII по XII века. Однако представим, что вдруг существовал разыг-
рываемый по-другому прототип известного спектакля?



 
 
 

ще…
А сам господин Имубэ тщетно убеждал собеседницу за

занавеской не отказываться от любой другой помощи, кроме
ласковых слов в частых письмах.

– Госпожа Хосокава, позвольте мне хотя бы нанять работ-
ников и привести в порядок сад! Иначе здесь заведутся ди-
кие звери, как в лесах и горах…

– В лесах и горах еще живут ёкаи, и есть пример, когда
они были настроены к нам благосклонно, – перед ответом за
занавесом были слышны шорох и шёпот: мать советовалась
с дочерью?

– Ваша встреча с ними была счастливой?! – воскликнул
юноша.

– Мы не встречались лично, но разбогатели не без их уча-
стия. Вам доверилась Каэдэ – доверимся и мы. Слушайте!..

VI

– … Когда мы только приехали сюда, многое в усадьбе
было старым и к использованию негодным. Даже еды мне,
дочке и трем нашим дамам не хватало! А ещё мы нашли в
саду девушку и приняли в нашу семью. Работали, рук не по-
кладая. Никого о помощи не просили не по гордости – не
знали просто, кто друг теперь. Не унывали, в заслугу того не
пропишешь – кабы хоть один час в один день проплакали,
завтра б не было в усадьбе еды и дров. Дама по имени Наги-



 
 
 

ко19 отправилась копать огород. Лопатой она что-то разбила,
и в рыхлую землю неглубокой ямки посыпались дивные зо-
лотые украшения! Мы решили, что ещё до постройки усадь-
бы кому-то пришло в голову закопать клад, который был по-
слан потом нам для облегчения участи.

– Я точно историю из фантастической повести услышал! –
с трудом верил своим ушам гость.

Хлоп!
Перекладина снова сломалась, и занавес мягкими волна-

ми упал на пол. Перед юношей быстро появилась интерес-
ная картина. Ближе всех к подставке сидела женщина в мно-
жестве белых одеяний с широкими рукавами, скрывавшими
даже пальцы. Спина совсем немолодой собеседницы оста-
лась прямой, как бы гордо показывая, что не зря богатый и
знатный господин много лет назад выбрал именно эту без-
родную девушку в супруги. Может быть, лицо сохранило
остатки былой красоты, но оно оказалось закрытым. Соблю-
дая приличия, молоденькая девушка, сидевшая рядом, под-
няла левую руку со складным веером, на котором были два
колеса повозки и россыпь алых листьев клена, и прикрыла
госпожу Хосокаву. Дочь? Юноша успел увидеть очень блед-
ное лицо, поймать любопытный и мягкий взгляд, заметить,
как от испуга и неожиданности красавица закусила тонкую
губу. Но вскоре перед младшей госпожой вырос веер с вет-

19 Возможно, имя Киёхара Нагико носила Сэй-Сёнагон, автор «Записок у из-
головья».



 
 
 

ками сосны, открывая глазам доступ только к зелёному верх-
нему платью с узором из наложенных друг на друга листьев и
цветов. Кто же совершил святотатство? Должно быть, недав-
но принятая в семью девушка. Здесь лицо было таким воз-
мущённым, что причудливый алый наряд только подчерки-
вал ярость чужестранки. Халат с объёмными рукавами был
завязан на узкой талии широким пурпурным поясом, с ко-
торого свисали лёгкие ленты в цвет верхнего платья. Ниж-
нее одеяние тёмно-кирпичного цвета отличалось узкими ру-
кавами, поверх них чёрные полосы ткани наматывались на
кисть руки чуть ли не до места, откуда начинался большой
палец. «Я из другого царства!»  – будто гордо всему миру
объявляла девушка своим нарядом. Другой рукой она вскоре
тоже закрыла свое лицо – веером не складным, а округлым.
Там разбивались друг о друга под алым солнцем, синим ме-
сяцем и причудливо изогнутыми серыми клубками облаков
две могучие морские волны. В глубине помещения сидели
еще две пожилые дамы – их грузные фигуры не могли спря-
тать многослойные одежды. Наперсницы госпожи Хосокавы
тоже скрыли лица веерами – но складными. Хозяйка позва-
ла:

– Укон! Сигэёси!
Слуга выскочил из укромного места и поспешил за новым

шестом. Работница же подняла занавес и держала его между
гостем и женщинами, широко разведя руки.

– Какая неприятность! – воскликнула хозяйка.



 
 
 

– Я ничего не видел! Я отвлекся на тучи над садом. Не
пойдет ли сегодня вечером снег?  – успокаивал старушку
гость.

– Ах, что подумает о нас моя падчерица!
– Подумает то, что вы напишете. Не затягивайте. Быть мо-

жет, я уже сегодня вечером отправлю слугу с радостной но-
востью?

– Ах! У нас нет бумаги, – судя по голосу, расстроенная
госпожа ещё больше переживала.

– Я пришлю вам! – пообещал господин Имубэ.
Сигэёси принес новую палку. Они со служанкой быстро

повесили занавес, как положено, но беседу пришлось нена-
долго прервать.

– Мы будем долго писать. Нет нужды задерживать здесь
слугу. Мы сами найдем способ передать послание завтра. Ку-
да нести? – госпожа Хосокава говорила, всхлипывая.

– Я сам хотел зайти сюда завтра. Но что вы горюете?..
– Я болею. Вчера не смогла выйти к управляющему. Се-

годня утром было получше, но любая мелочь может лишить
меня сил. Надо отдохнуть. Моя дочь задержится с вами. Про-
стите…

– Выздоравливайте!
Сигэёси и Укон проскользнули за занавеску и, судя по

скрипу и шороху, слуга унес пожилую госпожу в комнаты
вглубь дома. Молодая хозяйка и недовольная подруга оста-
лись. Старые далёкие дамы тоже.



 
 
 

– Когда вы прибыли на этот остров из столицы? – спроси-
ла нарочито четко девушка нежным голосом. Она старалась,
потому что переживала. Значит, добрая – та, которая понра-
вилась!

– На конец девятой луны. А выехал я сразу после празд-
нества Пятой луны. Я был на пиру, устроенном императо-
ром во дворце Бутокудэн. Лились чудесная музыка и аромат
аира, ведь никто не мог сосчитать, сколько парчовых мешоч-
ков с этим растением было развешено на столбах и балках
зала. Мы ещё выходили посмотреть на состязания по стрель-
бе верхом, но у всех на шапках лежали венки из аира – ни-
куда не деться от благоухания! А потом я уехал, и видел, как
цвели сначала лотосы и гвоздики, за ними – патриния и ко-
локольчики, последними – кусты хаги и хризантемы.

– Цветок мурасаки,
Он один лишь тому причиной:
В долине Мусаси
Все цветы, все травы вдруг стали
Бесконечно дороги сердцу, – вспомнила собеседница под-

ходящее к случаю стихотворение.
–  Вы знакомы с «Кокинвакасю»20!  – не поверил своим

ушам юноша.
– Кто не знает «Собрания старых и новых песен»? Я вы-

росла в столице, получила воспитание там и, может быть,

20 Большой сборник японской поэзии эпохи Хэйан. Реально существует, был
создан около 905 года нашей эры.



 
 
 

вернусь.
– Не хотите ли вы вернуться ради кого-то? Не ждёт ли вас

в Хэйане возлюбленный?
– Не слишком ли нескромен ваш вопрос? – пробурчала

из-за занавеса вторая девушка. – Может, мы хотим стать при-
дворными дамами государыни и свободно ходить по двор-
цам, пировать и по ночам принимать самых блестящих вель-
мож и министров?

Шлёп!
Кто-то за занавеской зашипел. Понимая, что чувствитель-

ной молодой госпоже Хосокаве может быть неловко, юноша
перевёл разговор на другую тему:

– Над садом сейчас так красиво! На серо-коричневые де-
ревья точно выложили слой из солнечного света. Диск прав-
да сверкает, и сложно поверить, что воздух над нами забыл,
что такое тепло. А дальше на так далеко, что не видно, где
конец, тянутся серые тучи. Небо и там неоднородное. Кое-
где я вижу светлые косые полосы. Как бы ни случилось чего!
Здесь бывают снежные бури?

– Не было ещё. Но лучше быть осторожными, – ответил
снова добрый голос. – Если вы не поторопитесь, стемнеет, и
ехать куда-либо станет мучительно.

– Что наш мир?
Не плавучий ли, зыбкий
Мост сновидений?
Суждено по нему проходящим



 
 
 

Печалится и страдать…21

– Сетовал я
На своей судьбы безотрадность,
Теперь же
Еще и о бедах чужих
Приходится мне вздыхать…22 Господин Имубэ, если с ва-

ми что-то случится, кто пришлёт бумагу и отправит моей
сестре письмо? – полушутя спросила дочь госпожи Хосока-
вы.

– Я ухожу, но только чтобы выполнить данное прежде обе-
щание, – решился юноша и быстро вскочил на ноги, спустил-
ся к слуге и пошёл на пролом через заросли, суетясь. Гость
не услышал, как недружелюбный голос из-за занавески тихо
сказал:

– Если он упадет в ручей и потонет, у нас будет много
неприятностей…

– Укон! Сигэёси! – закричала добрая девушка по направ-
лению к дому. – Кто-нибудь! Надо проводить!

–  Она волнуется за меня!  – словно расцвел господин
Имубэ.

Но за треском веток одного кривого куста слуга не услы-
шал и переспросил с надеждой:

– Вы приказываете возвратиться к усадьбе?
– Нет. Просто удивился вслух, как на улице к вечеру по-

21 Из Приложения к «Повести о Гэндзи» издательства «Гиперион» 2010 г.
22 Оттуда же, что и прошлое.



 
 
 

теплело.

Конец первой части



 
 
 

 
Часть II

 
I

Вечером девушки из усадьбы у реки Ниёдо решили поиг-
рать в один из видов маджонга – каждая за двоих. На кусок
тёмно-зелёной ткани были выложены бежевые кости. Одни
лежали, образуя двухслойную стену в форме косого квадра-
та. Другие стояли перед девушками. Молодая госпожа Хосо-
кава и Фын-цзе выбросили в центр по одному прямоуголь-
нику с причудливым узором – самые ненужные на их взгляд
кости. Взяли новые брусочки со стены. Проверили раскла-
ды. Снова избавились от ненужных фишек… Через некото-
рое время зелёной ткани почти не стало видно из-за россыпи
бежевых костей. Стены таяли.

Девушки не переоделись с приёма гостя. Они сидели на
полу за низким столиком, покрытым тёплым голубым одея-
лом под необходимым для игры в маджонг. Внизу под пред-
метом мебели был расположен ящик с угольками, и сам воз-
дух грел ноги красавиц. Комната их со светлыми и без рос-
писи стенами между деревянными столбами казалась очень
просторной. С одной стороны девушек дополнительно укры-
вала светло-коричневая ширма с тёмным деревом, покры-
тым белыми цветами. Напротив неё и по стене справа стоя-
ли чёрные рамки, на которых были растянуты нарядные ки-



 
 
 

моно: распахнутые, закреплённые с помощью верёвок так,
чтобы радовать глаз сочетанием оттенков и узорами. «Гли-
циния» (лиловое платье на светло-зелёной подкладке), «аза-
лия» (белое на алой), «вишня» (белое на розовой) … Хала-
ты ждали весны. Возле столика в плошке на высокой черной
подставке горела масляная лампа, огороженная от сквозняка
небольшим листом бумаги, привязанным одной стороной к
длинной тёмной палке.

– Фын-цзе, почему ты никогда не видела дракона? Почему
они не могут вести беседы с такими, как ты?

– Они и с такими, какой моя матушка была, знакомиться
не торопятся. Ну… ты же не спешишь с цикадой дружить,
Наоки?
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