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Аннотация
Эта книга — сборник глубоких и проникновенных историй

о человеческой душе, вере, милосердии и преображении. Через
судьбы разных героев — от пожилого Виктора Андреевича,
учащегося не судить других, до таинственной монахини Досифеи,
принявшей затвор как путь к Богу, — автор раскрывает вечные
истины: о важности сострадания, силе веры, ценности тихой
доброты и умении видеть за внешней оболочкой внутренний мир
человека.

В повествовании переплетаются современные бытовые
зарисовки и исторические притчи, личные драмы и моменты
прозрения. Каждая история — это урок: о том, как легко осудить,
не зная чужой боли; как вера может преобразить даже самую
горькую участь; как маленькое доброе дело способно изменить
жизнь не только другого, но и тебя самого.

Книга напоминает: истинная жизнь — не в богатстве, статусе
или удобстве, а в душевной чистоте, любви к ближнему и доверии
к Богу.
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Подари себе жизнь вечную
 

Глава
 

Эта книга – сборник глубоких и проникновенных историй
о человеческой душе, вере, милосердии и преображении. Че-
рез судьбы разных героев – от пожилого Виктора Андрееви-
ча, учащегося не судить других, до таинственной монахини
Досифеи, принявшей затвор как путь к Богу, – автор рас-
крывает вечные истины: о важности сострадания, силе ве-
ры, ценности тихой доброты и умении видеть за внешней
оболочкой внутренний мир человека.

В повествовании переплетаются современные бытовые
зарисовки и исторические притчи, личные драмы и момен-
ты прозрения. Каждая история – это урок: о том, как лег-
ко осудить, не зная чужой боли; как вера может преобра-
зить даже самую горькую участь; как маленькое доброе де-
ло способно изменить жизнь не только другого, но и тебя
самого.

Книга напоминает: истинная жизнь – не в богатстве,
статусе или удобстве, а в душевной чистоте, любви к
ближнему и веры к Богу. Это искренний и мудрый призыв



 
 
 

остановиться, задуматься и начать видеть мир – и людей
– без суда, но с пониманием и любовью.



 
 
 

 
Не суди

 

Глава 1: Привычка судить

Виктор Андреевич Самойлов считал себя человеком
справедливым и проницательным. В свои пятьдесят шесть
он твёрдо верил, что умеет разбираться в людях с первого
взгляда. В его голове для каждого встречного уже была заго-
товлена аккуратная полочка с ярлыком. Эта привычка сор-
тировать людей казалась ему признаком жизненной мудро-
сти.

– Умного человека от глупого я за версту отличу, – любил
повторять Виктор Андреевич. – И непорядочного тоже сразу
вижу. Меня не проведёшь.

Жена Татьяна Николаевна обычно только вздыхала в от-
вет. За тридцать лет совместной жизни она привыкла к тому,
что её муж выносит приговоры налево и направо. Спорить с
ним было бесполезно – Виктор Андреевич считал свою точ-
ку зрения единственно верной.

После выхода на пенсию Виктор Андреевич большую
часть времени проводил перед телевизором. Он с удоволь-



 
 
 

ствием комментировал действия политиков, артистов и ве-
дущих, будто был с ними лично знаком.

– Нет, ты посмотри на этого, – возмущался он, показывая
на экран, где молодой министр давал интервью. – Галстук-то
как повязал – криво! В моё время за такое бы с работы вы-
летел. Безответственный тип, сразу видно.

Или:

– А эта певичка чего кривляется? Голоса нет, так хоть вы-



 
 
 

глядела бы прилично. В мои годы, такую и на сцену бы не
пустили!

Татьяна Николаевна обычно мирно вязала в кресле, из-
редка поддакивая, чтобы не начинать бесполезный спор.

Однажды вечером они как обычно сидели перед телевизо-
ром. Шла популярная информационная программа, которую
Виктор Андреевич смотрел годами. Ведущий Сергей Иван-
цов был одним из немногих, кого Самойлов уважал и даже в
некотором роде считал "своим человеком". Но сегодня что-
то было не так.

– А что это с Иванцовым? – нахмурился Виктор Андре-
евич, вглядываясь в экран. – Говорит как-то странно.

И действительно, речь ведущего, обычно чёткая и выра-
зительная, сегодня звучала иначе. Некоторые слова он про-
износил с трудом, будто спотыкаясь на согласных, интона-
ции были непривычными.

Виктор Андреевич раздражённо покачал головой:

– Это он специально так противно слова коверкает? Что
за новая манера? В песнях поют, о чём не поймешь, теперь
и разговоре? Решил оригинальничать на старости лет?



 
 
 

Татьяна Николаевна подняла глаза от вязания и внима-
тельно посмотрела сначала на экран, потом на мужа.

– Нет, – спокойно сказала она. – Он просто перенёс ин-
сульт недавно.

Виктор Андреевич замер с открытым ртом. Что-то коль-
нуло его в груди – то ли стыд, то ли вина.

– Откуда ты знаешь? – спросил он тихо.

– В новостях говорили на прошлой неделе. Он три меся-
ца в больнице пролежал, еле выкарабкался. Врачи сказали,
чудо, что вообще вернулся в профессию.

Виктор Андреевич молча смотрел на экран. Теперь он ви-
дел то, чего не замечал раньше: лёгкую асимметрию в лице
ведущего, едва заметный тремор левой руки, усилия, кото-
рые тот прикладывал, чтобы произнести сложные слова.

– Прости Господи, – пробормотал он, опуская глаза.

По телевизору Иванцов продолжал рассказывать о собы-
тиях дня. Несмотря на затруднённую речь, он держался с до-
стоинством, не пытаясь скрыть своё состояние или извинять-



 
 
 

ся за него. Он просто делал свою работу так хорошо, как мог.

Внезапно Виктор Андреевич почувствовал комок в горле.
Сколько раз в жизни он судил людей, ничего не зная об их
обстоятельствах? Сколько раз выносил приговоры, основы-
ваясь лишь на своих предубеждениях?

Он встал и подошёл к окну. За стеклом падал первый снег,
мягко укрывая землю белым покрывалом, скрывая под со-
бой грязь и неровности.

Глава 2: Чужая жизнь

Неделя после того вечера выдалась для Виктора Андре-
евича странной. Он будто впервые начал по-настоящему ви-
деть людей вокруг. История с ведущим зацепила что-то глу-
боко внутри, и теперь он не мог вернуться к прежней безза-
ботной привычке судить всех подряд.

В четверг Виктор Андреевич отправился в поликлинику
на плановый осмотр. В очереди перед кабинетом терапевта
сидела молодая женщина с ребёнком лет пяти. Мальчик ка-
призничал, требовал конфету, а когда мать отказала, начал
громко кричать и топать ногами.

– Кошмар какой, – прошептала пожилая женщина, сидев-



 
 
 

шая рядом с Виктором Андреевичем. – Совсем детей не вос-
питывают нынче. В наше время за такое поведение сразу бы
наказали.

Виктор Андреевич кивнул, автоматически соглашаясь.
Ещё неделю назад он бы первым осудил и мать, и ребёнка.
Но сейчас что-то его остановило. Он присмотрелся внима-
тельнее.

Молодая женщина выглядела измученной. Под глазами
тёмные круги, волосы небрежно собраны в пучок. Она шеп-
тала что-то сыну, пытаясь успокоить его не повышая голо-
са. А когда мальчик всё-таки успокоился, Виктор Андреевич
услышал их разговор.

– Мама, а папа сегодня придёт? – спрашивал ребёнок.

– Нет, солнышко, – тихо отвечала женщина. – Папа сейчас
далеко, помнишь? Он… он на специальном задании.

– А когда вернётся?

Женщина на мгновение закрыла глаза:

– Не знаю, милый. Но он очень любит тебя и обязательно
позвонит, как только сможет.



 
 
 

В этот момент из сумки женщины выпал телефон, и Вик-
тор Андреевич успел заметить фотографию на экране – муж-
чина в военной форме.

Сердце кольнуло. Судя по всему, отец мальчика был на
службе, возможно в зоне военных действий. А женщина в
одиночку справлялась и с ребёнком, и с тревогой за мужа.
Неудивительно, что у неё не всегда хватало сил идеально
воспитывать сына.

Виктор Андреевич отвернулся, сглотнув комок в горле.
Сколько раз он осуждал людей, совершенно не зная обстоя-
тельств их жизни?

* * *

На обратном пути из поликлиники Виктор Андреевич за-
глянул в продуктовый магазин. У кассы перед ним стоял мо-
лодой человек в потёртой куртке, пересчитывающий мелочь.
Он что-то напряжённо высчитывал, потом со вздохом поло-
жил обратно на прилавок пакет молока.

– Извините, вот этого не возьму, – сказал он кассирше.

«Денег нет, а на телефон небось хватает», – по привыч-



 
 
 

ке подумал Виктор Андреевич, заметив, что парень держит
в руке смартфон. Но тут же себя одёрнул. «А что я знаю о
нём? Может, у него семья, дети, может, он работает на трёх
работах…»

Когда пришла его очередь платить, Виктор Андреевич
вдруг окликнул молодого человека, уже направлявшегося к
выходу:

– Молодой человек!

Парень обернулся, в глазах настороженность.

– Простите, я вот молоко взял, а оказалось, у меня уже
есть дома. Не пропадать же добру. Возьмите, пожалуйста, –
Виктор Андреевич протянул пакет молока.

Парень замялся:

– Спасибо, но… не стоит.

– Берите-берите, – настаивал Виктор Андреевич. – Мне
это молоко не нужно, а выбрасывать жалко.

Молодой человек помедлил, затем взял пакет.



 
 
 

– Спасибо вам, – сказал он тихо. – У меня дочка малень-
кая, для неё молоко нужно… А с работы уволили неделю
назад, новую пока не нашёл.

Он ушёл, а Виктор Андреевич стоял, чувствуя странное
тепло в груди.

* * *

Вечером, за ужином, Виктор Андреевич рассказал жене о
своих впечатлениях.

– Знаешь, Таня, я всю жизнь думал, что разбираюсь в лю-
дях, что умею их видеть насквозь. А оказывается, я ничего
о них не знаю. Никогда не знаешь, что у человека на душе, с
какими трудностями он сталкивается.

Татьяна Николаевна мягко улыбнулась:

– В Библии ведь сказано: "Не судите, да не судимы буде-
те".

– Да я всегда думал, что это просто красивые слова, – при-
знался Виктор Андреевич. – А оказывается, в них глубокий
смысл. Никогда не знаешь, что происходит в чужой жизни.
И не наше это дело – судить.



 
 
 

– Помнишь, как у Высоцкого? "Не спеши осуждать чело-
века за то, что он упал, ведь ты не знаешь, каким тяжёлым
был его груз и как долго он его нёс", – напомнила Татьяна
Николаевна.

Виктор Андреевич кивнул и задумчиво посмотрел в окно.

– Знаешь что, – сказал он вдруг. – Давай завтра навестим
Зинаиду Петровну.

– Соседку с пятого этажа? – удивилась Татьяна. – Ту са-
мую, которую ты называл "вредной старухой"?

– Да, – кивнул Виктор Андреевич. – Я всегда злился, что
она постоянно жалуется на шум. А ведь я даже не знаю, по-
чему она такая. Может, у неё мигрени, может, она одинокая,
может, обижена на весь мир из-за чего-то, что с ней случи-
лось. Попробуем навестить её, поговорить по-человечески.

Татьяна Николаевна с удивлением посмотрела на мужа, но
в глазах её светилась теплота и одобрение.

– С удовольствием пойду с тобой, – сказала она. – Испе-
чём пирог и навестим.



 
 
 

Глава 3: Скрытая жизнь

Утром следующего дня Татьяна Николаевна испекла яб-
лочный пирог – свой фирменный, с корицей и грецкими оре-
хами. Виктор Андреевич волновался, как подросток перед
первым свиданием.

– А вдруг она нас не пустит? – спрашивал он, расхаживая
по кухне. – Она ведь никого к себе не приглашает.

– Не пустит – оставим пирог у двери, – спокойно отвечала
Татьяна. – Главное – доброе намерение.

Около двух часов дня они поднялись на пятый этаж. Вик-
тор Андреевич нерешительно нажал на звонок. За дверью
долго было тихо, потом послышались осторожные шаркаю-
щие шаги.

– Кто там? – раздался настороженный голос.

– Зинаида Петровна, это ваши соседи снизу, – ответила
Татьяна Николаевна. – Мы к вам в гости, пирог принесли.

Дверь приоткрылась на ширину цепочки. В щели пока-
залось морщинистое лицо пожилой женщины, обрамлённое
седыми волосами.



 
 
 

– Зачем? – спросила она подозрительно.

– Просто так, – улыбнулась Татьяна. – По-соседски.

Зинаида Петровна помедлила, потом закрыла дверь, что-
бы снять цепочку, и открыла снова – уже полностью.

– Проходите, – сказала она неуверенно. – Только у меня
не очень прибрано…

Квартира Зинаиды Петровны оказалась маленькой, но
очень чистой и аккуратной. Всюду стояли живые растения –
на подоконниках, на тумбочках, даже на книжных полках.
На стенах висели старые чёрно-белые фотографии в простых
рамках.

– Присаживайтесь, – Зинаида Петровна указала на диван,
покрытый кружевной накидкой. – Чай будете?

– С удовольствием, – кивнула Татьяна.

Пока хозяйка возилась на кухне, Виктор Андреевич рас-
сматривал фотографии. На многих был запечатлён молодой
мужчина в военной форме «афганке».



 
 
 

– Это мой Коля, – сказала Зинаида Петровна, вернувшись
с чайником. Она заметила взгляд гостя. – Муж мой. Сорок
лет назад погиб при исполнении воинского долга.

– Соболезную, – искренне сказал Виктор Андреевич.

– Давно это было, – вздохнула женщина. – А вот эта фо-
тография, – она указала на снимок молодой пары с младен-
цем, – это мы с Колей и нашей дочкой Машенькой.

– У вас есть дочь? – удивилась Татьяна. – Никогда её не
видела у вас.

Зинаида Петровна сжала губы:

– Маша в Канаде живёт уже двадцать лет. Уехала сразу
после института, вышла там замуж. Внуков у меня двое, пра-
внуки уже появились… но видела я их только на фотогра-
фиях, – она кивнула на полку, где стояли цветные снимки
счастливых людей на фоне гор, океана, красивых домов. –
Дочка зовёт к себе, но я не могу…

– Почему? – осторожно спросил Виктор Андреевич.

– Боюсь, – призналась Зинаида Петровна. – Самолётов бо-
юсь до ужаса. У меня от сильного шума паника начинается,



 
 
 

сердце колотится, дышать не могу. Раньше-то в Жуковском
жили, я даже любила шум двигателей, а как самолеты зву-
ковой барьер преодолевали, прям до мурашек.... А вот, по-
сле того, как мужа в авиакатастрофе потеряла… Он лётчи-
ком-испытателем был.

Виктор Андреевич и Татьяна обменялись взглядами. Те-
перь стало понятно, почему соседка так болезненно реаги-
ровала на шум.

– А ещё я английского не знаю, – продолжала Зинаида
Петровна. – Как я там буду? Обузой для дочки стану. Вот и
живу одна, с цветами да фотографиями.

За чаем с пирогом Зинаида Петровна понемногу разгово-
рилась. Оказалось, что в молодости она была учительницей
музыки, играла на скрипке. Но после гибели мужа забросила
музыку, все силы отдавая воспитанию дочери.

– А скрипка у вас сохранилась? – спросила Татьяна.

– Сохранилась, – кивнула Зинаида Петровна. – Иногда до-
стаю, но больше для того, чтобы протереть от пыли. Играть
уже не могу – пальцы не слушаются, артрит.

Виктор Андреевич слушал её рассказы, и внутри него что-



 
 
 

то переворачивалось. Всё это время он считал соседку про-
сто вредной старухой, которая придирается по пустякам. А у
неё была целая жизнь – с любовью, трагедией, расставанием,
одиночеством.

– Зинаида Петровна, – сказал он вдруг, – а вы не хотели
бы иногда приходить к нам в гости? Мы бы с удовольствием
послушали ваши рассказы. И наша внучка Аленка в следую-
щем месяце приезжает на каникулы, ей было бы интересно
послушать про старые времена.

Глаза пожилой женщины вдруг наполнились слезами:

– Вы правда хотите, чтобы я приходила? Не из жалости?

– Конечно, не из жалости, – твёрдо сказала Татьяна. – Из
человеческого интереса. А если хотите, мы можем вместе с
вами дочери позвонить по видеосвязи. У нас компьютер хо-
роший, можно будет и правнуков увидеть.

Когда они прощались, Зинаида Петровна вдруг сказала:

– Простите меня, если я была раздражительной. Когда
живёшь один, становишься странным, замыкаешься в своих
привычках…



 
 
 

– Это вы нас простите, – искренне ответил Виктор Андре-
евич. – За то, что не пытались понять. Все мы живём за за-
крытыми дверями, и никогда не знаешь, что происходит за
чужой дверью.

* * *

Спускаясь по лестнице, Татьяна взяла мужа за руку:

– Я горжусь тобой. Не каждый способен так измениться.

– Я не изменился, – покачал головой Виктор Андреевич.
– Я просто начал видеть то, что всегда было перед глазами,
но я отказывался замечать. Знаешь, о чём я думаю? О том
молодом человеке в магазине. Надо было не просто молоко
ему отдать, а спросить, может, ему помощь нужна какая-то.
Работу найти, например.

– Ты прав, – согласилась Татьяна. – Знаешь, если хочешь,
мы можем зайти в тот магазин в то же время. Может, он там
снова будет.

– Обязательно зайдём, – кивнул Виктор Андреевич. – И
ещё, я думаю записать Зинаиду Петровну на курсы англий-
ского для пожилых людей. Я видел объявление в нашей биб-
лиотеке. Может, если она начнёт учить язык, то когда-нибудь



 
 
 

решится навестить дочь.

Когда они вернулись домой, Виктор Андреевич включил
телевизор. Шла та же программа с Иванцовым. Ведущий по-
прежнему говорил с заметным затруднением, но теперь Вик-
тор Андреевич смотрел на него совсем другими глазами – с
уважением к человеку, который, несмотря на болезнь, про-
должает делать своё дело с достоинством.

– Знаешь, Таня, – задумчиво сказал он, – я всю жизнь гор-
дился тем, что умею "видеть людей насквозь". А оказывает-
ся, видел только поверхность. Чужая душа – потёмки, и чу-
жая жизнь – за семью печатями. И слава богу, что я наконец
это понял.

– Никогда не поздно начать видеть по-новому, – улыбну-
лась Татьяна.

– Ты права. Эта история с ведущим… она как будто сняла
пелену с моих глаз. Знаешь, я вспомнил случай из молодо-
сти. В институте у нас была уборщица, вечно хмурая, грубая
женщина. Мы её за глаза звали "мегерой". А потом узнали,
что у неё двое детей с инвалидностью, что она работает на
трёх работах, чтобы их прокормить и обеспечить лечением.
Я тогда пристыдился, но быстро забыл тот урок…



 
 
 

– У каждого своя история, каждый несёт свой крест, – ти-
хо сказала Татьяна.

– И не нам судить, тяжёл он или лёгок, – закончил Виктор
Андреевич. – Вот что я понял.

Глава 4: Эпилог

Прошло полгода. Жизнь Виктора Андреевича измени-
лась – не кардинально, но ощутимо. Он по-прежнему лю-
бил смотреть телевизор, но теперь куда реже комментировал
происходящее на экране. А если и высказывался, то его суж-
дения стали мягче, человечнее.

Зинаида Петровна стала частой гостьей в их доме. Каждое
воскресенье она приходила к ним на чай, иногда приносила
старые фотоальбомы и рассказывала истории своей молодо-
сти. Внучка Алёнка, погостив у них месяц, так подружилась
с Зинаидой Петровной, что теперь регулярно звонила ей по
видеосвязи. А старая учительница музыки начала занимать-
ся с девочкой по Скайпу, объясняя азы нотной грамоты.

С дочерью в Канаде Зинаида Петровна теперь общалась
раз в неделю – Татьяна помогла наладить стабильную видео-
связь. Пожилая женщина даже записалась на курсы англий-
ского при районной библиотеке и с гордостью демонстриро-



 
 
 

вала первые успехи, здороваясь с зятем-канадцем на его род-
ном языке.

А того молодого человека из магазина Виктор Андреевич
всё-таки нашёл. Оказалось, что парня зовут Алексей, и он
действительно остался без работы с маленькой дочкой на ру-
ках – жена ушла к другому, оставив ему ребёнка. Виктор
Андреевич, имевший связи на своём бывшем заводе, помог
Алексею устроиться на работу в отдел снабжения. Теперь
молодой отец иногда заходил к ним в гости, чтобы поблаго-
дарить и рассказать о своих успехах.

Однажды вечером, когда они с Татьяной смотрели старый
фильм, Виктор Андреевич вдруг сказал:

– Знаешь, я всё думаю о том ведущем… Иванцове. О том,
как я осудил его, не зная обстоятельств.

– Ты изменился с тех пор, – мягко заметила Татьяна.

– Да, но я думаю, что должен как-то… не знаю… может,
написать ему письмо? Извиниться?

Татьяна задумалась:

– Ты знаешь, я думаю, лучший способ извиниться – это



 
 
 

изменить своё поведение. Что ты и сделал.

– Но он же не знает об этом.

– Зато знают люди вокруг тебя. Зинаида Петровна, Алек-
сей, соседи, которых ты перестал осуждать за мелкие про-
ступки.

Виктор Андреевич задумчиво кивнул, но потом всё-таки
открыл ящик стола и достал лист бумаги:

– И всё же я напишу ему. Не для того, чтобы получить
прощение – он даже не знает о моём существовании. А про-
сто чтобы сказать спасибо за то, что своим примером он от-
крыл мне глаза.

Татьяна улыбнулась и мягко сжала руку мужа:

– Пиши. Думаю, ему будет приятно узнать, что его работа,
его мужество кого-то вдохновили.

Виктор Андреевич начал писать. Слова ложились на бу-
магу легко, словно он давно их обдумал:

"Уважаемый Сергей Леонидович!



 
 
 

Пишет Вам Ваш давний зритель. Я смотрю Вашу програм-
му уже много лет, но только недавно по-настоящему оценил
Ваш профессионализм и человеческое мужество…

…Хочу сказать Вам спасибо за невольный, но очень важ-
ный урок, который Вы мне преподали. Своим примером Вы
научили меня главному – никогда не судить о человеке, не
зная его истории…

…Я понял, что за каждым человеком стоит целая вселен-
ная опыта, борьбы, страданий и радостей, которую мы не ви-
дим и о которой не имеем права судить…

…Спасибо Вам за то, что, сами того не зная, изменили
жизнь одного пожилого человека и заставили его увидеть
мир другими глазами…"

Закончив письмо, Виктор Андреевич аккуратно сложил
его и убрал в конверт. Возможно, он никогда не отправит его
адресату. Но сам процесс написания этих слов был важен –
это было признание собственной ошибки и благодарность за
урок.

* * *

В последний день весны Виктор Андреевич сидел на ска-



 
 
 

мейке в сквере недалеко от дома. Вокруг шумели деревья,
дети играли на площадке, молодые мамы обсуждали что-то,
сидя на соседней скамейке.

Он наблюдал за людьми, но теперь его взгляд был другим
– не оценивающим, не судящим, а просто внимательным. За
последние месяцы он научился видеть в каждом человеке за-
гадку, тайну, достойную уважения, а не разгадывания.

В двух шагах от него остановилась пожилая женщина,
тяжело опираясь на трость. Она выглядела усталой, на ли-
це застыло выражение боли. Виктор Андреевич подвинулся,
освобождая место:

– Присаживайтесь, пожалуйста.

– Спасибо, – женщина с облегчением опустилась на ска-
мейку. – День сегодня тяжёлый, ноги совсем не идут.

– Далеко живёте? – спросил Виктор Андреевич. – Может,
вас проводить?

Женщина удивлённо посмотрела на него, потом улыбну-
лась:

– В наше время редко встретишь такую заботу. Я тут неда-



 
 
 

леко, через два дома. Просто шла из поликлиники, устала.

– Давайте помогу, – Виктор Андреевич встал и протянул
руку.

Когда они медленно шли по тротуару, женщина рассказа-
ла, что работала всю жизнь на химическом заводе, что у неё
двое сыновей, которые сейчас далеко, что она любит выра-
щивать цветы на балконе.

Дойдя до её подъезда, Виктор Андреевич помог ей под-
няться по ступенькам.

– Спасибо вам, добрый человек, – сказала женщина на
прощание. – Дай бог вам здоровья.

– И вам здоровья, – искренне ответил Виктор Андреевич.

По дороге домой он думал о том, сколько судеб пересека-
ется с нашей каждый день. Сколько историй проходит мимо
нас незамеченными. Сколько людей мы оцениваем поверх-
ностно, не видя глубины их жизни.

«Каждый человек – это целый мир», – подумал он. «И ни-
кто не имеет права судить этот мир, не побывав в нём. А по-
бывать в чужой жизни по-настоящему невозможно. Поэтому



 
 
 

остаётся одно – принимать людей такими, какие они есть,
и помнить: чужая душа – потёмки, чужая жизнь – за семью
печатями».

Он вспомнил слова из письма, которое написал телеве-
дущему: «Спасибо за то, что, сами того не зная, изменили
жизнь одного пожилого человека и заставили его увидеть
мир другими глазами».

Эти слова были правдой. Он действительно стал видеть
мир по-другому – без осуждения, с большим пониманием и
сочувствием к людям. И это делало его самого счастливее.

«Простая истина, – подумал Виктор Андреевич, подни-
маясь по лестнице к своей квартире, где ждала Татьяна, – а
понадобилась целая жизнь, чтобы её осознать. Не суди, не
осуждай, начинай с себя».



 
 
 



 
 
 

 
Бриллианты в кругу мелочей

 
Вдохновитель эссе Анастасия Меркулова
Надежному тылу 76 посвящается

В моей жизни всегда было много людей. Знакомых, при-
ятелей, тех, кого я без колебаний называла друзьями. Мы
вместе смеялись на праздниках, делились новостями, строи-
ли планы. Казалось, этот круг надёжен и неизменен. Но по-
том пришло новое время – время, которое, подобно лакму-
совой бумажке, начало проявлять истинные цвета человече-
ских душ.

С началом СВО привычный мир будто треснул. И в этой
трещине я увидела то, чего не замечала раньше. Многие из
моего окружения продолжали жить так, словно ничего не
происходит. Их волновали скидки в магазинах, новые сериа-
лы и планы на отпуск. А события, разворачивающиеся всего
в паре тысяч километров, казались им далёким, скучным фо-
ном, не заслуживающим внимания. Наши разговоры стано-
вились натянутыми, общие темы исчезали. Постепенно эти
люди просто растворились в тумане своего безразличия, и я
поняла, что теряю их. Но была ли это потеря?

Были и другие, «тихие сапы». Они кивали в знак поддерж-



 
 
 

ки, говорили правильные слова, но стоило отвернуться, как
за спиной начинался ядовитый шёпот. Вполголоса они руга-
ли правительство, сомневались, сеяли смуту. Они думали,
что их никто не слышит, но этот шёпот был громче любого
крика. Он выдавал их страх, их желание усидеть на двух сту-
льях, их внутреннюю гниль. Смотреть в их глаза становилось
всё труднее.

А некоторые и не скрывались. Они открыто заявляли о
своей позиции, слушали песни иноагентов, а на День Побе-
ды, великий и святой для моей семьи праздник, демонстра-
тивно уезжали на шашлыки. Они называли себя «людьми
мира», но на деле были лишь патриотами собственной вы-
годы и комфорта. С ними пути разошлись резко и оконча-
тельно.

Поначалу было горько. Казалось, что вокруг меня – вы-
жженное поле. Но именно на этом поле, среди пепла старых
связей, начали сверкать настоящие бриллианты. Я стала за-
мечать других людей. Тех, кто не говорил громких слов, но
чьи дела говорили за них.

Зайдите в ближайший местный дом культуры и вы увиди-
те их.

Женщины, молодые и в возрасте, в свой выходной день,



 
 
 

склонившись над рамами, плетут маскировочные сети. Их
руки двигаются быстро и слаженно, а в глазах горит тихий,
но твёрдый огонь. Они не ждут похвалы или признания. Они
просто делают то, что должны. В этом молчаливом труде го-
раздо больше патриотизма и правды, чем во всех громких
лозунгах.

Я многих из них знаю лично. Скромные, светлые, надёж-
ные. Люди, которые собирают гуманитарную помощь, пишут
письма на фронт, молятся за наших ребят. Они стали мо-
им новым кругом. С ними не нужно было притворяться или
подбирать слова. Мы понимаем друг друга с полувзгляда. С
такими людьми, я точно знаю, не страшно пойти в разведку,
потому что они – настоящие. Они не подведут.

Они словно жены мироносицы, помогают и несут свой
Крест.

Мои дорогие и любимые «белые платочки», …храни вас
Бог, мои родные…

И знаете, что, я поняла одну важную вещь: время не отни-
мает друзей. Оно лишь отсеивает всё фальшивое и наносное,
оставляя рядом только подлинное золото. И пусть мой круг
общения стал меньше, он стал неизмеримо дороже. Ведь это
время не потерь, а время обретения настоящих бриллиантов.



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Игуменья одного голоса

 

Основано на реальных событиях
по воспоминаниям  архим. Тихона (Агрикова)

В тихой женской обители, укрытой от мирской суеты, на-
ступили дни скорби и растерянности. Старая игуменья ото-
шла к Господу, оставив после себя не только светлую память,
но и тяжёлый вопрос: кто поведёт сестёр дальше? По уставу,
новую настоятельницу сёстры должны были избрать сами.

После долгих молитв и тихих советов были названы име-
на трёх монахинь, чья жизнь и вера казались сёстрам образ-
цом. В трапезной, при свете лампад, начался подсчёт голо-
сов – маленьких бумажных талончиков, опущенных в урну
при тайном голосовании. Воздух был густым от напряжения
и ожидания.

В это время в коридор неслышно вышел старенький архи-
мандрит, чья мудрость была известна далеко за стенами мо-
настыря. Подозвав к себе одну из сестёр, он отвёл её в тихий
уголок и, заглянув в глаза, прошептал:

– Никому не скажешь, чего открою тебе?
– Никому, отче, – так же шёпотом ответила сестра.



 
 
 

– Слушай, – его голос был едва слышен, – игуменьей ста-
нет та, что будет иметь один голос.

Сестра изумлённо вскинула брови: «Как же так, отче?»
– Вот увидишь, – улыбнулся старец и тихо удалился в свою

келью.

И предсказание сбылось с поразительной точностью. Ко-
гда подсчёт был окончен, оказалось, что две сестры набрали
по пятьдесят голосов – ровно поровну. А за третью, сестру
Павлину, был подан лишь один-единственный голос. Сёст-
ры оказались в тупике. Не зная, как разрешить эту ситуа-
цию, они решили довериться Божьему промыслу. Написав
три имени на клочках бумаги, они положили их в глубокий
клобук (головной убор такой) и попросили маленькую де-
вочку, жившую при монастыре, вытянуть жребий.

Детская ручка без колебаний опустилась в шапку и выта-
щила одну бумажку. На ней было начертано имя сестры, за
которую проголосовал лишь один человек. Так Господь ука-
зал на ту, чьё сердце Он видел лучше других. Ибо люди смот-
рят на лицо, а Бог зрит в сердце.

Игуменья Павлина, избранная одним голосом, стала для
обители заботливой, мудрой и надежной опорой. Её истин-
ное величие духа проявилось в самые тяжелые для нашей
страны времена, в годы Великой Отечественной войны.



 
 
 

Однажды, суровой зимой до монастыря дошла страшная
весть. В тридцати километрах, на глухом полустанке, в за-
мерзшем эшелоне умирали дети. Сотни малышей, силой от-
нятых у матерей, которых гитлеровцы хотели угнать в Гер-
манию, чтобы использовать их кровь для лечения немецких
солдат и проводить другие бесчеловечные эксперименты над
детьми. Но фронт двинулся на Запад, и немцы в спешке бро-
сили свой живой груз на произвол судьбы.

Не раздумывая ни минуты, матушка Павлина собрала се-
стёр. Взяв скудные запасы провизии, они пешком отправи-
лись в смертельно опасный путь. В любой момент могли по-
явиться фашисты, обозленные и жестокие, но страх отсту-
пил перед искренним состраданием. Когда они добрались до
эшелона, их сердца сжались от ужаса. Из вагонов доносился
отчаянный плач. Дети постарше, в рваной одежде, замерза-
ли прямо на снегу, обессилев от голода. А самые маленькие
тихо угасали на гнилой соломе в ледяных вагонах.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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