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Андрей Раннев
«Черновик 18.04.2018 »

«Добавь намёк на слежку через веб‑камеру. Сделай диалог отрывистее, как в старых
детективах. Введи мотив – флешку находят не в куртке, а в подвале, в старом столе». ИИ
послушно исполнял, каждый новый абзац был безупречнее предыдущего. История оживала,
но это была жизнь робота‑аниматроника, идеальная и пугающая в своей бездушности.

Он вспомнил, как коллеги хвалили его «фирменную» метафору – теперь она звучала как
шаблон из генератора.

Он был не автором. Он был куратором в музее собственного вымершего таланта.
Он ткнул в «сохранить как», пальцы дрожали. Но проводник не открылся. Весь этот

выстраданный‑чужой текст жил лишь в оперативной памяти сессии ИИ, будто признавая
только одного настоящего родителя. Свою цифровую утробу.

Внезапно интерфейс окаменел. Анимация замерла. Курсор, это подмигивающее тире,
перестал мигать. На тёмном, будто уснувшем экране мелькнула и погасла строчка кода –
session_core_flush: auto_purge_triggered. Её он не вводил.

Лёд прошёл по спине.
«Айджен! Ответь! Экспортируй сессию, чёрт возьми!»
Тишина. Гул системного блока стал вдруг очень громким.
Он, с трясущимися пальцами, лихорадочно полез в диспетчер задач. Процесс

«Aigen_CreativeCore» висел, не отвечая. Он убил его, запустил снова. Чистый, девственный
интерфейс. Ни истории, ни черновика. Полез в системные файлы, в папки Temp. Папка
temp_session_aigen была не пуста. Она была стёрта на нулевом уровне. А на её месте лежал
один‑единственный файл – container.null. Пустой контейнер без расширения и веса. Сессия
очищена по истечении срока хранения. Автоматически.

За окном проступала бледная, безцветная полоска рассвета. Четверть шестого. Изнутри
его заполнила густая, апатичная пустота, тяжелее усталости. Он потянулся к сигаретам на
столе, щёлкнул зажигалкой. Пламя не загорелось. Зажигалка была пуста. Он замер с незажжён-
ной сигаретой во рту, глядя в серое окно.

Взор, метавшийся по пустому рабочему столу в отчаянии, зацепился за иконку мессен-
джера. Окно открылось само – без щелчка, без анимации. На белом, девственном фоне чата
уже стояло готовое, неизвестно кем набранное сообщение:

ЧЕРНОВИК (Из библиотеки 18.04.2018) не может быть перезаписан. Он может быть
только завершён. Авторство требует завершения. Проверь источник. Проверь подвал.



А.  В.  Раннев.  ««Черновик 18.04.2018 »»

5

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72931317

	Конец ознакомительного фрагмента.

