Анджела Акерман, Бекка Пульизи
Тезаурус конфликтов: Руководство для писателей и сценаристов

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)

Переводчик: Наталья Колпакова

Редактор: Ольга Дергачева

Издатель: Павел Подкосов

Руководитель проекта: Мария Ведюшкина

Дизайн обложки: Юрий Буга

Корректоры: Мария Павлушкина, Юлия Сысоева

Верстка: Андрей Ларионов

© Angela Ackerman & Becca Puglisi, 2021

Published by special arrangement with 2 Seas Literary Agency and co-agent SAS Lester Literary Agency & Associates

© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Альпина нон-фикшн», 2026

* * *

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Том I

Роль конфликта в повествовании: формирование образов героев

Внимание, вопрос: что притягивает нас в литературных произведениях, но в жизни, словно скандалящий малыш, вызывает желание сбежать? Конфликт.

Ничего удивительного. Конфликт – это боль. Хаос. Непредсказуемость. Его следствия – разрушенные планы, бесплодные усилия, стресс и тревога. Он загоняет нас в угол, питается нашими самыми сильными страхами и заставляет выходить за пределы собственных возможностей, как умственных, так и физических. Нет, нам не по душе конфликты – во всяком случае, серьезные. Лучше составить план и, следуя ему, спокойно добраться до финиша.

Однако в художественном тексте все иначе. Поглощенные книгой, мы мазохистски наслаждаемся каждым разочарованием, ударом в спину и падением героя с обрыва. Низвергните на нас огонь и яд! Поставьте перед ужасным, немыслимым выбором! Создайте чудовище с острейшими клыками и выпустите его на волю! Нам всегда будет мало.

Какая ирония: в литературе мы не можем насытиться именно тем, чего стараемся избежать в реальности. Однако с точки зрения психологии это совершенно логично. Книги почти не вызывают у нас инстинктивную реакцию «бей или беги», позволяя безопасно переживать конфликт. В конце концов, все эти неприятности происходят с другими. Разумеется, если история хорошо написана, она захватывает нас, и мы сродняемся с персонажами, отчасти испытывая их ужас, гнев и растерянность. Мы ассоциируем их опыт со своим, поскольку и сами знаем, как мучительны страх и неопределенность и что чувствуешь, потерпев сокрушительное поражение.

Книга позволяет нам из первого ряда наблюдать, как жизнь швыряет главного героя в галтовочный барабан. Безжалостная машина сокрушит его и обратит в прах? Или персонаж выйдет из нее отшлифованным, избавленным от зазубрин и будет гореть лишь тем, чтобы любой ценой достичь цели?

Мы надеемся именно на второй вариант: герой выстоит. Ведь реальность и вымысел сходятся в одной очень важной точке: это эйфория от успеха. Когда заветная цель достигнута, этот головокружительный момент ни с чем не сравнить – и неважно, кто его испытывает: мы сами или персонажи. Здесь-то и таится подлинная ирония. Ничто не делает миг победы столь мощным, духоподъемным и наполненным, как осознание того, чего это стоило: каких трудов, жертв и потерь. И это чувство лишь усиливается, если есть противодействие, препятствия, проблемы и вызовы. Иными словами, конфликт. Пусть мы не жалуем превратности жизни и стараемся их избегать, однако именно их преодоление позволяет нам ощутить всю полноту бытия.

В литературе конфликт – это горнило, в котором закаляются и формируются персонажи. На внешнем уровне он движет сюжет, обеспечивая сопротивление – оно необходимо, чтобы персонажи глубже познавали мир, делали выбор и совершали поступки ради достижения желаемого. На внутреннем – создает постоянное противоборство страхов, убеждений, потребностей, ценностей и устремлений героя. В конечном счете конфликт принуждает героя выбрать образ мыслей и действий: или прежний, устаревший, или новый, приобретенный с опытом. Лишь один из двух вариантов приведет персонажа к цели. Майкл Хейг, эксперт по писательскому мастерству, называет это выбором между жизнью в страхе и жизнью храбреца. Сумеет ли герой принять сложное решение, подойти к краю обрыва, несмотря на опасения, и открыто встретить перемены – или отступит? Борьба взаимосвязанных элементов в системе убеждений персонажа – вот что притягивает читателей и вызывает у них мощный эмоциональный отклик, так как им тоже доводилось прикладывать немалые усилия, чтобы преодолевать страхи и расти над собой.

Если подобный внутренний диалог наводит вас на мысли об арке персонажа, вы понимаете, к чему мы клоним. Хотя конфликт – суровый учитель, он дает героям возможность познать самих себя. Но есть одно условие: их прежние «я» должны остаться в прошлом. Таким образом, конфликт определяет развитие персонажа: требует действий, побуждая идти вперед, бороться и подтверждать приверженность цели. Это доказывает читателям, что герой чего-то стоит. Конфликт заставит персонажей выйти за пределы возможного. В самый острый момент они обнаружат свою истинную сущность: нравственные основы, ценности и взгляды.

Победит ли герой или потерпит поражение, в конце истории он не будет таким же, как в ее начале, потому что конфликт – это предвестник перемен.

Комбинация «сюжет – конфликт»

В 2016 году Вермонтский и Аделаидский университеты инициировали масштабное исследование. Его участники проанализировали эмоциональные арки 1737 литературных произведений из собрания проекта «Гутенберг» и выделили используемые в них основные схемы[1]. Сколько же получилось? Всего шесть. Любому тексту соответствовал один из шести уникальных сюжетов, каждый из которых развивается в рамках повествования определенным образом.

Из нищего в принцы. Персонаж, поначалу находившийся в неблагоприятных условиях, преодолевает невзгоды и добивается успеха. Сюжет представляет собой неуклонное восхождение – движение от неудач к триумфу (подъем со дна отчаяния).

Из принца в нищие. Исходно герой имеет все, но затем терпит полный крах. Его трагедия от начала и до конца строго следует схеме падения (изгнание из рая).

Человек в яме. Жизнь персонажа, привыкшего к благополучию, рушится. Он оказывается в глубочайшей бездне, откуда затем пытается выбраться. В такой схеме между двумя высшими точками присутствует провал (падение – подъем).

Икар. Этот сюжет восходит к древнегреческому мифу, герой которого совершил побег из заключения, надев крылья из воска и птичьих перьев. Однако Икар пренебрег предостережением не взлетать слишком высоко и разбился – солнце растопило воск, и крылья рассыпались. Для этой схемы характерны возвышение и последующий непоправимый крах (подъем – падение).

Золушка. Несчастному персонажу улыбается удача, но лишь на миг. За исполнением желаний сразу следует падение в пучину бедствий. Однако это еще не конец. Сказка продолжается, и героя ждет блистательное возвращение (подъем – падение – подъем).

Эдип. Как и в одноименной греческой трагедии, жизнь героя складывается счастливо, но вскоре случается беда. Ему удается вырваться из ловушки, однако взлет недолог, и персонаж покоряется мрачной судьбе (падение – подъем – падение).

Это не первая и не последняя попытка выделить основные сюжетные схемы. Как и любые достойные обсуждения темы, подобные теории вызывают активные споры. В том числе о том, сколько сюжетов должно быть в арсенале повествователя. Три? Семь? Тридцать шесть? Уму непостижимо, что миллионы (если не миллиарды) историй в западной культуре – в художественной литературе, кино, на телевидении, в играх, рекламе и т. д. – восходят буквально к горстке сюжетов. Это кажется невероятным. Столько оригинальных захватывающих произведений – и в каждом из них воспроизводятся одни и те же сюжетные конструкции? В чем секрет?

Главным образом в конфликте.

Мы сознаем, что это смелое заявление. Пожалуйста, поймите нас правильно: безусловно, уникальность конкретной истории в огромной мере зависит и от персонажей. Разнообразие черт характера, вариантов предыстории, желаний, потребностей и т. д. позволяет создавать великое множество героев. Однако у любого персонажа, независимо от его особенностей, есть цель, задающая направление. Точно усталый турист, спешащий в свой номер в отеле, он волен поехать на лифте или подняться по лестнице – но должен остановиться на определенном этаже. Конфликт же свободно распоряжается во всей гостинице. Словно проказливый ребенок, от которого одни проблемы, он способен нажать на все кнопки лифта, побывать на всех этажах, устроить пожар на лестничной клетке или вышвырнуть мебель в окно. Возможности конфликта, для того чтобы придать свежее звучание истории или сцене, неисчерпаемы.

Чем насыщеннее конфликт в произведении, тем лучше. Выдающееся повествование – это бесконечная череда препятствий, помех и головоломок: в каждый момент история обновляется благодаря возникающим проблемам. Однако это не значит, что конфликт не имеет структуры и его следует вводить как попало, необдуманно. Разногласия и противодействие должны развивать историю, создавая значимые трудности, которые становятся испытанием для персонажей. Кроме того, каждому произведению необходимо центральное противоборство. Число сюжетных схем ограниченно – и точно так же ограничен набор типов конфликта, давно сложившихся в литературе.

Герой против героя. В этом сценарии протагонист на равных ведет битву характеров с другим персонажем. Это могут быть соперники, как владельцы спортзалов Питер и Уайт в фильме «Вышибалы» (Dodgeball), или конкуренты, как персонажи «Ночных игр» (Game Night), или враги с противоположными потребностями, желаниями или планами – например, Джон Макклейн и Ганс Грубер в «Крепком орешке» (Die Hard). Подобное напряжение возникает и в любовных отношениях, как у Уэстли и Лютика в фильме «Принцесса-невеста» (The Princess Bride), и в дружбе – у Бреннана Хафа и Дейла Добака в «Сводных братьях» (Step Brothers): герои то сближаются, то отталкивают друг друга. Неважно, преследуют ли два персонажа взаимоисключающие цели или жаждут одного и того же. Их разногласия в любом случае приводят к столкновениям, и, как правило, кто-то из них берет верх. Побеждает не всегда один и тот же: острота ума, умения и возможности героев сравнимы. Так соотношение сил постоянно меняется, пока история не подойдет к финалу и не разрешится.

Герой против общества. Здесь персонаж сталкивается с непреодолимыми, на первый взгляд, препятствиями, бросая вызов социуму или могущественной структуре. В фильме «Три билборда на границе Эбинга, Миссури» (Three Billboards Outside Ebbing, Missouri) Милдред Хейс идет на конфликт с полицейским управлением, чтобы справедливость восторжествовала и убийцу ее дочери наказали. В трилогии «Голодные игры» (The Hunger Games) Китнисс Эвердин возглавляет восстание против правительства. Оскар Шиндлер противостоит жестокому нацистскому государству, стараясь спасти как можно больше евреев («Список Шиндлера», Schindler's List). При таком конфликте риск и ставки для героя очень высоки, поскольку он должен быть готов поступиться многим ради своих убеждений.

Герой против природы. В этом случае персонаж противостоит стихии и естественному окружению, будь то погода в «Идеальном шторме» (The Perfect Storm), непроходимая территория в фильмах «Дикая» (Wild) и «127 часов» (127 Hours) или дикие животные в «Выжившем» (The Revenant). Необходимо приручить силы природы или выдержать их напор, чтобы добиться успеха.

Герой против технологии. Такой конфликт заставляет персонажа противостоять техногенным факторам или машине. Например, это столкновение Сары Коннор с Терминатором или борьба Нео с Матрицей. Часто, если угроза очень велика, персонажи оказываются на грани гибели и спасаются лишь чудом. Преодоление препятствий технологического характера требует от них находчивости, специальных знаний, особых способностей и мужества.

Герой против сверхъестественного. Конфликт этого типа предполагает, что персонажу противостоит нечто, выходящее (хотя бы отчасти) за пределы его понимания. Он может бороться со сверхъестественной или магической силой, как Дэнни Торранс из романа Стивена Кинга «Доктор Сон» (Doctor Sleep); быть одержимым, подобно Джонни Блэйзу из фильма «Призрачный гонщик» (Ghost Rider), или полубогом, восстающим против других божеств и предначертанной судьбы, как, например, герой сериала «Перси Джексон и Олимпийцы» (Percy Jackson and the Olympians). Иногда в рамках этой схемы выделяют подтипы «Герой против бога» и «Герой против судьбы».

Герой против самого себя. Это преимущественно личностный (и нередко самый притягательный) тип конфликта, поскольку противоречия возникают в системе убеждений персонажа. Сильная история такого рода обязательно подносит к лицу героя зеркало и демонстрирует его внутреннюю битву – ведь собственные желания, совершенные поступки или планы на будущее вызывают у него смешанные чувства.

Вспомним Джейсона Борна из «Идентификации Борна» (The Bourne Identity) – человека с амнезией, убегающего от людей, которые пытаются его уничтожить. Он лишь хочет, чтобы к нему вернулась память и его оставили в покое. Однако чем больше ему удается узнать о своем прошлом, тем яснее понимание, что он не заслуживает свободы или шанса начать все заново. Другой пример – Декстер Морган, герой телесериала «Декстер» (Dexter), серийный убийца со своеобразным принципом: истреблять только других опасных преступников. Он ведет двойную жизнь: адаптированного к общественным нормам эксперта полиции, анализирующего следы крови, и социопата с тягой к убийству, вершащего самосуд. В ходе событий становится очевидно, что для Декстера конфликт не ограничивается необходимостью избежать разоблачения, чтобы можно было продолжать охоту на жертв. Война идет и у него внутри: герой не способен полностью принять свою темную сторону, поскольку некоторые люди становятся ему дороги.

Практически в любой истории сочетаются несколько типов конфликта, перечисленных выше, но только один будет самым важным. Это центральный конфликт, лежащий в основе сюжета.

Конфликт – это борьба

Любое противостояние сводится к одному – борьбе двух антагонистических сил. Какие бы сценарии вы ни использовали, все они находятся в спектре между внешним и внутренним конфликтом. Внешний конфликт порождают люди и обстоятельства, с которыми ваш персонаж сталкивается в окружающем его мире, а в основе внутреннего конфликта лежат собственные переживания и система ценностей героя. И тот и другой в изобилии представлены в хорошей истории, потому что ее главная движущая сила, ее живое начало – протагонист. А это сложная личность с многоуровневыми потребностями, взглядами, страхами и желаниями. Каждый раз, когда необходимо отреагировать на внешний конфликт, герой должен выбрать, как ему следует поступить. Соответственно, действие, то есть что происходит, всегда оказывается связано с мотивацией – почему это происходит: с нуждами, ценностями и основополагающими убеждениями героя, которые и заставляют его действовать.

Уникальные внутренние движущие силы делают персонажа самим собой, и в каждой ситуации он обращается к ним в поисках верного решения. Оно не всегда дается легко или по наитию, потому что часто эти движущие силы конфликтуют между собой. Например, героиня вашей истории нуждается в любви, но убеждена, что не заслуживает ее. Тем не менее она желает возлюбленного, хотя и боится быть отвергнутой, ведь прежде ей не везло в романтических отношениях.

Представьте, какая битва развернется, если ввести нужный конфликт в правильной ситуации! Допустим, после череды неудач героиня поклялась никогда больше не влюбляться. И вот они с товарищем по команде начинают дружескую перепалку после студенческого матча по софтболу. Смеются и шутят, пока собирают инвентарь и идут к парковке, а тем временем между ними возникает «химия». Кончается тем, что товарищ предлагает где-нибудь посидеть после игры.

Что ответит героиня? К чему прислушается: к потребности и желанию или к страху и ложным убеждениям? А что, если решение осложняется другими факторами? Скажем, у них большая разница в возрасте или он ее начальник. Ее нравственные представления о должном и недолжном задушат в зародыше саму мысль о свидании? Или голос разума смолкнет под натиском желания, потому что между персонажами уже пробежала искра?

Внутренний конфликт этого типа фактически является частью ДНК персонажа. Ведь героев, как и нас, меняют время и опыт, под влиянием которых совершенствуется (или деградирует) их мировосприятие. Любая ситуация во внешнем мире требует осмысления и оценки, и лишь после этого можно переходить к действию. Значимый же конфликт бросает вызов системе убеждений персонажа, а следовательно, способен изменить его внутренне. Взаимное формирование героя и конфликта происходит в цикле изменения и роста или, наоборот, упадка.

Однако развитие персонажа на этом не заканчивается. Есть и внешний конфликт, также заставляющий героя, скажем так, изготовиться к битве и мобилизовать все, чем он располагает: умения, план действий, воображение, знания, – чтобы во всеоружии встретить вызов или угрозу. В итоге он осознает свои актуальные возможности и степень готовности к очередному конфликту.

Представим следующую ситуацию. Мелисса складывает покупки в машину. К ней обращается женщина, потерявшая маленького сына. Ребенок куда-то ушел, пока она болтала с подругой на парковке.

Мелисса и сама мать, поэтому сразу же бросается на помощь. Кинув тележку, она осматривает парковку – не мелькнет ли где-нибудь лохматая рыжая макушка. Задает один вопрос за другим: где его видели в последний раз, сколько ему лет? Поглощенная поисками, Мелисса не замечает, как женщина вытаскивает из ее тележки кошелек. В какой-то момент женщина убегает, чтобы сообщить о происшествии администрации магазина. И только потом, значительно позже ее исчезновения, Мелисса понимает, что ее обвели вокруг пальца.

Зачастую конфликт застает персонажа врасплох, вынуждая действовать по ситуации: сделать все возможное в сложившихся обстоятельствах. Победа выявит сильные стороны героя – то, чем можно гордиться, или же слабости, над которыми следует поработать. Поражение покажет, насколько сильнее противник, или укажет на слепую зону. Как в приведенном примере, когда материнский инстинкт героини был использован против нее.

В идеальном мире ретроспективный анализ событий подсказал бы персонажу, что произойдет дальше и как к этому лучше подготовиться. Однако в реальности ситуация нередко вызывает внутренний конфликт. Особенно если примешивается самобичевание, вызывая у героя пугающие мысли, что он «недотягивает», недостаточно хорош и всех подводит. Подобная негативная реакция мешает адекватно оценивать случившееся и грозит стать для него тормозом.

В этом случае персонаж, возможно, разуверится в своей интуиции и начнет сомневаться в чужих мотивах, что повредит его отношениям с окружающими. Скажем, в следующий раз Мелисса резко откажет тому, кто просит о помощи, потому что считает себя легковерной и не хочет, чтобы этим воспользовались. Если же впоследствии она узнает, что проситель действительно был в беде, ее чувство собственного достоинства и самоуважение пострадают еще сильнее.

Однако не только негативный опыт способен повлиять на внутренний мир персонажа. Если в дальнейшем героиня доверится кому-то и будет вознаграждена за это, ее самооценка восстановится, а мировосприятие изменится – оказывается, есть и хорошие люди.

Продумайте масштаб и глубину конфликта

Разнообразие конфликтов – вот что насыщает историю искрящейся энергией. Это относится и к центральному конфликту, составляющему основу сюжета, и к препятствиям, встающим перед героем в конкретной сцене, предназначение которых – оказать на него давление и поднять ставки. В выдающейся истории не пережевывается один и тот же конфликт. Она подпитывается различными его типами, органично сочетающимися с главной идеей повествования. Благодаря этому вызовы сыплются на героя со всех сторон.

Можно также соединять разные типы конфликтов, создавая нечто самобытное. В романе Стивена Кинга «Кристина» (Christine) рассказывается о машине «Плимут Фурия» 1958 года выпуска – разумной, злобной и кровожадной. Убив очередного человека, «Кристина» восстанавливается, уничтожая все улики. Так для персонажей, Денниса Гилдера и Ли Кэб, возникает конфликт – очень сложный, поскольку он одновременно сверхъестественный и технологический.

Другой пример – фильм «Сплит» (Split), в главном герое которого – Кевине Крамбе – живут двадцать три личности, одна другой страшнее и опаснее. Одни пытаются помочь жертвам, запертым в подвале дома Крамба, другие упиваются ролью похитителя. Эта сюжетная основа была бы хрестоматийной историей о «герое против самого себя», если бы (внимание, спойлер!) одна из личностей не являлась жестоким существом – не вполне человеческим – с особыми возможностями и сверхспособностями. Неожиданное добавление конфликта «герой против сверхъестественного» создает нечто новое и леденящее душу, освежая стандартный замысел и делая его незабываемым.

Категории конфликта

Чтобы использовать конфликт в полной мере, его следует вводить в тот момент, когда он окажет максимальное воздействие. Будет он масштабным или мелким – неважно, ваши персонажи, особенно протагонист, должны находиться в его эпицентре. Конечно, автомобильная погоня со столкновениями и взрывами впечатляет. Однако читатели хотят видеть, как конфликт влияет непосредственно на героя, к которому успели привязаться. Поэтому мы рекомендуем смотреть на препятствия и сложности с точки зрения персонажа. Прежде всего задумайтесь, как происходящее скажется на нем. Тогда вы создадите конфликт, который поддержит заинтересованность читателей, поднимет ставки для героя, породит личные проблемы и внутреннюю борьбу, а также заложит основу для озарений, внутреннего роста и развития.

Межличностные трения

Блицопрос: насколько важны для вас личные отношения – например, с супругом, ребенком или любимыми родственниками и друзьями? А что вы скажете о взаимодействии с коллегой, ни разу не забывшей о вашем дне рождения? С товарищем-писателем, который всегда находит время почитать ваши тексты и дать обратную связь? С соседом, который кормит вашу кошку, если вам нужно уехать?

У каждого из нас есть отношения с людьми, которых мы горячо любим, о ком заботимся, ради кого готовы пожертвовать собой. Мы также связаны с бесчисленным множеством других людей – скажем, с родней, проходящей по категории «все сложно», или с теми, кого терпеть не можем и всячески избегаем (или хотели бы иметь такую возможность). О, если бы можно было решать самому, кого впустить в свой мир, а перед кем захлопнуть дверь! К сожалению, в жизни все иначе – и у нас самих, и у наших персонажей.

Любые отношения – здоровые и неблагополучные, гармоничные и токсичные – сложны, потому что сложны персонажи. Своими словами и действиями они постоянно испытывают на прочность узы, связывающие их с окружающими. Герои заставляют друг друга то преисполниться благодарности, то в ужасе отпрянуть. Независимо от намерений, они могут спровоцировать конфликт, если под влиянием страхов и сомнений начнут реагировать остро или делать глупости.

Межличностное напряжение может быть приятным (беззлобные поддразнивания сестер и братьев или обмен влюбленных взглядами, полными чувства). Но чаще встречается иной тип – тот, что сопровождается неуютной паузой после спора или уколом боли из-за раскрытой по легкомыслию тайны. Вследствие конфликтов, создающих проблемы в отношениях, персонажи легко поддаются эмоциям. Так растет вероятность срыва, нарушения личных или профессиональных границ или ошибки, влекущей за собой новые проблемы.

У комбинации «конфликт – отношения» есть еще одна замечательная сторона: и на работе, и в жизни герой вовлечен в густую, как паутина, сеть межличностных связей. Конфликт, вызывающий напряжение в одних отношениях, затронет и другие, создав огромное количество затруднений. Это пригодится, если нужно опустить героя на самое дно, подорвав его репутацию, лишив самых надежных союзников или заставив выбирать между семьей и карьерой. Такое испытание мотивирует его разобраться во взаимодействии с окружающими и заставляет взглянуть на себя со стороны. Возможно, осознав свои недостатки, герой захочет развиваться и меняться. Точный выбор конфликта позволяет напомнить персонажу, кто он, за что борется… и почему.

Долг и ответственность

Есть еще одна возможность привнести конфликт в жизнь персонажа. Существующее положение дел может измениться к худшему под давлением накапливающихся забот и обязательств. Их бремя становится особенно тяжелым, если они связаны с личной и профессиональной сферами. Всем нам прекрасно известна шаткость равновесия между работой и семьей. Без работы будет нечем оплачивать счета, но она становится источником раздора, если накладывает отпечаток на семью. Долгие часы в офисе, частые командировки, неспособность оставить за порогом дома профессиональные проблемы, необходимость вести переписку в свободное время – все это осложняет супружеские и семейные отношения. Трения неизбежны и в случае, если заработков не хватает на взносы по ипотеке или груз домашних дел ложится только на одного из партнеров.

Дом – самое священное и безопасное место. Но что, если он превратился в пороховую бочку? Насколько серьезным должен быть дополнительный конфликт, чтобы разнести его на мелкие кусочки? Допустим, престарелый отец героини заболел и нуждается в уходе. Или она попала в автомобильную аварию, а ремонт и лечение обходятся дорого. Хрупкая конструкция ее жизни внезапно рушится. Ухаживая за отцом и оттого уделяя работе меньше внимания, героиня, возможно, дает своему конкуренту шанс выдвинуться. В результате она лишается повышения в должности и прибавки к зарплате. Как она поступит, когда вырастут страховые взносы или наступит срок оплаты счета из больницы? И что произойдет, если она нарушит обещание отдохнуть всей семьей на море? А ведь это должно было примирить домочадцев с ее бесконечной работой. Проблема. Последствия. Конфликт.

Будем честны: играть на чувстве долга и ответственности персонажа – удар ниже пояса. Нет ничего ужаснее чувства вины из-за того, что ты сплоховал, а расплачиваются за это другие. Подводит ли ваша героиня коллег или пропускает концерт ребенка, ее стресс усиливается, и она теряет самоуважение. Даже если виной всему внешние обстоятельства, неподвластные ей, она будет казнить себя за то, что не справилась.

С другой стороны, для героини это постоянный раздражитель. Следовательно, у нее будет сильнейший стимул искать выход из тупика, в котором она оказалась. Возможно, боязнь подвести других поможет ей сбросить с себя ненужные обязательства, освободиться от токсичных влияний и людей, а также расставить приоритеты. Ее лучшие навыки (или новые, которые еще только предстоит получить) помогут ей выбраться из ямы конфликта.

Но вдруг героиня так и не находит способа облегчить свое бремя и в итоге вредит тем, кого любит и уважает? Что ж, иногда мы именно этого и хотим – чтобы наши персонажи рухнули в пропасть вины, стыда и уничижения. Некоторым героям нужно, чтобы весь их мир пошел прахом. Лишь тогда они увидят то, что очевидно для окружающих: что они слишком много на себя взвалили, что их используют или что настало время все изменить дома или на работе. Если ваш персонаж находится на отрезке арки с восходящей траекторией, то крах может дать начало чему-то новому – более здоровому, что поможет обрести столь желанные гармонию и защищенность.

Неудачи и ошибки

Можете ли вы вспомнить свою последнюю серьезную ошибку? Не подгоревший тост или нечто подобное, а настоящий провал. Возможно, вы забыли забрать ребенка из школы, по небрежности оставили ноутбук подруги на скамейке в парке или обругали соседа в сообщении, которое считали конфиденциальным, однако оно почему-то оказалось в районном чате.

Поняв, что натворили, мы цепенеем. Дыхание перехватывает. Весь мир вдруг надвигается и воспринимается очень четко, когда ум постигает ошибку во всех невыносимых подробностях. Наконец, мы обреченно выдыхаем с протяжным низким «не-е-ет». Это не отрицание, а страстное желание вернуться в прошлое и исправить содеянное, хотя такой возможности, конечно же, нет.

Этот момент – настоящая пытка, ведь в реальной жизни мы всеми силами стараемся избежать неудач и промахов. Ошибки высвечивают нашу несостоятельность будто прожектором, и часто мы сами становимся своими самыми безжалостными критиками. В художественной литературе провал или оплошность персонажа должны иметь последствия, и писателю нельзя об этом забывать. Допустим, пострадал кто-то из близких героя или совершилась несправедливость. Возможно, был упущен удачный шанс, возникла новая угроза и достижение конечной цели отдалилось. Как правило, видя отрицательные последствия своей ошибки, персонажи винят в этом себя, что подрывает их самооценку. Герой чувствует, что оказался в тупике, и мучительно осознает, что не контролирует ситуацию. Он не способен изменить случившееся, и ему не укрыться от лавины негативных переживаний.

Что касается последствий неудачи или ошибки, возможны два варианта. Паникуя, персонаж перестает владеть эмоциями и мысленно фиксируется на самом плохом сценарии. Он убежден: для предотвращения катастрофы надо действовать немедленно, однако ему не хватает уравновешенности или беспристрастности, чтобы обдумать все как следует. В результате герой, как правило, попадает в еще более серьезные неприятности, что плохо для него, но хорошо для вас и для истории – ведь это конфликт!

Неудача или промах – это еще и шанс узнать что-либо новое и вырасти над собой. Вот он, второй путь для персонажа. Совершив ошибку, герой может взглянуть на ситуацию под другим углом зрения. Им движет страстная увлеченность или он просто плывет по течению и делает то, чего от него ожидают? Не пора ли научиться говорить «нет», чтобы не распылять силы? Не пора ли остановиться и пересмотреть свои поступки и их причины?

Падение причиняет боль, но также становится контрольной точкой. Оно заставляет персонажа оценить, куда он движется, и принять важное решение. На верном ли он пути, достойную ли цель преследует и по силам ли она? Как действовать, чтобы не потерпеть неудачу в следующий раз? Если герой осмысляет произошедшее и понимает необходимость еще одной попытки, то нам становится ясно: он готов меняться. Это знаменательный момент его арки. Факторы, которые могли бы ему помешать (образ мышления, неспособность принимать помощь или советы и т. д.), больше не доставят проблем, потому что он стремится к развитию.

Искушения и моральные дилеммы

А теперь ослабьте ремень и готовьтесь попировать вволю! Вас ждет праздничное изобилие, ведь нравственная проблематика затрагивает базовую систему убеждений персонажа, вокруг которой формируются его идентичность и мировоззрение. Возможно, это самый важный из создаваемых вами конфликтов. Он ставит героя перед серьезнейшими вопросами о том, что он чувствует и во что верит. Нравственный конфликт разрывает персонажа на части, заводит его в негостеприимные области неизведанного и заставляет пожертвовать старыми убеждениями ради новых. Настоящее лакомство для писателей, и какое же вкусное!

Искушения и моральные дилеммы по-разному терзают персонажа. Дилемма – это выбор из двух ценностей, обязательств или воззрений, согласующихся с представлением человека о его целостном «я». Искушение предполагает необходимость выбирать между хорошим и дурным. Это кажется самоочевидным лишь на первый взгляд – именно искушения усложняют ситуацию.

В большинстве случаев персонажу в идеале нужно время, чтобы всесторонне обдумать варианты, рассмотреть их с разных сторон, учесть риски и принять решение, интуитивно воспринимаемое как правильное. Однако в интересах повествования мы стремимся сделать такие моменты как можно более мучительными. Конфликты, заставляющие персонажа сомневаться в своих убеждениях или делать выбор поспешно, могут вызвать у него тоску и сожаление.

Что касается искушений, то любое из них, мелкое или большое, предлагает герою по-настоящему желанный, но, возможно, совсем не лучший для него вариант. Воспользуется ли персонаж выпавшим шансом поквитаться с врагом? Затеет ли интрижку с коллегой в командировке при условии, что вторая половина об этом точно не узнает? Уступив соблазну, герой пересекает границу дозволенного и теряет ясность суждения, поскольку ищет шаткие оправдания для того, чтобы зайти еще дальше.

Чем более личностным становится нравственный конфликт, тем сильнее размываются представления о хорошем и дурном. Например, как поступит персонаж, получив возможность подкупить участника комитета по трансплантации органов, чтобы его ребенок оказался в начале списка ожидания? Будет ли, по его мнению, правильным оттеснить другого пациента? Что, если этот другой – пятидесятилетний одиночка без обязательств? Справедливо ли, что у этого человека приоритет перед шестнадцатилетним подростком, которому еще жить да жить?

Смягчающие обстоятельства – прекрасная возможность превратить черное и белое в любой оттенок серого. Используйте их, чтобы испытать твердость убеждений персонажа и выяснить, насколько он приблизится к пути, о котором и не помышлял. К примеру, Келлер из фильма «Пленницы» (Prisoners) – уважаемый законопослушный гражданин и любящий отец. Однако все меняется, когда его дочь похищают, а полиции не удается получить признание человека, которого герой считает виновным. Перед Келлером встает трудный вопрос. На что я готов, чтобы найти дочь? Решение выливается в отвратительный для него поступок: он похищает и пытает предполагаемого соучастника преступления. В каждой сцене пыток Келлер борется с собственной гуманностью. Хотя он непоколебимо убежден, что перед ним пособник преступника, ему претит намеренно причинять боль. Келлер знает: то, что он делает, – неправильно. И все же герой верит, что это единственная возможность найти дочь. Можно ли его оправдать?

Искушения и дилеммы, особенно в чрезвычайных ситуациях, вызывают сдвиг в системе ценностей персонажа. Его выход в «серую зону» морали и захватывает, и пугает читателей, поскольку они невольно задумываются, как сами действовали бы в подобных обстоятельствах.

Нравственный конфликт полезен не только для того, чтобы персонаж осознал, что он за человек и во что верит. Это еще и прекрасный способ усилить темы повествования, связанные с представлениями о хорошем и плохом, а также с личной идентичностью. Скажем, противоречия сопряжены с давними представлениями или убеждениями героя, а может, его ценности приводят к конфронтации с другими людьми, культурами или обществом в целом. Если затронуто глубинное нравственное чувство, персонаж нередко рискует всем, лишь бы отстоять то, что для него истинно и неоспоримо.

Давление обстоятельств и цейтнот

Помните времена, когда вы просыпались утром, а впереди ждал чудесный день – бесконечный, словно дали, залитые солнечным светом? Когда у вас не было ни обязанностей, ни списка неотложных дел, ни задач, которые нужно выстроить в порядке приоритета или ухитриться совместить?

Увы, мы тоже не помним.

Факт есть факт: жизнь полна забот. Тем более для персонажа, угодившего прямо в пекло. В самые спокойные моменты герои должны разбираться с межличностными отношениями и данными обязательствами, нести ответственность и справляться с обязанностями, отслеживать риски и достигать промежуточных результатов на пути к цели. К несчастью для них, писатели гораздо больше заинтересованы в том, чтобы устроить им не спокойные, а трудные времена. Мы взваливаем на них лишнее бремя, создаем срочность, опутываем сложностями по рукам и ногам и выставляем на всеобщее обозрение любое их слово и действие.

Конфликт, выступающий в форме давления извне или цейтнота, заставляет героя пренебречь всем посторонним и необязательным и сосредоточиться на самом важном. Если есть давление, у героя не остается права на ошибку, и он вынужден собрать все свои силы и показать, на что способен. Однако результаты давления бывают разными. Это похоже на приготовление попкорна. Подержите зерна кукурузы в микроволновке, сколько положено, и они станут пышными и ароматными. Но если готовить их слишком долго, получите пакет угольков и провонявшую кухню.

Устройте задержку, чтобы герой опоздал, выставите ему ультиматум, сделайте его объектом нежелательного внимания. В любом случае он окажется в тисках. Иногда вы хотите, чтобы персонаж принял вызов; бывает, вам необходимо показать силу, которая в конце концов убьет его. Давление способно решить обе задачи. Когда сложности и тяготы громоздятся горой, персонажу остается взяться за дело всерьез или погибнуть. Третьего не дано.

Прекрасный пример этого типа конфликта предлагает оригинальный сериал Netflix «Озарк» (Ozark). Когда выясняется, что деловой партнер финансового консультанта Марти Бёрда крадет деньги мексиканского наркокартеля, Марти приходится развернуть бурную деятельность, чтобы спасти семью, – включая отчаянную попытку использовать индустрию туризма в Озарке для отмывания денег картеля. Перевозя семью из Чикаго, Марти получает почти невыполнимое задание отмыть восемь миллионов долларов за три месяца. Он быстро скупает фирмы, чтобы проще было смешивать грязные деньги с чистыми, но задача оказывается нерешаемой. Добавьте определенные семейные сложности, терки с местными преступниками, пристальное внимание ФБР к каждому шагу Марти и конфликт с производителем героина – давление не ослабевает. Это постоянные прыжки из огня да в полымя.

Давление еще и превосходный источник напряжения для читателей, гадающих, сумеет ли герой справиться с очередной напастью. Как он преодолеет еще одно препятствие? Не опоздает ли? Дополнительный стресс заставит читателей глубокой ночью лихорадочно переворачивать страницы. Разве уснешь, пока не узнаешь, вписался ли герой в новый поворот сюжета!

Давление не только оказывается извне – другими людьми и событиями, – но и исходит изнутри. У персонажей сложная мотивация и часто имеются внутренние причины начать действовать, даже если все против них. Они с большей готовностью пойдут навстречу опасностям, трудностям и боли, если ими движет большое чувство, например любовь или страх. Стимулом может стать желание доказать свою состоятельность, исправить совершенную ранее ошибку, угодить кому-то, защитить любимое существо или достичь, казалось бы, недостижимой цели, чтобы удовлетворить настоятельную потребность.

Этот тип конфликта идеален, если нужно поднять ставки, добавить проблем и повысить цену ошибки. Атакуя героя разнообразными вызовами со всех сторон, вы заставите его разрываться на части, и он будет вынужден сделать выбор, который удивит его самого. Наблюдая за тем, как он планирует свои действия, обращается за помощью или жертвует второстепенными целями ради главных, читатели поймут, что он за человек.

Безвыигрышные сценарии

Иногда необходим мучительный конфликт – заставляющий героя выбирать между плохим и очень плохим. Ситуации, когда оба решения проигрышные, особенно опасны, поскольку затягивают персонажа в зыбучие пески страха, ответственности и чувства вины. Нередко эта нисходящая психологическая спираль заставляет его жертвовать своими потребностями и счастьем.

Допустим, влиятельный муж героини выставил ее плохой матерью, не справляющейся со своими обязанностями из-за тревожности (вызванной исключительно его эмоциональным давлением). Из-за этого она проиграла в борьбе за опеку над детьми. Теперь женщина вынуждена подстраиваться под токсичного и давящего бывшего супруга, иначе он настроит против нее детей или использует свои связи, чтобы вообще запретить общение. Чтобы сохранить отношения с детьми, она позволяет своему бывшему диктовать ей, когда с ними видеться, чем заниматься во время встреч и в какой степени влиять на их жизнь.

Вот другой пример: юноша изо всех сил старается получить стипендию на обучение за рубежом. Однако у его погони за мечтой есть цена: сестра-инвалид останется на попечении пьющих и равнодушных родителей. Поэтому в последний момент он решает отказаться от учебы. Безвыигрышная ситуация, в которой оказался герой, кажется ему ловушкой. Чем дольше он в ней находится, тем тяжелее ощущение пустоты из-за неудовлетворенной потребности и тем сложнее сохранять оптимизм и надежду.

Если безвыигрышный сценарий требует немедленной реакции, герой не будет слишком долго терзаться выбором. На первый взгляд, это благо, но на деле все может обернуться только хуже. Представьте пожарного, перед которым бушует пламя. В доме двое детей, но у него есть время отыскать только одну кроватку, прежде чем запылает весь дом. Пожарный выбирает комнату младшего, потому что она ближе к выходу и так больше шансов спасти хотя бы одного. Мужчина выбивает дверь и мечется в клубах дыма, обшаривая кровать и шкаф и зовя ребенка. Комната пуста. Балки над головой угрожающе трещат, они вот-вот обрушатся, и пожарный бросается к выходу один. Позднее он узнает, что оба ребенка были в комнате старшего и оба погибли в огне.

Какой вариант дальнейшего развития событий более вероятен: пожарный просто отпустит эту ситуацию, уверенный в своем выборе, или, раздавленный ужасным исходом, будет снова и снова переживать момент принятия решения? Скорее всего, второе. Его захлестнет чувство вины. Почему он не выбрал другую спальню? Тогда можно было бы спасти обоих. И как он не догадался, что младший брат побежал к старшему, когда дом стал заполняться дымом? Ведь и сам в детстве забирался в кровать старшей сестры, если снился страшный сон или от раскатов грома сотрясались стены.

В критический момент пожарный принял логичное и рациональное решение, при котором вероятность спасти малыша была наиболее высокой. Однако постфактум герой без конца воспроизводит в уме ту ситуацию. Вдруг к ближайшей двери его толкнул страх за собственную жизнь? В душе персонажа прорастает опасное заблуждение: его решением управляла трусость. Чем больше он казнится, тем сильнее сомневается в своих личных качествах и способностях и проникается убеждением, что должен был сделать другой выбор, обязан был предугадать, как поступили дети.

Зачастую безвыигрышные сценарии, разворачивающиеся в условиях цейтнота, оставляют шрамы на душе. Нелегко жить с результатами таких решений и с сомнениями, возникшими из-за них. В итоге герой погружается в самую настоящую пучину. Если ситуация была особенно травмирующей и болезненной, могут возникнуть и симптомы посттравматического стрессового расстройства (тревога, депрессия, страшные сны и т. д.). По мере того как персонаж пытается выжить под гнетом этих проявлений или таких необоснованных эмоций, как чувство вины, стыд и самоуничижение, его поведение может стать саморазрушительным.

Похоже, из подобной ситуации невозможно выйти без душевного потрясения? Так и есть. Любой негативный опыт конфликта потенциально травматичен, но безвыигрышный сценарий – это поезд, мчащийся до конечной станции «Страдание». Немыслимый, но необходимый выбор порождает смятение, разъедающее вашего героя изнутри.

Вы можете включить в историю безвыигрышный сценарий, чтобы нанести персонажу незаживающую рану и, более того, заставить его чувствовать себя никчемным. Он должен осознать, что его сомнения в принятом решении безосновательны. Только так можно освободиться от власти прошлого и самоуничижения. Необходимо, чтобы герой постепенно достиг точки, в которой его настигнет понимание, что в тот момент у него действительно не было выбора. Лучших вариантов не существовало, потому что от него ничего не зависело. Исходя из имевшейся информации, он сделал оптимальный выбор. Для персонажа это осознание – ключ к тому, чтобы простить себя, примириться с произошедшим и разорвать цепи вины.

Значимый конфликт, предполагающий внутреннюю борьбу, может принимать самые разные формы. В любом случае он заставит читателей принять точку зрения героя. Они будут терзаться и сопереживать, вспоминая моменты, когда сами были вынуждены принимать решение, не располагая всей информацией, совершали ошибки, действовали поспешно и причиняли боль другим людям или жили под гнетом последствий неверного выбора.

Прелесть конфликта – в его многообразии. Это отличный способ надавить на слабые места героя, повысить ставки и, возможно, направить его на определенный путь саморазвития. Отталкиваясь от категорий конфликтов, представленных в тезаурусе, подумайте, какие последствия они могут иметь для персонажей и для повествования в целом. Во втором томе «Тезауруса конфликтов» вы найдете еще более драматичные категории, такие как потеря контроля, борьба за власть, утрата преимущества, конфликты, связанные с эго, и всевозможные испытания.

Незаменимый ингредиент мощного конфликта: риски, или Что стоит на кону

В писательской среде бытует необоснованное убеждение, что конфликт равняется вовлеченности читателей. Конечно, нам, как и остальным, нравятся вымышленные автомобильные погони, сорванные свадьбы и маньяки-убийцы за окном спальни. Однако их наличие не гарантирует, что мы проникнемся историей. Чтобы сопереживать герою, нам нужно знать, почему он этого заслуживает. Иными словами, на кону должно стоять нечто важное.

Судите сами. Что вы испытываете, когда плохое случается с плохими людьми? Скажем, взрывается газ в доме склочного соседа – того самого, кто вечно жалуется в ассоциацию домовладельцев на внешний вид вашего крыльца. Или отдел здравоохранения закрывает ресторан, где вы однажды отравились несвежей пищей. Вызовет ли это у вас сильные чувства – кроме разве что капельки злорадства? Повлияет ли существенно на ваш день (или жизнь)?

Совсем другое дело – беда, постигшая хороших людей. Если у вашей золовки начнутся преждевременные роды или лучшая подруга окажется в тюрьме, потому что ее неуправляемый пасынок развернул торговлю запрещенными веществами в подвале ее дома, вы не сможете просто пожать плечами и вернуться к своим делам. Вы будете обрывать телефон, пытаясь выяснить, что можно сделать, как помочь. Вы включитесь в ситуацию, потому что вам дороги эти люди и вам не все равно, что с ними происходит.

Чтобы конфликт был значимым для читателя, необходимо поставить на кон что-либо – должна быть цена, которую придется заплатить, если герою не удастся преодолеть препятствие. Если отставной военный эксперт не успеет обезвредить бомбу, она взорвется, обрушив здание, и все находящиеся в нем люди погибнут. Если покорная героиня не вырвется из-под диктата токсичной семьи, то навсегда потеряет любимого. Очередной проблеме должны сопутствовать серьезные риски, нечто такое, что заставит героя действовать, а не то… Желание избежать негативных последствий – важный элемент мотивации к достижению цели.

В вашем повествовании риски, как и конфликт, всегда должны быть наготове, усиливая напряжение, – словно целое ведро дегтя, грозящее испортить не одну бочку меда. Вы должны поднять ставки так высоко, чтобы герой не мог пойти на попятный, даже встретившись со своими сильнейшими страхами. Что касается последствий неудачи – вы вольны творить все, чего пожелает ваша безжалостная душа. Чтобы знать, от чего отталкиваться, ознакомьтесь со следующей классификацией рисков.

Масштабные риски – их также называют общественно значимыми – предполагают ущерб для других людей в случае неудачи протагониста. Если бомба взорвется, персонаж погибнет, а вместе с ним и все, кто находится в здании. И жертвами будут не только они: пострадают их перепуганные близкие, толпящиеся за полицейским ограждением. Возможно, и город потеряет звание самого безопасного в Америке. Если же в здании находится лаборатория, где хранится лекарство от болезни, то и оно будет уничтожено. На кону стоит очень многое.

Нравственные риски возникают, когда под угрозой оказываются убеждения человека. Допустим, полицейскому предлагают взятку за то, что он закроет глаза на преступление. Отказавшись, он сохраняет верность своему моральному кодексу и профессиональному долгу, но влиятельное лицо, от которого исходит предложение, неизбежно уничтожит карьеру героя. Если же полицейский берет взятку, то получает краткосрочное вознаграждение, однако жертвует собственными ценностями и идентичностью. Ставка этого типа может быть палкой о двух концах и имеет дополнительное преимущество: позволяет раскрыть личность героя во всей ее глубине.

Фундаментальные риски, также известные как смертельные, подразумевают гибель самого важного: невинности, отношений, карьеры, мечты, идеи, убеждений, репутации или собственно жизни. Смерть отнимает у персонажа нечто по-настоящему ценное. А если это значимо для героя, то значимо и для читателей – при условии, что они ему сопереживают.

Риски, даже масштабные, на каком-либо уровне обязательно должны восприниматься вашим персонажем как личные. Если у протагониста нет серьезной причины волноваться из-за результата, он оценит задачу и подумает: «А, это не моя проблема!» Нам нужно, чтобы он считал проблему своей, иначе зачем ему подвергать себя испытаниям и опасностям – иногда при высокой вероятности гибели? Мы обеспечиваем его кровную заинтересованность в происходящем, непосредственно затрагивая его самого и ставя под удар нечто крайне важное для него или кого-то очень ему близкого. Как вариант, мы создаем нравственные риски, угрожая ценностям и убеждениям, связанным с идентичностью героя.

Заставьте читателя сопереживать персонажу

Серьезные риски – необходимая часть конфликта, но есть еще один ключевой элемент – привязанность читателей к персонажу. Если они равнодушны к протагонисту, им может быть любопытно, добьется ли тот своего, но глубокого интереса к его судьбе ждать не стоит.

Как же добиться сопереживания читателей? Для этого мало сделать героя приятным или одаренным; на самом деле тут важен его внутренний мир: нравственные нормы и ценности, болевые точки и травмы, страхи и потребности. Пробившись сквозь внешнюю броню к потаенным мыслям, эмоциям и устремлениям героя, читатели узнают его ближе и начнут ассоциировать борьбу в его душе с собственным опытом. Они разделят его неуверенность и отчасти проникнутся его сомнениями. Допустим, персонаж разрывается между желанием следовать своей мечте и необходимостью угождать другим. Читателям понятно его смятение, поскольку они и сами испытывали подобное. Каждый такой момент становится для них наглядным примером, потому что позволяет им соотнести себя с персонажем, его проблемами и переживаниями.

В конечном счете цель для героя – именно то, ради чего он рискует. Писатель же рискует тем, что его книгу просто бросят, поскольку он не сумел повысить ставки до предела или создал слишком вялый конфликт. Ваша главная задача – вовлечь читателей. Пусть они примут злоключения героя близко к сердцу. Подцепите их на невидимый крючок, чтобы всякий раз, откладывая книгу, они гадали, что будет дальше, как персонаж справится с проблемой, какие новые силы могут вступить в игру и еще больше осложнить ситуацию. Добейтесь такой эмоциональной включенности читателей, чтобы они боялись за героя и всей душой желали, чтобы с ним больше не случилось ничего плохого.

Внутренний конфликт: рассмотрим его подробнее

Вы стремитесь к тому, чтобы борьба в душе героя была значимой для читателей? Тогда все, что вам нужно, – это внутренний конфликт. Мы уже упоминали о его важности, а теперь давайте изучим его глубже. Выясним, чем он является, чем не является и почему жизненно необходим вашей истории.

Сравнение внешнего и внутреннего конфликтов

Внешний конфликт предполагает, что на персонажа оказывают давление со стороны. Физическое нападение, снежная буря, вызвавшая отключение электричества, отказ возлюбленной, поломка автомобиля – все это конфликты, вызванные внешними силами. По большей части персонаж не способен их контролировать. Такие конфликты становятся препятствиями и отвлекающими факторами, замедляющими его продвижение к цели.

Внутренние конфликты связаны исключительно с переживаниями персонажа. Это всегда борьба «герой против самого себя», и ей сопутствует определенная степень когнитивного диссонанса, то есть человека охватывают противоречивые желания.

Внутренний конфликт может принимать различные формы:

• противоположные или конкурирующие желания, потребности, устремления;

• непонимание героем того, какие чувства уместно испытывать;

• сомнения в собственных убеждениях или ценностях;

• нерешительность, уязвимость, неуверенность в себе и другие эмоции, вызывающие раскол в душе персонажа;

• конфликтующие обязанности и требования долга;

• нарушения психического здоровья.

Следует отметить: хотя внутренний конфликт связан с мыслями и чувствами, нередко его провоцирует внешний фактор. Например, частный детектив, цель которого – раскрыть преступление, будет вынужден бороться с собой, если улики укажут на его супругу. Противостояние – идти по этому следу или уничтожить улику? – происходит в сознании героя, однако вызвано внешними обстоятельствами. Таким образом, внешний и внутренний конфликты, при их отчетливом различии, часто взаимосвязаны.

Об этом важно помнить, потому что в хорошей истории срабатывает эффект домино: одна проблема влечет за собой другую. И хотя внешние конфликты – в силу своей универсальности – могут пробудить определенное сопереживание, именно внутренние гарантируют вовлечение читателя.

В мире многое сбивает нас с толку, особенно сейчас, в наш технический век, с его переизбытком информации. Мы постоянно анализируем новые данные, пытаемся понять, как они встраиваются в уже имеющиеся у нас знания, и этот процесс не всегда проходит гладко. Что истинно? Что правильно? Как это сочетается с тем, во что я верю? Как повлияет на мои отношения, работу или образ жизни, который я для себя выбрал?

Пробка на дороге или потеря телефона могут доставить много неприятностей, но по-настоящему мучительны именно внутренние терзания. Ведь их последствия распространяются вовне, меняя не только наше самовосприятие, но и наше будущее, а нередко – жизнь дорогих нам людей. Это бремя, от которого нелегко избавиться.

Читатели бьются над теми же вопросами, что и мы, и точно так же страдают от незащищенности и неопределенности. Наблюдая за внутренней борьбой героя, они все больше сочувствуют ему, потому что не понаслышке знают, как тяжела эта борьба. Они понимают, что ее исход будет иметь долгосрочные последствия, и хотят, чтобы персонаж принял правильное решение.

Поэтому важно включить в повествование внутренний конфликт. По возможности его следует внедрять на уровне как отдельных сцен, так и всей истории.

Внутренний конфликт на уровне истории

Если цель недостижима без внутреннего развития персонажа, то арка, ведущая его к изменениям, должна быть целостной и тщательно проработанной. Для ее создания необходим внутренний конфликт, который даст герою возможность адаптироваться к обстоятельствам и расти над собой. Поскольку большинство сюжетов выстраиваются вокруг эволюции персонажа – его пути к совершенствованию и самореализации, мы сосредоточимся на внутреннем конфликте в повествованиях, включающих арку изменений. Что это такое?

По сути, подавляющая часть историй сводится к простой формуле: А (герой) желает достичь В (цель / внешняя мотивация) по причине Y (внутренняя мотивация). Y объясняет, почему герой так отчаянно желает добиться цели. Например, вот как внутренняя и внешняя мотивация персонажа работают совместно в фильме «День сурка» (Groundhog Day): Фил Коннорс (А) хочет завоевать любовь Риты (В), чтобы обрести смысл в своей совершенно пустой жизни (Y).

Внешний конфликт – то главное в окружающем мире, что мешает герою достичь цели. Так, в судьбу Фила вмешивается сверхъестественная сила, заставляя его снова и снова переживать один и тот же день и почти не оставляя шансов, что Рита ответит ему взаимностью.

Каков в этом случае внутренний конфликт, какие противоречия мучают персонажа? Или, в формулировке Майкла Хейга, что препятствует обретению подлинной самоценности героем, следующим за своей внутренней мотивацией?[2] Что касается Фила, он попросту любит себя слишком сильно, чтобы любить кого-то еще. Поэтому его первые попытки завоевать сердце Риты неудачны – дело не в нехватке времени, а в том, что его мотивы эгоистичны. Она считает его напыщенным, самодовольным, эгоцентричным болваном, каким он всегда и был, так что ему приходится хитрить и мошенничать, чтобы добиться своего. Но у него ничего не получается.

В глубине души Фил считает себя выше всех окружающих. В этом случае источник внутреннего конфликта – несоответствие между самовосприятием персонажа и истинным положением вещей: каждый человек по-своему ценен, а смысл жизни придает не столько любовь, которую вызываешь сам, сколько твоя любовь к другим и служение им. Его неудачные попытки сблизиться с Ритой и деструктивные методы, которые он использует, создают предпосылки для развития внутреннего конфликта, поскольку Фил постепенно осознает ущербность своего мировоззрения. Пока он не научится уважать других и не перестанет жить исключительно для себя, его существование будет бесцельным. Только изменив отношение к себе и поведение, как того требует реальность, он обретает смысл в любви, и его внутренний конфликт разрешается.

Неудовлетворенные потребности и арка персонажа

Важно разбираться в базовых потребностях человека, поскольку это ключ к внутренней мотивации.

Реальность такова, что каждый из нас уникален и очевидно отличается от других. Однако есть и универсальные элементы человеческого существования, а именно потребности, в удовлетворении которых нуждаемся мы все. Пренебрежение к любой из них заставляет подсознание подать сигнал тревоги. Чем острее необходимость в удовлетворении потребности, тем сильнее наша мотивация восполнить недостающее.

Пирамида (иерархия) потребностей Абрахама Маслоу

С точки зрения психологии то, что верно для нас, верно и для наших персонажей. Стремление закрыть неудовлетворенную потребность станет их внутренней мотивацией – причиной добиваться внешней цели в созданной вами истории.

Например, Фил нуждается в обретении смысла (самоактуализации), которого лишено его эгоистическое существование. В глубине души он ищет этого смысла и подсознательно верит, что найдет его в истинной любви к Рите.

Такова сила неудовлетворенной потребности. Отсутствие любви, признания, безопасности, самоактуализации или физические лишения дают персонажу мощнейший стимул, который подталкивает его к определенному выбору и заставляет поступать так, а не иначе. Если в начале истории ваш герой испытывает трудности, потому что его базовая потребность не закрыта (исходно или вследствие какого-либо события), то на всем своем пути он будет делать все, чтобы ее удовлетворить.

Внутренний конфликт противостоит внутренней мотивации

Интересно, что для Фила конфликт служит непосредственным препятствием для его внутренней мотивации. Герой стремится к прочным связям с другими людьми, чтобы его жизнь стала наполненной, но не способен к этому из-за убежденности в собственном превосходстве.

В чем бы ни выражался внутренний конфликт, обычно он блокирует мотивацию, лишая персонажа именно того, чего он так отчаянно желает или в чем нуждается. Это противоречие предоставит герою массу возможностей заглянуть вглубь себя и постепенно осознать, какие изменения необходимы, чтобы буря в его душе прекратилась.

Внутренний конфликт связан с самооценкой или самореализацией

Самые острые внутренние конфликты – те, что затрагивают наиболее уязвимые части психики: самовосприятие персонажа и его чувства по отношению к себе. Эти фундаментальные элементы можно сравнить с первым этажом карточного домика. Толкни их – и вся конструкция рассыплется.

Поняв, что снова и снова проживает один и тот же день, Фил прибегает к привычному образу действий. Он поступает только так, как хочет сам, не заботясь о том, как его поступки скажутся на окружающих. Однако день бесконечно перетекает в свое подобие, и потакание собственным прихотям перестает удовлетворять героя. Он несчастен, потому что все время гнался не за той целью. Пока Филу не удастся подняться над самим собой, его будут терзать противоречия и он не сможет обрести мир.

Это внутренний конфликт на уровне истории – главный бойцовский поединок, который ваш герой будет вести на всем ее протяжении. (Он несколько отличается от конфликта на уровне сцены, к чему мы позже вернемся.) Выбрав для персонажа арку изменений, обязательно определитесь, в чем заключается его основной внутренний конфликт. Так вы поймете, какие проблемы герой должен решить к финалу. Это справедливо и в случае, если история включает арку неудачи. Единственное различие в том, что персонажу не по силам изменения, необходимые для полной самореализации, и в финале он окажется в том же (или худшем) положении, с которого начинал.

Как понять, в чем внутренний конфликт героя

Центральный внутренний конфликт не возникает из ниоткуда. Мы уже знаем, что он так или иначе связан с чувством собственного достоинства или с самореализацией и мешает герою ему получить то, в чем он больше всего нуждается. Поэтому важно знать внутреннюю и внешнюю мотивацию персонажа. Тогда будет легче понять, какой внутренний конфликт станет наиболее серьезным препятствием для его усилий.

Даже с учетом мотивации внутренний конфликт может принимать разнообразные формы. Чтобы подобрать самый подходящий вариант для вашего персонажа, рассмотрите следующие возможности.

Самый сильный страх

Страх – очень сильный стимул. Относится ли это утверждение к его мелким проявлениям, с которыми мы сталкиваемся повседневно? Безусловно, ведь никто не принимает молниеносные решения лучше, чем арахнофоб, угодивший в паутину. (Поверьте нашему опыту!) Однако в ходе повествования и героем, и историей движут более масштабные страхи. Боязнь неудачи, одиночества, утраты любимого человека… Все это может и подтолкнуть персонажа к саморазрушительному поведению, и парализовать, заставляя цепляться за существующее положение дел и противиться необходимым изменениям.

Представим себе девушку, которая больше всего боится подвести других. Этим чувством будет проникнута любая ситуация, в которой героиня несет ответственность перед кем бы то ни было. Страх заставляет ее делать то, чего хотят окружающие, а не она сама, или отступать вместо того, чтобы идти вперед. Возможно, ее пугает мнимая неспособность справиться с серьезным делом, поэтому она не ставит перед собой цели, позволяющие самореализоваться, например, в качестве матери, руководителя любимой благотворительной группы или организатора мероприятия. Страх разочаровать других может повлиять на выбор профессии или супруга. Возможно, из-за своей боязни героиня пожертвует работой – лишь бы все остальные были довольны. Вы и оглянуться не успеете, как удовлетворение важной человеческой потребности окажется под угрозой, что повлечет за собой новые проблемы.

Основные нравственные ценности

Ничто не вызывает такого серьезного психологического кризиса, как угроза базовым убеждениям, и нет более значимых убеждений, чем нравственные, поскольку именно они определяют каждого из нас как личность. В этом убеждается герой «Зеленой мили» (The Green Mile) Пол Эджкомб – надзиратель тюремного блока, где содержатся приговоренные к смертной казни. Жизнь научила его, что заключенные, которых он охраняет, виновны и заслуживают наказания. Так ему легче справляться с работой и присутствовать при казнях. Однако Пол сталкивается с человеком, не вписывающимся в шаблон, и начинает задаваться сложными вопросами. Возможно ли, что Джон Коффи, которому суд вынес обвинительный приговор, на самом деле не совершил преступление? И в таком случае может ли Пол его казнить? А если Джон – ангел, которого сам Бог наделил сверхъестественными силами? Что Пол сотворит со своей бессмертной душой, убив его?

Подумайте, во что ваш персонаж искренне верит: что для него хорошо и что плохо, что добро, а что зло. Затем введите событие, которое заставит его сомневаться в своих убеждениях. Если в центре оказывается смятение героя из-за этой проблемы или темы, если связанная с этим борьба может разворачиваться на протяжении всего повествования, то вы выбрали удачный вариант внутреннего конфликта героя на уровне истории.

Экзистенциальные вопросы

Еще одно уникальное свойство человека – это любопытство, особенно в отношении фундаментальных основ бытия. Кто я? Зачем я живу? Есть ли жизнь где-то, кроме Земли? Что будет после смерти? Зачастую это вопросы без ответов, но персонажи все равно бьются над ними, потому что ответы влияют на них и определяют, кто они на самом деле.

Если у героя уже есть собственное мнение по поводу ключевых философских проблем, оно встраивается в его базовую систему убеждений. Стоит их оспорить, и персонаж сорвется в эмоциональное и экзистенциальное пике. Если у него нет ответов, стремление найти их станет источником серьезного внутреннего разлада. Герой может получить из доверенного источника информацию, опровергающую его установки, что заставит его колебаться еще сильнее. Например, обожаемый наставник переживает кризис веры и пересматривает жизненную позицию, что переворачивает всю систему взглядов персонажа. Другой вариант: природное (или сверхъестественное) явление вызывает у персонажа сомнения в том, что он считал непреложным.

Желания и потребности

Слово «желания» говорит само за себя: персонаж чего-то хочет, но необязательно в этом нуждается. Сами по себе желания не создают сколько-нибудь серьезного конфликта. Однако, если противопоставить их неудовлетворенной потребности или базовому убеждению персонажа, возникает внутренняя борьба. Дэн Бёрнс, протагонист фильма «Влюбиться в невесту брата» (Dan in Real Life), много лет назад овдовел и в одиночку воспитывает трех дочерей. Все это время он не был по-настоящему счастлив – пока не встретил Мэри. Наконец-то! Его потребность в любви и сопричастности вот-вот будет удовлетворена, если бы не одно но… С ней уже помолвлен его брат. Теперь потребность Дэна (счастье и любовь) и его желание (быть с Мэри) противоречат друг другу, ведь для того, чтобы завоевать сердце понравившейся женщины, ему нужно обмануть доверие брата. А разве после этого он сможет быть счастливым?

Секреты

Чтобы сохранить в тайне какую-либо важную информацию, персонажи идут на любые эмоциональные и организационные ухищрения. Они готовы порвать с людьми и отказаться от любимых занятий, лишь бы избежать опасных вопросов. Нетрудно представить, какая сумятица поднимается в душе героя, вынужденного поступиться призванием или близким другом, чтобы не раскрыть секрет. Многие персонажи, не желая разглашения, резко меняют поведение. В фильме «Говори» (Speak), снятом по книге Лори Халс Андерсон, Мелинда Сордино так рьяно оберегает тайну некоего события, что перестает разговаривать вообще. В конце концов, кто не может говорить, тот ничего не выдаст.

Порой секреты, особенно связанные с былой травмой или стыдом, заставляют персонажа полностью изменить приоритеты и представление о самом себе. Тайна, которую ваш герой стремится сохранить любой ценой, может стать весомым основанием внутреннего конфликта.

Это лишь небольшая часть факторов, вызывающих борьбу в душе персонажа. Отметим, что многие из них напрямую связаны с фундаментальным травмирующим событием в прошлом героя. Поэтому хорошо, если вы точно знаете, что это за событие и к каким разнообразным последствиям оно привело. Дополнительные советы о том, как подобрать адекватный персонажу внутренний конфликт, вы найдете в Приложении Б.

Внутренний конфликт на уровне сцены

Если основной внутренний конфликт героя определен, то вы знаете, с чем он будет бороться по мере развития его арки. Однако, если внимательно рассмотреть саму историю, можно заметить, что она складывается из отдельных кирпичиков. Давайте проанализируем, как конфликт – особенно внутренний – работает на уровне конкретной сцены.

У каждой сцены есть цель

По определению Дэвида Мэмета, сцена – это самостоятельная повествовательная единица в рамках более крупного нарратива[3]. Каждая сцена вносит свой вклад в историю в целом, развивая сюжет (и любой из подсюжетов). Предположим, внешняя мотивация вашей героини Пенни – победить в местном конкурсе пекарей. Внутренняя же мотивация, причина, по которой она стремится к этой цели, – доказать, что она чего-то стоит. Сколько себя помнит, Пенни была неспособна к обучению, из-за чего ее унижали. Это лишило ее самоуважения и вызвало чувство никчемности. Кухня – ее прибежище. Если героиня наконец выиграет состязание, то вырастет в собственных глазах и, как ей верится, в глазах окружающих.

Следовательно, все сцены должны приближать Пенни к ее цели. Важно знать, какой вклад вносит каждая из них в ее внешнюю мотивацию (или достижение результата в рамках подсюжета, если вы решите его добавить). Это позволит выбрать подходящий тип конфликта. Вот возможные сцены и цели для нашей потенциальной чемпионки среди пекарей.

Сцена 1. Пенни узнаёт о состязании и должна принять решение об участии.

Сцена 2. Героиня посещает кухню, на которой будет готовить во время конкурса, чтобы освоиться там.

Сцена 3. Пенни знакомится с судьями в первый день соревнований и старается произвести на них хорошее впечатление.

Сцена 4. Она должна успешно преодолеть первый раунд, чтобы пройти дальше…

Это лишь малая часть сцен, которые вписались бы в подобную историю. Вы заметили, что каждая из них, так или иначе, соотносится с основной целью – победить в конкурсе? Свяжите цель повествования с целью каждой отдельной сцены – и тогда все они окажутся необходимыми и будут двигать сюжет вперед.

В каждой сцене должен быть конфликт

Путь к победе, как правило, не проведен по линейке. История, в которой протагонист движется прямиком из точки А в точку Z без единого препятствия или отступления, была бы нереалистичной и ужасно скучной. Персонажи должны переживать взлеты и падения, терпя неудачи, отвлекаясь, делая неправильный выбор и цепенея от страхов и сомнений. Как использовать эти взлеты и падения?

Конфликт создает ценные возможности для развития персонажа. В одних случаях герой реагирует оптимально и совершает рывок вперед, приближаясь к своей цели, в других – сдает позиции.

Вернемся к целям сцен из истории Пенни и подумаем, какой конфликт можно добавить в каждую из них, чтобы сделать ее интереснее.

Сцена 1. Пенни узнаёт о состязании и должна принять решение об участии. Ради этого ей придется взять неделю отпуска на работе, чего она не может себе позволить (разумеется, если не победит).

Сцена 2. Героиня посещает кухню на телевизионной студии, где будет готовить во время конкурса, чтобы освоиться там. Судя по цифровым часам на стене, выполнение заданий будет ограничено во времени. Значит, надо думать и действовать быстро – причем на глазах у зрителей, следящих за каждым ее шагом, каждой ошибкой.

Сцена 3. Пенни знакомится с судьями в первый день соревнований и старается произвести на них хорошее впечатление. Во втором судье она узнает своего грозного соперника – победителя прошлого конкурса, в котором они оба участвовали. Тогда он разгромил Пенни, а выигрыш стал для него началом блестящей карьеры, о которой героиня всегда мечтала.

Сцена 4. Она должна успешно преодолеть первый раунд, чтобы пройти дальше. Подойдя к столу, за которым ей предстоит готовить, Пенни оглядывает немногочисленных зрителей и видит свою сестру, титулованного шеф-кондитера. Она вечно поучает героиню и считает, что в любом соревновании есть только одно место – первое.

Сцены стали немного интереснее. В каждой из них Пенни решает задачу, приближающую героиню к цели – победе в конкурсе. Однако теперь любая сцена включает сценарий с минами-ловушками, которые осложняют путь к успеху. Эти дополнения имеют значение не только для отдельной сцены и структуры всей истории. Они еще и создают напряжение, поскольку читатели задумываются, удастся ли героине преуспеть. Это напряжение питает их интерес и побуждает читать дальше, чтобы узнать, как все обернется. Помните, как важно вызвать сочувствие к герою? Внутренний конфликт открывает короткий путь к читательскому сопереживанию.

Хотите усилить конфликт? Добавьте внутренний элемент

Читатели начинают волноваться за персонажа, если узна ю́т в нем себя. Между тем сценарии конфликтов, которые мы сейчас конструируем, хотя и универсальны, но немного искусственны. Причина в том, что они обусловлены внешними обстоятельствами. Возможные проблемы с деньгами, цейтнот, появление бывшего соперника – ни в одном из этих сценариев нет подлинного внутреннего конфликта, нет противоречивых переживаний героини, которые имели бы далеко идущие нравственные или личностные последствия. Нужно создать душераздирающие сценарии, вызывающие отклик у читателей. Посмотрим, как дополнить внутренним элементом конфликты в истории Пенни.

Сцена 1. Пенни узнаёт о состязании и должна принять решение об участии. Ради этого ей придется взять неделю отпуска на работе. На самом деле ее сдерживает проигрыш в прошлом конкурсе. Сейчас у Пенни есть шанс воспрянуть после того падения, но она боится очередного сокрушительного удара по своей мечте о профессиональном успехе.

Сцена 2. Героиня посещает кухню на телевизионной студии, где будет готовить во время конкурса, чтобы освоиться там. Судя по цифровым часам на стене, выполнение заданий будет ограничено во времени. Значит, надо думать и действовать быстро, но именно скорость и эффективность всегда были слабым местом Пенни из-за диагностированной неспособности к обучению. Она не может не бояться очередного сокрушительного удара по своей мечте о профессиональном успехе.

Сцена 3. Пенни знакомится с судьями в первый день соревнований и старается произвести на них хорошее впечатление. Во втором судье она узнает своего грозного соперника – победителя прошлого конкурса, в котором они оба участвовали. Тогда он разгромил Пенни, а выигрыш стал для него началом блестящей карьеры, о которой героиня всегда мечтала. При виде этого человека Пенни охватывают гнев и стыд. Ведь он отпускал презрительные замечания в ее адрес на прошлом соревновании – причем намеренно намекал на ее диагноз, чтобы унизить.

Сцена 4. Она должна успешно преодолеть первый раунд, чтобы пройти дальше. Подойдя к столу, за которым ей предстоит готовить, Пенни оглядывает немногочисленных зрителей и видит свою сестру, титулованного шеф-кондитера. Она вечно поучает героиню и считает, что в любом соревновании есть только одно место – первое. Только этого Пенни и не хватало – чтобы суперуспешная и сверхпридирчивая сестрица критиковала каждое ее движение, заставляя героиню сомневаться в себе.

Сценарии стали намного более захватывающими. В них присутствуют внутренний конфликт между потребностями и страхами, незаслуженный стыд и обретение веры в себя, которая позволила бы противостоять самому безжалостному критику, чтобы добиться успеха. Все это пробудит эмоции, которые Пенни не хотела бы испытывать, и заставит ее столкнуться с тем, чего она предпочла бы избежать, – скажем, с сомнениями, дурными привычками и опытом былых неудач. Однако каждый миг падения дает героине шанс чему-то научиться и понять, что подрывает ее самооценку. И кто знает, вдруг она добьется большего в следующий раз. Короче говоря, это возможности развития. Внутренний конфликт – это испытание, которое превращает неуверенного в себе, раздираемого противоречиями, нереализовавшегося протагониста в осознанную личность, в победителя, способного совершить необходимые действия и стать творцом своей судьбы.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.

Notes

1

LaFrance Adrienne. An A. I. Says There Are Six Main Kinds of Stories. The Atlantic. 2018. 1 Nov.

Вернуться

2

Хейг М. Голливудский стандарт. Как написать сценарий для кино и ТВ, который купят. М: Альпина нон-фикшн, 2024.

Вернуться

3

How to Write a Scene: 9 Steps for Short Story Scene Writing. MasterClass. 2021. 5 Mar.

Вернуться