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Аннотация
Эта книга – не просто история о деревне. Это разговор о том,

что неизменно в любой эпохе: о любви, труде, памяти и умении
видеть свет даже в сумрачные времена.

Я писал его как письмо – не в будущее и не в прошлое, а сюда,
в настоящее. К вам. Чтобы вместе оглянуться и заметить: жизнь
складывается из тихих моментов – из запаха свежего хлеба, из
смеха детей, из рук, которые держат твои в трудную минуту. Из
тех самых «мелочей», что на самом деле и есть сама суть бытия.

Главный герой, кузнец Иван, – не выдуманный персонаж. Он
– собирательный образ тех, кого я встречал в своих поездках
по русским сёлам: людей, которые не говорят громких слов, но
каждым днём подтверждают свою верность земле, семье и делу.
Его путь – это путь многих, кто учится не бороться с переменами,
а вплетать их в ткань привычного уклада, не теряя главного.
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Книга 1. «Кувалда,
молот и три копейки»

 
(расширенная версия с элементами самобытности, любви,

деревенских споров и мудрых метафор)
 

Акт 1. Завязка: «Колхозный
трактор – как больной зуб»

 
Сцена  1. Утро в кузницеИван просыпается от того, что

капля дождя падает прямо на нос – крыша опять проху-
дилась. Встаёт, потягивается, задевает головой висящий на
гвозде чугунный утюг (подарок от тёщи «на всякий слу-
чай»). Утюг с грохотом падает, пугая спящего под верстаком
пса Рыжика.

–  Ну что, брат, опять день начинается с симфонии?  –
вздыхает Иван, подбирая утюг.

Затапливает горн, попутно отгоняя Рыжика от миски с



 
 
 

завтраком («Опять ты тут, разбойник! Свои кости где‑то за-
рыл, а сюда лезешь!»). Заваривает чай в закопчённом чай-
нике, смотрит в окно: за забором – полуразвалившийся кол-
хозный сарай, вдали – покосившаяся вывеска «Сельпо».

Мысли вслух:
«Работа кузнеца – как свадьба: то жарко, то холодно, а в

итоге всё равно устанешь. Зато каждый день – сюрприз. Вче-
ра утюг упал, сегодня, глядишь, стена рухнет».

В этот момент в дверь стучат. На пороге – соседка, баба
Глаша, с корзиной яиц.

– Иван, ты ж кузнечных дел мастер! Посмотри, замок на
амбаре заклинил – ни открыть, ни закрыть. А там зерно!–
Так ломай да новый ставь, – пожимает плечами Иван.– Да
как же ломать?! Это ж память! Дед мой его ковал, царство
ему небесное. Ты уж постарайся, родной.

Иван берёт замок, осматривает:
«Вот она, наша жизнь: всё держится на честном слове да

на ржавой петле. А мы всё боимся сломать – вдруг и правда
последнее останется».

Чинит замок за десять минут. Глаша радостно суёт ему
яйца, приговаривая:– Ты уж заходи вечерком, чайку попьём.
У меня малиновое варенье есть, с прошлого лета…

Сцена  2. Проблема с тракторомВ ворота вваливается
тракторист Петя – весь в мазуте, с диким взглядом.

–  Иван! Спасай! ДТ‑75 сдох!– Как сдох?  – спрашивает
Иван, помешивая угли.– Как дед на похоронах! – восклицает



 
 
 

Петя. – Заглох, и ни в какую!
Начинают тащить трактор к кузнице. На полпути ломают

телегу (Петя уверяет, что «она и так еле держалась»). Спо-
рят, кто виноват:

– Ты её перегрузил!– Да ты её ещё в прошлом году криво
сколотил!– А ты руль не туда повернул!

В итоге бросают телегу, цепляют трактор к старенькой
«буханке» Ивана. По дороге встречают деда Трофима, кото-
рый, увидев эту картину, кричит:– Эй, вы куда железяку ве-
зёте? На металлолом? Так я первый в очереди!

– Да не, дед, чинить будем, – отвечает Иван.– Чинить? –
хмыкает Трофим. – А ты помнишь, как мы в сорок восьмом
телегу без гвоздей собрали? Вот то была инженерная мысль!
А нынче – всё по инструкции, да по книжке. Нет в вас духа
изобретательства!

«Старики как старые деревья, – думает Иван. – Корни глу-
бокие, а ветви всё ещё тянутся к небу. И каждое слово – как
зарубка на память».

Сцена 3. Поиски «чуда»В сарае – хаос: ржавые цепи, сло-
манный плуг, стопка афиш концерта «Миража» 1987 года
(Иван бережно разглаживает одну: «Вот это были време-
на!»), ящик с болтами разных эпох.

Среди хлама – бутылка самогона с надписью «На особый
случай». Иван вздыхает:

«Вот и настал тот случай. Или не настал? А когда наста-
нет, если не сейчас?»



 
 
 

Решает: если не найдёт деталь, придётся чинить трактор
«на коленке» и молиться. Начинает перебирать хлам, попут-
но отмахиваясь от Рыжика, который пытается утащить ржа-
вый гвоздь («Ты что, отравиться хочешь?!»).

В процессе поисков находит:
старый будильник без стрелок («Вот бы время вер-

нуть…»);
ржавую сковороду с дыркой («Тёща скажет – это дизай-

нерская»);
потрёпанный учебник физики («А это тут откуда?!»).
Наконец, натыкается на что‑то похожее на нужную деталь,

но оно покрыто таким слоем ржавчины, что разобрать невоз-
можно.

«Ну, хоть какая‑то надежда. Или это просто кусок железа,
который ждёт своей участи?»

В это время за забором слышатся голоса. Выглядывает –
две бабки, Марфа и Степанида, стоят у колодца и спорят.

– А я говорю, картошка нынче не уродится! – кричит Мар-
фа.– Да с чего ты взяла?! – возражает Степанида. – У меня
в прошлом году вон какая была, а я её даже не поливала!–
Так потому и не поливала, что знала – не вырастет!– Да ты
просто завидуешь, что у меня грядки ровнее!– Ровнее?! Да
твои грядки как пьяные змеи ползут!

Иван улыбается:
«Бабки как погода: то солнце, то гроза. А без них деревня

– не деревня».



 
 
 

 
Акт 2. Развитие: «Самогон,
мечты и колхозный гений»

 
Сцена 4. Совет старейшинВ кузницу заваливаются:
дед Трофим – в ватнике и валенках не по сезону;
тёща Марфа – с корзиной пирожков («А то голодные,

небось!»);
соседка Глаша – с банкой малинового варенья («На слу-

чай, если чай закончится»).
Трофим, осмотрев трактор, авторитетно заявляет:– Его

надо завести силой мысли. И тремя заклинаниями.– Каки-
ми ещё заклинаниями?  – хмурится Иван.– Ну, например:
«Трактор, заводись! Трактор, заводись! Трактор, заводись!»
Три раза – и поедет.

Марфа, не слушая, предлагает:– А давайте смажем двига-
тель мёдом! Он же сладкий – машина обрадуется!Петя все-
рьёз задумывается:– А что, может, и сработает…

Глаша, помешивая варенье ложкой, замечает:– А я вот ду-
маю, может, ему песню спеть? У меня дед всегда, когда те-
лега ломалась, «Ой, мороз, мороз» затягивал – и вдруг как
поедет!

Иван еле сдерживает смех, но записывает идеи «на всякий
случай» (в блокнот с обложкой от старого каталога сельхоз-
техники).

Трофим, глядя на это, качает головой:



 
 
 

«Молодёжь нынче всё записывает. А мы – в голове держа-
ли. Память – она как кузница: чем чаще куёшь, тем крепче
становится».

Сцена 5. Кузнечный экспериментИван решает выковать
недостающую деталь из старого рельса. Процесс:

Разжигает горн («Чтоб тебя, опять угли сырые!»).
Греет рельс («Ну, давай, не подведи!»).
Начинает ковать – грохот, искры, пот, ругань.
В разгар работы Рыжик, решив, что это игра, хватает кле-

щи и тащит их в угол. Иван, не заметив, хватается за пустоту,
промахивается молотом и чуть не сбивает чайник с чаем.

– Рыжик!!! – орёт Иван. – Ты что творишь?!Пёс виновато
прячет клещи под верстак.

Через час деталь готова – кривая, но «хоть какая‑то».
Петя в восторге:– Иван, ты гений! Теперь трактор поедет

как новенький!Иван мрачно:– Поедет, но, чую, не туда.
В это время за дверью слышатся шаги. Входит Лиза, мо-

лодая учительница, что недавно приехала в деревню.
– Иван, вы не могли бы подковать мою лошадь? – робко

спрашивает она. – А то она хромает…– Подкую, – кивает
Иван, чувствуя, как внутри что‑то теплеет. – Только сначала
с трактором разберёмся.

Лиза улыбается:– Вы тут как волшебник. Всё чините.
«А ведь и правда, – думает Иван. – Мы все тут волшебни-

ки. Только волшебство наше – в руках, а не в сказках».



 
 
 

 
Сцена 6. Самогонный прорыв

 
Через час в кузнице царит весёлый беспорядок. На верста-

ке – раскрытая бутылка, три гранёных стакана, банка мали-
нового варенья (подарок Глаши) и горка пирожков от Мар-
фы. В воздухе смешались запахи раскалённого металла, чая
и сладковатого самогона.

Иван рисует на афише «Миража» схему «космического
трактора» с антенной из старой косы и солнечными батаре-
ями из консервных банок. Приговаривает:

«Антенна – чтобы с марсианами связь держать. Батареи –
чтобы энергию черпать из космоса. А тут – кнопка „Вызов
Марса“».

Петя поёт «Белые розы», аккомпанируя себе на ржавой
пружине, которую выдернул из старого матраса. Время от
времени сбивается, но упорно начинает заново.

Дед Трофим, развалившись на чурбане, рассуждает:
«В наше время без выдумки никуда. Помню, в пятидеся-

том году колесо от телеги потеряли – так мы его из берёсты
сплели. И ничего, довезли! А нынче всё по инструкциям…
Нет в вас духа изобретательства!»

Тёща Марфа, не обращая внимания на «научные дискус-
сии», пытается накормить Рыжика пирожком:– Ну хоть ты
поешь, бедолага! А то хозяин твой только железки куёт, а
про душу забывает.Рыжик осторожно принюхивается, потом



 
 
 

хватает пирожок и удирает под верстак.
Соседка Глаша, помешивая варенье ложкой, вспомина-

ет:– А мой дед, когда телега ломалась, всегда «Ой, мороз,
мороз» затягивал. И ведь ехала потом! Может, и трактору
песня поможет?– Так ты ж уже спела! – хохочет Петя. – Три
раза про «мороз» проорал!– А ты молчал бы!  – парирует
Глаша. – Ты бы лучше вместо пружины гармошку принёс. С
музыкой‑то веселее!

Лиза, молодая учительница, скромно сидит в углу, наблю-
дает за всем этим хаосом и улыбается. Иван ловит её взгляд
и вдруг чувствует, как внутри что‑то теплеет.

«А ведь и правда, – думает он. – Мы все тут волшебники.
Только волшебство наше – в руках, а не в сказках».

В этот момент дед Трофим поднимает стакан, торжествен-
но произносит:

«За труд! За выдумку! За то, чтоб трактор наш не просто
поехал, а полетел! Как в молодости моей – наперегонки с
ветром!»

Все смеются, чокаются. Петя, воодушевлённый, предлага-
ет:– А давайте сейчас попробуем завести!– Да ты что, ещё
и не закусили толком! – возмущается Марфа.– А мы и заве-
дём, и закусим! – заявляет Петя. – Два дела сразу – вот это
по‑нашему!



 
 
 

 
Курьёзный эпизод: «Испытание песней»

 
Решают для начала «проверить трактор на музыку». Пе-

тя достаёт гармошку (оказывается, всё это время она лежала
под верстаком), начинает играть «Калинку».

– Теперь ты, Иван, крути стартер! – командует он.Иван
крутит. Трактор чихает, но не заводится.– Не хватает ду-
ши! – восклицает Глаша. – Надо хором!

Все (включая Лизу, которая сначала стеснялась) начинают
петь. Рыжик, решив, что это игра, подвывает.

После третьего куплета трактор вдруг издаёт странный
звук, похожий на стон, и… выпускает облако чёрного дыма.

– Работает! – радостно кричит Петя.– Это не работает, это
задыхается! – смеётся Иван.– А по‑моему, он просто просит
добавки! – заявляет Марфа и ставит перед трактором миску
с пирожками.

Все хохочут. Даже Лиза не выдерживает и смеётся в голос.
 

Метафорический диалог: «О жизни и железе»
 

Пока остальные продолжают веселиться, Иван и дед Тро-
фим отходят к горну. Трофим, глядя на тлеющие угли, за-
думчиво говорит:

«Знаешь, Ваня, жизнь – как поковка. Бьёшь, а она всё рав-



 
 
 

но кривится. Но если не бросать – получится что‑то своё,
родное. Как этот трактор. Вроде и ржавый, а душа в нём
есть».

Иван кивает:
«Только душа эта иногда норовит взлететь, а не поехать».
Трофим ухмыляется:
«А ты думаешь, душа обязана ездить по прямой? Нет,

брат. Она должна чувствовать ветер. Вот и трактор твой – он
не сломан, он просто мечтает о небе».

Иван смотрит на деда, потом на трактор, вокруг которого
всё ещё крутятся его друзья, и улыбается:

«Значит, надо дать ему немного неба. Но сначала – почи-
нить».

 
Завершение сцены

 
Вечер. Солнце садится, окрашивая кузницу в золотые то-

на. Все расходятся, довольные и слегка захмелевшие.
Лиза задерживается:– Иван, вы правда почините трак-

тор?– Правда, – кивает он. – Только завтра. Сегодня мы уже
достаточно изобретали.Она смеётся:– Тогда до завтра. И…
спасибо за этот вечер. Он был… волшебным.

Когда она уходит, Иван смотрит на звёзды и думает:
«Вот оно, моё небо. Не в тракторе, а рядом».
Рыжик, вернувшись из своего укрытия, трётся о ногу хо-

зяина. Иван вздыхает:– Ну что, друг, завтра – за работу. А



 
 
 

сегодня… сегодня мы хорошо поработали.
И, выключив свет в кузнице, закрывает дверь, оставляя за

спиной тёплый запах железа, самогона и деревенского сча-
стья.

 
Сцена 7. Утро после «испытания песней»

 
Солнце бьёт в окно кузницы. Иван просыпается с тяжёлой

головой и смутным воспоминанием о «космическом тракто-
ре». Рыжик лежит у его ног, прикрыв морду лапой, будто то-
же страдает от последствий вчерашнего веселья.

– Ну и ночка… – стонет Иван, поднимаясь. – Рыжик, ты
хоть помнишь, как мы трактор заводить пытались?

Пёс лишь вздыхает в ответ.
За дверью слышатся голоса. Иван выглядывает: у кузни-

цы собрались Петя, дед Трофим и Лиза. В руках у Лизы –
корзина с яйцами и баночкой сметаны.

Лиза (с улыбкой):– Доброе утро, Иван. Я принесла… ну,
чтобы голова лучше работала.

Иван (смущённо):– Это вы про моё вчерашнее творче-
ство?

Петя (хохочет):– А как же «Вызов Марса»? Мы же почти
связались!

Дед Трофим (важно):
«Молодость – она как раскалённый металл: сначала ки-

пит, потом форму принимает. Главное – не передержать».



 
 
 

 
Курьёзный эпизод: «Поиски

утраченной детали»
 

Решают всё‑таки починить трактор по‑серьёзному. Иван
лезет в сарай за инструментами и вдруг слышит:

– Иван! – зовёт баба Глаша из‑за забора. – Ты замок мой
не видел? Я его на верстак положила, а теперь нет!

Иван вспоминает: вчера в пылу творчества он использо-
вал замок как подставку для самогонной банки. Теперь за-
мок лежит под слоем опилок, а банка – рядом, пустая.

Иван (вздыхая):– Глаша, твой замок… он теперь часть ис-
тории.

Глаша (возмущённо):– Какой ещё истории?! Это память!
Петя (невинно):– Зато теперь он герметичный! Можно в

нём зерно хранить.
Все смеются. Иван чинит замок заново, на этот раз – с осо-

бой тщательностью. Глаша умиротворённо вздыхает:– Вот
теперь – как у деда было.

 
Сцена 8. Работа и разговоры о жизни

 
Иван и Петя разбирают трактор. Лиза остаётся помочь –

подаёт инструменты, задаёт вопросы.
Лиза:– А почему вы решили стать кузнецом?



 
 
 

Иван (не отрываясь от работы):– Так это не я решил. Это
жизнь решила. Отец кузнецом был, дед – тоже. А я… я про-
сто продолжаю.

Петя (вставляет):– А я вот трактористом стал, потому что
в детстве мечтал летать. Трактор – он как самолёт, только
ниже.

Лиза смеётся:– То есть вы оба – немного лётчики?
Иван (улыбаясь):– Получается, что так. Только мы летаем

не вверх, а вперёд. Через поля, через годы.
Дед Трофим, сидя в тени, бормочет:
«Жизнь – как кузнечный горн: то жарко, то холодно, но

всегда светит. И пока огонь горит – мы живы».
 

Сцена 9. Спор бабушек и неожиданный совет
 

В разгар работы у кузницы появляются баба Марфа и баба
Степанида. Начинается привычный спор:

Марфа:– Я тебе говорю: картошка в этом году не уродит-
ся!

Степанида:– Да с чего ты взяла?! У меня в прошлом го-
ду вон какая была!Марфа:– Потому и была, что я её загово-
ром защищала!Степанида:– Заговором?! Да ты просто зем-
лю лучше рыхлила!

Иван, не выдержав, вмешивается:– Бабушки, может, вам
вместе огород разбить? Два ума – лучше, чем один.

Бабки замолкают, переглядываются.



 
 
 

Марфа (после паузы):– А что… может, и правда. Ты, Сте-
панида, грядки ровнее делаешь, а я – заговоры знаю.Степа-
нида (кивая):– Ладно. Только ты не перебарщивай с загово-
рами!

Обе смеются. Лиза шепчет Ивану:– Вы их помирили.– Не
я, – жизнь, – пожимает плечами Иван.

 
Сцена 10. Маленький триумф

 
К вечеру трактор наконец заводится. Не с песней, не с за-

клинаниями – а потому что Иван и Петя сделали всё как на-
до: заменили деталь, проверили соединения, залили масло.

Петя (радостно):– Работает!Иван (удовлетворённо):– Те-
перь поедет. И без полётов.

Лиза аплодирует:– Вот это настоящая магия.
Дед Трофим подходит, хлопает Ивана по плечу:
«Вот так, Ваня. Не надо искать чудеса в небе. Они здесь,

в руках. Ты сам их делаешь».
 

Финальная сцена: вечер у кузницы
 

Солнце садится. Иван, Лиза, Петя и дед Трофим сидят у
горна. В воздухе пахнет жареным хлебом (Марфа принесла)
и металлом.

Лиза:– Знаете, я раньше думала, что деревня – это скучно.



 
 
 

А тут… столько жизни!
Иван:– Деревня – как кузнечная работа. На первый взгляд

– просто железо и огонь. А если присмотреться – там и песня,
и смех, и история.

Петя:– И трактор, который чуть не улетел!
Все хохочут.
Дед Трофим (тихо):
«Вот она, наша правда: не в громких словах, не в далёких

звёздах. А в том, чтобы утром встать, взять молоток – и сде-
лать мир чуть лучше. Потому что завтра снова рассвет. И
снова работа».

Иван смотрит на Лизу, на друзей, на тлеющие угли горна.
«Да, – думает он. – Завтра снова рассвет. И снова работа.

Но сегодня… сегодня мы хорошо поработали».
Рыжик, свернувшийся у его ног, тихо похрапывает. Где‑то

вдалеке поёт гармонь.
И в этом звуке – вся деревня. Вся жизнь. Всё, что важно.

 
Сцена 11. Неожиданный

гость и разговор по душам
 

На следующий день, когда Иван с Петей доводили послед-
ние штрихи в ремонте трактора, у кузницы появился дед Се-
мён – молчаливый старик из дальнего конца деревни, кото-
рого редко кто видел. Он стоял у ворот, теребя край ватника,
и явно не решался войти.



 
 
 

Иван (замечая его):– Дед Семён! Давненько тебя не видать
было. Заходи, не стесняйся.

Старик медленно подошёл, посмотрел на работающий
трактор, потом на Ивана:

«Я вот… пришёл. Слышал, ты людям помогаешь. А мне…
мне тоже надо».

Оказывается, у деда Семёна сломалась единственная уце-
левшая от старой жизни вещь – часы‑ходики, которые ещё
его отец привёз из города в 1930‑х. Для старика они были не
просто часами, а связью с прошлым, с памятью о семье.

Иван (внимательно осматривая механизм):– Да тут не так
всё плохо. Просто пружина ослабла да шестерёнки запыли-
лись. За пару часов починю.

Дед Семён (тихо):
«Ты знаешь, Ваня, я эти часы всю войну с собой носил. В

кармане ватника. Они тикали, а я слушал и думал: значит,
жизнь идёт. Значит, вернусь домой».

В этот момент Лиза, которая снова пришла помочь, при-
носит чай. Дед Семён смотрит на неё, потом на Ивана, улыба-
ется:– Молодая пара, значит. Хорошо. Деревня должна жить.

 
Сцена 12. Курьёзный эпизод:
«Испытание для трактора»

 
Когда трактор был окончательно готов, Петя решил устро-

ить «торжественный выезд». Собрались почти все жители:



 
 
 

бабы Марфа и Степанида, баба Глаша, дед Трофим, Лиза, да
и сам дед Семён, уже с починенными часами в руках.

Петя (важным тоном):– Сейчас покажем, как настоящий
трактор должен ездить!

Заводит двигатель. Трактор рычит, но стоит на месте. Пе-
тя крутит руль, нажимает на газ – без толку.

Баба Марфа (с ехидцей):– А я говорила: не поедет!Баба
Степанида (торжествующе):– Вот и подтвердилось: картош-
ка в этом году не уродится!

Иван подходит, смотрит под колёса – а там Рыжик, устро-
ившись в тени, сладко спит, положив голову прямо на гусе-
ницу.

Все взрываются хохотом. Петя, краснея, осторожно ото-
двигает пса:– Ну ты, брат, и стратег!

Рыжик просыпается, зевает, потом виляет хвостом, будто
извиняется.

Наконец трактор трогается с места. Медленно, но уверен-
но он проезжает круг по двору.

Дед Трофим (кивая):
«Вот так и жизнь: то застрянет, то поедет. Главное – не

бросать».
 

Сцена 13. Разговор о будущем
 

Вечером, когда все разошлись, Иван и Лиза остаются у
кузницы. На небе – россыпь звёзд, в воздухе пахнет свеже-



 
 
 

скошенной травой.
Лиза:– Знаешь, я тут подумала… Может, мне остаться в

деревне?
Иван (удивлённо):– Остаться? Но ты же говорила, что хо-

чешь в город вернуться.Лиза (улыбаясь):– Я и хочу. Но не
сразу. Тут… тут как‑то по‑настоящему всё. Люди, работа,
даже этот трактор.

Иван (после паузы):– Деревня – она как кузнечная работа.
Сначала кажется, что всё просто: железо, огонь, молоток. А
потом понимаешь: тут и песня, и смех, и история.

Лиза (беря его за руку):– И люди.
Молчание. Где‑то вдалеке слышно, как поёт петух (не во-

время, но это же деревня). Оба смеются.
 

Сцена 14. Финальный штрих: «Часы и трактор»
 

На следующее утро Иван относит деду Семёну починен-
ные часы. Старик берёт их в руки, слушает тиканье, потом
обнимает Ивана:

«Спасибо, сынок. Теперь и я снова в строю».
В это время на улице слышен гул трактора – Петя уже па-

шет поле. Дед Семён улыбается:
«Видишь, Ваня? Всё связано: часы, трактор, люди. Пока

одно работает – живёт и другое».



 
 
 

 
Эпилог: «Жизнь продолжается»

 
Через неделю Иван, Лиза и Петя устраивают маленький

праздник – приглашают всех, кто помогал с ремонтом. На
столе: пироги от Марфы и Степаниды (они теперь работа-
ют вместе), варенье от Глаши, самогон (но только по одной
рюмке – «для настроения»).

Дед Трофим поднимает стакан:
«За труд! За дружбу! За то, чтобы у каждого в жизни был

свой трактор – или свои часы. Главное, чтобы они работали».
Все смеются, чокаются. Рыжик, получив кусок пирога,

устраивается у ног Ивана.
Иван смотрит на друзей, на Лизу, на дымящийся вдали

трактор и думает:
«Да, жизнь – она как поковка: бьёшь, а она всё равно кри-

вится. Но если не бросать – получится что‑то своё, родное.
И это „что‑то“ – и есть счастье».

Где‑то вдали, на поле, трактор продолжает пахать землю.
Солнце садится, окрашивая небо в золотые тона.

И в этом звуке, в этом свете, в этом тепле – вся деревня.
Вся жизнь. Всё, что важно.



 
 
 

 
Сцена 15. «Неожиданное предложение»

 
Через пару недель после праздника в деревне затеяли ре-

монт клуба – здание обветшало, крыша протекала, а стены
нуждались в обновлении. Собрали сход, стали решать, кто
возьмётся за работу.

Баба Марфа (возмущённо):– Да кто тут умеет-то?! Все
только говорить горазды!

Баба Степанида (не без ехидства):– А ты, Марфа, сама по-
пробуй. У тебя руки золотые!

Марфа:– Мои руки – для огорода, а не для стройки!
В этот момент Иван выходит вперёд:– Я могу взяться. Но

один не потяну. Нужна помощь.
Петя тут же поднимает руку:– Я с тобой! Трактор приго-

ню, доски подвезти.
Лиза (улыбаясь):– И я помогу. Могу эскизы нарисовать –

как бы красиво сделать.
Старики переглядываются, потом дед Трофим кивает:
«Вот оно, новое поколение. Не боятся работы. Значит, де-

ревня жить будет».



 
 
 

 
Сцена 16. Курьёзный эпизод:

«Как Рыжик стал строителем»
 

На следующий день Иван с Петей начинают разбирать ста-
рые доски. Рыжик, как всегда, крутится рядом – то лает на
скрипучие гвозди, то пытается утащить кусок дерева.

Вдруг он хватает в зубы длинную рейку и тащит её к куче
мусора. Петя хохочет:– Ну всё, теперь он главный сортиров-
щик!

Рыжик гордо несёт ещё одну доску, кладёт рядом с пер-
вой. Все смеются.

Лиза:– Смотрите, он же понимает! Может, ему зарплату
платить?

Иван (с улыбкой):– Зарплату – нет, но пирожок – обяза-
тельно.

 
Сцена 17. Разговор у костра: мечты и планы

 
Вечером, когда работа закончена, все собираются у кост-

ра. Иван, Лиза, Петя и старики. В воздухе пахнет дымком и
свежей древесиной.

Лиза:– Знаете, я тут подумала… А давайте сделаем в клу-
бе не просто зал, а музей деревни? Чтобы сохранить всё: ста-
рые фото, инструменты, истории.



 
 
 

Дед Трофим (задумчиво):
«Музей… Это хорошо. Память – она как кузнечный горн:

если не поддерживать, угаснет».
Петя:– А я могу трактор свой туда поставить! Ну, не на-

стоящий, а макет. Чтобы дети видели, как мы пахали.
Иван:– И часы деда Семёна можно выставить. Как символ

времени, которое мы сохраняем.
Дед Семён (тихо):– Вы молодцы. Я уж думал, всё забыва-

ется… А вы – держите.
 

Сцена 18. «Испытание дождём»
 

На третий день ремонта небо хмурится, и начинается ли-
вень. Все бегут укрываться, но Иван остаётся под крышей –
проверяет, как держатся новые доски.
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