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Аннотация
В основе этой книги – семейные предания, которые, как

сказки, рассказывали автору на ночь прабабушки.
Любовь, предательство, вражда и примирение через годы –

все, из чего и состоит жизнь.
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Наталья Царёва
Семейный альбом

 
Или живи по-моему,

или проваливай
 

Никтополион стоял перед отцом, тяжело дыша и наклонив
голову. Смотреть в батюшкины глаза было невыносимо. Ру-
ки сами собой складывались в кулаки, а язык так и норовил
вымолвить что-то недостойное, неприличное…

Разговор шел давний, старый, тягостый.
– Отпустите, – упрямо повторил Никоша. – Отпустите, ба-

тюшка. Не осрамлюсь, слово вам даю… Еще гордиться бу-
дете.

– Мал ты, чтобы словом разбрасываться,  – еще больше
разгневался отец. – Много мнишь о себе, сопля зеленая…
Что тебе в том Петербурге? Что в той академии? Кем ста-
нешь, кем в жизни будешь? Лекаришкой на казенном жало-
вании? Бабские хвори заговаривать, младенцев принимать?
Да хоть бы и не бабские… На что тебе такая доля? Да знаешь
ли ты, как живут твои дохтуры? И в ночь, и в праздник из-
воль собираться, иной раз и с постели подымут, и езжай куда
Макар телят не гонял… Хорошо на коляске, а то и на под-



 
 
 

воде… В дождь, в метель, в бурю. Что поп, что лекарь – все
едино. А и за стол иной раз не посодют. Не гость потому как,
обслуга. А тут дело верное, дело крепкое. Свое. Не мы по
барам ходим, баре сами к нам идут. Умей только торговать,
умей найти слово ласковое – и будет тебе и почет, и достаток.

Никтополион с тоской глядел в деревянный некрашеный
пол. По субботам бабы скребли добела старые доски. Теперь
мать уж не мыла сама, но Никоша помнил, как ребенком за-
сматривался на то, как она с теткой и сестрами скоблили по-
лы, как сурукали[1] белье в бане… Их, сыновей, до таких
дел не допускали.

Сыновья созданы для лучшей жизни.
Никтополион знал, нелегко далось батюшке их нынешнее

сытое благополучие. Сам он был сыном сельского дьячка,
благодаря торговой сметке и чисто староверскому трудолю-
бию вышедший в люди. Купец третьей гильдии, державший
лавки в Опочке, Острове, Новоржеве, Порхове и Святых го-
рах[2], Иван Яковлевич Столбушинский заслуженно пользо-
вался уважением в народе. Обортист был папенька, но и ску-
пенек. Знал счет копеечке… Купцу без того никак, конечно.
Но и дети его, воспитанные в строгости, росли не гуляками.

Да, понимал в душе Никоша справедливость батюшкиных
слов, самую их сердцевинную правду. Не желал отец зла сво-
им детям! Хотел он для них доброй, сытой жизни… Только
при мысли о том, что придется всю жизнь просидеть в лавке,
выбираясь только за товаром да в церковь, можно было за-



 
 
 

выть с тоски. Кабак староверам был заказан, да и не тянуло
туда чистого, неиспорченного юношу…

Повидать столицу, поглядеть на умных людей, постигнуть
все премудрости докторской науки… а потом лечить, облег-
чать боль страждущих, продлевать их земной век… Разве то
дело не самое благородное, христианское?

А на что глядеть в Новоржеве, про который поэт Алек-
сандр Пушкин справедливо сказал:

Есть на свете город Луга
Петербургского округа;
Хуже не было б сего
Городишки на примете,
Если б не было на свете
Новоржева моего.

Только не желал слушать отец доводов сына, не желал
принимать его чересчур уж современного выбора… Поло-
жил отец для своих детей ровную дорогу, изволь идти и быть
благодарен.

– И на что я вам? – вымолвил Никтополион. – Вон у вас
Семен есть да Васька… и думать из вашей воли выйти не
смеют.

– На то, что ты мой сын, – побагровел отец. – И гробить
свою жизнь я тебе не дам.

– Пусти, батя, – наконец, не выдержав, тихо, по-простому



 
 
 

попросил Никтополион.
–  Или живи по-моему, или проваливай,  – припечатал

Иван Яковлевич. – А уедешь – от меня ни копейки не уви-
дишь.

Значит, так, про себя подумал Никтополион. Выходит,
нельзя иначе…

Мимо батюшкиных ног испуганной тенью метнулся в угол
паук.

[1] Сурукать – псковское, стирать руками (примеч. авто-
ра).

[2] Святые горы – так назывались в XIX в. Пушкинские
горы.



 
 
 

 
Столбушинские

 
Согласно семейному преданию, происходили Столбушин-

ские от четырех братьев родом из Столбушино, что в Но-
воржевском уезде Псковской губернии. Корни этой семьи
уходили в староверческую, то есть старообрядческую, сре-
ду, что однако не помешало одному из братьев, Якову, по-
ступить в духовное учебное заведение и, окончив его, за-
нять место дьячка в опочецком храме. Во время учебы Якову
и была присвоена, в соответствии с существовавшим тогда
обычаем, фамилия Столбушинский – по названию родового
гнезда. Дело это было совершенно заурядное, так, по имени
некоего села Достоева, получили, например, свою фамилию
и предки Достоевского.

Связь со старообрядцами не кажется чем-то удивитель-
ным, так как и по сей день живут они на Псковской земле, а
еще больше тех, кто называет себя выходцами из староверче-
ских семей, посещая обыкновенную православную церковь
или, что чаще, не посещая никакой вовсе.

Потом, в конце XX века, Столбушино, как и многие
псковские села и деревни, придет в упадок. К 2001 году здесь
останется только три жителя… Однако спустя всего несколь-
ко лет тут будет основан скит Святогорского Свято-Успен-
ского мужского монастыря, через что Столбушино получит
новое рождение…



 
 
 

Самым известным из детей дьячка Якова стал Иван, сде-
лавший карьеру провинциального купца. В 1844 году в Свя-
тых горах у него родился сын Никтополион, который, по
желанию батюшки, должен был продолжить его дело. Од-
нако вместо этого Никтополион вышел из отцовской воли
и, щедро политый материнскими слезами, облагодетельство-
ванный ее же добрыми напутствиями и тайно сунутыми в
руку ассигнациями, отправился в Санкт-Петербург (батюш-
ка провожать непокорное чадо так и не вышел).



 
 
 

 
Земский врач

 
По прибытии в столицу Никтополион благополучно сдал

экзамены и поступил в Медико-хирургическую академию, о
которой так страстно мечталось долгими святогорскими но-
чами. Учиться было трудно, но еще труднее жить, денег, вы-
данных матушкой, хватило ненадолго. Чтобы платить за обу-
чение и питаться, Никтополион подряжался ночами разгру-
жать вагоны… Благо был он крепкий, сказывалась земляная,
небалованная порода.

А в учебе очень помогала привитая в семье привычка к
аккуратности, почти нерусскому педантизму. Так было заве-
дено у папеньки, копеечка к копеечке, рублик к рублику. Так
же было теперь и у Никоши, все тетради и книги его находи-
лись в идеальном порядке.

Соблазны столицы прошли мимо Никтополиона, не за тем
он ехал из Святых гор. Поглядеть на умных людей, постиг-
нуть все премудрости врачебной науки, выучиться на докто-
ра, которых среди Столбушинских отродясь не было…

Соученики его были, как правило, из таких же разночин-
ных, поповских, купеческих, мещанских семей. Много было
докторских детей. Дворян почти не было – медицина не счи-
талась благородным занятием. Врач, в особенности хирург,
гинеколог, работает руками, а это не достойно аристократа.
Военная и статская государственная служба – вот приличное



 
 
 

занятие для человека благородного происхождения, но ни-
как не лекарское дело. Была правда в словах отца об «обслу-
ге».

Без батюшкиной поддержки приходилось туго. Часто си-
дел Никтополион на квасе с хлебом. Есть хотелось так силь-
но, что не спасала и привычка к долгим постам…

Но все имеет свой конец, подошли к нему и голодные, хоть
и счастливые студенческие годы. В 1868 году Никтополион
кончил академию и наконец начал зарабатывать.

Вернулся на родину, в Псковскую губернию, в те самые
края, где прошло его детство. Его ждала работа врачом в
Опочецком, Островском и Порховском уезде.

Женился. На барышне Анне Федоровне Карповой, из на-
стоящей дворянской семьи. Любопытно, что брат Анны Фе-
доровны Павел Федорович был управляющим в пушкинском
Михайловском, а другой брат, Григорий Федорович, был в
свою очередь женат на старшей дочери Евпраксии Никола-
евне Вульф-Вревской, той самой Зизи, с которой Пушкин
мерился поясами и о которой в «Евгении Онегине» сказал,
говоря об узких, длинных рюмках:

Подобных талии твоей,
Зизи, кристалл души моей,
Предмет стихов моих невинных,
Любви приманчивый фиал,
Ты, от кого я пьян бывал!



 
 
 

Таким образом, через супругу Никтополион Иванович
оказался связан с теми самыми «барами», с которыми его
отец не мечтал и сидеть за одним столом.

Впрочем, жизнь самого Никтополиона, конечно, была со-
вершенно не аристократической. Это была трудовая, тяже-
лая жизнь провинциального врача. Современники вспоми-
нали о нем как о человеке душевно чутком и очень скром-
ном в быту. Никтополион Иванович не делал различия меж-
ду бедными и богатыми пациентами, двери его дома всегда
были открыты для нуждающихся в помощи.

В браке с Анной Федоровной у Никтополиона Иванови-
ча родилась долгожданная дочь. Но… не зажилась на све-
те. Девочку похоронили на кладбище у Святогорского Свя-
то-Успенского монастыря, там же, где и Пушкина.

В 1878 году Никтополиону Ивановичу пришлось служить
военным врачом в 7-ой резервной пехотной дивизии.

А в 1881 году он поступил ординатором в Псковскую гу-
бернскую земскую больницу. В 1884 году Никтополион Ива-
нович был назначен ее старшим врачом.



 
 
 

 
Служебный роман

 
Ее звали Мария. Мария Теофиловна Заливако. Она ро-

дилась в 1853 году в городе Режица (сегодня это Резекне)
в семье агронома, поляка по национальности. Режица была
небольшим городком в Витебской губернии, на самом запа-
де Российской империи… Отец Марии за участие в револю-
ционном движении был сослан в Сибирь на двенадцать лет.
В ссылке он подорвал здоровье, вернулся больным и вскоре
умер.

Мария закончила гимназию в 1872 году и несколько лет
проработала там учительницей в младших классах. Но, ви-
димо, педагогическое поприще не слишком ее привлекло,
потому что через некоторое время она уезжает из Латвии в
Санкт-Петербург и поступает на женские врачебные курсы.
Оканчивает она их в 1881 году.

В 1883 году Мария получает место ординатора в Псков-
ской земской больнице. Во всей Псковской губернии она бы-
ла первой женщиной-врачом. Это была женщина нового ти-
па, эмансипированная, независимая, сама зарабатывающая
на жизнь. Не аристократка, от безделья требующая новых,
непонятно зачем нужных прав, а труженица, подвижница,
горящая работой.

Когда она приезжает в Псков, ей уже тридцать. Она взрос-
лая женщина со сложившимся характером и кругом интере-



 
 
 

сов. Да, одинокая, но видимо, такова уж ее судьба. В Пско-
ве у нее вначале ни друзей, ни родных… Она все начинает
с нуля, преодолевая не только обычные трудности, связан-
ные с привыканием к новому месту, но и сопротивление кос-
ной, консервативной среды. Ведь что такое женщина-врач в
то время, даже в столице, не то что провинции? Это сенса-
ция. Диковинка, вроде экзотических зверей в зоопарке.

Это потом у нее появятся друзья, в основном среди кол-
лег, а сначала она одна. Совсем одна…

Но скучать некогда. Это медицина. Это больница. Кругом
все время люди. Много людей.

Им больно. Им плохо. Возможностей облегчить страда-
ния немного… но они есть.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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