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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Эпическая история невиданных масштабов, настоящая
квинтэссенция зомби-хоррора, от самого крестного отца жанра,
легендарного Джорджа Э. Ромеро. Он обратился к крупной
литературной форме, чтобы рассказать трагическую историю о
восстании мертвых и падении человечества так, как никогда
не позволили бы ограниченные средства кинопроизводства. К
сожалению, Ромеро умер, не успев завершить свой масштабный
труд. По воле его вдовы высокая честь завершить роман выпала



 
 
 

известному хоррормейкеру, автору множества бестселлеров The
New York Times Дэниелу Краусу.

Тысячелетиями человечество жило в ожидании конца света.
И он настал, но началось все не с всемирного потопа, вторжения
инопланетян или падения астероида, а всего лишь с одного
трупа, удивительным образом не пожелавшего остаться мертвым.
Эпидемия зомби распространилась с невероятной скоростью
по всем континентам, цивилизация пала в считаные дни, а
немногим уцелевшим в этой бойне пришлось сплотиться, ведя
отчаянную борьбу за выживание против орд оживших мертвецов
и беспощадных банд живых, пирующих на руинах старого мира.

Книга вторая – «Закат». Даже смерть смертна. Думаете, вам
известен финал этой истории? Ошибаетесь…



 
 
 

Содержание
Акт первый 11

Убей нас взорви все покончи с этим 11
49. Уходи 11
50. Легион 27

Конец ознакомительного фрагмента. 36



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Джордж Э. Ромеро,
Дэниел Краус

Живые мертвецы. Закат
Это художественное произведение. Все персонажи, орга-

низации и события в этом романе являются вымыслом, лю-
бые совпадения с действительностью случайны.
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* * *

 
«“Живые мертвецы” – масштабная, своевременная,

страшная эпопея, которая не только сохраняет верность
канонам жанра, но и развивается в совершенно новом,



 
 
 

непредсказуемом направлении».
Пол Тремблей

 
* * *

 
«Если “Ночь живых мертвецов” была первым словом

в хрониках оживших мертвецов, то “Живые мертвецы”
– последнее слово. Грандиозное произведение».
Адам Нэвилл

 
* * *

 
«Утраченная классика Ромеро, которая еще очень

долго не покинет ваши мысли после того, как вы
закончите чтение».
Клайв Баркер

 
* * *

 
«Гениальная, кровожадная работа, отмеченная

присущими Ромеро остроумием, человечностью и
беспощадными социальными наблюдениями. Как же
нам повезло, что у нас есть этот заключительный акт
“Гран-Гиньоля” от человека, который когда-то заставил



 
 
 

мертвецов ожить».
Джо Хилл

 
* * *

 
«Любой фильм о зомби существует в тени Джорджа

Ромеро, но сам он никогда не получал таких бюджетов,
которые позволили бы работать с подобающим ему
размахом. К счастью, Дэниел Краус сумел завершить
эпический труд, начатый Ромеро. Его тень стала
немного больше»
Грейди Хендрикс



 
 
 



 
 
 

 
Акт первый

Рождение смерти
Протяженность: две недели

Продолжение
 
 

Убей нас взорви все покончи с этим
 
 

49. Уходи
 

Если бы кто-то захотел рассказать о том, как упорный труд
и удача способствовали взлету WWN в круг ведущих кабель-
ных новостей, то события 15 июля 2015 года в Jo-Jo’s Hog,
тускло освещенном ночном клубе в подвале в Новом Орле-
ане, должны были войти в пятерку лучших. В тот вечер од-
на из первых звезд телеканала, Октавия Глостер, репортер с
бульдожьей хваткой, приглашенная из филиала NBC в Шар-
лотте, заканчивала специальный репортаж во Французском
квартале о возвращении музыкальных заведений к жизни
спустя пятнадцать лет после урагана «Катрина».

Король-Мьюз, он же Кинг-Конг, или КК для друзей, про-
водил саундчек в Jo-Jo’s Hog, когда Глостер, работавшая в те



 
 
 

дни без продюсера, подошла к невероятно молодому фронт-
мену, чтобы сообщить ему, что будет снимать сюжет во вре-
мя первого выступления группы. Нужно было выдать что-то
оригинальное.

– Никогда не знаешь наверняка, – сказала Октавия Гло-
стер. – Национальное телевидение. Кому-то это может по-
нравиться.

Мьюз был в восторге от красивой деловитой репортерши.
Ему было всего семнадцать, он был достаточно молод, что-
бы поверить, что какой-то шум на фоне тридцатисекундно-
го ролика второсортного новостного канала может привести
его к славе. Мьюз играл в грязных блюзовых клубах три года,
будучи самым юным игроком на этом поле. Это была нема-
лая часть его жизни. Парень с нетерпением ждал прорыва.

Мьюз вел себя спокойно, сказал что-то вроде: «Да, у меня,
возможно, что-то есть».

Когда пришло время выступать, он сначала дал группе на-
строиться, а затем поднялся на сцену. Городской запрет на
курение был нововведением, и в таких местах, как это, на
него не обращали внимания. Мьюз наклонил голову в дым-
ный луч прожектора, прижался губами к микрофону и про-
рычал а капелла «Если бы блюз был женщиной».

Это была не самая уникальная его песня, но, если репор-
терша хотела блюз, это был рифф ля-мажор, пятая позиция,
двенадцать тактов, блюз с большой буквы Б, который должен
был звучать независимо от всех сказанных слов.



 
 
 

Мьюз закончил припев и уже собирался вернуться к соло
на гитаре, когда мужчина, которого позже опознали как два-
дцатидевятилетнего Престона Гурли, пробился через проку-
ренный зал – свет софитов падал на его потное лицо – и под-
нял длинную руку с пистолетом калибра.357. Его целью бы-
ла Джунипер Коулбек, девушка, которая, по словам Гурли,
отвергла его. Сама она настаивала, что знала его лишь как
соседа по дому.

Коулбек смогла прояснить этот момент, потому что ее не
застрелили. Коулбек не застрелили, потому что Кинг-Конг,
оправдывая свое прозвище – хотя изначально так, по иронии
судьбы, называли довольно тощего мальчишку, – занес гита-
ру в бейсбольном замахе, спрыгнул со сцены и обрушил сво-
его лучшего друга – ярко-синюю глянцевую электрогитару
«Гретч», которую подарил ему дядя Марлон на пятилетие –
на череп Престона Гурли.

Из этого могла бы получиться просто еще одна городская
легенда Нового Орлеана, но это событие было увековечено:
кто-то заснял происходящее через левое плечо Октавии Гло-
стер. Мьюз сотни раз пересмотрел видео на YouTube1. Как
и весь остальной мир, восхищенный вирусным видео (244
323 881 просмотр за первые две недели), он сам не мог по-
верить скорости своих реакций. Словно тренировался для
этого удара точно так же, как тренировал пальцы для игры
на шестиструнной гитаре.

1 Иностранный владелец ресурса нарушает закон РФ.



 
 
 

Видео длилось почти три минуты. В результате песня «Ес-
ли бы блюз был женщиной» была прослушана двести со-
рок четыре миллиона раз. В течение пяти дней Мьюз испол-
нил ее в эфире «Ежедневного шоу» с Джоном Стюартом, на
шоу «Джимми Киммел в прямом эфире», да и ведущие шоу
«Взгляд» и «В прямом эфире с Келли и Майклом» осыпа-
ли его восторженными отзывами. Мьюз получил предложе-
ния от трех музыкальных лейблов, причем все они были под-
креплены невозвратными авансами.

К началу следующей недели, когда на обложке Time по-
явились забрызганные кровью останки разбитой вдребезги
«Гретч» и  слова «МУЗЫКА ВСЕ ЕЩЕ ИМЕЕТ ЗНАЧЕ-
НИЕ», новый агент Мьюза организовал ему полноценный
тур по Японии, а сам Мьюз стал богатым молодым героем.
Он привлек к себе еще больше внимания прессы, пожертво-
вав семьдесят три гитары общественным центрам города.

Почему семьдесят три? Потому что за месяц, прошед-
ший после благородного поступка Мьюза, люди прислали
ему семьдесят четыре гитары взамен загубленной «Гретч»:
четырнадцать подержанных, а все остальные – новые. Мьюз с
благоговением распаковывал каждую из них. После несколь-
ких дней раздумий он выбрал одну, оставив себе изготовлен-
ный на заказ «Гибсон Лес Пол» 1978 года выпуска цвета аль-
пийского снега с кленовым грифом и корпусом из красного
дерева. Краска стерлась ровно настолько, чтобы гитара вы-
глядела рабочим инструментом. Только тогда Мьюз взгро-



 
 
 

моздился на высокий кухонный табурет, один из немногих
предметов мебели в его новом доме в Гарден Дистрикт, и
осмелился слегка тронуть струны – просто чтобы настроить-
ся. В течение следующих нескольких минут он уже во всем
разобрался. Звучало многообещающе, но, как говорил дядя
Фил, «никогда не узнаешь, что на уме у женщины, пока она
не начнет кричать на тебя».

В то раннее воскресное утро, впервые за несколько
недель, в одиночестве, на пустой, гулкой, засыпанной опил-
ками кухне, Король-Мьюз заставил старушку «Гибсон» кри-
чать. После двадцати минут опилки «жесткой любви» гитара
так себя показала, что Мьюз залил слезами опилки у его ног.
Поклонники, толпа которых выросла вокруг него как грибы
после дождя, относились к Мьюзу по-разному, но сейчас это
уже не имело значения, потому что он нашел себе нового
лучшего друга.

В потертом, обитом красным бархатом чехле «Гибсона»
лежало письмо от дарителей. Несмотря на кошмарную орфо-
графию, оно было написано аккуратным, твердым почерком.

ТАКАК ТЫ ЛЮБИШЬ МУЗЫКУ БЛЮС
И  ТАКАК МЫ ВИДЕЛИ ТЕБЯ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ
И  ТЫОСТАНОВИЛ ЧЕЛОВЕКА ГОТОВОВО
СТРИЛЯТЬ ИЗ ПИСТОЛЕТА МЫ ХАТИМ
ПИРИДАТЬ ТИБЕ ЭТУ ГИТТАРУ НАШЕВО СЫНА
ХЬЮИТА КОТОРЫЙ ЛЮБИТ МУЗЫКУ БЛЮС.
ХЬЮИТТ ИСПОЛЬЗОВАЛ ЭТУ ГИТТАРУ ДЕВИТЬ
ЛЕТ. ЕМУ БЫЛО ВАСИМНАЦАТЬ ЛЕТ. ЕГО



 
 
 

ЗАСТРИЛИЛИ И  ОН УМЕР. МЫ МОЛИМСЯ,
ЧТОБЫ КАЖДЫЙ РАЗ КОГДА ТЫ ИГРАЕШ
ХЬЮИТТ УЛЫБАЛСЯ ТАМ НА НЕБИСАХ ГДЕ ОН
СИЧАС ЖЕВЕТ.
– ИСКРИНЕ ТВОИ УИЛЛ И ДАРЛИН ЛУКАС

Отец Мьюза сбежал еще до его рождения, а мать – при-
мерно тогда, когда он начал ходить. Ни у кого из тетушек,
дядюшек и бабушек, приютивших мальчика не было парт-
неров. Чтение записки от супружеской пары, подписавшей-
ся как единое целое, задело какую-то струну глубоко внут-
ри него. Поэтому Мьюз написал первое в своей жизни лич-
ное письмо, в котором подтвердил семье из Крэнстона, штат
Род-Айленд, что не только будет играть на гитаре их сына, но
уже назвал ее «Хьюитт». Десять дней спустя пришел ответ.

МЫ РАДЫ, ЧТО ТЫ ПАЛУЧИЛ ГИТТАРУ. МЫ
РАДЫ, ЧТО ТЫ САБИРАЕШСЯ НА НЕЙ ИГРАТЬ.
– ИСКРИНЕ ТВОИ УИЛЛ И ДАРЛИН ЛУКАС

В течение следующих пяти лет, вплоть до того дня, когда
мир пошел под откос, Мьюз написал десятки писем Уиллу
и Дарлин Лукас и получил десятки ответов, каждый из кото-
рых отвлекал от жизни, становящейся все дерьмовее. Слава
Мьюза в одночасье разделила его большую семью, как пирог,
и каждый кусочек настаивал на том, чтобы пользоваться бла-
госклонностью Мьюза. Раньше никто особо не заботился о
его благополучии. Лукасы, которые хотели только лишь ви-
деть, как дело их сына живет в музыке Мьюза, были надеж-



 
 
 

ны, и Мьюз цеплялся за них.
Мьюз знал множество малообразованных людей, но Лу-

касы были неграмотны до такой степени, что это казалось
совершенно неправдоподобным, существующим разве что
в стереотипах о жителях глубинки. В отличие от кинош-
ных плодов инцеста, любящих побренчать на банджо, Уилл
и Дарлин казались воплощением невероятного спокойствия,
как будто жизнь вдали от мирового технического прогресса
каким-то образом сохранила их души. Судьбы супругов, су-
дя по тому немногому, что они рассказывали, были весьма
жестоки. Бо́льшая часть семьи Лукасов покоилась на кладби-
ще, а несколько лет назад Уилл и Дарлин приехали на своем
отремонтированном «Плимуте» 1962 года выпуска из Мис-
сисипи в далекий-далекий Род-Айленд, где поселились в ла-
чуге, которую унаследовали.

«Парядак вищей не как ни изминить», – часто писал Уилл.
Мьюз чувствовал, что это утверждение вызвано не столь-
ко упадком духа, сколько осознанием крохотности человече-
ства. Он напоминал себе об этом, когда орал в микрофон и
истязал «Гибсон» перед переполненными залами: Мьюз сам
тоже был крохотным, совсем крохотным.

Для блюзового музыканта потенциал суперзвезды в со-
временной Америке имел свои пределы. Через пару лет по-
тенциал Короля-Мьюза должен был достичь пика и пере-
стать расти, но благодаря некоему стабилизирующему влия-
нию Лукасов Мьюз не был разочарован. У него было имя,



 
 
 

гонорары за альбом «Если бы блюз был женщиной» продол-
жали поступать, а это означало, что пришло время быть тем,
кем Мьюз и хотел. Хьюитт Лукас хотел бы видеть в нем не
модель с обложки журнала, а простого и честного блюз-му-
зыканта.

Также пришло время лично встретиться с Уиллом и Дар-
лин. Мьюз купил им билеты на самолет и пригласил на вы-
ступление на вечеринке выпускников в Новом Орлеане, по-
селил в хорошем отеле и дал пару дней на самостоятель-
ное знакомство с городом. Наконец он встретил их в Одю-
бон-парке, пару растерянных, вспотевших белых людей в
слишком теплых выходных нарядах. Оба сердечно пожали
парню руку, но Уилла трясло, а Дарлин едва сдерживала сле-
зы.

– Это словно… – выдавила Дарлин. – Словно Хьюитт…
Я знаю, что вы…

– Дарлин имеет в виду, – сказал Уилл, – что вы… Хьюитт
был белым, как и мы.

– Ну да, – усмехнулся Мьюз, пытаясь преодолеть нелов-
кость. – Да, это логично.

– Но это будто… – Уилл вытер не то пот, не то слезы.
– Будто Хьюитт спустился с небес, – завершила Дарлин. –

Такой же живой, как раньше.
Мьюз угостил их легким ланчем за накрытым белой ска-

тертью столом. Супругам явно было неуютно в этой обста-
новке, поэтому он, повинуясь инстинкту, затем предложил



 
 
 

им уличную еду: куриные стрипсы и вафли, – на которую
Уилл и Дарлин жадно набросились. С набитыми ртами Лу-
касы рассказывали, что этот полет был первым в их жизни,
а этот отель – вторым, в котором они останавливались. Пер-
вый раз они поехали в Тьюпело, чтобы похоронить Хьюит-
та на выкупленном семейном участке. В свою первую ночь в
отеле «Новый Орлеан» Лукасы не сомкнули глаз, но навер-
стали упущенное во вторую ночь, устроившись на сиденьях
взятой напрокат машины.

Мьюз настоял, чтобы они побыли с ним в последний вечер
перед отъездом. Часы, предшествовавшие концерту, под-
твердили, что Лукасы – хорошие люди. Они искренне пред-
почитали тишину беседам ни о чем. А Мьюз знал толк в зву-
ках, и тишина пугала его. Но, черт возьми, день и так выдал-
ся странный, так что Мьюз предался этому звуковому экс-
перименту; получилась своего рода медитация. Через пару
часов пребывания в тишине с Лукасами он начал вспоми-
нать умерших родственников и друзей, с которыми давно
расстался. Стал скорбеть о том, чего лишился и чего у него
никогда не было, и смог простить себя за то, что, как он сей-
час понимал, было плохим поведением: слишком много ал-
коголя, слишком много любовниц. Должно быть, именно с
такими мыслями Уилл и Дарлин отправили ему «Гибсон».

Образ жизни Лукасов был куда более героическим, чем
своевременный удар гитарой «Гретч». Мьюз знал, что, ес-
ли ситуация с Jo-Jo’s Hog повторится, эту гитару он разби-



 
 
 

вать не станет, хорошо это или плохо. Он хотел больше похо-
дить на Уилла и Дарлин. Хотел отстаивать мир. Единствен-
ный способ добиться этого, самый радикальный способ, осо-
бенно для американца, – научиться уходить от драки.

– Уходи, – напевал Мьюз себе под нос.
Да, он бы написал об этом песню, лучшую песню, которую

люди, возможно, не полюбят сейчас, но будут помнить после
его смерти.

– Уходи, – пропел он снова. – Уходи.
В последний раз Король-Мьюз видел Уилла и Дарлин за

восемь дней до того, как пришли упыри, в международном
аэропорту «Финикс Скай-Харбор» после начала тура, в ходе
которого Мьюз должен был посетить Остин, Литл-Рок, Мем-
фис, Сент-Луис и Канзас-Сити. Мьюз был поглощен своими
мыслями. Он уже начал сочинять «Уходи», но песня все еще
варилась в голове. Он боялся изложить текст на бумаге, что-
бы не разочароваться в результате. Поэтому удивился, когда
Уилл крепко сжал его плечо, пока Дарлин была в дамской
комнате. Скрип черной кожаной куртки, казалось, озвучил
потрясение парня. Уилл всегда ограничивался рукопожати-
ем – с Мьюзом, швейцарами, официантами.

– Дарлин… – Морщинки вокруг глаз Уилла стали глуб-
же. – Она волнуется. Нет, это не вся правда, я тоже волну-
юсь. Думаю о том, что ты там будешь совсем один… Летать
на быстрых самолетах… Ездить на быстрых машинах… Де-
лать черт знает что с быстрыми женщинами.



 
 
 

Мьюз покраснел.
– Кто вообще говорит «быстрые женщины»? – Это была

шутка, но она сразу показалась неуместной. Мьюз стер с ли-
ца глупую ухмылку и стал серьезен. – Я со всем этим покон-
чил, папа. Правда. Я чувствую, что меняюсь. У меня есть но-
вая песня, я работаю над ней…

Мьюз замолчал. Губы Уилла были поджаты и дрожали.
Голос тоже дрожал.

– Мне… Мне так приятно слышать, как кто-то… как кто-
то снова называет меня папой.

– Ох, ну знаешь. – Мьюз пожал плечами, пытаясь сделать
вид, что ничего не произошло, но не мог, не хотел. Новый
Король-Мьюз выбросил из головы всю лишнюю дрянь: ро-
дителей, которые бросили его, семью, которая вилась вокруг
сворой стервятников – и осознал то, что было важно. – Я ведь
просто… Ну, то есть я же именно так тебя и воспринимаю.

– Я думаю, сам Господь велел нам послать этот инстру-
мент. – Глаза Уилла засияли. – И теперь вознаграждает нас.

– Это всего лишь приятные мелочи, – настаивал Мьюз, –
отели, еда, билеты на концерт.

– Я не про эту награду. Бог дал нам возможность забо-
титься о тебе – вот настоящая награда.

Люди, снующие по вестибюлю, превратились в призраков,
их образы рассеивались, как дым. Все, что Мьюз мог разли-
чить, – дрожащее лицо Уилла. Все, что мог чувствовать, –
пальцы старика, впивающиеся в его плечо. Он хотел так же



 
 
 

обнять Уилла в ответ. Почему не обнял? Чего ждал?
– Со мной ничего не случится, папа, – сказал он. – Это я

должен беспокоиться о тебе. Если захочешь посмотреть еще
одно выступление, только скажи. Не заставляй разыскивать
тебя, ладно?

Дарлин вернулась, возможно не подозревая о том, какие
чувства охватили их, а может, прекрасно все понимая, и об-
няла Мьюза. Уилл торжественно пожал ему руку, и они на-
правились к контролю, оставив Мьюза. Тот стоял и верил,
что, если не двинется с места, слезы не потекут, а в интернете
не появится видео под названием «КОРОЛЬ-МЬЮЗ ПЛА-
КАЛ В АЭРОПОРТУ!!!».

В конце концов Мьюзу пришлось сдвинуться с места, но
он сделал это, низко опустив голову. Его разум бурлил от
радости и грусти, по раскрасневшемуся лицу текли струйки
пота.

Не заставляй разыскивать тебя, ладно?
Утром 24 октября эти слова эхом отзывались в его снах.

Концерт в Канзас-Сити прошел хорошо, но Мьюзу не терпе-
лось вернуться домой. Он собирался многое поменять. На
время отдалиться от группы. Поработать над каким-нибудь
сольным материалом – только он и  «Хьюитт». Закончить
«Уходи». Составить список важных концертов. Школы. Об-
щественные центры. Дома отдыха. Жилые комплексы и пар-
ки. Он плохо спал, мозг лихорадочно перебирал возможно-



 
 
 

сти. Мьюз разблокировал телефон и открыл Instagram2, со-
бираясь опубликовать свои мысли, чтобы не забыть.

В дверь гостиничного номера постучали.
Мьюз взглянул на часы: восемь тридцать.
– Я еще сплю! – крикнул он.
Еще один удар. И снова. И снова. Мьюз спустил ноги с

кровати и медленно пересек комнату. Обычно он послал бы
куда подальше того, кто беспокоит его в такую рань, но все
равно уже встал, к тому же у него начиналась новая жизнь.
Мьюз отодвинул щеколду, распахнул дверь и оказался ли-
цом к лицу с Летицией Луз, чью записку обнаружил нака-
нуне вечером: «Я обслуживаю ваш номер и была бы очень
признательна за чаевые». Мьюз видел Летицию пару раз, и
ее почтительное поведение заставляло его чувствовать себя
неуютно, как и всегда с обслуживающим персоналом.

Вежливая улыбка Летиции Луз превратилась в зияющую
язву. Летиция смотрела исподлобья прямо на Мьюза, гла-
за напоминали белые фары. Она была обнажена ниже пояса.
Зубы были покрыты красной слюной, а униформа горничной
была испачкана кровью. Первое, что вспомнил Мьюз, – но-
вость из Instagram о Бене Хайнсе, раздевающемся догола пе-
ред сотрудниками отеля. Он понял, как эта ситуация выгля-
дит со стороны: полуголая окровавленная горничная и Мьюз
в одних трусах.

Позже он думал, что Лукасы без колебаний помогли бы
2 Иностранный владелец ресурса нарушает закон РФ.



 
 
 

горничной.
Летиция с открытым ртом пошла прямо на него. Мьюз,

возможно, и попытался бы остановить ее, но в приболотных
деревеньках его достаточно часто кусали собаки, и он знал,
что острые зубы причиняют ужасную боль. Мьюз отшатнул-
ся, уворачиваясь от рук горничной. Она споткнулась, упала
на тележку для обслуживания номеров и смела с нее остат-
ки ребрышек, соль, перец, кетчуп, булочки и брикеты мас-
ла. Через несколько секунд Летиция поднялась на ноги, но
Мьюз наехал тележкой ей на живот, прижав к стене. Было
больно, но не ей: Летиция колотила тележку руками. Было
больно ему. У Мьюза больше не было сил на драку. «Уходи,
уходи».

– Ты в порядке? – требовательно спросил он. – Тебе нужна
помощь?

Летиция зарычала, разбрызгивая кровавую пену.
Мьюз навсегда запомнил, что случилось дальше, но пред-

почел бы забыть. Решив не причинять вреда горничной, он
отпустил тележку. Летиция набросилась на него с удвоенной
яростью: наказание за непротивление. В течение десяти из-
нурительных минут он отбивался от горничной диванными
подушками, пока наконец не затолкал в шкаф и не подпер
дверцу стулом. Мьюз звал на помощь, которая так и не по-
доспела, и думал о том, насколько проще будет размозжить
Летиции голову телефоном, столом, ведерком со льдом, чем
угодно, ведь насилие всегда проще.



 
 
 

Прислонившись спиной к шкафу, он натянул одежду,
шляпу и шарф, как обычно, облачился во все черное. Быст-
ро схватил чехол, в котором хранился «Хьюитт» – не окро-
вавленный, миролюбивый «Хьюитт», – и направился к лест-
нице, что всегда безопаснее в критической ситуации. Пятью
этажами ниже Мьюз столкнулся с другим сотрудником оте-
ля, на этот раз безголовым – по крайней мере, так ему по-
казалось сначала. В мужчину выстрелили из чего-то. Скорее
всего, из дробовика. У него не было половины шеи, и голова
свисала вперед, подскакивая на груди, когда он приближался
к Мьюзу. Один удар чехлом от гитары оторвал бы ему голо-
ву, но Мьюз удержался: «Уходи, уходи».

Мьюз намеревался все сделать правильно в вестибюле.
Рассказать портье о том, что видел, пообещав объяснить все
копам. Но в вестибюле царил настоящий бедлам, мебель бы-
ла перевернута, пол засыпан туристическими брошюрами, а
от лифта к входной двери вел широкий след крови.

Талл Бледсо, его водитель и друг, схватил Мьюза за плечи
и повел прямо по лужам крови к выходу, навстречу пасмур-
ному утру. Мьюз пытался остановиться, но Талл продолжал
толкать его вперед, настаивая на том, что остальных участ-
ников группы «вытащить невозможно». Он не стал вдавать-
ся в подробности. Они рухнули на передние сиденья «кадил-
лака». Когда Талл выехал со стоянки отеля, Мьюз сделал две
вещи: включил радио и достал из мини-бара бутылку «Би-
ма».



 
 
 

– Куда едем, босс? – Вопрос был достаточно обычным,
чтобы скрыть ужас Талла.

Мьюз глотнул бурбона, выдохнул и ответил:
– Род-Айленд.
– Род-Айленд? – сорвался Талл. – Я имею в виду, куда мы

направляемся прямо сейчас, говнюк!
– Просто убирайся из города, Талл, как можно быстрее.
Им не удалось убраться. Мало кто водил машину более

агрессивно, чем Талл, и все же они оказались зажатыми на
развязке 35/670 и были вынуждены идти дальше пешком.
Они провели целый день в бегах. То убегали от упырей, то
мчались к другим нуждающимся. Из-за «Хьюитта» бежать
было непросто. Талл проклинал Мьюза за отказ использо-
вать гитару в качестве оружия. Той ночью они укрылись в
незапертом салоне красоты.

Незапертом, но не пустом. Талл как раз развалился на од-
ном из массажных кресел, когда из соседней двери, пошаты-
ваясь, вышел упырь в фартуке и вцепился Таллу в лицо. Зер-
кала отражали достаточно лунного света, чтобы Мьюз смог
увидеть, как зубы упыря вонзились в губы Талла, а язык про-
ник ему в горло. Упырь сделал укус, скользнул вверх и вы-
сосал левое глазное яблоко Талла. Мьюз понял, что послед-
ним, что увидел его друг, было собственное глазное яблоко,
лопнувшее во рту у упыря, как помидор черри.

Мог ли Мьюз предотвратить это, будь он готов использо-
вать «Гибсон» так же, как «Гретч»? Он сказал себе «нет»



 
 
 

и провел остаток ночи снова в бегах, пытаясь поверить в это.
Он выбрал крайне неудачное время для пацифизма. «Если
только, – подумал Мьюз, – это не лучшее время». Единствен-
ным чувством, которому он доверял сейчас, была грусть.
Есть грустный блюз, который можно петь, и есть грустный
блюз, который ты хранишь глубоко внутри себя.

Мьюз оказался на пивоварне «Уотерфолл», где его чуть
не убило перебродившее пиво. Он украл «Веспу», если это
все еще можно было считать воровством. Ехал на север, пока
бензобак не поперхнулся и не забулькал. Тогда Мьюз пошел
пешком. Он думал о Род-Айленде. Сидел на грязном пере-
крестке. Играл. Пил. Встретил девушку по имени Грир Мор-
ган. Прижался к ней своим измученным телом. Это было со-
всем не похоже на перепихоны на одну ночь, которые были
у него на протяжении пяти лет. Если и было вокруг что-то
мирное, то только Грир. Мьюз целовал ее до тех пор, пока не
поверил, что отсюда открыты все дороги.

 
50. Легион

 
Упырей убивали, и прикончить удалось многих, хотя это

держали в секрете от отца Билла, который не хотел, чтобы
кто-то из упырей пострадал. Но его тут, внизу, не было, вер-
но? Происходили как мягкие, так и жесткие убийства, гово-
ря по-военному. Мягкое: лишает упыря некоторых возмож-
ностей. Например, тот случай, когда Нисимура использовал



 
 
 

топор, унесший жизнь Клэя Шульчевски, чтобы отрубить
упырю руки. Жесткое: смерть, окончательная смерть. Ска-
жем, когда Нисимура использовал пневматический гвозде-
мет, чтобы в упор всадить пять длинных гвоздей в лоб упы-
ря. Он и команда миссионеров быстро поняли, что главное
– голова. Удар в голову упокаивал упырей навсегда.

Команда – забавное слово в данном контексте. Нисимура
был одновременно и лидером, и заложником. Вышли через
флагманскую рубку, прошли мимо диспетчерской, спусти-
лись в отдел по связям с общественностью. Нисимура при-
звал свое «сияние», наметил путь и повел остальных за со-
бой, но в спину ему упиралось несколько пушек. Каждый
раз, когда миссионеры спускались, перед ними ставились но-
вые задачи. Совершить налет на склад сухих продуктов и
судовой магазин. Забрать что-то из медотсека. Посмотреть,
какое оружие осталось на складе боеприпасов. Увеличить
выработку пресной воды хотя бы на долю от максимальной
мощности в девятьсот тысяч литров в день. Поднять дух ис-
тинно верующих, укрывшихся в машинном отделении, при-
неся еду, воду и благие вести от отца Билла. Это была мучи-
тельная работа, каждый поворот за угол был пыткой ожида-
нием. В этом углу ничего, в этом – ничего, а в этом – восемь
упырей. Их плоть содрогается, внутренности вываливаются,
челюсти щелкают. Шесть миссий за четыре дня, шесть че-
ловек погибли. Одного только поцарапали, но миссионеры
знали, что к чему, и растоптали ему голову: ботинки были



 
 
 

тише пуль. Ярость все нарастала, и ей нужен был выход. Ни-
симура пытался проявить понимание. Война есть война. Ко-
гда другие миссионеры захотели задержаться, чтобы пому-
чить упыря, он воззвал к логике: на пытки не было времени.
Мужчины сердито посмотрели на него. Как легко было бы
сообщить Хенстрому, что Нисимуру сожрал упырь. Так что
ради Ларри, Ацуко, Чио, Дайки, Неолы и Беа он должен был
оставаться полезным. Проходя мимо «Копилки идей» Ви-
верса, он остановился. Внутри лежал скомканный клочок бу-
маги. Нисимура запомнил это предложение, довольно дель-
ное: «УБЕЙ НАС ВЗОРВИ ВСЕ ПОКОНЧИ С ЭТИМ». В
глубине корпуса было помещение, используемое для перера-
ботки мусора. Дерево, металл, пластик, всякий хлам. Теперь
еще и упыри. Окончательно мертвые или все еще слабо ше-
велящиеся, они были сброшены по желобам в океан.

Стоп. А могут ли упыри плавать? Что, если они попа-
дут туда, где снаряды? Вертолет «Сихоук» мог бы опустить
гидроакустический узел в воду для проверки, но «Сихоук»
остался в прошлом, его отправили за борт. Это был прямой
приказ отца Билла. Все летные аппараты должны были быть
демонтированы в течение месяца. Это была тяжелая, риско-
ванная работа. Люди гибли, выполняя ее, потому что никто
не осмеливался убивать упырей там, где отец Билл мог это
увидеть. Для Нисимуры каждый самолет, сталкиваемый за
борт был тиканьем механизма бомбы.

Потом все стало еще хуже.



 
 
 

Никто этого не ожидал. Да и с чего бы? Последнее, что
кто-либо слышал о капитане Пейдже, – что он провел де-
сять дней в лазарете. По кораблю поползли странные слухи.
Через девять дней после бунта упырей на авианосце «Олим-
пия», прямо посреди утренней молитвы отца Билла, с мост-
ков на метеорологическом уровне раздался громкий крик.
Население «острова» сократилось до тридцати пяти человек,
но некоторых пока не перевели наверх. Нисимуру, напри-
мер. Он резко сел, ударившись головой о столешницу.

–  Капитан Пейдж!  – закричал кто-то.  – Это капитан
Пейдж!

Даже самые ослабевшие мужчины находили в себе силы
выбежать на мостки. Нисимура был полон надежд. Если и
существовало что-то способное пробудить моряков, находя-
щихся под чарами этого психа, так это возвращение челове-
ка, олицетворяющего цивилизацию, закон и социальные по-
рядки.

Нисимура вышел на мостки последним, но теперь его луч-
ше кормили, и мышцы были полны сил от ежедневного экст-
рима на нижних палубах. Он протиснулся мимо других, что-
бы перегнуться через перила. Если Пейдж был там, внизу,
с упырями, ему грозила смертельная опасность. Нисимура
был готов прыгнуть в самое пекло, чтобы спасти своего ка-
питана.

Проблема была в том, что капитан Пейдж был уже мертв.
Он всегда был костлявым, угловатым, с худощавым лицом



 
 
 

и заостренным подбородком, розовым от энергичного бри-
тья. Парадная форма никогда не сидела на нем как следует
– знак того, что в душе он был работником, а не бюрокра-
том. Ничего не изменилось. Он по-прежнему был капитаном
Пейджем, только немного зеленее. Нисимура тщетно искал
раны. Возможно, капитан все-таки умер от своей болезни.

Его тело скреблось о сталь с такой силой, что содрало се-
рую краску. На навигационном мостике стояло капитанское
кресло, и Нисимура был уверен, что Пейдж помнит его.

Голос Хенстрома зазвенел из системы громкой связи:
– Отец Билл идет! Отец Билл идет!
Каждый визит их предводителя вниз сопровождался па-

фосными объявлениями, и оставшиеся матросы расступи-
лись, открыв обзор на идущего впереди Хенстрома с мед-
ным распятием в руках; за ним следовали два телохраните-
ля. Оказавшись на нижней площадке, священник в гавай-
ской рубашке остановился, и Хенстром передал старику его
символ власти.

Отец Билл слегка неуверенно и медленно приблизился к
перилам. Он выглянул вниз, затем выдохнул, протяжно и ти-
хо.

– Капитан, – прошептал он, – вернулся.
Единственное, что Нисимура отметил и на что мог про-

реагировать, – выпученные от ужаса глаза Хенстрома. Как
только отец Билл уступит свои полномочия, с этим мерзав-
цем будет покончено. Нисимуре хотелось крикнуть: «Хва-



 
 
 

тайте священника! Хватайте его!» Но «задержка Нисимуры»
сослужила хорошую службу. Лейтенант-коммандер Уильям
Коппенборг повернулся лицом к своей пастве, воздел руки
и повысил голос, перекрикивая шум океанских волн:

– Капитан вернулся!
Отец Билл прижал руку к груди, обращаясь к задним ря-

дам импровизированного театра. Его рот растянулся в ши-
рокой улыбке. Солнечный свет ударил в глаза.

–  Галерейная палуба. Первая палуба, главная ангарная
палуба, вторая палуба, третья палуба, четвертая палуба!
Сколько всего нижних палуб, спрошу я вас? И сколько кру-
гов ада, по преданиям, существует в печально известном
подземном мире Данте? Радость, ликование и откровение!
Капитан Пейдж прошел через все семь! Он завершил свою
«Долгую прогулку»! Уже несколько дней я твержу о слиянии
людей и демонов в существо, превосходящее любого из нас!
Теперь посмотрите, что произошло: предводитель демонов
выходит, чтобы встретиться с предводителем людей! Благо-
дарю тебя, Господи! Час объединения близок.

– Что нам делать, святой отец? – спросил кто-то.
Отец Билл с ошеломленным видом огляделся. Он явно

был обескуражен таким поворотом. Пошатываясь, он подо-
шел к перилам, за которыми был Тихий океан. Нисимура
проследил за взглядом отца Билла, ползущим вдоль право-
го борта корабля. Серебряные волны разбивались о корму,
а от солнца корпус казался расплавленным. Разбивающиеся,



 
 
 

плавящиеся – так Нисимура представлял себе мысли капел-
лана.

– Бутылка, – пробормотал отец Билл.
– Отец? – переспросил Хенстром. – Бутылка чего?
– Бутылка, бутылка!
Хенстром передал приказ охраннику, который поспеш-

но удалился, оставив отца Билла со вторым вооруженным
охранником – таким уязвимым, если бы у кого-нибудь, кро-
ме Нисимуры, хватило воли сражаться. Спустя четыре на-
пряженные минуты охранник вернулся с бутылкой гази-
рованной воды «Сан Пеллегрино» с длинным горлышком.
Отец Билл схватил ее свободной рукой, словно второе рас-
пятие. Перегнувшись через перила, Нисимура увидел мно-
жество потрясенных лиц паствы. Вода здесь была бесценна.

Соленые брызги хлестали по ухмыляющемуся лицу отца
Билла.

– Именно в стране Гергесинской Иисус сошел со своей
лодки и наткнулся на человека, одержимого нечистым ду-
хом, человека, которого невозможно было связать, который
кричал среди могил день и ночь! Иисус спросил его: «Как
тебя зовут?» И этот человек ответил: «Имя мне Легион, ибо
нас много!» – Отец Билл указал своим распятием на капи-
тана Пейджа. – Смотрите! Теперь это Легион! И корабль, на
котором мы плывем, – это та самая лодка, на которой Иисус
прибыл в страну Гергесинскую! Таким образом, это священ-
ное судно больше не должно называться чужим именем! Се-



 
 
 

годня, в честь Легиона демонов, я переименовываю этот ко-
рабль в «Капитана Пейджа»!

Рука капеллана резко опустилась. Бутылка разбилась
вдребезги, искрящаяся минеральная вода, порозовела от
крови, стекавшей с ладони, порезанной о сверкающее стек-
ло. Отец Билл отшатнулся, подняв к лицу окровавленную
руку, и ему помогли отправиться обратно в ЦУП.

Прочие члены экипажа остались без каких-либо допол-
нительных указаний. В течение последующих часов стук те-
ла Пейджа о стенку кабины символизировал ожидание. Все
смотрели друг на друга, и пристальнее всего – миссионеры
на Нисимуру. Он понял. Сегодняшняя миссия должна была
пройти прямо через этих взбудораженных упырей – прямо
через капитана Пейджа. Плохая идея во всех отношениях,
и Нисимура должен был довести это до сведения лидера.

В назначенное время он поднялся в ЦУП для ежедневно-
го инструктажа по выполнению миссии. Вместо обычной де-
монстрации отвращения охранник бросил на Нисимуру умо-
ляющий взгляд, такой же, как у миссионеров. Отец Билл об-
мяк в кресле, его ошеломленный взор был прикован к кро-
воточащей руке. Колени Хенстрома, сидевшего в кресле на-
против, подпрыгивали, словно он не находил себе места. Ру-
лон марлевых бинтов, от которого, по-видимому, капеллан
отказался, упал к ногам Хенстрома и раскатался по дорожке
как туалетная бумага. Нисимура проследил глазами его путь.

–  Вы сделали то, что должны были,  – настаивал Хен-



 
 
 

стром. – То, что вы должны были сделать, чтобы повести нас.
–  Иисус вел не убийством. Он вел своей собственной

смертью.
Марлевая дорожка оборвалась на неожиданном месте – у

медного распятия на сломанном шесте, прямо у двери ЦУП.
Нисимура попытался разобраться, что к чему, он никогда
не видел, чтобы к этому распятию относились не как к са-
мой священной вещи в мире, да еще и вот так оставляли без
присмотра. Оно стояло ближе к Карлу Нисимуре, чем к от-
цу Биллу. Да ведь Нисимура мог протянуть руку и схватить
распятие.

– Вы не можете просто… – Хенстром растерянно умолк,
прежде чем продолжить свое нытье. – Отец, все зависят от
вас!

– Я не смогу это исправить, – пробормотал капеллан, –
переименовав корабль.
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