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Аннотация
Ты устала быть хорошей девочкой, которую замечают слишком

поздно или не замечают вовсе? Ты умна, скромна, достойна…
Как быть желанной, не теряя себя? Ты не хочешь флиртовать
на каждом углу или снимать откровенные фото, но при этом
мечтаешь, чтобы мужчина сам захотел приблизиться, понять,
остаться? Эта книга – не очередная сказка о принце. Это
практическое руководство от женщины, которая знает мужчин
изнутри. Но говорит она не от себя, а от лица Риоко, юной
гейши из старого Киото, чьи секретные уроки расскажут вам,
как пробуждать желание – без криков, манипуляций и потери
достоинства.
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Домино Грэй
10 уроков гейши
для скромницы

 
Приветствие от Риоко

 

Однажды я услышала историю о том, как юная гейша из
Киото могла заставить влиятельного самурая ждать её три
недели – не потому что она была жестока, а потому что уме-
ла задерживать внимание. После этого мне стало ясно, что
скромность никогда не была слабостью этих женщин, знаю-
щих толк в любовных утехах. Это была стратегия – тонкая,
выверенная, женская стратегия выживания – и власти.

Меня зовут Риоко. Я родилась в маленьком тё11 у реки
Камогава, в эпоху, когда имя гейши означало не просто раз-
влекающая мужчин, а владеющая искусством бытия. Мы не
продавали тело. Мы продавали напряжение – ту самую пау-
зу между желанием и его исполнением. Мы умели заставить
мужчину мечтать, томиться, возвращаться. И при этом оста-
вались целостными, неприкосновенными и свободными.

Сегодня, когда я пишу эти строки, обращаясь к тебе, моя
1 Тё – поселок в японской провинции.



 
 
 

скромница, из глубины веков, я представляю тебя. Наверня-
ка ты умна. Ты работаешь, может быть, растишь детей или
строишь бизнес, ведёшь переписку с десятком мужчин по
различным поводам. Многие из них пишут тебе лишь «при-
вет», а потом исчезают на неделю.

Ты устала. Устала объяснять, что тебе нужно. Устала пря-
тать жажду быть желанной под маской «мне всё равно».
Устала от того, что твоя скромность воспринимается как
неуверенность, а в сдержанность – как холодность.

Но ты не холодна. Ты просто не желаешь тратить себя по-
пусту.

Именно это я и хотела бы тебе передать – не как настав-
ница свысока, а как сестра, прошедшая свой путь. Гейши не
бегали за мужчинами. Мы не доказывали свою ценность. Мы
создавали условия, в которых мужчина сам приходил к осо-
знанию: «Эта – особенная». Как? Не криками, не ультимату-
мами, не словами «я уйду, если ты не сделаешь то-то и то-
то». А умением быть – и умением исчезать.

В твоем мире мужчины, конечно, не самураи. У них нет
кодекса чести, нет дуэлей за честь дамы, нет привычки отве-
чать за своё слово жизнью. Но у них есть то же самое, что и
в мои времена, – желание быть выбранными. И страх быть
использованными. Поэтому они тестируют. Смотрят, как ты
отреагируешь. И если ты немедленно пишешь «всё в поряд-
ке», – ты теряешь очки. Не потому что играешь, а потому
что показываешь: твоё внимание – дёшево.



 
 
 

Гейши никогда не дарили внимание бесплатно. Даже
улыбка была частью искусства, а не рефлексом. Мы умели
молчать так, что мужчина начинал говорить сам – и раскры-
вался. Мы умели слушать так, что он чувствовал: рядом на-
стоящая женщина, а не фон для его монолога. Мы умели ска-
зать «нет» так мягко, что он сам передумывал просить.

Эта книга – не манифест идеальной женственности. Это
практическое пособие для живой, уставшей, скромной жен-
щины, которая хочет, чтобы её заметили, заинтересовались и
удержали. Чтобы ей не пришлось выбирать между быть удоб-
ной и быть желанной.

Каждая глава – это не философия для витающих в обла-
ках, а вполне конкретный инструмент. Как писать так, чтобы
он ответил. Как вести себя на первом свидании, чтобы он не
испугался. Как дать понять, что ты свободна – и при этом не
доступна каждому. Как не превратиться в уютную подушку
для его усталости. Как вернуть его внимание, если он отда-
лился – без унижений и манипуляций.

Да, в этом есть красота. Есть ритуал. Есть уважение к се-
бе. Но нет иллюзий. Я знаю, что в вашем мире мужчины ча-
сто не звонят после знакомства. Что состояние «мы» может
не случиться. Что даже самый чуткий партнёр способен не
заметить, что тебе плохо – если ты об этом не скажешь. По-
этому мои советы – не про идеальные отношения. Они про
то, как управлять процессом, пока ты ищешь того, кто дей-
ствительно достоин тебя.



 
 
 

Скромность – это не то состояние, когда ты прячешься.
Это когда ты выбираешь, кому показать себя. И когда. Гей-
ши знали: чем реже ты проявляешься – тем ярче ты запоми-
наешься. В современном вам мире это звучит как «не будь
доступной», но на самом деле это разговор о ценности. Твоя
доступность – это валюта. Трать её осознанно.

Я не призываю тебя одеваться в кимоно, пить чай по ри-
туалу или учить стихи наизусть (хотя, если тебе это нравится
– почему бы и нет?). Я призываю тебя вернуть себе власть
над своим вниманием, своим телом, своим временем. Пото-
му что именно это делало гейш непобедимыми – не красота,
не молодость, а внутренняя дисциплина и ясность цели.

Эта книга для тех, кто устал быть хорошей правильной
девочкой, но не хочет становиться ядовитой змеей. Для тех,
кто жаждет любви, но не ценой утраты самоуважения. Для
тех, кто верит, что женственность – это сила, а не уступка.

Пусть мои слова станут для тебяс не уроком из прошлого,
а инструментом для настоящего.

С любовью и уважением, Риоко



 
 
 

 
Глава 1. Секрет первого

впечатления: как за 7
секунд заставить его

захотеть узнать тебя ближе
 

Итак, я – Риоко. И да, я действительно была гейшей. Не
в романтизированном смысле, не как показывают в ваших
фильмах, а в плотной, душной, жаркой реальности старого
Киото, где каждое движение имело цену, а молчание часто
говорило громче речи. У нас не было не то что соцсетей, но
даже зеркал в каждом доме. Однако мы умели быть замечен-
ными. Настоящими, живыми, запоминающимися – без кри-
ков, без вызывающих нарядов, без позы «посмотри на ме-
ня!».

Потому что первое впечатление – это не то, что ты надела.
Это то, как ты заняла пространство.

Сегодня ты думаешь: «Надо выбрать платье, макияж, по-
зу…» – и надеешься, что этого хватит. Но я скажу тебе то,
что наставница – старая опытная гейша – поведала мне в мой
первый день в окайя21: «Мужчина решает, интересна ли ты
ему, за семь ударов сердца. Остальное – уже оправдание его

1 Окайя – школа обучения для девушек-гейш в средневековой Японии.



 
 
 

выбора».
Семь секунд.
Столько нужно, чтобы взгляд скользнул по лицу, по пле-

чам, по тому, как ты держишь спину, как смотришь – не на
него, а в него.

Я научу тебя использовать эти семь секунд, чтобы ты пе-
рестала быть жертвой невнимания и стала хозяйкой момен-
та.

1. Взгляд: не поймать, а пригласить.
Современные тебе женщины смотрят либо исподлобья,

словно боятся, либо – вызывающе, как будто провоцируя. Ни
то, ни другое не работает.

Гейши смотрели мягко. Наши глаза были не зеркалом, а
дверью – слегка приоткрытой. Мы не удерживали взгляд на-
долго. Мы бросали его – как лёгкий шёлковый платок на пле-
чо. На мгновение. Потом отводили. И оставляли после себя
вопрос: «Почему она посмотрела? Что она увидела?»

Попробуй это в реальной жизни. Когда ты встречаешь
мужчину – на работе, в кафе, на вечеринке – не смотри в
пол и не засматривайся в упор. Встреться с ним глазами на
одну-две секунды. Лёгкая улыбка в уголках губ – не широ-
кая, не «рада тебя видеть», а тихая: «Я тебя заметила». Затем
отведи взгляд в сторону – не вниз (это поза подчинения), а
вбок, как будто ты продолжаешь свой внутренний разговор.

Это создаёт напряжение. Он не знает, заинтересовалась
ты или просто вежлива. И именно эта неопределённость за-



 
 
 

ставляет его хотеть понять.
2. Пауза: твоё молчание – не пустота, а пространство для

его фантазии.
Современные тебе женщины боятся паузы. Как только

между кем-то из них и мужчиной возникает тишина, они
спешат заполнить её болтовнёй:

– Ой, у тебя интересная рубашка!
– Ты откуда?
– Ты часто бываешь здесь?
Я бы сказала им: «Остановитесь! Пауза – это не нелов-

кость. Это вакуум, который мозг мужчины автоматически
стремится заполнить… вами».

Когда ты молчишь, он начинает размышлять: «О чём она
думает? Нравлюсь ли я ей? Что она скрывает?»

Гейши редко говорили первыми. Мы умели стоять в ти-
шине так, что мужчина чувствовал: рядом – тайна. А тайны
хочется раскрывать.

Практика для тебя:
На следующем свидании или при знакомстве – после его

фразы не отвечай сразу. Сделай паузу. Посмотри в чашку
с кофе, в окно, на его руки – и только потом скажи что-то
простое: «Интересно…» или «А я бы так не сказала».

Ты не отвергаешь. Ты не соглашаешься. Ты даёшь ему по-
нять, что думаешь над его словами, а не просто реагируешь.

3. Интонация: не громкость, а глубина.
Ты замечала, как некоторые женщины говорят громко,



 
 
 

резко, будто доказывают своё право на слово? А другие –
шепчут, словно боятся быть услышанными?

Идеал – посередине. Гейши говорили низким, тёплым го-
лосом. Даже если мы были молоды, наши голоса звучали
сдержанно, с лёгкой хрипотцой – не от усталости, а от внут-
ренней собранности.

Почему это работает? Низкий, спокойный голос ассоции-
руется с уверенностью. С уравновешенностью. С телом, ко-
торое знает себе цену.

Попробуй сейчас:
– Скажи: «Привет» – как обычно.
– А теперь: опусти тон на полтона вниз, замедли речь, до-

бавь лёгкую улыбку в голос.
Чувствуешь разницу? Второй вариант звучит не как «я

здесь», а как «я здесь – и стоит прислушаться».
Это не игра. Это физиология. Мужской мозг реагирует на

тёплый, низкий женский голос как на сигнал безопасности
– и желания.

4. Что надеть? Не обязательно – красное платье.
Да, внешность важна. Но не так, как ты думаешь. Гейши

не носили яркие кимоно, чтобы привлечь внимание. Наобо-
рот, мы выбирали ткани с глубокими оттенками: тёмно-зе-
лёный, индиго, тёмно-красный. Никаких кричащих цветов.
Никакого блеска.

Почему? Потому что качество притягивает сильнее, чем
яркость.



 
 
 

Сегодня это означает:
– Не обязательно надевать красное платье.
– Но обязательно надень то, в чём ты чувствуешь себя со-

бранной.
Это может быть чёрная водолазка и джинсы. Главное –

чтобы ткань не мялась, чтобы посадка была точной, чтобы
ты не ёрзала.

И ещё: держит спину. Не выпрямляй плечи, как солдат, а
представь, что от макушки тебя тянет невидимая нить. Шея
длинная, подбородок чуть приподнят, плечи мягко опуще-
ны.

Такая осанка говорит: «Я не ищу одобрения. Я здесь – и
это факт».

5. Что делать, если он смотрит, но не подходит?
Часто женщины злятся: «Он смотрел, но так и не подо-

шёл!» Но они забывают: мужчины боятся отказа больше, чем
одиночества. Если ты хочешь, чтобы он решился, – пошли
ему микросигнал.

Не улыбайся широко. Не маши рукой. Просто – когда ва-
ши глаза встретятся во второй раз, слегка приподними бро-
ви (на долю секунды!) и чуть наклони голову.

Это древний невербальный жест: «Я открыта для контак-
та». Психологи называют это «брови приветствия». Он ра-
ботает даже в лифте, даже в метро. И если он хоть немного
заинтересован – он подойдёт.

И главное – не жди принца. Гейши не ждали их. Мы знали:



 
 
 

мужчины – разные. Кто-то приходит на один вечер. Кто-то –
на год. Кто-то – на всю жизнь. Но мы относились к каждому
как к гостю, достойному уважения.

Не ищи идеального первого впечатления. Ищи искрен-
нюю связь. И помни: ты не обязана угадывать, что ему по-
нравится. Ты должна показать, что ты – интересная женщи-
на, с которой стоит познакомиться. А остальное – уже его
выбор.

Но если ты начнёшь с этих правильных семи секунд – он
выберет тебя. Не потому что ты лучше других. А потому что
ты – недоступная тайна, которая всё же позволила на миг
заглянуть внутрь себя.

И этого достаточно, чтобы захотеть узнать тебя ближе.



 
 
 

 
Глава 2. Секрет переписки:

как писать так, чтобы он
отвечал и хотел встречи

 

В моё время не было смартфонов, но были записки, за-
вёрнутые в шёлк и передаваемые через слуг. Даже тогда –
в эпоху, когда мужчины сидели на церемониях чая по три
часа, лишь бы бросить взгляд на гейшу, – мы знали: слово,
брошенное не вовремя, разрушает больше, чем молчание.

Сегодня ты общаешься в мессенджерах и думаешь, что
это легко. Но на самом деле – это самое опасное поле боя.
Здесь ты можешь потерять мужчину, даже не увидев его ли-
цом к лицу. Потому что переписка – это не диалог. Это ри-
туал власти. Тот, кто управляет ритмом, тоном и паузами, –
управляет желанием.

И да, я вижу, как ты страдаешь. Ты получаешь короткое
«привет» – и ломаешь голову: «Отвечать сразу? Или подо-
ждать? Писать развёрнуто или коротко? Добавить смайлик
или нет?»

Он пишет в 23:47: «ну чё, как дела?» – и ты уже представ-
ляешь, как устраиваешь с ним свою свадьбу. А потом – ти-
шина на неделю. Хватит!

Эта глава – не про манипуляции, а про осознанное обще-



 
 
 

ние. Про то, как писать так, чтобы он хотел отвечать. И чтобы
после трёх сообщений он сам написал: «Давай встретимся?»

1. Первое сообщение: не «привет», а мост.
Большинство женщин отвечают на «привет» тем же –

«привет!» или «здравствуй :)». Это нейтрально. Безопасно.
И абсолютно невкусно. Мужчина получает десятки таких
«приветов». Они стираются в его памяти, складываясь в од-
но серое пятно.

Гейши никогда не начинали разговор со слова «здрав-
ствуйте». Мы начинали с намёка на общее.

Если вы познакомились на вечеринке у ваших друзей –
напиши:

«Ты так и не рассказал, почему ненавидишь суши. Мне
теперь не спится».

Если ты нашла его в приложении, а в профиле он написал,
что любит джаз – напиши:

«Ты из тех, кто слушает Майлза Дэвиса утром… или но-
чью?»

Это не флирт. Это мост – лёгкая, игривая провокация, за
которую он может ухватиться.

Правило: первое сообщение должно содержать либо во-
прос, либо лёгкий вызов, либо отсылку к вашей встрече. Ни-
каких общих фраз. Никаких «как дела?». Ты – не оператор
колл-центра.

2. Когда отвечать – и когда молчать.
Да, я знаю, тебе очень хочется написать сразу. Особенно



 
 
 

если он написал после долгой тишины. Но чем быстрее ты
отвечаешь – тем меньше он чувствует твою ценность.

Гейши не бежали к двери, когда стучали. Мы делали пау-
зу. Даже если были дома.

В переписке это работает так:
– Если он пишет днём – ты можешь ответить через 1–3

часа.
– Если он пишет вечером – через 30 минут–2 часа.
– Если он пишет в 2 ночи – не отвечай до утра. Или во-

обще не отвечай.
Почему? Потому что ты показываешь: «Моя жизнь насы-

щенна. Я не сижу и не жду твоего сообщения».
Но! Не играй в «я специально не отвечаю». Это чувству-

ется. Молчи не из-за игры, а исходя из естественного ритма
своей жизни.

3. Как не выглядеть слишком заинтересованной.
Слишком заинтересованная женщина делает три ошибки:
1. Пишет длинные сообщения, когда он отвечает коротко.
2. Задаёт личные вопросы слишком рано («А ты веришь

в любовь с первого взгляда?» – во втором сообщении!).
3. Первой предлагает встречу – особенно если он не про-

являет инициативы.
Гейши никогда не спрашивали: «Ты придёшь завтра?»

Мы говорили: «Завтра в саду расцветет последняя хризан-
тема. Жаль, что ты не увидишь».

Примени это сегодня:



 
 
 

Вместо: «Может, сходим в кино?» – напиши:
«Сегодня вышел тот фильм, о котором ты упоминал. Го-

ворят, финал неожиданный».
Ты не зовёшь. Вы даёшь ему повод пригласить тебя. И ес-

ли он не приглашает – ты ничего не потеряла. А он покажет,
насколько ему интересна именно ты.

4. Как не выглядеть холодной.
Холодность – это не короткие ответы. Это отсутствие эмо-

ций. Ты можешь писать коротко – но с искоркой.
Сравни:
Неправильно: «Да».
Правильно: «Да… но только если ты не будешь опазды-

вать, как в прошлый раз».
Неправильно: «Норм».
Правильно: «Нормально. Хотя мне больше нравится, ко-

гда ты рассказываешь, а не спрашиваешь».
Ты добавляешь лёгкую личную ноту. Намёк на историю.

Игру. Гейши умели говорить одним словом – но так, что в
этом слове слышался целый диалог.

Совет: в каждом втором сообщении добавляй что-то лич-
ное, но не откровенное.

– Не «я сегодня плакала», а «сегодня дождь – и я чувствую
себя героиней старого фильма».

– Не «я скучаю», а «твой голос в голове звучит громче,
чем мой будильник».

Это создаёт интимность – без давления.



 
 
 

5. Как перевести переписку в реальную встречу.
Самая частая ошибка: женщины бесконечно переписыва-

ются, думая, что это поможет «лучше узнать друг друга». Но
переписка не создаёт влечения – она его тратит.

Гейши не говорили о себе часами. Мы встречались – и
всё решалось сначала за чашкой чая, а потом – на ложе для
любви.

Поэтому: не переписывайся больше 5–7 обменов без при-
глашения к встрече. Если он не предлагает – используй «ок-
но»:

«В субботу я буду в центре – у друга выставка. Если вдруг
окажешься рядом…»

Или:
«Ты так и не показал, как правильно готовить рамен. Мо-

жет, продемонстрируешь?»
Это не прямое приглашение. Это дверь, приоткрытая на

пару сантиметров. Если он захочет – он войдёт. Если он не
заинтересован – ты не услышишь «нет» и не потеряешь лицо.

6. Что делать, если он исчез.
Он писал каждый день – и вдруг пропал.
Не пиши: «Ты куда пропал?»
Не пиши: «Всё в порядке?»
Не пиши вообще.
Подожди минимум 5–7 дней. Если он вернётся – ответь

ему лёгко, как будто ничего не произошло:
«О, ты вернулся! А я уже решила, что ты улетел на Марс».



 
 
 

И сразу переведи в реальность:
«Кстати, в четверг я в "Книжном букинисте" – если вдруг

захочешь обсудить, почему "Маленький принц" – не для де-
тей».

Если он не вернётся – ты уже знаешь ответ. Гейши не бе-
гали за ушедшими. Мы понимали: если мужчина хочет – он
найдёт способ вернуться. Если не хочет – его место займёт
другой.

И главное – не пиши из страха. Страх одиночества, страх
быть брошенной, страх, что это «единственный шанс» – за-
ставляет тебя писать слишком много, слишком рано, слиш-
ком отчаянно.

Но переписка – это не способ удержать. Это способ от-
фильтровать. Тот, кто действительно интересуется тобой, –
найдёт слова. Тот, кто сомневается, – исчезнет. Но так ты
останешься целостной.

Пиши как гейша:
– Мягко, но с достоинством.
– Лаконично, но с искоркой.
– Свободно, но, не будучи доступной.
Потому что каждое твое сообщение – это не просьба о

внимании. Это подарок тому, кто его заслужил. И тогда он
не просто ответит. Он захочет увидеть тебя снова и снова.



 
 
 

 
Глава 3. Секрет свидания-

ловушки: как устроить встречу,
после которой он не исчезнет

 

В моё время свидание гейши и гостя называлось миай.
Оно могло длиться час, а могло – весь день. Но одно бы-
ло незыблемо: мы никогда не устраивали встречу ради того,
чтобы «поговорить». Мы создавали переживание.

Мужчина приходил не за информацией о нас – он прихо-
дил, чтобы чувствовать себя живым рядом с нами.

Сегодня ты зовёшь мужчину на чашку кофе или ужин – и
надеешься, что он оценит твою искренность. Но искренность
без формы – как вода без сосуда. Она растекается и исчезает.

Эта глава о том, как превратить свидание в ловушку для
памяти. Не для контроля, не для манипуляции, а для того,
чтобы после встречи с тобой он не мог просто уйти и забыть.
Потому что его тело, его воображение, его эмоции запомни-
ли тебя.

1. Место: не ресторан, а поле для игры.
Большинство женщин выбирают кафе или ресторан. По-

чему? Потому что так удобно, нейтрально, безопасно.
Но что происходит в ресторане?
– Вы садитесь друг напротив друга.



 
 
 

– Заказываете еду.
– Задаёте вопросы: «Где работаешь?», «С кем живёшь?»,

«Что любишь?»
– Он отвечает шаблонами.
– Ты делаешь выводы.
Это не свидание. Это собеседование. И если ты не подхо-

дишь по параметрам, он исчезает.
Гейши никогда не сидели напротив гостя, как на допро-

се. Мы выбирали места, где можно было двигаться, менять
ритм, делиться впечатлениями, а не анкетными данными.

Современное свидание-ловушка – это не ужин, а совмест-
ный опыт.

Вот что работает (и проверено в реальной жизни):
–  Галерея или выставка – вы идёте рядом, смотрите на

картины, обмениваетесь мнениями. Здесь нет интервью, а
есть повод коснуться его руки, прошептать что-то на ухо,
удивиться вместе.

– Маленький джаз-бар с живой музыкой – музыка создаёт
атмосферу, приглушает голос, заставляет приближаться. Вы
не отвечаете на вопросы – вы слушаете, улыбаетесь, делитесь
настроением.

– Прогулка в необычном месте – не просто по парку, а,
например, к старинной часовне, на набережную с видом, в
ботанический сад. Движение сближает. Общее направление
создаёт ощущение «мы вместе».

– Мастер-класс – лепка из глины, роспись кружек, дегу-



 
 
 

стация вина. Вы не смотрите друг на друга, а занимаетесь
чем-то совместно. И в этот момент между вами возникает
лёгкая, живая связь.

Важно: выбирай то, что отражает твой вкус, но оставляет
пространство для его участия.

2. Поведение: будь проводником, а не кандидатом.
На свидании ты не претендуешь на роль жены, подруги,

любовницы. Ты – проводник в своём мире.
Гейши не старались понравиться. Мы показывали: «Вот

как я вижу этот мир. Хочешь взглянуть?»
Как это работает сегодня?
– Не спрашивай: «А ты как думаешь?» каждые две мину-

ты.
– Говори о том, что тебя тронуло: «Эта картина напомни-

ла мне, как в детстве я сидела у окна во время дождя…»
– Делись не фактами, а ощущениями: «От этого кофе пах-

нет воскресным утром у бабушки».
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