

A soldier in full military camouflage gear, including a helmet and a tactical vest, is sitting in a field of yellow autumn leaves. He is looking to the right and holding a smartphone in his hands. The background is a soft-focus landscape with more yellow foliage and a hint of a stream or path.

Витал .

Собачья жизнь

Витал . .

Собачья жизнь

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72889742

SelfPub; 2026

Аннотация

Больше краткий отчет это, чем книга. Само собой события наслаивались одно на другое, пока не довели до логического завершения: службы начальником службы собак в пограничной отряде. Так она и складывается – потихоньку, медленно, шажками... и только оглянувшись, понимаешь – судьба...

Содержание

От автора.	4
Было же.	5
Кобель.	6
О чем поют собаки.	8
Да ладно	10
А дело было так	12
Как правильно петь.	14
Ох не верьте. Особенно первым впечатлениям	15
Зверьё моё.	17
Конец ознакомительного фрагмента.	19

Витал . Собачья жизнь

От автора.

Это не про «любовь», и не «про братьев наших меньших», не про «ответственность за тех, кого приручили» и точно не «когда бог создал человека, потом посмотрел на то, что получилось и дал ему собаку». Не про это

Было же.

В мои семь лет мне казалось, что я очень коварен ... при семейном походе в цирк я мог длинно и убедительно рассказывать про тигров ... но вывод был однозначный – собака лучше. И велосипед имеет много хороших качеств ... но собака! Папа внял. Мама треснул ... принесли мне под новый год кобелька. Обваренного вскипевшим холодцом ... он всегда плакал. Ему было больно. Я мазал его сметаной. И нежная розовая спина стала волосистой.

Его назвали Капитаном. А я звал Зайцем. Потом отправили меня в детский трудовой концлерь труда и отдыха. Имени Артёма На две смены. А зайца отвезли ... ну отвезли и всё. Я вернулся. Заяц – нет. Не стал он капитаном. Я – стал. Второго ранга. Не хватает мне его. Очень ... он – для меня – заяц ...

Первая душа моя

Кобель.

Долог был путь домой. Но раз в жизни – не зряшный. Поле там футбольное... в те годы никто там стоянку для машин не сделал. Брёл я. А тут – кобелёк. Маленький и странного цвета. Желтого. Только по спине и по хвосту яркая оранжевая полоса... Бежал он сурово. Я с полчаса за ним шел. И когда наклонился – он перевернулся на спину и ловко жахнул за руку. Гвозди были что надо. До выпадания которые. Молочные.

Пока нес домой этот гадёныш орал в голос и со слюной пытался укусить. Я в третьем классе был, но у меня до этого была овчарка (мама, многих лет ей памяти продала, пока я в концлагере «Романтик» картошку выковыривал). Нет зверя, которого нельзя заставить. Казалось мне так, как оказалось ...

Тобиком назвал. Друг у него был – кобан. Заморский свин. Вепрь шлялся по хате как хотел. Мне его подогнала подельница моя, Наташа Сидельникова, по школе. Крепкая была у нас семья с третьего класса до восьмого за одной партой ... То ли он маму жахнул – папу не мог. Папу только моя сова кусанула, когда он свет в туалете в час ночи включил. Короче пришлось мне бобика в школьном рюкзаке отнести сестре в семью. На земле. Там же, в Артёме Грустно мне было долго. Хоть и гад был. Всегда кусался..

Через полтора года по нужде великой (наконечники для стрел я делал, а у Лили – Гена мог, и теперь тоже и не то еще) зашел в гости. И этот гадёныш, тупо и молча. Прямой атакой в ноги... я даже испугаться не успел. А он когда просёк, что делает – такую лужу нассал и такую вынужденную стойку подчинения выдал! Вот чего от этого гада не ожидал, но что ждет, помнит и любит

Сестра сказала, что он там такого понакопал – идущего вдоль забора прохожего мог разнообразно и с разных и неожиданных направлений пообкусать раз восемь. Ходы, подходы и дыры закапывали – а толку. Он копал иные. Позощреннее...

Давно это было. Но след остался ... я точно помню, что такое глубоко эшелонированная, переходящая эпизодами, а иногда жестко и наступательно в прямую атаку с полной уверенностью в победе... но дело не в этом. В любви дело. Маленького желтенького кобелька и пацана, который помнит, любит и ждет.....

О чем поют собаки.

Хорошо в лесу. Осенью ... ну почти. Последний день лета – не лето. Днем хорошо ... и вечером. Ночью как то не очень ... особенно если в речку провалиться . Но ночью интересно смотреть с горы. На город внизу ... свой вроде и не свой. Не свой – чёрный он и только по направлению можно угадать где дом. Аэропорт видно по огням ... электричку по звуку и полоске света ... иначе днем.

Свой – а там они: Дикуля орёт басом в голос. Васька на танцы в клуб дома офицеров один свалил а его на балконе изолировал ... знаю. Обидно ... Динка верещит мерзко там же где-то ... опять сбежала и вокруг дома шарахается. Ей без Дика далеко уходить нельзя ... сволота она, за это и бьют её ... низко, под ногами обиженно повизгивает безымянный кобелишка ... мы его обычно с цепи снимаем, когда гулять идем, а сегодня сами пошли рявкнул и визгнул и порыкивает вполголоса – хозяин вышел, пинка дал похоже ...

Луна вылезла. Большая и круглая. Ветер ни к чему который нога от треноги торчит в бок. Ржавая железка в небо там же ... да не вижу я их. Темно давно ... и Багиру не вижу. Она черная. Ей хорошо ... она большая и волосатая. Ей тепло. Высохла она после того, как с речки выбирались И теплая. С одного боку и луна большая ... и как то непосебе смотреть на неё. А не смотреть трудно Багира зевает ...

я почему-то тоже. И зевание какое-то всё дольше и дольше ... да и поем мы уже. Давно и в голос. Наверное – это горло так делает. Потому и слёзы ... и у Багиры лицо к носу и щёки мокрые ... я рукой щупал.

Да и всё вроде ... внизу в темноте тихо. И потом песня – у Дика басом, Динка тонким голосом – будто потеряла что-то очень нужное и опять не нашла ... кобыздон мелкий верещит как может ... и еще шалман может и знакомых внешне – и новых по голосу ...

Вроде и ничего. И луна не грустная ... и не холодно вроде. И звери – больше, чем люди. И вместе мы, а не в месте и в школу завтра – первый раз в третий класс – не так и плохо: всё впереди ...

Да ладно

Чёта расперло меня по героизму: таксу по полоске препятствий потаскать ... оно понятно – от делать нечего и не то сломать можно (или руки порезать – если повезет...).

Опять же – была бы такса – а то недоразумение на четырех ВД с тормозами: дошли звери у меня и все тут ... то чумки то энтериты, то вакцины импортные, то китайское блочное мясо Нажалился в охотобществе и присоветовали таксу. Что было то и сгрёб прямо с дивана. В соответствии с описанием с первой и последней же выставки – желтая, уши мягкие, глаза светлые ... коготки-с – тоже не того цвету ... недоразумение таксовой породы с четырьмя рабочими дипломами третьей степени ... но это потом. С дивана забрал мелочь с задатками ... ну которые в описании потом

Заборы, посмотрев друг на друга, понятно дело – обошли ... оно не в принципе: хорошо брошенный такс высоко летает ... лесенку в небо проскакали мимоходом. Мне даже самому взбираться не пришлось. А вот с бумом вышел затык ... не, – оно как бы и неплохо – передними руками. И телом. Но задние ноги не заходят. Если тащить силком – заходит всё почти до середины. Но волоком. Если оставить посередке бревна – там оно и сидит. Если гулять вокруг всего этого снаряда – собак, загибаясь бубликом, – вертится. Но не схо-

дя с места ... а по нему – нет. Не идём никак Ежели потребовать сурово – тогда уход от ответа переворачиванием на спину и задираанием руки и ноги. Там всё. Не слазя

Достала короча. Плюнул, сунул руки в карманы и подался к дому ... недоразумение мое соскочило и цокает не обгоняя (слышно – коготки есть). Идем и идем ... и так, между думами – песня собачья (на мотив «кто червонец потерял»): вик-вик-вик ... уу-уу. Так – между делом песня ... кошу зрение за корму ... чудо мое никчемное по бордюрику вдоль тротуарному бежит. Как обычно бежит. Нормальным таксинным галопчиком – передний мост семенит, а задний подпрыгивает

Да впёрся ей мой бум ... слишком это, до непонятности – просто Про то и песня: вик-вик-вик ... уу-уу ...

А дело было так

Вот всего второй случай за долгую и часто не честную жизнь, когда немецкую овчарку (восточной конфедерации) не пришить ни пристегнуть. Ну полное никак – в смысле только жрать и гадить. Была еще, конечно, Линда. Розыскная ... в смысле на все 200 процентов розыскная. Но я тоже – начальник службы собак и что? При живых я и Линде все остальные, как начальник тыла полковник Забатурин – могут заниматься ерундой, какая вздумается? много там чего есть помнить... Хорошего вот как то мало

Зрение моё остановилось на кобельке начальника заставы. Справненький такой кобелёк был ... правда – боксёр. Начальник заставы. И кобелёк его тоже ...

С чутьем как и ожидалось – полное никак. Ну нет камеры для носа. А вот для зубов, как показала проверка, есть. Бегающего по кустам зольдата в армейской дрессе прижопил любо-дорого ... Зольдат, почёсывая место атаки так и сказал – неплохой кобелёк...

На нос потратили больше. Цельный день. Как выяснилось, вынюхивает немецкий боксёр, особенно когда сутки не кормленный, всё равно лучше, чем командир разведывательно-поисковой группы. И в гудок китайцам бьет тоже лучше среднестатистического пограничника. Головой. Про как прижопливает – я уже писал. Сержант впечатлениями

делился...

Так вот так и осталось. Строевого кобеля отдали куда-то на волю. Совхоз приподнимать из руин перестройки ... Боксёр по имени "Пиндер" еще год пахал за себя и деревенского парня. Помер он ... китайцев целу пачку в ручье положил и держал почти минут двадцать. Зимой. ... а старший группы потом на него свой бушлат одеть не сообразил. Издох от воспаления лёгких ... кобель. Как старшего РПГ звать – не помню. Замполит он был

Но кобель был. И память есть. Немецкий боксёр – служебная порода. Проверено. И жирная точка.

Как правильно петь.

Прав был дедушка Крылов в басне «Обезьян и очки» – главное правильно сесть.

Нужно на землю. Попом. Ноги не напрягать. Вытянуть. Расслабить ... Руки пристроить где-то тоже в землю, между коленками. Упереться обязательно ... Живот расслабляем и куда провалится – там пускай и лежит. Головогрудь расправляем – в ней весь прикол. Делаем пару-тройку существенных вдохов. Выдыхать нужно ...

От грудей вытягиваем голову вместе с шеей. Луна должна быть расположена удобно.

Настраиваем горло: должно быть ощущение начала глубокого зевка ... и вот когда начинается зевок пытаемся петь. Текст не важен – важен исключительно процесс. Красивой песни сразу не получится – трудно сразу верно расправить грудь, упереться в землю, видеть луну и вытянуть хвост ...

При верном совпадении всего – получится ПЕСНЯ. Если вложили чувство – то песня будет со слезами. Хотите того или нет – но будет.

При хорошем исполнении (а оно без вариантов) – с вами будут петь многие ... а слёзы принесут облегчение. А песня – вселит Надежду и Веру ... а кому нужно – Любовь. А если повезёт – одного единственного и неповторимого. Самого лучшего друга. Хозяина...

Ох не верьте. Особенно первым впечатлениям

Забивали мы как-то бассета в нору. У соседской девушки выпросил на охоту в минуты её отчаяния ... изловила она его только после гуляний помойных ... чего думать то: ноги короткие, длинн, мордаст – ну норный и всё тут.

Интерес кобель (что кобель – однозначно) к норе проявил. Покопал руками ...

Лезть по доброй воле отказался ... Пихали долго. Сначала под жопу. Потом руки сложил и тулили столбиком ... до первого поворота допихали. А дальше, похоже он локтями расперся ... дальше не пошло ... Успокоили себя – диванник ... ну и в норе, может для него ничего достойного не было ... Пошли по болотам. Не отстал, не потерялся ... вернули в семью. Девушка сказала – не кобель стал – сказка. Две недели. Пока отсыпался...

Поделился возмущением в крайохоте – наплодили, типа, диванников. В нору хоть сам лезь ... Анна Геннадьевна самая главная охотничья в крае протерпела всё ... намекнула правда: да гончий он ... какой он норник. Для толстых и ленивых охотников ... зверь не боится и уходит халатно ... не как от лайки – в соседнем районе если и остановится – и то, чтоб дух перевести и дать дёру дальше ...

Не надо верить впечатлениям ... и пихать куда ни попадя
тоже ни надо. Особенно когда не лезет по доброй воле.

Зверьё моё.

... записки это такие

1. Как это вышло. Конечно, детские мечты и планы свою роль сыграли тоже. И книжки типа «Кантор идет по следу». Но больше – отсутствие выбора. Предложение случилось «на контрасте»: или начальником службы собак в Камень-Рыболов, или начальником ВАИ на Курилы. По семейным. В смысле семья тут, а я туда. На Курилах был я уже. Туда легко – обратно никак. Если только очень повезёт. На выходе: капитан какого-то там ранга, ТОВВМУ, электроника. Зелёная форма в сапоги заправленная. Как бы на год. Дальше всё может измениться. Скотство.

2. Делай раз. Октябрьская осень. Иней. Перрон. Уаз встретил. Жильё – песня! Солдатская общага с тумбочкой и панцирной койкой. И дырой в стекле с кулак. Правда, успокоили – всё равно в номере не жить. (Не соврали). Утреннее построение. Совещание с 9 до 11. Знакомство с ветеринаром. Александр Иванович. Вид соответствует. Боком в дверь зашел. Рассказ про то, как на отрядной питомник (нештатный) на прокорм зверей получил два мешка сухой картошки и мешок капустных листьев. Красивая речь командира про необходимость взметнуть ввысь племенное собаководство. Не скотство это даже. Впух по тяжкой. Не дослужу я года до двадцатки. Автомат получать не стану. Тогда может

просто выгонят. За побои кого – ни будь. Без уголовки, может, обойдётся.

Обед. Сухая картошка с минтаём. Компот. Булочку из ларька в карман. Поиск собачатника. Изучение плана. Скидания по задворкам. Подхоз. Автопарк. Забор в поле. Косая калитка. Мерзость. Зашел себе и иду. Тихо чтой-то. ... Ой не так как-то...

А гуляют звери. Семь обормотов месяцев по шесть. Старая бабка на глухой привязи. Волчищи (два штуки в клетках). Девушка на поводке сержанта выгуливает. Заметили меня и затихли все. Секунд на пять. Волчищи в рёв. Бабка прилегла в надежде. Девушка – ушки на макушку и – то на сержанта, то в меня... Охлопки малолетние на острие в атаке. Летят, только уши хлопают. Руки в стороны, на корточки и крик души: «Ну, ё маё, сколько лет – а вот вы. И вот я». Шерсть с загривков на место. Хвосты по бокам пылюку выбивают. Облизан весь. Затоптан всеми. И не семь их, а всё вокруг. Волчищи прилегли. Бабка надежды не теряет. Девушка улыбается и элегантно хвостом так. Дома ... ЖИТЬ БУДУ.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.