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Аннотация
В этой книге спрятаны тени – не пугающие, а шепчущие. Здесь

живут те, кого редко замечают: духи из щелей старого дома, лица,
что появляются в запотевшем зеркале, и создания, которые следят
за тобой из-под кухонного стола, пока ты ешь суп. Ты вспомнишь,
что уже встречал их. В детстве. И, может быть, они всё это время
ждали, пока ты снова заглянешь.
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Шелестник

 



 
 
 

 
Глава 1. Призыв

 
Андрей работал курьером уже три года. Привычные

маршруты, знакомые дороги, та же самая трасса через Бе-
резовский лес – всё это давно стало частью его жизни, та-
кой же обыденной, как утренний кофе или новости по радио.
Он возил документы между городами, иногда мелкие посыл-
ки, иногда срочные контракты. Работа не блестящая, но ста-
бильная. А стабильность была именно тем, чего не хватало
Андрею в детстве.

В тот октябрьский вечер он вёз особенно важные бумаги –
сделка на несколько миллионов, которую ждали в областном
центре к утру. Обычно он не нервничал из-за работы, но се-
годня что-то было не так. Ещё с утра не давало покоя стран-
ное чувство, словно он что-то забыл, что-то важное, что дол-
жен был сделать или куда-то поехать.

Лес встретил его непривычной тишиной. Обычно здесь
всегда было полно звуков – шум ветра в кронах, птичьи го-
лоса, треск веток. Сегодня даже радио молчало, хотя Андрей
точно помнил, что не выключал его. За окнами стояла абсо-
лютная тишина, которая давила на барабанные перепонки.

На знакомом повороте, где дорога делала плавную дугу
влево, он увидел силуэт. Высокий, неподвижный, стоящий
прямо у белой разметки. Первая мысль – авария, кому-то
нужна помощь. Андрей притормозил и включил аварийку.



 
 
 

Но чем ближе он подъезжал, тем больше понимал: что-то
здесь совершенно неправильно. Фигура не двигалась, не ма-
хала рукой, не подавала никаких сигналов. А главное – её
ноги. Они словно врастали в асфальт, переплетались с до-
рожным полотном, как корни старого дерева, которые про-
бились сквозь фундамент заброшенного дома.



 
 
 

 
Глава 2. Встреча

 
– Давно стою тут, – сказал голос, хотя губы незнакомца

не  шевелились. Слова зазвучали прямо в  голове, низким,
шелестящим тоном, как ветер в сухой листве. Андрей оста-
новил машину в нескольких метрах от фигуры. Сердце за-
билось быстрее, но он не паниковал. Годы работы на дороге
научили его сохранять спокойствие в любых ситуациях.

– Это вы мне?
Незнакомец повернул голову. Лица Андрей толком не раз-

глядел – оно словно состояло из теней и полутонов, постоян-
но менялось, как отражение в воде. Только глаза были чёт-
кими. Глубокими, как лесные омуты.

– Тут только ты, – вторил ему в ответ голос.
– Вам нужна помощь?
– Я Шелестник, – представился он. – Я живу на дорогах.

Слушаю мысли тех, кто едет мимо. Особенно те мысли, ко-
торые прячут даже от самих себя.

– Не понимаю, о чём вы…
–  Ты думаешь о  доме каждый раз, когда проезжаешь

здесь, – продолжал Шелестник, медленно приближаясь к ма-
шине. Его шаги не  издавали звуков.  – О  деревне Старые
Ключи. О доме с зелёными ставнями. О бабушке Марии, ко-
торая пекла блины с творогом и рассказывала сказки про до-
мовых.



 
 
 

Андрей замер. О деревне он действительно думал. Не спе-
циально, просто иногда, проезжая мимо поворота на  ста-
рую просёлочную дорогу, вспоминал детство. Но он никому
об этом не рассказывал. Даже жене.

– Откуда вы знаете?
– Дороги помнят всё, – Шелестник дотронулся до капота

машины, и металл под его пальцами покрылся тонким слоем
инея. – Каждую мысль, каждое желание, каждую тайну. А я
читаю эти воспоминания, как книгу.



 
 
 

 
Глава 3. Путь назад

 
– Садись в машину, – сказал Андрей, сам не понимая по-

чему. – Если хочешь поговорить, поговорим по дороге.
Шелестник улыбнулся – по крайней мере, Андрею пока-

залось, что он улыбнулся.
– Не в ту сторону мы поедем, Андрей. Сегодня дорога са-

ма выберет маршрут. Андрей хотел возразить – у него была
важная поставка, его ждали в областном центре, нельзя опаз-
дывать. Но руки сами повернули руль направо, на развил-
ку, которой здесь никогда не было. Машина свернула на уз-
кую просёлочную дорогу, заросшую по краям высокой тра-
вой. – Что происходит? – Андрей попытался вернуть маши-
ну на основную трассу, но руль не  слушался. Автомобиль
мягко, но неотвратимо катил по грунтовке, которая станови-
лась всё более знакомой.

– Происходит то, что должно было произойти двенадцать
лет назад, – ответил Шелестник, устроившись на пассажир-
ском сиденье. Теперь Андрей видел его лучше. Высокий, ху-
дой, в длинном тёмном пальто, которое шелестело при каж-
дом движении. Лицо по-прежнему оставалось размытым,
но  в  глазах читалась древняя печаль.  – Когда ты получил
письмо от бабушки Марии. Помнишь?

Андрей помнил. Короткая записка, написанная дрожа-
щим почерком: «Андрюша, приезжай. Очень прошу. Нуж-



 
 
 

но поговорить.» Он тогда работал в Москве, делал карьеру
в большой компании, жил в съёмной квартире и строил пла-
ны на будущее. Письмо пришло в самый неподходящий мо-
мент – накануне важной презентации, от которой зависело
его повышение.

«Потом, – подумал он тогда. – Приеду на выходных. Или
на следующих.» Но выходные проходили в работе, потом бы-
ли командировки, потом переезд, новая работа, свадьба…
А через полгода пришло уведомление из сельсовета о том,
что Мария Ивановна Сокольская скончалась во сне. Дом пе-
решёл к дальним родственникам.



 
 
 

 
Глава 4. Дом, который ждёт

 
Знакомые места проплывали за окнами, как кадры старо-

го фильма. Вот школа, где он учился до седьмого класса, вот
магазин, где покупал мороженое на карманные деньги, вот
речка, в которой ловил карасей… Всё стало меньше, старше,
но удивительно живо.

– Она ждала тебя до последнего дня, – сказал Шелестник,
и в его голосе не было упрёка, только констатация факта. –
Сидела на  крыльце по  вечерам, смотрела на  дорогу. Даже
соседи говорили: «Мария Ивановна, что вы себя мучаете?
Не приедет он.»

А  она отвечала: «Приедет. Мой Андрюша обязательно
приедет.»

Андрей сжал руль до боли в пальцах. Горло перехватило,
но он промолчал.

Машина остановилась перед знакомым домом. Тем са-
мым, с зелёными ставнями, только ставни теперь облупились
и покосились. Забор покрылся ржавчиной, сад зарос бурья-
ном, на крыльце лежали жёлтые листья.

– Иди, – сказал Шелестник. – Она там.
– Но она же… Она умерла двенадцать лет назад.
– Дома помнят тех, кто их любил. А она любила этот дом.

И тебя.



 
 
 

 
Глава 5. Последний разговор

 
Андрей вышел из машины на дрожащих ногах. Калитка

скрипнула точно так же, как в детстве. Ступеньки крыльца
заскрипели под его весом. Дверь была не  заперта. Внутри
пахло ромашкой и свежеиспечённым хлебом. На столе стоя-
ли две чашки чая, ещё тёплого. На плите булькал самовар.
А на своём любимом стуле у окна сидела бабушка Мария.
Такая же, как в его воспоминаниях – небольшая, с седыми
волосами, заплетёнными в косу, в ситцевом платье в мелкий
цветочек.

– Андрюша, – сказала она, не оборачиваясь. – Наконец-то
приехал.

– Бабуль… – голос предал его. Андрей упал на колени ря-
дом с её стулом, обнял за плечи. Она была тёплой, живой,
настоящей.

– Не плачь, родной. Я знала, что ты приедешь. Рано или
поздно, но приедешь. Дорога всегда приводит домой тех, кто
помнит, где их дом.

Они говорили до рассвета. О том, как он жил все эти го-
ды, о работе, о жене, о планах на будущее. О том, как она
скучала, как берегла его комнату, как каждый день ставила
на стол две чашки в надежде, что он вдруг приедет.

– Я должен был приехать тогда, – сказал Андрей. – Когда
ты писала. Я должен был бросить всё и приехать.



 
 
 

– Должен был, – согласилась она. – Но не приехал. И это
тоже была твоя дорога. Длинная, трудная, но твоя. А теперь
ты здесь. Теперь мы можем попрощаться, как надо.



 
 
 

 
Глава 6. Возвращение

 
Андрей проснулся в  машине на  обочине трассы. Солн-

це уже поднялось высоко, телефон разрывался от звонков –
клиенты требовали объяснений, где их документы. В салоне
пахло ромашкой.

Шелестника не было. Но на пассажирском сиденье лежала
фотография – он сам, маленький, на руках у бабушки Ма-
рии, на фоне дома с зелёными ставнями. Фотография, кото-
рую он потерял много лет назад. Андрей развернул машину
и поехал обратно. Нужно было найти ту просёлочную доро-
гу, убедиться, что всё это не сон. Но сколько он ни искал,
дороги не было. Была только основная трасса, лес по бокам
и небольшой памятный знак у обочины: «Здесь когда-то сто-
яла деревня Старые Ключи. 1847—2010.»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72882857
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72882857

	Шелестник
	Глава 1. Призыв
	Глава 2. Встреча
	Глава 3. Путь назад
	Глава 4. Дом, который ждёт
	Глава 5. Последний разговор
	Глава 6. Возвращение
	Конец ознакомительного фрагмента.

