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Аннотация
2084  год. Астробиолог Вера Северцева спускается под

ледяную кору Европы, спутника Юпитера, чтобы найти ответ
на вопрос, преследующий её всю жизнь: одиноки ли мы
во Вселенной? Ответ приходит – но он страшнее любого
одиночества. В глубинах чужого океана Вера обнаруживает жизнь
– зеркальное отражение земной. И доказательство того, что обе
формы жизни были созданы намеренно. Миллиарды лет назад.
Кем-то, чьи цели непостижимы. Мы – не венец творения. Мы –
эксперимент.

Но Вера отказывается быть просто переменной в чужом
уравнении. Она задаст свой вопрос – даже если ответ изменит всё.

Все иллюстрации сгенерированы в программе Ideogram.
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Эдуард Сероусов
Хиральная граница

 
Часть I: Погружение

 
 

Глава 1: Письмо в бутылке
 

Есть вопросы, которые лучше не задавать.
Я понял это слишком поздно – как понимают большин-

ство важных вещей. Задним числом, когда ответ уже полу-
чен, когда он уже изменил тебя, и прежнего человека, то-
го, кто мог бы повернуть назад, больше не существует. Он
остался по ту сторону границы, которую ты пересёк, даже не
заметив.

Хиральная граница. Так мы это называли потом. Краси-
вое научное слово для обозначения того, что не имеет назва-
ния на человеческом языке. Для обозначения момента, ко-
гда зеркало перестаёт отражать.

Позвольте мне рассказать вам о зеркалах.
В тысяча восемьсот сорок восьмом году французский хи-

мик Луи Пастер заметил странную вещь. Кристаллы винной
кислоты – обычной винной кислоты из обычного винограда
– были не одинаковы. Одни отклоняли луч поляризованно-



 
 
 

го света влево, другие – вправо. Пастер разделил их вруч-
ную, пинцетом, по одному кристаллу, склонившись над мик-
роскопом в своей парижской лаборатории. Он был молод то-
гда, полон той особенной уверенности, которая приходит к
человеку, когда он ещё не знает, сколько всего ему предсто-
ит не понять.

Кристаллы были зеркальными отражениями друг друга.
Левые и правые. Как две ладони – идентичные во всём, но
несовместимые. Вы не наденете левую перчатку на правую
руку, как бы ни старались. Это и есть хиральность. Рукость.
Асимметрия, встроенная в саму ткань материи.

Пастер не мог знать тогда, что эта мелкая странность кри-
сталлов – окно в одну из глубочайших тайн мироздания. Что
вся жизнь на Земле, каждая клетка каждого организма, ко-
гда-либо существовавшего на нашей планете – от первых
бактерий архейского океана до вас, читающего эти строки, –
построена исключительно из «левых» аминокислот и «пра-
вых» сахаров. Что «правые» аминокислоты и «левые» саха-
ра, идеально возможные с точки зрения химии, на Земле
практически не встречаются.

Почему?
Этот вопрос казался нам загадкой эволюции. Случайно-

стью первичного бульона. Мы думали: жизнь могла пойти
любым путём, но однажды – миллиарды лет назад – случай-
ная флуктуация закрепила левую версию, и с тех пор все по-
томки наследуют этот каприз судьбы. Как алфавит. Как на-



 
 
 

правление письма. Могло быть иначе, но стало так.
Мы ошибались.
Мы ошибались так фундаментально, так глубоко, что мне

до сих пор трудно подобрать слова. Не потому что их нет –
слов достаточно. Но они не вмещают того, что мы узнали.
Они были созданы для другого мира. Для мира, в котором
мы были хозяевами своей истории.

Я помню день, когда пришло первое сообщение с Евро-
пы. Не новость – новость разлетелась мгновенно, её было не
удержать. Я помню именно сообщение. Личное. Три предло-
жения на экране, подпись которых я не назову, хотя она хо-
рошо известна – слишком хорошо известна теперь, и я не хо-
чу, чтобы вы читали эти строки через призму того, что зна-
ете о ней, а не через призму того, что они значат.

«Мы нашли жизнь. Она зеркальная. Мы не знаем, что это
значит».

Три предложения. Первое – ликование. Второе – озаре-
ние. Третье – признание, редкое для учёного, почти невоз-
можное: признание незнания. Не в том смысле, что знание
придёт позже, когда соберём больше данных. В другом смыс-
ле. В том смысле, что знание, которое придёт, может ока-
заться чем-то иным, нежели знание. Чем-то, для чего у нас
нет категории.

Зеркальная жизнь. Жизнь, построенная на «правых» ами-
нокислотах и «левых» сахарах. Полная противоположность
всему живому на Земле. Невозможная – и существующая.



 
 
 

Сначала мы праздновали. О, как мы праздновали. Вели-
чайшее открытие в истории человечества – и это не преуве-
личение. Со времён Коперника ничто так не меняло наше
место во Вселенной. Мы не одиноки. Жизнь возникает не
только на Земле. Жизнь возникает дважды в одной Солнеч-
ной системе – дважды! – и это означает, что она должна воз-
никать повсюду, на миллиардах миров, в бесчисленных га-
лактиках.

Мы смотрели в небо и видели будущее, полное братьев по
разуму.

А потом пришло второе сообщение.
Я не стану пересказывать его содержание. Вы либо уже

знаете, либо узнаете – всё это давно перестало быть секре-
том, хотя кое-кто до сих пор верит, что было бы лучше, если
бы секрет сохранился. Я не принадлежу к этому лагерю. Я
убеждён, что знание – даже такое знание – лучше неведения.
Но я больше не уверен в этом убеждении так, как был уверен
раньше. Это тоже часть того, что изменилось.

Я хочу рассказать вам не о фактах. Факты вы найдёте в
других источниках – в научных статьях, которые продолжа-
ют публиковаться, в бесконечных дискуссиях, в материалах
комиссий и трибуналов. Я хочу рассказать вам о том, каково
это – пересечь границу. Каково это – оказаться по другую
сторону зеркала.

Мы смотрели в зеркало и ожидали увидеть себя.
Мы увидели того, кто нас туда поставил.



 
 
 

Подлёдный океан Европы – одного из спутников Юпите-
ра – скрыт под ледяной коркой толщиной в пятнадцать-два-
дцать километров. Пятнадцать километров. Это больше, чем
глубина Марианской впадины. Это толща, непроницаемая
для света, для тепла поверхности, для всего, что мы связы-
ваем с условиями жизни. Вечная тьма, давление, холод.

И всё же там, у гидротермальных источников, где раска-
лённая мантия встречается с ледяной водой, что-то зароди-
лось. Зародилось и развивалось миллиарды лет – параллель-
но нам, не зная о нашем существовании, как и мы не знали
о его. Два мира в одной Солнечной системе. Два ответа на
один вопрос.

Или – один ответ на два вопроса?
Здесь начинается территория, где я перестаю быть уверен-

ным в значении слов. Вопрос. Ответ. Эксперимент. Экспе-
риментатор. Субъект. Объект. Эти слова имели смысл, когда
мы были теми, кто их использует. Когда мы стояли на той
стороне уравнения, которая задаёт вопросы.

Но что если вопрос был задан нам?
Что если мы – не те, кто ищет ответ, а сам ответ? Один из

ответов. Черновик. Вариант. Контрольная группа.
Хиральность жизни на Земле – левая. Хиральность жизни

на Европе – правая. Две перчатки. Две руки. Два экспери-
мента, поставленных одновременно, в одних и тех же началь-



 
 
 

ных условиях, с одним-единственным различием: направле-
ние молекулярной асимметрии.

Случайность?
Мы хотели верить в случайность. Случайность – это сво-

бода. Случайность означает, что никто не выбирал за нас,
что мы – результат слепой игры вероятностей, что наша ис-
тория принадлежит нам. Что мы могли стать чем угодно и
стали тем, чем стали.

Но случайность не объясняет того, что мы нашли в геноме
европеанской жизни.

Генетический код – это язык. Четыре буквы: аденин, гуа-
нин, цитозин, тимин. Три буквы – один кодон. Один кодон
– одна аминокислота. Шестьдесят четыре комбинации, два-
дцать аминокислот, бесконечное разнообразие жизни.

На Земле.
На Европе код другой. Другие буквы – химически по-

добные, но не идентичные. Другая структура носителя – не
двойная спираль, а тройная, устойчивая к радиации и пере-
падам температур. Другой алфавит. Другой язык.

И вот что мы обнаружили, когда научились его читать.
В этом другом языке, на этом другом алфавите, чужими

буквами – были записаны слова, которые мы знали.
Не метафорически. Буквально. Последовательности, ко-

дирующие белки репарации ДНК – механизм исправления



 
 
 

ошибок, общий для всей земной жизни, – присутствовали в
геноме европеанских организмов. Чужие буквы, чужая грам-
матика – но те же самые слова. Тот же смысл.

Совпадение? Вероятность конвергентной эволюции, ко-
торая привела бы к такому результату, исчисляется числа-
ми с сотнями нулей в знаменателе. Это не совпадение. Это
невозможно.

И всё же – вот оно.
Две библиотеки, написанные на разных языках, содержа-

щие одни и те же цитаты.
Кто их написал?

Я не знаю.
Это важно: я не знаю. Никто не знает. Всё, что последо-

вало за открытием – гипотезы, теории, религиозные откро-
вения, политические движения, трибуналы, самоубийства,
культы, – всё это было попыткой заполнить пустоту незна-
ния. Попыткой придать форму бесформенному.

Гипотеза экспериментатора – так это стали называть. Кто-
то или что-то, миллиарды лет назад, засеял два мира одной
Солнечной системы жизнью. Левой и правой. Чтобы посмот-
реть, что получится.

Но «кто-то» – это уже интерпретация. Это уже приписы-
вание намерения, воли, цели – того, что мы понимаем, пото-
му что сами обладаем этим. Мы смотрим в зеркало и видим



 
 
 

своё отражение. Мы ищем создателя и представляем его по
своему образу и подобию – только больше, умнее, могуще-
ственнее.

Что если экспериментатор не похож на нас настолько, что
само слово «экспериментатор» бессмысленно?

Что если мы – не эксперимент в том смысле, в каком
мышь в лаборатории – эксперимент? Что если мы – что-то
иное, для чего нет названия?

Что если создатель не более осознаёт нас, чем мы осозна-
ём бактерий в своём кишечнике?

Или – что хуже – что если осознаёт?

Людям нужны истории. Это не слабость – это способ вы-
живания. Мы живём в историях. Рождаемся в них, умираем
в них, передаём их следующим поколениям. История объяс-
няет мир. История делает его выносимым.

И вот – история, которая не завершена.
Худшее, что может случиться с историей, – это не траги-

ческий финал. Это отсутствие финала. Отсутствие смысла.
Страница, обрывающаяся на полуслове.

Мы узнали, что были созданы. Мы не узнали – зачем.
Мы узнали, что рядом с нами, в темноте чужого океана,

развивался параллельный эксперимент. Мы не узнали – про-
водится ли всё ещё сравнение результатов. Следит ли кто-то
за нами. Ждёт ли чего-то.



 
 
 

Мы узнали, что не одиноки во Вселенной – в самом бук-
вальном, пугающем смысле. И это знание оказалось не уте-
шением, не ответом на вековую мечту. Оно оказалось вопро-
сом. Вопросом, на который мы не можем ответить.

Потому что ответ предполагает, что ты – тот, кто отвечает.
А мы, кажется, – те, кого спрашивают.

Я мог бы рассказать вам о том, что случилось потом. О
расколе в научном сообществе. О решениях, которые при-
нимались за закрытыми дверями. О том, что было сделано
на станции «Лаплас» в последние недели перед эвакуацией.
О женщине, которая пересекла границу первой – и заплати-
ла за это цену, которую большинство из нас не готово было
бы заплатить.

Но это – позже.
Сейчас я хочу сказать вам другое.
Есть граница, которую нельзя пересечь, оставшись преж-

ним. Не потому что за ней опасность – хотя и это тоже. А
потому что сам акт пересечения меняет того, кто пересекает.

Я помню, как выглядела Земля до открытия. Я помню
ощущение дома – уверенности в том, что этот мир принад-
лежит нам, что его история – наша история, что мы выросли
на этой почве, под этим солнцем, случайно и свободно.

Я больше не могу вернуться в то ощущение. И вы, читая
эти строки, – тоже не сможете. Потому что знание необрати-



 
 
 

мо. Это его свойство, его проклятие, его сила.
Луи Пастер, разделявший кристаллы пинцетом, не знал,

что открывает дверь. Он думал, что решает техническую за-
дачу – почему два вещества с одинаковой формулой ведут
себя по-разному. Он не мог представить, что через два ве-
ка его потомки спустятся под лёд чужой луны и найдут там
ответ. Ответ, который заставит нас переформулировать сам
вопрос.

Левое и правое. Вопрос и ответ. Тот, кто смотрит, и тот,
кто смотрит в ответ.

Хиральная граница.

Письмо в бутылке – старая метафора. Кто-то бросает в
океан послание, не зная, достигнет ли оно берега, прочтёт ли
его кто-нибудь, поймёт ли.

Может быть, жизнь – такое письмо. Может быть, каждая
планета, на которой что-то зарождается, – бутылка, брошен-
ная в космический океан. Может быть, экспериментатор –
просто другое слово для автора письма, которое пишется че-
тыре миллиарда лет.

А может быть, мы сами – и есть это письмо. И тот, кто
прочтёт нас, поймёт что-то, чего мы не понимаем сами. Что-
то, что можно понять только извне. Только из точки, в кото-
рой видны обе руки – левая и правая, – и ясно, что они при-
надлежат одному телу.



 
 
 

Я не знаю.
Но я знаю одно: граница пройдена. Для меня. Для вас. Для

всех нас.
Теперь нам остаётся только одно – жить с этим знанием.

Или – что честнее – жить внутри этого незнания, в зазоре
между вопросом и ответом, в месте, где зеркало перестаёт
отражать и начинает показывать.

Что именно – я расскажу вам дальше.
Если вы готовы смотреть.

Здесь заканчивается вступление и начинается история.
История о том, как группа людей спустилась под лёд чужо-
го мира, чтобы найти ответ на древний вопрос. О том, что
они нашли вместо ответа. О решениях, которые пришлось
принять, когда оказалось, что искать – не то же самое,
что найти.

О женщине, которая всю жизнь хотела знать правду. И
о цене, которую платит тот, кто правду получает.

Но прежде – запомните главное.
Запомните, что знание необратимо. Что граница, одна-

жды пересечённая, закрывается за спиной. Что вы уже не
тот человек, которым были до того, как начали читать.

Это не предупреждение. Это констатация факта.
Добро пожаловать на хиральную границу.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2: Пробуждение

 
Сначала был холод.
Не тот холод, который чувствуешь кожей, – другой, глу-

бинный, словно сама кровь в жилах превратилась в талую
воду. Вера попыталась вдохнуть и не смогла – грудная клет-
ка отказывалась расширяться, мышцы не слушались, лёгкие
будто заполнил густой кисель. Паника толкнулась в рёбра из-
нутри, слепая, животная, и тут же отступила: где-то на пери-
ферии сознания сработал рефлекс, вбитый месяцами трени-
ровок.

Криосон. Ты выходишь из криосна. Это нормально.
Она разжала пальцы – медленно, по одному, – и почув-

ствовала, как хрустнули суставы. Звук показался оглуши-
тельным в гулкой тишине капсулы. Веки не хотели подни-
маться, склеенные чем-то липким, и Вера не сразу сообрази-
ла, что это её собственные слёзы – замёрзшие, а теперь отта-
ивающие. Она моргнула раз, другой. Размытые пятна света
постепенно обретали форму.

Потолок. Белый, выгнутый, испещрённый сеткой венти-
ляционных решёток. Крохотные светодиоды мигали зелё-
ным – всё в порядке, всё идёт по протоколу. Капсула мед-
ленно приподнимала изголовье, выводя её тело из горизон-
тального положения. Датчики на висках и груди беззвучно
отсоединялись, оставляя на коже круглые красные следы.



 
 
 

– Доброе утро, доктор Северцева, – произнёс бесполый
голос корабельной системы. – Вы на борту исследовательско-
го судна «Эндьюранс». Текущая дата: четырнадцатое марта
две тысячи восемьдесят пятого года. Время в пути: четыр-
надцать месяцев, одиннадцать дней, семь часов. Расстояние
до цели: одиннадцать миллионов километров. Все системы
функционируют в штатном режиме.

Четырнадцать месяцев. Вера попыталась осмыслить эту
цифру, но мозг отказывался сотрудничать. Мысли расплы-
вались, как чернила в воде, – стоило ухватить одну, как она
ускользала, оставляя лишь смутный след.

Она помнила… что она помнила?
Погружение в капсулу. Лицо техника – молодая женщи-

на с усталыми глазами, что-то говорила, но слова не задер-
жались в памяти. Укол в предплечье, холод, распространяю-
щийся по венам. И потом – ничего. Абсолютная, бездонная
чернота.

Нет, не совсем ничего.
Сны.
Обрывки, осколки – яркие, как вспышки, и тут же гасну-

щие. Она помнила лёд. Бесконечные поля льда под чёрным
небом. Что-то светилось в глубине – голубое, холодное, жи-
вое. И голос. Чей-то голос звал её по имени, но она не могла
понять, откуда он доносится, и бежала, бежала через эту ле-
дяную пустыню, а голос становился всё тише…

Андрей.



 
 
 

Имя всплыло из темноты, и Вера вздрогнула. Пальцы
непроизвольно сжались в кулаки.

Не сейчас. Не об этом.
Она заставила себя сосредоточиться на физических ощу-

щениях. Тошнота – нормально, пройдёт через час. Слабость
в мышцах – атрофия, неизбежная даже при электростиму-
ляции во время сна. Головная боль – дегидратация. Нужно
выпить воды, много воды, и начать разминку по протоко-
лу. Простые, понятные действия. То, что можно контроли-
ровать.

Крышка капсулы бесшумно отъехала в сторону, и Вера
попробовала сесть. Получилось не сразу – тело казалось чу-
жим, тяжёлым, как если бы его набили мокрым песком. Она
перекинула ноги через край, упёрлась ступнями в пол. Ме-
талл был тёплым – система жизнеобеспечения поддержива-
ла комфортную температуру, готовясь к пробуждению эки-
пажа.

Экипаж.
Вера огляделась. Помещение криоотсека было невелико –

восемь капсул, расположенных по периметру, как лепестки
странного технологического цветка. Шесть из них всё ещё
закрыты, за матовым стеклом угадывались силуэты спящих.
Одна, справа от Веры, пустовала – именно оттуда она выбра-
лась минуту назад.

А восьмая…
Крышка восьмой капсулы была поднята. Внутри никого.



 
 
 

Значит, она не первая.
– Вода и регидратационный комплекс находятся в шкаф-

чике слева от вас, – услужливо подсказал корабельный го-
лос. – Рекомендую начать восстановительный протокол в те-
чение ближайших пятнадцати минут.

Вера кивнула – машинально, хотя система не могла видеть
этот жест, – и направилась к шкафчику. Каждый шаг давал-
ся с трудом, колени подгибались, но она упрямо переставля-
ла ноги. Пятнадцать лет она ждала этого момента. Четырна-
дцать месяцев летела сквозь космос. Не время раскисать.

Вода имела странный металлический привкус – следствие
очистки и рециркуляции, – но Вера заставила себя выпить
целый пакет, а потом ещё один. Регидратационные таблет-
ки она проглотила без воды, поморщившись от горечи. По-
степенно туман в голове начал рассеиваться, мысли станови-
лись чётче.

Европа. Она летит к Европе.
Подлёдный океан. Гидротермальные источники. Возмож-

ная жизнь.
Вера закрыла глаза и позволила себе несколько секунд

неразбавленной, почти детской радости. Она здесь. Она до-
летела. Через несколько дней – максимум неделю – она сту-
пит на поверхность луны Юпитера, спустится под ледяную
корку и своими глазами увидит то, о чём мечтала с двена-
дцати лет. С того самого дня, когда отец принёс домой по-
трёпанную книжку в мягкой обложке – «Жизнь за предела-



 
 
 

ми Земли: гипотезы и факты» – и мир Веры изменился на-
всегда.

– Смотри, – сказал отец, раскрывая книгу на странице с
размытой фотографией. – Это Европа. Спутник Юпитера.
Под её поверхностью – океан жидкой воды. Больше воды,
чем во всех океанах Земли вместе взятых.

– И там кто-то живёт? – спросила она, двенадцатилет-
няя, тощая, с вечно сбитыми коленками и косичками, кото-
рые вечно расплетались.

– Мы не знаем. Пока не знаем. Но может быть – да. Мо-
жет быть, там, в темноте, что-то плавает и не подозре-
вает, что над его головой – целая Вселенная.

Вера открыла глаза. Воспоминание отступило, но тепло
осталось – где-то под рёбрами, в том месте, где она хранила
немногое по-настоящему ценное.

Отец умер девять лет назад. Мать – двенадцать. Андрей…
Не сейчас.
Она выпрямилась, расправила плечи, проверила равнове-

сие. Тело слушалось лучше – медленно, неохотно, но слуша-
лось. Нужно найти того, кто проснулся раньше. Узнать об-
становку. Приступить к работе.

Всегда – работа. Единственное, что не предаёт.

Вера нашла его в обзорном отсеке.
Маркус Лоренц стоял у огромного иллюминатора, зало-



 
 
 

жив руки за спину, и смотрел на что-то снаружи. Его силу-
эт – высокий, прямой, с характерной военной выправкой –
чётко выделялся на фоне звёздного поля. Он не обернулся,
когда Вера вошла, хотя наверняка слышал её шаги.

– Доктор Северцева, – произнёс он, не отрывая взгляда
от иллюминатора. – Рад видеть вас в добром здравии. Как
самочувствие после сна?

– Приемлемо. – Вера подошла ближе, остановившись в па-
ре метров от него. – Стандартные побочные эффекты. Тош-
нота, дезориентация, мышечная слабость. Ничего неожидан-
ного.

– Вы всегда такая… клиническая?
– Вы ожидали чего-то другого?
Лоренц чуть повернул голову, и Вера увидела краем глаза,

как дёрнулся уголок его губ – не улыбка, скорее её тень.
– Нет, – сказал он. – Полагаю, нет.
Они работали вместе уже четыре года – с момента, когда

Вера была утверждена руководителем биологической про-
граммы «Европы-7». За это время она выучила Лоренца до-
статочно, чтобы понимать: он не доверяет ей полностью. Не
потому что она плохой учёный – её компетентность он при-
знавал открыто. Дело было в чём-то другом. В её… неудоб-
ности, как он однажды выразился на закрытом совещании,
не зная, что запись попадёт к ней на стол.

«Северцева – блестящий специалист, но неудобный чело-
век. Она не умеет идти на компромиссы. Для науки это до-



 
 
 

стоинство. Для миссии… посмотрим».
Вера не обиделась тогда. Он был прав. Она действительно

не умела идти на компромиссы – по крайней мере, в том, что
касалось истины. В остальном… в остальном она научилась
притворяться. Имитировать социальные ритуалы, произно-
сить нужные слова в нужное время. Это было утомительно,
но необходимо.

– Могу я спросить, почему вы проснулись раньше графи-
ка? – Вера подошла к иллюминатору и наконец посмотрела
туда, куда смотрел Лоренц.

И замерла.
Юпитер.
Он занимал почти треть видимого пространства – гигант-

ский, невозможный, полосатый диск охряных, терракотовых
и молочно-белых оттенков. Полосы облаков, каждая шири-
ной с Землю, текли параллельно экватору, закручиваясь в
спирали циклонов. Большое Красное Пятно – шторм разме-
ром с три земных диаметра – медленно вращалось в южном
полушарии, и Вера могла поклясться, что видит, как клубят-
ся его края.

Она читала описания. Смотрела снимки – тысячи сним-
ков, сделанных десятками миссий за полтора века исследо-
ваний. Она думала, что знает, как это выглядит.

Она ошибалась.
Никакая фотография не могла передать масштаб. Ощу-

щение собственной микроскопичности перед лицом этого…



 
 
 

этого существа. Потому что Юпитер казался живым – не в
биологическом смысле, но в каком-то более древнем, более
первобытном. Он был похож на глаз. На око некоего боже-
ства, равнодушно взирающего на крохотный кораблик, по-
смевший приблизиться к его владениям.

– Красиво, не правда ли? – тихо произнёс Лоренц.
Вера не ответила. Слова казались неуместными.
Они стояли так несколько минут – молча, плечом к плечу,

глядя на газового гиганта. Впервые за годы знакомства Вера
почувствовала что-то вроде единства с этим человеком. Не
симпатию – что-то другое. Общее потрясение перед лицом
того, что больше их обоих.

– Я не проснулся раньше графика, – наконец сказал Ло-
ренц, разбивая молчание. – Я проснулся по графику. Коман-
дир и научный руководитель выводятся из криосна на шесть
часов раньше остального экипажа. Стандартный протокол.

– Я знаю протокол. Я имела в виду…
– Почему я здесь, а не в рубке? – Он повёл плечами –

жест, неожиданно человеческий для его обычно застёгнутой
на все пуговицы манеры. – Потому что рубка подождёт. Си-
стемы в порядке, курс стабилен, до манёвра торможения ещё
тридцать два часа. А это, – он кивнул на иллюминатор, – это
я вижу впервые. И, возможно, в последний раз.

Вера повернулась к нему, изучая его профиль. Лоренц
был немолод – пятьдесят четыре года, из них тридцать в кос-
мической программе. Бывший пилот, потом администратор,



 
 
 

потом – директор миссии. Седина на висках, глубокие мор-
щины вокруг глаз, но всё ещё крепкий, собранный. Человек,
привыкший командовать.

– Вы тоже видите его впервые, – добавил он, не глядя на
неё. – Вживую, я имею в виду.

– Да.
– И что вы чувствуете?
Вера задумалась. Вопрос был неожиданным – Лоренц

редко интересовался её чувствами. Фактами, мнениями,
планами – да. Чувствами – никогда.

– Страх, – сказала она наконец. Слово вырвалось раньше,
чем она успела его отфильтровать.

– Страх?
–  Не в обычном смысле. Не страх опасности. Страх…

несоразмерности. Понимание того, насколько мы малы. На-
сколько незначительны. – Она помолчала. – Латинское слово
tremendum. Священный ужас перед божественным. То, что
чувствовали древние, глядя на звёзды.

Лоренц медленно кивнул.
– Я думал, вы атеистка.
– Я учёный. Это не одно и то же.
Он хмыкнул – почти беззвучно, но Вера уловила.
– Справедливо. – Лоренц наконец отвернулся от иллюми-

натора и посмотрел на неё. Его глаза – светло-серые, с сеткой
красных прожилок от недавнего пробуждения – были внима-
тельными. – Через четыре часа начнём будить остальных. В



 
 
 

восемнадцать ноль-ноль по корабельному – общий брифинг.
Я рассчитываю, что вы будете там.

– Разумеется.
– И, Северцева… – он помедлил, словно подбирая слова. –

Я знаю, что вы ждали этого момента всю жизнь. Половину
жизни, по крайней мере. Постарайтесь… сохранять объек-
тивность. Когда спустимся вниз.

Вера почувствовала, как напряглась челюсть. Старое раз-
дражение, знакомое, привычное. Он снова сомневается в
ней. Снова намекает, что она слишком… что?.. увлечена?
Пристрастна?

– Если вы беспокоитесь, что я увижу жизнь там, где её
нет, – проговорила она, тщательно контролируя тон, – то на-
прасно. Я не занимаюсь самообманом. Мне нужна истина,
какой бы она ни была. Даже если этой истиной окажется пу-
стой, стерильный океан.

Лоренц смотрел на неё несколько секунд, и Вера не могла
прочитать его выражение. Потом он кивнул – коротко, по-
военному.

– Хорошо. Увидимся на брифинге.
Он прошёл мимо неё к выходу, и его шаги гулко отдались

в коридоре. Вера осталась одна.
Она снова повернулась к иллюминатору. Юпитер всё так

же висел в пустоте, огромный и безразличный. Где-то там,
за его полосатым диском, пряталась Европа – слишком ма-
ленькая, чтобы увидеть с такого расстояния. Маленькая ле-



 
 
 

дяная луна с океаном в сердце.
Я иду, подумала Вера. Я почти дошла.
Андрей бы гордился ею. Или нет – он бы ворчал, что она

снова забыла поесть, что опять работала до трёх ночи, что
нельзя так себя загонять. А потом обнял бы – крепко, надёж-
но – и сказал бы: «Ты сумасшедшая. И я тобой горжусь».

Но Андрея больше нет.
Вера прижала ладонь к холодному стеклу иллюминатора.

Мелкие шрамы на пальцах – следы десятилетий работы в ла-
боратории – побелели от давления.

Семь лет. Семь лет прошло с того дня, когда разгерме-
тизация на орбитальной станции «Тянь-Гун-9» убила двена-
дцать человек, включая её мужа. Семь лет она жила с этой
пустотой внутри, заполняя её работой, цифрами, грантами,
публикациями, бесконечной гонкой к Европе.

Иногда она задавалась вопросом: а если бы Андрей вы-
жил? Была бы она сейчас здесь? Или осталась бы на Земле,
рядом с ним, и медленно сходила бы с ума от невозможности
достичь своей мечты?

Она не знала ответа. И боялась узнать.
Не сейчас. Не об этом. Работа.
Вера отняла ладонь от стекла, оставив на нём влажный

отпечаток, и направилась к выходу.

К восемнадцати ноль-ноль обзорный отсек был полон.



 
 
 

Вера пришла за пятнадцать минут до назначенного вре-
мени – привычка, от которой она не могла избавиться. Она
устроилась в углу, у самого иллюминатора, и наблюдала, как
собирается команда.

Первым появился Дмитрий Волков – инженер систем
жизнеобеспечения, широкоплечий мужчина с вечной трёх-
дневной щетиной и насмешливым прищуром тёмных глаз.
Он выглядел так, будто проснулся не шесть часов назад, а
только что – помятый комбинезон, встрёпанные волосы, – но
двигался уверенно, по-хозяйски. Осмотрел помещение, при-
свистнул при виде Юпитера за иллюминатором и плюхнулся
на ближайшее кресло.

– Ну и дура, – сказал он вместо приветствия. – Четырна-
дцать месяцев в морозилке ради этого вида. Туристы на Га-
нимеде платят миллионы, а нам – бесплатно.

– Мы не туристы, – сухо отозвалась Вера.
– Спасибо, что напомнили, доктор. А то я уже собрался

заказать коктейль у бармена.
Вера не ответила. Она работала с Волковым три года и

знала, что его сарказм – защитная реакция, способ справ-
ляться со стрессом. Под маской циника скрывался компе-
тентный специалист, которому она доверила бы свою жизнь
– и не однажды уже доверяла.

Следующей пришла Амара Окойе – геолог-планетолог,
высокая женщина с короткой стрижкой и удивительно тёп-
лой улыбкой. Она кивнула Вере – они были знакомы ещё по



 
 
 

Антарктической экспедиции десятилетней давности – и села
рядом.

– Как ты себя чувствуешь? – спросила Амара вполголоса.
– Нормально.
– Вера.
– Нормально, – повторила та с нажимом. – Правда.
Амара не стала настаивать. Она знала Веру достаточно хо-

рошо, чтобы понимать границы допустимого.
Потом появились остальные – один за другим, всё ещё

бледные после криосна, но уже приходящие в себя. Юн Чжи-
мин – молодой генетик из Шанхая, худой, нервный, с при-
вычкой постоянно поправлять очки, хотя они и так сиде-
ли идеально. Александр Нойманн – физик-теоретик, старей-
ший член научной группы, седой как лунь, но с живыми мо-
лодыми глазами. Сара Митчелл – пилот подводного аппара-
та, бывший военный лётчик, компактная женщина с резки-
ми движениями и стрижкой под мальчика. И наконец Лин
Чэнь – врач экспедиции, тихая китаянка с непроницаемым
лицом, которая, казалось, замечала всё, но не комментиро-
вала ничего.

Восемь человек. Восемь специалистов, прошедших же-
сточайший отбор из тысяч кандидатов. Восемь жизней, до-
веренных космосу и друг другу.

Вера знала их всех – кого-то ближе, кого-то дальше. Два
года совместных тренировок. Бесконечные симуляции, те-
сты на совместимость, психологические оценки. Они не бы-



 
 
 

ли друзьями – слово «друзья» вообще плохо вязалось с ми-
ром Веры, – но они были командой. Она доверяла их про-
фессионализму, а большего ей и не требовалось.

Лоренц вошёл последним, ровно в восемнадцать ноль-
ноль. Он сменил повседневный комбинезон на форменный
костюм – тёмно-синий, с эмблемой МКК на рукаве. Офици-
альный тон. Официальное мероприятие.

– Добрый вечер, – сказал он, останавливаясь у иллюмина-
тора так, чтобы Юпитер служил ему фоном. Театральность,
которую Вера заметила, но предпочла проигнорировать.  –
Полагаю, все уже достаточно оправились от криосна, чтобы
воспринимать информацию. Если кто-то чувствует себя пло-
хо – доктор Чэнь в вашем распоряжении.

Никто не отозвался. Лин чуть заметно улыбнулась – оче-
видно, она не ожидала иного.

– Хорошо. Тогда перейдём к делу. – Лоренц активировал
голографический проектор, и в центре помещения возникла
трёхмерная модель системы Юпитера. – Это наше текущее
положение.

Красная точка мигала на полпути между орбитами Кал-
листо и Ганимеда. Европа – серебристая крупинка – находи-
лась значительно ближе к полосатой сфере Юпитера.

– До выхода на орбиту Европы – сорок восемь часов. Ор-
битальная станция «Галилей» подтвердила готовность к на-
шему прибытию. Пересадка на посадочный модуль заплани-
рована на шестнадцатое марта. Спуск на поверхность – сем-



 
 
 

надцатого.
– А что с командой на «Лапласе»? – подал голос Волков. –

Они там не одичали ещё за год?
– Станция «Лаплас» функционирует в штатном режиме, –

ответил Лоренц, не отреагировав на шутку. – Команда под-
держки из четырёх человек ждёт нашего прибытия. Они
обеспечивали техническое обслуживание и проводили пред-
варительное картографирование дна.

– Нашли что-нибудь интересное? – Это уже Нойманн, его
голос – мягкий, академический – контрастировал с резкими
интонациями Волкова.

Лоренц помедлил. Вера заметила, как он скользнул по ней
взглядом – быстро, почти незаметно.

– Органические соединения, – сказал он. – В пробах воды
из района гидротермальных источников. Сложные углеводо-
роды, аминокислоты.

По комнате прокатился вздох – негромкий, но ощутимый.
Вера почувствовала, как ускорилось сердцебиение.

Аминокислоты.
– Это ещё не жизнь, – тут же добавил Лоренц. – Подчёр-

киваю: это ещё не жизнь. Органические молекулы могут об-
разовываться абиогенным путём, мы это знаем. Но… – он
снова посмотрел на Веру, и на этот раз не отвёл взгляд, – это
многообещающе. Очень многообещающе.

Многообещающе. Слово было слишком слабым. Вера хо-
тела вскочить, потребовать данные, немедленно засесть за



 
 
 

анализ – но заставила себя сидеть неподвижно. Контроль.
Профессионализм. Не давать Лоренцу поводов для сомне-
ний.

– Какова хиральность? – спросила она, и её голос прозву-
чал ровнее, чем она ожидала.

Лоренц поднял бровь.
– Простите?
– Хиральность аминокислот. Левовращающие или право-

вращающие? Или смесь?
– Я… – Лоренц замялся. – Насколько мне известно, этот

анализ ещё не проводился. Команда на «Лапласе» не имела
необходимого оборудования.

– Тогда это будет нашим приоритетом.
– Одним из приоритетов, – мягко поправил Лоренц.
Вера стиснула зубы, но кивнула. Не время для споров.
– Может кто-нибудь объяснить для не-биологов? – Сара

подняла руку, как школьница. – Что такое эта ваша хираль-
ность и почему она так важна?

Вера открыла было рот, но её опередил Нойманн:
– Представьте себе ваши руки, госпожа Митчелл. Левая

и правая. Они идентичны по форме, но вы не можете совме-
стить их так, чтобы они совпали. Они – зеркальные отраже-
ния друг друга. Это и есть хиральность.

– И при чём тут аминокислоты?
– При том, что молекулы аминокислот тоже бывают «ле-

выми» и «правыми». Химически они идентичны, но в про-



 
 
 

странстве расположены по-разному. – Нойманн встал, подо-
шёл к голограмме и что-то набрал на панели управления.
Модель системы Юпитера сменилась изображением молеку-
лярной структуры. – Видите? Это L-аланин. «Левая» амино-
кислота. А это, – изображение зеркально отразилось, – D-
аланин. «Правая».

– Выглядят одинаково, – пробормотала Сара.
– Выглядят – да. Но функционируют по-разному. И вот

что интересно: вся жизнь на Земле, без исключения, исполь-
зует только «левые» аминокислоты. L-аминокислоты. «Пра-
вые» встречаются крайне редко и не выполняют биологиче-
ских функций.

– Почему?
– Никто не знает, – вступила Вера. – Это одна из величай-

ших загадок биохимии. Теоретически, жизнь могла бы рабо-
тать и на «правых» аминокислотах – законы химии этого не
запрещают. Но почему-то на Земле победил «левый» вари-
ант. Возможно, случайность. Возможно, нет.

– И если на Европе мы найдём «правые» аминокислоты…
– начала Амара.

– То это будет означать, что жизнь возникла там незави-
симо, – закончила Вера. – Не от земного загрязнения. Не от
общего предка. Совершенно независимо.

– Второй генезис, – тихо произнёс Нойманн. – Самое важ-
ное открытие в истории человечества.

Тишина. Юпитер за иллюминатором казался ещё больше,



 
 
 

ещё значительнее. Вера видела, как переглядываются члены
команды – каждый по-своему осмысливая услышанное.

– Ну, – Волков откинулся на спинку кресла и потянулся, –
по крайней мере, не зря летели.

Кто-то нервно хохотнул – кажется, Юн. Напряжение чуть
отступило.

Лоренц прочистил горло.
– Благодарю за разъяснения, доктор Нойманн, доктор Се-

верцева. Теперь – к практическим вопросам.
Следующий час прошёл в обсуждении графиков, прото-

колов, распределения обязанностей. Вера слушала вполуха,
время от времени отвечая на вопросы, касающиеся её обла-
сти, но мысли были далеко. Она думала об аминокислотах.
О хиральности. О том, что ждёт её под пятнадцатью кило-
метрами льда.

Когда брифинг закончился и команда начала расходиться,
Вера задержалась. Она подошла к иллюминатору – тому са-
мому месту, где стояла утром, – и снова уставилась на Юпи-
тер.

Газовый гигант чуть сместился за прошедшие часы: ко-
рабль продолжал движение, приближаясь к своей цели. Ев-
ропа по-прежнему оставалась невидимой – где-то там, за по-
лосатым диском, крошечная и невзрачная на фоне своего хо-
зяина.

– Можно к вам?
Вера обернулась. Амара стояла в нескольких шагах,



 
 
 

неуверенно переминаясь с ноги на ногу.
– Конечно.
Они встали рядом, как несколько часов назад Вера стоя-

ла с Лоренцем. Но с Амарой молчание было другим – более
тёплым, менее напряжённым.

– Вера, – сказала Амара после паузы, – могу я спросить
кое-что личное?

– Можешь. Не обещаю, что отвечу.
Амара кивнула, принимая условия.
– Ты счастлива? – спросила она. – Здесь, сейчас?
Вера задумалась. Счастье – странное слово. Она не была

уверена, что понимает его значение. То, что она чувствова-
ла, когда получила утверждение на миссию, – было ли это
счастьем? Или облегчением? Или просто отсутствием боли
– которое так легко спутать с чем-то большим?

– Я не знаю, – сказала она честно. – Я… удовлетворена.
Я достигла того, к чему шла тридцать пять лет. Это… да,
наверное, это можно назвать счастьем.

– Но?
Вера повернулась к Амаре, изучая её лицо. Тёмная кожа,

высокие скулы, глаза цвета горького шоколада – вниматель-
ные, без осуждения.

– Но часть меня хотела бы, чтобы он был здесь, – сказала
Вера, и слова вырвались раньше, чем она успела их остано-
вить. – Андрей. Он так мечтал об этом. Мы вместе… – она
осеклась, горло сдавило.



 
 
 

Амара не стала ничего говорить. Просто положила руку
Вере на плечо – лёгко, ненавязчиво.

– Он бы гордился тобой.
– Возможно. – Вера сглотнула комок. – Или ругал бы за

то, что я опять не поела.
Амара тихо рассмеялась.
– Звучит как он.
Они снова замолчали. Юпитер медленно вращался за

стеклом, равнодушный к человеческим горестям и надеж-
дам.

– Ты знаешь, – заговорила Амара, – я много думала о том,
что мы можем найти там, внизу. Жизнь, не жизнь… Это важ-
но для науки, конечно. Но для меня… – она помолчала, под-
бирая слова. – Для меня важнее сам факт того, что мы здесь.
Что мы, люди, смогли долететь до другого мира. Заглянуть
под его поверхность. Это… это доказывает что-то. Что мы
способны на большее, чем выживание. Что в нас есть что-то,
что тянется к звёздам.

– Ты говоришь о Боге? – прямо спросила Вера.
Амара улыбнулась.
– Я говорю о смысле. Называй его как хочешь. Для меня

Бог – это… – она сделала неопределённый жест. – Это то,
что делает Вселенную не просто набором атомов. Это связь.
Замысел. Или хотя бы возможность замысла.

– А если мы найдём жизнь, и она окажется просто хими-
ей? Просто молекулами, которые случайно научились копи-



 
 
 

ровать себя?
– Тогда это будет самая удивительная химия во Вселен-

ной. – Амара посмотрела на Юпитер. – И я всё равно скажу
«спасибо».

Вера не нашлась что ответить. Она не разделяла веру Ама-
ры – ни в Бога, ни в «замысел», – но в этот момент, глядя
на исполинскую планету за иллюминатором, она понимала,
почему люди ищут что-то большее. Почему им нужны исто-
рии, объясняющие мир.

Может быть, и ей нужна такая история. Просто она ещё
не нашла её.

– Пойдём, – сказала Амара, убирая руку. – Нужно поесть.
И поспать. Завтра будет тяжёлый день.

– Иди. Я ещё побуду здесь.
Амара кивнула и направилась к выходу. У двери она обер-

нулась:
– Вера… Спасибо. За то, что ответила. На личный вопрос.
Вера не ответила, только чуть наклонила голову. Амара

исчезла в коридоре, и Вера осталась одна.
Она простояла у иллюминатора ещё долго – час, может

быть, два. Смотрела, как Юпитер медленно поворачивается,
как меняются узоры облаков, как где-то на краю диска вспы-
хивает молния – титаническая, в тысячи километров дли-
ной.

Она думала об Андрее. О родителях. О двенадцатилетней
девочке, которая прочла книгу и влюбилась в ледяную луну,



 
 
 

которую никогда не видела.
Она думала о том, что ждёт её впереди.
И впервые за много лет она позволила себе почувствовать

– не радость, не горе, не усталость, – а что-то вроде предвку-
шения. Волнения перед чем-то огромным. Чем-то, что изме-
нит всё.

Скоро, думала она. Совсем скоро.
Юпитер молчал, но Европа – невидимая, скрытая за его

громадой – ждала.

Следующие тридцать часов прошли в лихорадочной под-
готовке.

Вера почти не спала – организм ещё не перестроился по-
сле криосна, да и возбуждение не давало сомкнуть глаз. Она
проверяла оборудование: хроматографы, спектрометры, се-
квенаторы последнего поколения, способные прочитать ге-
ном за считанные часы. Она перечитывала отчёты команды
с «Лапласа», выискивая детали, которые могли упустить при
первичном анализе. Она составляла планы экспериментов –
один детальнее другого, с ветвлениями на каждый возмож-
ный исход.

Если найдём органику – проверить хиральность. Если хи-
ральность земная – искать источник загрязнения. Если хи-
ральность иная – документировать всё, каждую молекулу,
каждую связь…



 
 
 

Она работала в лаборатории корабля – тесном отсеке, за-
ставленном приборами,  – когда дверь открылась и вошёл
Юн.

– Доктор Северцева? – Он замялся на пороге, сжимая в
руках планшет. – Я не помешаю?

– Нет. Заходи.
Юн осторожно пробрался между стеллажами и остано-

вился рядом с её рабочим столом. Он выглядел ещё более
нервным, чем обычно: бледный, с тёмными кругами под гла-
зами.

– Я хотел спросить… – он поправил очки. – О хирально-
сти. То, что вы говорили на брифинге. Это ведь может быть
ключом, да? К вопросу о происхождении жизни?

– Может.
– И если мы найдём «правую» жизнь… – Юн сглотнул. –

Это будет означать, что жизнь возникает легко? Что она…
неизбежна?

Вера отложила инструмент, который держала, и поверну-
лась к молодому генетику. Его лицо было открытым, почти
детским – несмотря на докторскую степень и блестящую ка-
рьеру.

– Это будет означать, – сказала она медленно, – что жизнь
возникла как минимум дважды. В одной Солнечной систе-
ме. Независимо. Статистически это предполагает, что жизнь
действительно распространена во Вселенной. Но…

– Но?



 
 
 

– Но это также может означать что-то ещё. – Вера помол-
чала, собираясь с мыслями. – Когда я была студенткой, мой
руководитель любил повторять: «Самое опасное в науке –
делать выводы из выборки в один элемент». Земля – это один
элемент. Если Европа подтвердит наши гипотезы – элемен-
тов станет два. Это лучше, но всё ещё мало. Может оказать-
ся, что наша Солнечная система уникальна. Что жизнь здесь
возникла по какой-то причине, которой нет нигде больше.
Два – это ещё не закономерность.

Юн кивал, впитывая каждое слово.
– А вы сами… что вы думаете? – спросил он. – Честно?
Вера посмотрела ему в глаза. Этот мальчик – мальчик,

боже, ему тридцать четыре, он всего на тринадцать лет
младше тебя – напоминал ей её саму. Тот же голод, та же
одержимость вопросами, на которые, возможно, нет ответов.

– Честно? – переспросила она. – Я думаю, что жизнь – это
не случайность. Я думаю, что Вселенная хочет быть живой.
Что законы физики и химии… настроены так, чтобы из ха-
оса возникал порядок. Я не знаю, почему. Не знаю, кто или
что это «настроило». Может, никто. Может, это просто свой-
ство реальности. Но я верю – нет, не верю, подозреваю – что
там, внизу, мы найдём что-то живое. И это что-то докажет,
что мы не одиноки.

Она замолчала, удивлённая собственной откровенностью.
Юн смотрел на неё с выражением, которое она не сразу рас-
познала.



 
 
 

Благоговение.
– Спасибо, – сказал он тихо. – За честность.
– Юн…
– Да?
Вера колебалась. Потом всё же произнесла:
– Если мы найдём жизнь… или не найдём… в любом слу-

чае – не давай результату определять твою ценность. Ты хо-
роший учёный. Ты здесь по праву. Не потому что тебе по-
везло, а потому что ты это заслужил.

Юн покраснел – отчётливо, до кончиков ушей.
– Я… спасибо.
Он развернулся и почти выбежал из лаборатории. Вера

смотрела ему вслед, качая головой. Синдром самозванца –
она видела его слишком часто. Видела и в себе, много лет
назад. Иногда – до сих пор.

Ты заслужила это, сказала она себе. Ты здесь по праву.
Слова звучали правильно. Почти убедительно.
Она вернулась к работе.

За шесть часов до выхода на орбиту Европы Вера наконец
позволила себе лечь. Каюта была крошечной – койка, шкаф-
чик, складной столик, – но после криокапсулы казалась по-
чти роскошной. Она лежала в темноте, глядя в низкий пото-
лок, и пыталась заснуть.

Сон не шёл.



 
 
 

В голове крутились образы – бессвязные, тревожные. Лёд.
Темнота. Что-то светящееся в глубине. Голос, зовущий её по
имени.

Андрей.
Она закрыла глаза и попыталась вспомнить его лицо. С

каждым годом это становилось всё труднее – черты расплы-
вались, ускользали, оставляя лишь ощущение: тепло, надёж-
ность, смех. Он много смеялся. Она – редко. Он говорил, что
её улыбка – как рассвет: долго ждёшь, но когда приходит –
невозможно оторвать взгляд.

«Ты одержимая», – сказал он однажды, глядя, как она
работает за полночь, седьмой день подряд. – «И это самое
прекрасное, что в тебе есть».

Она не поняла тогда. Думала, что он шутит, или льстит,
или просто устал спорить. Теперь – понимала.

Он видел в ней то, что она сама не могла увидеть. Не
одержимость – страсть. Не холодность – сосредоточенность.
Не отстранённость – глубину. Он любил её такой, какая она
есть, не пытаясь изменить.

И когда он погиб – часть её погибла вместе с ним. Часть,
которая умела быть человеком, а не только учёным.

Может быть, там, внизу, я найду её снова, подумала Ве-
ра. Может быть, найдя жизнь, я снова научусь жить.

Мысль была сентиментальной, недостойной учёного. Она
не стала её гнать.

Сон пришёл внезапно, мягко, как падение в тёмную воду.



 
 
 

Ей снился лёд.

– Внимание всем. Мы начинаем манёвр выхода на орбиту
Европы. Просьба занять места и пристегнуться.

Голос Лоренца из динамиков вырвал Веру из забытья. Она
вскочила, едва не ударившись о низкий потолок, и торопли-
во натянула комбинезон.

Корабль вибрировал – мелко, почти незаметно, но Вера
чувствовала это всем телом. Двигатели работали на тормо-
жение, гася накопленную за месяцы полёта скорость.

Она добралась до обзорного отсека за пять минут. Там
уже собрались остальные – все, кроме Сары, которая была в
рубке вместе с Лоренцем.

Юпитер теперь занимал почти всё видимое пространство
– невообразимо огромный, давящий своей массой. Но Вера
смотрела не на него.

Она смотрела на Европу.
Луна выплывала из-за края планеты-гиганта, и Вера впер-

вые видела её воочию. Не фотографию, не модель – настоя-
щую Европу, ледяной шар размером с земную Луну, испещ-
рённый паутиной трещин.

Она была прекрасна.
Гладкая, словно полированная, поверхность отражала

свет далёкого Солнца, создавая мягкое серебристое сияние.
Трещины – linea, как их называли планетологи, – расходи-



 
 
 

лись по всей видимой поверхности, будто кто-то бросил ка-
мень в замёрзший пруд и трещины застыли навечно. Кое-
где виднелись хаотические области – chaos terrain, – где лёд
вздыбился, раскололся, перемешался, словно титаническая
сила взломала его изнутри.

А под этим льдом – океан.
Сто километров жидкой воды. Больше, чем во всех океа-

нах Земли. Тёмный, холодный, скрытый от солнечного света
– и, возможно, живой.

– Красиво, – прошептала Амара рядом.
Вера не ответила. Слова были бессильны.
Она стояла у иллюминатора и смотрела на мир, которому

посвятила жизнь. На мир, который снился ей с двенадцати
лет. На мир, который через два дня примет её под свою ле-
дяную кору.

Я здесь, думала она. Наконец-то я здесь.
Юпитер величественно вращался позади, безразличный к

человеческим надеждам и страхам. Европа сияла впереди –
загадочная, молчаливая, ждущая.

А где-то в глубине Веры – там, где она хранила немногое
по-настоящему ценное – что-то сдвинулось. Что-то, что бы-
ло заморожено много лет. Что-то, что начинало оттаивать.

Она не знала, чем это обернётся.
Но она была готова узнать.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3: Спуск

 
Орбитальная станция «Галилей» выглядела как механи-

ческий цветок, распустившийся в пустоте.
Сара Митчелл прижалась лбом к иллюминатору шаттла,

наблюдая, как станция вырастает из черноты космоса. Че-
тыре модуля-лепестка расходились от центрального ядра,
каждый ощетинившийся солнечными панелями и антенна-
ми связи. В стыковочном узле мигали навигационные огни
– зелёный, зелёный, белый, – указывая путь.

– Митчелл, отойди от стекла. Мы на подходе.
Голос Лоренца по интеркому. Сара скривилась, но послу-

шалась – отлепилась от иллюминатора и плюхнулась в крес-
ло, защёлкивая ремни.

– Есть, командир. Сижу как приклеенная.
Она не любила быть пассажиром. Четырнадцать месяцев

в ледяном ящике, потом двое суток на «Эндьюрансе», где
делать было совершенно нечего,  – Сара чувствовала себя
тигром в клетке. Её руки скучали по штурвалу, по рычагам
управления, по той особой вибрации, которую даёт послуш-
ная машина.

Скоро. Очень скоро она сядет за управление «Иглы»  –
спускового аппарата, который доставит их под лёд. А пока…

Шаттл мягко вздрогнул – стыковочные захваты сомкну-
лись. Сара почувствовала, как её слегка качнуло вперёд, по-



 
 
 

том назад. Готово.
– Стыковка завершена, – объявил Лоренц. – Добро пожа-

ловать на «Галилей».

Станция пахла металлом, рециркулированным воздухом
и чем-то неуловимо затхлым – запах человеческого жилья,
слишком долго изолированного от всего остального. Сара
втянула носом воздух и поморщилась.

– Фу. Они тут что, носки сушат?
– Саморегулирующаяся система жизнеобеспечения, – су-

хо отозвался Волков, плывущий мимо неё в невесомости. –
Со временем накапливаются органические соединения. Ни-
чего опасного, просто… ароматно.

– Спасибо, теперь я знаю, что нюхаю чьи-то органические
соединения. Сразу полегчало.

Волков хмыкнул – почти одобрительно.
Они плыли по центральному коридору станции, цепляясь

за поручни. Невесомость ощущалась как облегчение после
недель в криокапсуле и дней в тесноте «Эндьюранса». Сара
сделала лёгкий кувырок – просто потому что могла – и едва
не врезалась в Нойманна.

– Осторожнее, юная леди, – проворчал старый физик, от-
талкиваясь от стены.

– Простите, профессор. Не рассчитала.
– Она просто радуется, что её выпустили из ящика, – за-



 
 
 

метила Амара, проплывая мимо с грацией, которой Сара ис-
кренне завидовала. – Как щенок на прогулке.

– Гав, – согласилась Сара.
Впереди открылся люк, и навстречу им выплыли четверо

в форменных комбинезонах «Галилея». Командир станции
– грузный мужчина с седой бородой и усталыми глазами –
протянул руку Лоренцу.

– Маркус. Рад видеть.
– Борис. Взаимно.
Они обменялись рукопожатием – неуклюжим в невесомо-

сти, но от этого почему-то более искренним.
– Как обстановка? – спросил Лоренц.
– Штатно. «Лаплас» на связи, все системы работают. – Бо-

рис помедлил. – Они ждут вас. С нетерпением.
– Я бы тоже ждал, просидев год под пятнадцатью кило-

метрами льда, – вставил Волков.
Борис скользнул по нему взглядом.
– Год – это ещё ничего. Ребята на «Лапласе» справляются.

Профессионалы.
– Не сомневаюсь.
Сара заметила, как напряглась атмосфера – едва уловимо,

на какую-то долю секунды. Что-то было не так. Что-то, о чём
Борис не хотел говорить при всех.

Или она просто параноила после криосна. Такое тоже бы-
вало.

– Когда мы можем начать спуск? – спросила Северцева.



 
 
 

Сара повернулась к астробиологу. Та плыла чуть в сторо-
не от группы, держась за поручень, и её лицо было непрони-
цаемым, как всегда. Но в голосе слышалось что-то – нетер-
пение? Напряжение?

Борис посмотрел на неё.
– Посадочный модуль готов. Можете стартовать хоть сей-

час, если командир одобрит. Но я бы рекомендовал отдых
– хотя бы несколько часов. Спуск на поверхность и переход
через «Иглу» – это… интенсивно.

– Мы отдыхали четырнадцать месяцев, – сказала Север-
цева.

– Вы были заморожены четырнадцать месяцев. Это не од-
но и то же.

– Доктор Северцева, – вмешался Лоренц, – Борис прав.
Нам нужно время на адаптацию, проверку оборудования, ин-
структаж. Спуск начнётся завтра, в шестьсот по станционно-
му.

Северцева стиснула челюсть – Сара видела, как напряг-
лись желваки, – но кивнула.

– Хорошо. Завтра.

Вера
Каюта на «Галилее» была ещё меньше, чем на «Эндью-

рансе»,  – если такое вообще возможно. Спальный мешок,
пристёгнутый к стене. Откидной столик с креплениями для



 
 
 

планшета. Иллюминатор размером с ладонь.
Вера не спала.
Она висела в невесомости, привязанная к спальнику, и

смотрела в крохотный иллюминатор. Отсюда была видна Ев-
ропа – уже не серебристая точка, а полноценный диск, зани-
мающий четверть обзора. Трещины на её поверхности каза-
лись кровеносными сосудами застывшего мира.

Завтра она будет там. Под этим льдом. В океане, который
снился ей с детства.

Почему не сейчас?
Она понимала логику Лоренца. Безопасность, протоколы,

здравый смысл. Но каждый час ожидания казался невыноси-
мым. Тридцать пять лет она ждала. Четырнадцать месяцев
летела. И теперь – ещё несколько часов, которые растягива-
лись в вечность.

Андрей сказал бы: «Нетерпение – плохой советчик». И
приготовил бы мне чай.

Она закрыла глаза, пытаясь вызвать образ мужа. Его ли-
цо расплывалось, но голос – голос она помнила отчётливо.
Низкий, чуть хрипловатый, с лёгким акцентом, который так
и не исчез за двадцать лет жизни в Новосибирске.

«Ты опять не спишь», – сказал бы он. – «Вера, организм –
не машина. Ему нужен отдых».

«Организм отдыхал четырнадцать месяцев».
«Нет. Организм был заморожен четырнадцать месяцев.

Это не одно и то же».



 
 
 

Она невольно улыбнулась. Борис сказал почти то же са-
мое. Может, это какая-то космическая мудрость, передаю-
щаяся от поколения к поколению?

Сон не шёл. Вера расстегнула ремни спального мешка, от-
толкнулась от стены и подплыла к иллюминатору. Приложи-
ла ладонь к холодному стеклу.

Европа молчала. Ждала.
Скоро, подумала Вера. Совсем скоро я узнаю, что ты

скрываешь.

Сара
Утро – если можно назвать утром произвольную точку на

часах – началось с хаоса.
Посадочный модуль «Персефона» был рассчитан на ше-

стерых, но с оборудованием, которое они тащили вниз,
свободного места почти не осталось. Сара протискивалась
между контейнерами, проверяя крепления, и тихо ругалась
сквозь зубы.

– Кто упаковывал этот груз? Серьёзно, кто?
– Логистический отдел Дармштадта, – отозвался Волков

откуда-то из-за штабеля ящиков. – Те самые люди, которые
никогда не были в космосе.

– Оно и видно. Центр тяжести смещён к корме на… – она
прикинула на глаз, – процентов пять? Семь? Придётся ком-
пенсировать при посадке.



 
 
 

– Справишься?
Сара фыркнула.
– Обижаете, инженер. Я и не с таким справлялась.
Она закончила проверку и пробралась в кабину. Пилот-

ское кресло приняло её как старый друг – Сара откинулась,
защёлкнула ремни, положила руки на штурвал. Наконец-то.
Наконец-то она там, где должна быть.

За лобовым стеклом висела Европа – огромная, испещ-
рённая трещинами, ослепительно белая на фоне чернильной
черноты космоса. Юпитер маячил где-то на периферии, но
Сара не обращала на него внимания. Её интересовала только
посадочная площадка.

– «Персефона», это «Галилей». Готовность к отстыковке?
–  Готовность подтверждаю,  – ответила Сара, пробегая

пальцами по консоли. Индикаторы горели зелёным. – Эки-
паж на борту, груз закреплён, системы в норме.

– Принято. Отстыковка через шестьдесят секунд.
Сара обернулась. Позади, в пассажирском отсеке, коман-

да занимала места. Северцева – у иллюминатора, куда же
ещё. Амара рядом с ней, что-то тихо говорит. Юн – блед-
ный, нервно теребит ремень кресла. Лоренц – прямой, со-
бранный, лицо-маска. Нойманн листает что-то на планшете.

Волков не летел – оставался на «Эндьюрансе» и «Гали-
лее», координируя логистику. Он ворчал, но Сара подозре-
вала, что втайне рад: Волков не любил ни невесомость, ни
посадки.



 
 
 

– Тридцать секунд.
Сара глубоко вдохнула. Выдохнула. Пальцы нашли нуж-

ные переключатели.
– «Персефона» к старту готова.
– Десять секунд. Девять. Восемь…
Она чувствовала вибрацию корпуса – едва заметную, как

дыхание спящего зверя. «Персефона» была хорошим моду-
лем. Надёжным. Послушным.

– Три. Два. Один. Отстыковка.
Щелчок захватов. Мягкий толчок. И – свобода.
Модуль отплыл от станции, и Сара взяла управление на

себя. Мягкое касание штурвала, корректирующий импульс
– «Персефона» развернулась носом к Европе.

– Начинаю снижение, – сказала Сара.
Двигатели загудели, и луна начала расти.

Вера
Спуск занял сорок минут, но Вере казалось – часы.
Она смотрела в иллюминатор, не отрываясь. Европа при-

ближалась, превращаясь из абстрактной сферы в ландшафт.
Трещины расползались в стороны, становились ущельями,
каньонами, разломами. Ледяные равнины обретали текстуру
– неровности, хребты, странные узоры, похожие на замёрз-
шую рябь.

– Входим в экзосферу, – объявила Митчелл.



 
 
 

Модуль начал вибрировать – сначала едва заметно, потом
сильнее. Атмосферы у Европы почти не было – разрежённая
дымка из кислорода, выбитого радиацией из поверхностного
льда, – но даже этого хватало, чтобы корабль начало потря-
хивать.

– Скорость три километра в секунду. Торможение штат-
ное.

Вера вцепилась в подлокотники. Не от страха – от волне-
ния. Каждый километр приближал её к цели. К мечте.

– Высота пятьдесят километров. Вижу площадку.
За окном мелькнул проблеск искусственного света – по-

садочный комплекс на поверхности. Вера знала, как он вы-
глядит: по снимкам, схемам, трёхмерным моделям. Криобу-
ровая установка, модули энергоснабжения, антенны связи. И
главное – «Игла». Вертикальная шахта, пробурённая сквозь
пятнадцать километров льда до самого океана.

– Двадцать километров. Выпускаю посадочные опоры.
Вибрация усилилась, потом резко прекратилась. Сара

творила чудеса за штурвалом – модуль шёл ровно, несмотря
на смещённый центр тяжести, о котором она упоминала.

– Пять километров. Вижу маркеры.
Площадка выросла в иллюминаторе – ровная ледяная по-

верхность, расчищенная и размеченная световыми указате-
лями. Рядом высились конструкции посадочного комплекса
– приземистые, утилитарные, словно вросшие в лёд.

– Километр. Пятьсот метров. Двести…



 
 
 

Толчок.
– Посадка завершена. – В голосе Сары слышалось торже-

ство. – Добро пожаловать на Европу, дамы и господа.
Вера отстегнула ремни и поднялась. Ноги дрожали – но

не от невесомости. Гравитация Европы составляла едва ли
восьмую часть земной: она чувствовала себя почти невесо-
мой.

Она здесь. Она на Европе.
Андрей, если ты меня слышишь… Я дошла.

Сара
Поверхность Европы была белой.
Не просто белой – ослепительной, режущей глаза, как све-

жий снег под полуденным солнцем. Только здесь не было по-
лудня, и солнце висело низко над горизонтом – крошечный
яркий диск, дающий света не больше, чем земной полной
луной.

Сара стояла у внешнего шлюза, глядя через бронирован-
ное стекло на этот невозможный пейзаж. Лёд простирался
во все стороны – ровный, гладкий, испещрённый тенями от
трещин. Небо было чёрным – абсолютно, бескомпромиссно
чёрным, усыпанным звёздами. Юпитер занимал четверть го-
ризонта – полосатый гигант, нависающий над своей луной
как строгий родитель.

– Красиво, – сказала она вслух.



 
 
 

– Холодно, – поправил Лоренц, подходя к ней. – Минус
сто шестьдесят по поверхности. Без скафандра – смерть за
секунды.

– Я знаю, командир. Всё равно красиво.
Он хмыкнул – почти одобрительно.
– Переходный модуль готов. Начинаем движение к «Иг-

ле».
«Игла» находилась в трёхстах метрах от посадочной пло-

щадки – приземистое куполообразное сооружение, укрыва-
ющее вход в шахту. К нему вёл закрытый переходной тун-
нель – «кишка», как его называли местные, – достаточно ши-
рокий для прохода в скафандрах.

Сара проверила свой скафандр – привычным движением,
доведённым до автоматизма. Давление, кислород, система
обогрева, связь. Всё в норме.

– Готова.
– Тогда пошли.
Они вышли в шлюз – шестеро в громоздких скафандрах,

неуклюже переставляющие ноги в низкой гравитации. Са-
ра адаптировалась быстро – годы тренировок давали о себе
знать. Другие двигались осторожнее.

Переход занял десять минут. Туннель был тесным, стены
– металлическими, покрытыми инеем. Дыхание Сары звуча-
ло громко в шлеме, перемежаясь с голосами команды по ра-
дио.

– Как ощущения? – спросила она, ни к кому конкретно



 
 
 

не обращаясь.
– Странно, – отозвался Юн. – Я всё ещё не могу поверить,

что мы… здесь.
– Поверишь, когда начнёшь мёрзнуть, – хмыкнул кто-то.

Нойманн, судя по голосу.
– Системы обогрева работают штатно, – педантично уточ-

нил Лоренц. – Никто не замёрзнет.
– Это была шутка, командир.
– Я знаю.
Сара улыбнулась под шлемом. Лоренц и юмор – две ве-

щи, которые пересекались примерно так же часто, как орби-
ты Плутона и Меркурия.

Они достигли купола «Иглы». Внутри было теплее – от-
носительно, – и Сара с облегчением сняла шлем, когда дат-
чики показали пригодную атмосферу. Воздух пах озоном и
машинным маслом.

Центр купола занимала шахта. Круглое отверстие мет-
ров пяти в диаметре, уходящее вертикально вниз, в темноту.
Стены шахты были выложены теплоизоляционными панеля-
ми, между которыми тянулись кабели и трубы.

Сара подошла к краю и заглянула вниз.
Чернота. Абсолютная, бездонная, поглощающая.
– Пятнадцать километров, – сказала она. – Это же… это

как…
– Как глубже Марианской впадины, – подсказала Амара. –

Примерно в полтора раза.



 
 
 

– Ага. Только вместо воды – лёд. И внизу не дно, а… дру-
гая вода.

– Технически – рассол, – уточнила Северцева. Она тоже
подошла к шахте и смотрела вниз с выражением, которое Са-
ра не могла прочитать. Голод? Страх? И то, и другое? – Оке-
ан Европы – не пресная вода. Он насыщен солями магния,
натрия, серы. Похож на земной океан, но более концентри-
рованный.

– Звучит аппетитно.
–  Для нас – несъедобно. Для местной жизни, если она

есть, – идеально.
Если она есть. Сара заметила, как Северцева напряглась,

произнося эти слова. Как будто они причиняли ей физиче-
скую боль.

– Спускаемся? – спросила Сара.
– Спускаемся, – подтвердил Лоренц. – Митчелл, вы ведё-

те.
Сара кивнула и направилась к лифтовой платформе – от-

крытой конструкции, висящей над бездной на четырёх тро-
сах. Она выглядела хлипкой, почти игрушечной на фоне зи-
яющей шахты, но Сара знала: каждый трос выдерживает на-
грузку в десятки тонн.

– Все на борт, – скомандовала она. – Держитесь за поруч-
ни. Спуск займёт около часа.



 
 
 

Вера
Первые минуты спуска Вера смотрела вверх – на сужаю-

щийся круг света, который был входом в шахту. Он умень-
шался, превращаясь в точку, потом – в ничто. Тьма сомкну-
лась над ними, как пасть гигантского зверя.

Она почувствовала, как сжалось горло. Клаустрофобия –
старый враг, которого она считала побеждённым. Годы рабо-
ты в тесных лабораториях, в подводных аппаратах, в симу-
ляторах – всё это должно было закалить её. Но здесь, в на-
стоящей шахте, уходящей на пятнадцать километров в глубь
ледяной луны, – здесь страх вернулся.

Дыши. Дыши. Это просто лифт. Очень длинный лифт.
Платформа двигалась плавно, почти бесшумно. Един-

ственными звуками были гудение моторов и тихое пощёлки-
вание тросов. По стенам шахты скользили конусы света от
встроенных фонарей – и лёд за ними казался живым, пере-
ливающимся, почти… дышащим.

– Глубина один километр, – объявила Митчелл.
Вера заставила себя оторвать взгляд от потолка и посмот-

реть вниз. Темнота. Всё та же бездонная темнота.
– Как вы себя чувствуете? – тихо спросила Амара, касаясь

её локтя.
– Нормально.
– Вера.
– Я справляюсь, – отрезала та.
Амара не стала настаивать. Просто осталась рядом, и это –



 
 
 

как ни странно – помогло. Вера чувствовала её присутствие,
тепло другого человека в этой холодной бесконечной шахте.

– Три километра.
Стены шахты изменились. Лёд стал плотнее, голубова-

тым, с прожилками чего-то тёмного – минеральные включе-
ния, принесённые из глубин миллионы лет назад. Вера смот-
рела на них, пытаясь отвлечься от давящего ощущения мас-
сы над головой.

Пятнадцать километров льда. Если что-то пойдёт не
так…

Не думай об этом. Думай о работе. О цели.
– Пять километров. Полёт нормальный.
– Это не полёт, – пробормотал Юн. – Это падение. Очень

медленное падение.
–  Контролируемое падение,  – поправила Митчелл.  – Я

предпочитаю думать об этом как о вертикальном планиро-
вании.

– Вы оптимистка.
– Я пилот. Нам положено быть оптимистами. Иначе никто

не согласился бы садиться в эти жестянки.
Вера невольно улыбнулась. Митчелл ей нравилась –

несмотря на бравадо, несмотря на показную лёгкость. В ней
чувствовалась компетентность, надёжность. Человек, кото-
рый знает своё дело.

– Семь километров. Проходим зону термического гради-
ента.



 
 
 

Температура за бортом начала меняться – Вера видела
показатели на панели платформы. Минус сто шестьдесят на
поверхности. Минус сто сорок на глубине трёх километров.
Минус сто на семи. Лёд нагревался изнутри – приливные си-
лы Юпитера постоянно деформировали недра Европы, со-
здавая трение, выделяя тепло.

– Десять километров. Входим в зону перехода.
Вера почувствовала, как изменилась вибрация платфор-

мы. Лёд вокруг стал другим – не монолитным, а пористым,
изъеденным карманами солёной воды. Они приближались к
границе твёрдого и жидкого.

– Одиннадцать. Двенадцать. Тринадцать.
Сердце Веры билось быстрее. Ещё немного. Ещё совсем

немного.
– Четырнадцать километров. Вижу шлюз станции.
Внизу блеснул свет – не фонарь платформы, а настоящий

свет, искусственный, тёплый. Станция «Лаплас» ждала их.
– Пятнадцать километров. Начинаю стыковку.
Платформа замедлилась, качнулась, мягко опустилась на

посадочную площадку. Щелчок захватов. Шипение вырав-
ниваемого давления.

– Добро пожаловать на «Лаплас», – сказала Митчелл. –
Глубина – четырнадцать тысяч девятьсот двадцать метров
под поверхностью. Давление забортной воды – примерно сто
сорок атмосфер. Температура… – она сверилась с датчика-
ми, – минус два градуса Цельсия. Не забудьте шапки.



 
 
 

Люк платформы открылся, и Вера шагнула на станцию.

«Лаплас» был меньше, чем она представляла.
Нет, технически он был точно таким, как на схемах и мо-

делях,  – шесть модулей, соединённых переходами, общая
площадь около восьмисот квадратных метров. Но схемы не
передавали ощущения тесноты, замкнутости, давящих стен.
Потолки казались ниже, коридоры – уже, воздух – гуще.

Четырнадцать километров льда над головой. Сто кило-
метров воды под ногами. И эта скорлупа – единственное,
что отделяет нас от смерти.

– Доктор Северцева?
Вера моргнула, возвращаясь в реальность. Перед ней сто-

ял мужчина средних лет – худой, бледный, с залысинами и
нервным взглядом.

– Виктор Линдквист, – представился он. – Руководитель
команды поддержки. Мы… мы рады вас видеть.

– Взаимно, – автоматически ответила Вера.
Она огляделась. Входной модуль был утилитарным – шка-

фы для скафандров, панели управления, люки в соседние от-
секи. Освещение – холодное, люминесцентное. На стене –
«Стена имён», о которой она читала: отпечатки ладоней чле-
нов экспедиции, каждый с подписью и датой.

– Я проведу вам экскурсию, – сказал Линдквист. – Если
хотите…



 
 
 

– Позже, – отрезал Лоренц, выходя из лифта. – Сначала –
брифинг. Что у вас по текущей ситуации?

Линдквист заметно напрягся.
–  Конечно, командир. Конечно. Если вы пройдёте за

мной…
Он повёл их через переход в другой модуль – «Ядро», жи-

лой блок станции. Здесь было… обжито. Личные вещи, фо-
тографии на стенах, запах еды из камбуза. Трое других чле-
нов команды поддержки – двое мужчин и женщина – ждали
в кают-компании.

Знакомство было коротким: имена, специальности, руко-
пожатия. Вера запомнила лица, но не имена – она никогда
не была сильна в этом.

Потом – брифинг.
Линдквист вывел на экран карту океана – трёхмерную мо-

дель, составленную за год картографирования. Синие обла-
сти – холодные зоны. Красные – тёплые, у гидротермальных
источников. Зелёные маркеры – точки забора проб.

–  За прошедший год,  – начал Линдквист,  – мы прове-
ли сто семьдесят три погружения. Картографировано около
двадцати процентов доступного объёма, взято более трёхсот
проб воды и донных отложений.

– И? – нетерпеливо спросила Вера.
Линдквист замялся.
– И… мы обнаружили органические соединения. Амино-

кислоты, как вам сообщали. Также – сложные углеводороды,



 
 
 

липиды, нуклеотидоподобные структуры. Химия жизни.
– Но не саму жизнь.
Это был не вопрос. Вера знала ответ по его лицу – ещё до

того, как он заговорил.
– Нет, – признал Линдквист. – Не саму жизнь. Мы не на-

шли ничего, что можно было бы однозначно классифици-
ровать как живой организм. Никаких клеточных структур,
никаких метаболических процессов, никаких признаков раз-
множения или роста.

Тишина.
Вера чувствовала, как что-то сжимается в груди – разоча-

рование, горькое и тяжёлое. Она знала, что это возможно.
Знала, что отсутствие результата – тоже результат. Но…

Но я надеялась. Боже, как я надеялась.
– Это ещё не конец, – сказала Амара мягко. – Двадцать

процентов океана – это…
– Это очень мало, – кивнул Нойманн. – Представьте, что

вы ищете жизнь на Земле, исследовав только Чёрное море.
Вы бы нашли много всего, но могли бы и пропустить целые
экосистемы.

– Именно так, – подхватил Линдквист. – Мы концентри-
ровались на гидротермальных источниках, потому что там
наиболее вероятно найти жизнь. Но океан огромен. Мы мог-
ли просто… не искать там, где нужно.

– Или жизни здесь нет, – сказала Вера. Слова дались ей с
трудом. – Это тоже возможность.



 
 
 

– Возможность, – согласился Линдквист. – Но… – он по-
медлил, бросив взгляд на остальных членов своей коман-
ды. – Есть кое-что ещё.

– Что?
– «Поле Прометея». – Линдквист вывел на экран увели-

ченную область карты – кластер красных точек в нескольких
часах пути от станции. – Мы обнаружили его три месяца на-
зад. Крупнейшее гидротермальное поле из всех, что мы ви-
дели. Температура воды – до девяноста градусов. Минера-
лизация – зашкаливает. И…

– И?
– И химический состав проб оттуда… странный. Не похо-

жий на то, что мы видели раньше. Более сложная органика.
Более… упорядоченная. – Он поколебался. – Я не хочу да-
вать ложных надежд, но… это перспективное место. Очень
перспективное.

Вера смотрела на карту. Красные точки «Поля Прометея»
пульсировали, словно живое сердце.

Надежда. Она так долго гнала это слово, защищаясь от
разочарования. Но теперь оно вернулось – робкое, хрупкое,
настойчивое.

– Когда мы можем организовать экспедицию туда? – спро-
сила она.

– Это зависит от командира, – сказал Линдквист, глядя на
Лоренца.

Лоренц молчал. Его лицо было непроницаемым, но Вера



 
 
 

видела, как он обдумывает – взвешивает риски, просчиты-
вает варианты.

– Поле далеко от станции, – медленно произнёс он. – Че-
тыре часа в один конец. Это значит – минимум сутки на экс-
педицию, с учётом работы на месте.

– Я знаю.
– И это рискованно. Подводный аппарат на такой дистан-

ции…
– Все подводные аппараты на такой дистанции рискован-

ны, – отрезала Вера. – Мы не прилетели сюда, чтобы сидеть
в безопасности. Мы прилетели искать жизнь.

Лоренц посмотрел на неё – долго, изучающе.
– Доктор Северцева, – сказал он наконец, – я понимаю

вашу… увлечённость. Но решение принимаю я. И я приму
его, когда буду готов. После того как команда адаптируется,
после того как мы проверим оборудование, после того как я
сам изучу данные. Это понятно?

Вера стиснула зубы.
– Понятно, – выдавила она.
– Хорошо. – Лоренц встал. – На сегодня – размещение,

отдых, адаптация. Завтра – знакомство с системами станции
и оборудованием. Послезавтра – начнём планировать даль-
нейшие операции. Всем спасибо.

Он вышел из кают-компании. Остальные потянулись сле-
дом – кто к каютам, кто на экскурсию по станции. Вера оста-
лась сидеть, глядя на карту.



 
 
 

«Поле Прометея» всё ещё пульсировало на экране. Крас-
ное сердце в синем океане.

Я найду тебя, подумала она. Если ты там есть – я найду.

Сара
Каюта на «Лапласе» была похожа на каюту на «Галилее» –

крошечная, функциональная, безликая. Но Сара не жалова-
лась. После дня, проведённого в скафандре, в лифте, в бес-
конечных коридорах – любое место, где можно было вытя-
нуться горизонтально, казалось райским.

Она лежала на койке, глядя в потолок. За тонкой стеной
слышались приглушённые голоса – кто-то из старой команды
разговаривал, смеялся.

Они провели здесь год, думала Сара. Год в этой коробке,
на дне ледяного океана. Как они не сошли с ума?

Может, и сошли. Немножко. Она замечала что-то в их
глазах – что-то отстранённое, потустороннее. Люди, которые
слишком долго смотрели в бездну.

Стук в дверь.
– Войдите, – сказала Сара, не поднимаясь.
Дверь открылась, и вошла Амара. В руках у неё были две

кружки.
– Чай, – объявила она. – Настоящий, не синтетический. Я

привезла запас с Земли.
– Ты ангел.



 
 
 

Сара села, принимая кружку. Чай был горячим, пах бер-
гамотом и – почему-то – домом. Она отхлебнула и зажмури-
лась.

– Господи. Как хорошо.
– Правда? – Амара села на край койки. – Мне говорили,

что в космосе вкусовые ощущения меняются. Что всё кажет-
ся более пресным.

– Наверное. Но после этого… – Сара махнула рукой,  –
после всего этого – что угодно покажется вкусным.

Они помолчали, потягивая чай. За стеной голоса стихли.
– Как думаешь, – спросила Сара, – она найдёт что-нибудь?

Северцева?
Амара подумала.
– Не знаю. Я надеюсь. Но… – она пожала плечами. – Бог

знает.
– Ты правда в это веришь? В Бога, я имею в виду. Здесь,

на дне чужого океана?
Амара улыбнулась.
– Особенно здесь.  – Она помолчала.  – Знаешь, когда я

была маленькой, в Нигерии, бабушка говорила мне: «Бог –
везде. В воде, в камнях, в воздухе. Нет места, где бы Его не
было». Тогда я думала – это метафора. Сейчас… – она по-
смотрела на потолок, за которым были пятнадцать километ-
ров льда и бесконечность космоса. – Сейчас я думаю, что она
имела в виду буквально.

Сара не знала, что на это ответить. Она не была религи-



 
 
 

озной – никогда не была. Её боги были из другой породы:
скорость, контроль, адреналин. Но что-то в словах Амары…
что-то находило отклик.

– Если Бог везде, – сказала она, – значит, и здесь тоже. В
этом океане. И если здесь есть жизнь…

– Значит, она тоже – часть Бога, – закончила Амара. – Или
Бог – часть неё. Или… – она рассмеялась. – Я не теолог. Я
просто верю, что всё связано. Что мы не случайны.

Не случайны. Сара думала о спуске через «Иглу». О пят-
надцати километрах льда. О станции, висящей в бездне. Всё
это было результатом расчётов, планирования, инженерного
гения – ничего случайного. Но сама Вселенная? Жизнь на
Земле, возможная жизнь здесь?

Случайность или замысел?
– Ладно, – сказала она, допивая чай. – Слишком много

философии для одного дня. Мне нужно спать.
–  Конечно.  – Амара встала, забирая пустые кружки.  –

Спокойной ночи, Сара.
– Спокойной ночи.
Дверь закрылась. Сара легла, натягивая одеяло до подбо-

родка.
За стеной – молчание. За молчанием – океан. За океаном

– лёд. За льдом – космос.
Она закрыла глаза и провалилась в сон.



 
 
 

Вера
Вера не спала.
Она сидела в научном модуле «Спектр» – единственном

месте на станции, где можно было уединиться с работой. Пе-
ред ней на экране висели данные – спектрограммы, хрома-
тограммы, результаты анализов. Всё то, что собрала команда
Линдквиста за год работы.

Органические соединения. Сложные, разнообразные, ин-
тересные. Но не жизнь.

Почему?
Вера знала статистику. Знала теории. Жизнь на Земле

возникла быстро – меньше чем через миллиард лет после
формирования планеты. Это предполагало, что абиогенез –
переход от химии к биологии – не так уж невероятен. Что
при правильных условиях он должен происходить.

Европа имела правильные условия. Жидкая вода, энер-
гия, химические градиенты. Всё, что нужно для жизни.

Но жизни не было.
Или мы просто не там искали?
Она увеличила изображение «Поля Прометея». Данные

были скудными – команда Линдквиста совершила туда всего
два погружения. Но то, что они нашли…

Вера вгляделась в спектрограмму. Линдквист был прав –
органика оттуда отличалась. Более сложные полимеры. Бо-
лее упорядоченные структуры. Почти как…

Почти как клеточные мембраны?



 
 
 

Она моргнула. Присмотрелась. Нет, это было бы слишком
просто. Слишком удобно. Вера не верила в удобные ответы.

И всё же.
Она потянулась к клавиатуре и начала строить модель. Ес-

ли предположить, что эти полимеры – не случайные агло-
мераты, а прото-мембранные структуры… Если предполо-
жить, что они способны к самоорганизации… Если предпо-
ложить…

Часы шли. Вера не замечала времени. Данные плыли пе-
ред глазами – цифры, графики, уравнения. Она строила ги-
потезу, проверяла, отбрасывала, строила новую.

«Поле Прометея».  Это был шанс. Может быть, последний
шанс.

Лоренц сказал – подождать. Адаптироваться. Изучить
данные.

Вера изучала данные.
И чем больше она изучала – тем яснее понимала: ждать

нельзя.

Под утро – по станционному времени – она отправила Ло-
ренцу запрос на экстренное совещание.

А потом вышла из лаборатории и направилась к иллюми-
натору в коридоре. Маленькое круглое окно, выходящее в
океан.

За стеклом была темнота. Абсолютная, непроницаемая.



 
 
 

Где-то там, в этой темноте, возможно, существовало что-то
живое. Что-то, что ждало миллиарды лет, чтобы быть най-
денным.

Я найду тебя, подумала Вера. Я обещаю.
Океан молчал.
Но она могла поклясться – он слушал.



 
 
 



 
 
 

Глава
4:
Охотники
Юн Чжимин ненавидел тишину.
Не обычную тишину – ту, что бывает в библиотеках или

пустых комнатах. Нет, он ненавидел эту тишину: глухую, да-
вящую, абсолютную. Тишину станции «Лаплас», где един-
ственными звуками были гудение вентиляции и далёкое по-
щёлкивание систем жизнеобеспечения.

Три недели. Три недели они здесь, и каждый день похож
на предыдущий. Пробы, анализы, данные. Пробы, анализы,
данные. Бесконечный цикл, не дающий результатов.

Юн сидел перед секвенатором в лаборатории «Спектра»,
наблюдая, как прибор обрабатывает очередной образец. Зе-
лёные индикаторы мерцали в полутьме – он выключил верх-
ний свет, потому что от него болели глаза. Или потому что
темнота лучше скрывала выражение его лица.

Синдром самозванца, говорили психологи на предполёт-
ной подготовке. Распространённое явление среди высоко-
одарённых специалистов. Ощущение, что ты недостаточно
компетентен, что твои достижения – результат удачи, а
не способностей.

Юн знал термин. Он прочитал все статьи, прошёл все те-
сты, научился произносить правильные слова на консульта-
циях. «Да, я осознаю свою ценность». «Нет, я не сомневаюсь



 
 
 

в своей квалификации». «Конечно, я понимаю, что был вы-
бран по заслугам».

Ложь. Красивая, отполированная ложь.
Правда была в том, что каждое утро – если можно назы-

вать утром произвольную точку на станционных часах – он
просыпался с одной и той же мыслью: сегодня они поймут,
что я не должен здесь быть.

Секвенатор пискнул, выводя на экран очередную порцию
данных. Юн придвинулся ближе, щурясь на графики.

Ничего.
Как и вчера. Как и позавчера. Как и каждый проклятый

день с момента их прибытия.
Органические молекулы – да. Аминокислоты – да. Слож-

ные углеводороды, липиды, полимерные структуры – да, да,
да. Океан Европы был богат химией, насыщен строительны-
ми блоками жизни. Но самой жизни…

Юн откинулся на спинку кресла и потёр глаза. Три недели.
Восемьдесят семь проб. Ноль результатов.

Может быть, её здесь просто нет. Может быть, мы
прилетели к мёртвому миру.

Он знал, что не должен так думать. Знал, что двадцать –
или теперь уже двадцать пять – процентов исследованного
океана ничего не доказывают. Знал все аргументы, все ста-
тистические модели, все причины для надежды.

Но надежда – хрупкая вещь. С каждым пустым образцом
она становилась всё тоньше.



 
 
 

Дверь лаборатории открылась, впуская полосу света из ко-
ридора. Юн вздрогнул, оборачиваясь.

– Не спишь?
Доктор Северцева. Конечно. Кто же ещё бродит по стан-

ции в три часа ночи – по станционному, естественно, потому
что снаружи не было ни дня, ни ночи, только вечная тьма
океана.

– Работаю, – сказал Юн. Голос прозвучал хрипло – он не
разговаривал уже несколько часов.

– Над чем?
– Образцы с сектора G-7. Придонные отложения у восточ-

ного склона.
Северцева подошла ближе, вглядываясь в экран. Её лицо

в свете монитора казалось ещё более усталым, чем обычно, –
тёмные круги под глазами, резче обозначившиеся морщины.

Она тоже не спит, понял Юн. Она тоже ждёт чего-то,
что не приходит.

– Что нашёл? – спросила она.
–  Ничего особенного. Стандартный набор: аланин, гли-

цин, серин. Следы аспарагиновой кислоты. Никаких клеточ-
ных структур.

– Покажи хроматограмму.
Юн вывел на экран график – разноцветные пики на серой

сетке координат. Северцева наклонилась ближе, изучая дан-
ные с той сосредоточенностью, которую он так в ней… нет,
не то чтобы уважал. Боялся? Завидовал? Что-то среднее.



 
 
 

– Вот этот пик, – она ткнула пальцем в экран. – Что это?
Юн посмотрел. Небольшой выступ на графике, едва за-

метный, который он автоматически классифицировал как
шум.

– Артефакт, скорее всего. Загрязнение или ошибка при-
бора. Слишком слабый сигнал для надёжной идентифика-
ции.

– Какое время удержания?
Юн сверился с данными.
– Двадцать три и семь десятых минуты.
– А теперь сравни с образцами из других секторов. G-4,

G-5, F-8.
Он не понимал, к чему она клонит, но послушно открыл

файлы. Хроматограммы выстроились в ряд – похожие, но не
идентичные.

– Смотри, – Северцева указала на каждый график по оче-
реди. – Здесь. И здесь. И здесь. Тот же пик. То же время
удержания. Плюс-минус десятая доля процента.

Юн уставился на экраны. Она была права. Один и тот
же сигнал – слабый, едва различимый – присутствовал в
нескольких образцах. Он видел его раньше. Видел и… про-
игнорировал.

– Я… – он почувствовал, как кровь приливает к лицу. –
Я не заметил.

– Ты классифицировал его как шум.
– Да.



 
 
 

– Почему?
– Потому что… – Юн замялся. Потому что он был уверен,

что ничего не найдёт. Потому что ожидал неудачи. Потому
что проще увидеть шум, чем рискнуть и ошибиться. – Пото-
му что сигнал слишком слабый.

– Слабый – не значит несуществующий, – сказала Север-
цева. Её голос был ровным, без осуждения, но Юн всё равно
почувствовал, как сжимается желудок. – Первые признаки
жизни всегда слабые. Природа не кричит о себе. Она шепчет.

Юн молча смотрел на графики. Четыре образца. Четыре
идентичных пика. Статистически – слишком много для сов-
падения.

– Что это может быть? – спросил он наконец.
– Не знаю. – Северцева выпрямилась, скрестив руки на

груди. – Но я хочу узнать. Откуда эти образцы?
Юн вызвал карту.
– G-4 и G-5 – периферия «Поля Прометея». F-8 – проме-

жуточная зона. G-7 – это… – он осёкся, глядя на координаты.
– Что?
– Это ближе к центру. К основному кластеру гидротер-

мальных источников.
Северцева кивнула – медленно, задумчиво.
– Паттерн, – сказала она. – Чем ближе к «Полю Проме-

тея», тем сильнее сигнал. Правильно?
Юн быстро проверил данные. Она была права. G-7,

ближайший к центру, показывал самый выраженный пик.



 
 
 

Остальные – слабее, пропорционально расстоянию.
– Это… – он не знал, как закончить предложение. – Это

что-то значит?
– Это значит, что нам нужно туда, – сказала Северцева. –

В самое сердце «Поля Прометея».

Юн не пошёл спать в ту ночь.
Вместо этого он сидел в лаборатории, заново анализируя

все образцы, которые обработал за три недели. Один за дру-
гим, систематически, с новыми параметрами поиска.

И находил.
Тот же пик – снова и снова, в десятках проб. Слабый, но

устойчивый. Паттерн, который он пропустил, потому что ис-
кал что-то другое. Что-то очевидное, кричащее, однознач-
ное. А нашёл – шёпот.

К шести утра – станционного – у него была карта. Не офи-
циальная, не одобренная, а его собственная, нарисованная
от руки на планшете. Красные точки отмечали образцы с пи-
ком, синие – без. Красные группировались в одном месте,
образуя неровный круг.

«Поле Прометея».
Юн смотрел на карту и чувствовал… что? Волнение?

Страх? Надежду, которую он так старательно давил послед-
ние три недели?

Всё сразу.



 
 
 

Дверь открылась. Юн поднял голову – Северцева, снова
она. Выглядела так, будто тоже не спала: те же тёмные круги,
та же напряжённая линия плеч.

– Показывай, – сказала она вместо приветствия.
Юн развернул планшет. Она изучала карту молча, просле-

живая пальцем границы красной зоны.
– Ты молодец, – сказала она наконец.
Юн не поверил своим ушам.
– Что?
– Ты молодец. Хорошая работа.
Он открыл рот, чтобы возразить – сказать, что это она на-

шла паттерн, что он пропустил очевидное, что без неё он бы
так и продолжал смотреть сквозь данные, не видя их, – но
Северцева уже отвернулась.

– Собирай всё в отчёт. Через час – совещание с Лоренцем.
– Через час? Но он же…
– Я уже договорилась.
Она вышла, не дожидаясь ответа. Юн остался сидеть, гля-

дя на закрывшуюся дверь.
Хорошая работа.
Когда в последний раз кто-то говорил ему это? Не фор-

мально, не для протокола – а так, как сказала она? Просто,
честно, без оговорок?

Он не помнил.
Юн тряхнул головой, отгоняя непрошеные мысли, и вер-

нулся к работе. Отчёт сам себя не напишет.



 
 
 

Совещание проходило в кают-компании – единственном
помещении на станции, достаточно большом, чтобы вме-
стить всю команду.

Юн сидел в углу, стараясь занимать как можно меньше
места. Рядом устроилась Амара – она улыбнулась ему, тёп-
лая и успокаивающая, и он почувствовал себя чуть лучше.
Чуть.

Лоренц стоял во главе стола, листая отчёт на планшете.
Его лицо ничего не выражало – профессиональная нейтраль-
ность, отточенная годами командования.

– Итак, – сказал он наконец, – доктор Северцева, доктор
Юн. Вы утверждаете, что обнаружили нечто значимое?

– Не утверждаем, – ответила Северцева. Она сидела на-
против Лоренца, прямая, собранная, готовая к бою. – Кон-
статируем. Данные говорят сами за себя.

– Данные говорят о неидентифицированном соединении
в следовых количествах. Это не совсем «нечто значимое».

– Это соединение присутствует в сорока трёх процентах
образцов. Его концентрация коррелирует с расстоянием от
«Поля Прометея». Это не случайность.

Лоренц отложил планшет.
– Я не говорил, что это случайность. Я говорю, что это не

доказательство жизни.
–  Никто не говорит о доказательстве,  – вмешался Ной-



 
 
 

манн со своего места у окна. Он смотрел в иллюминатор – на
вечную черноту океана, – но голос звучал ясно. – Речь идёт о
достаточном основании для дальнейших исследований. Ги-
потеза, которую стоит проверить.

–  Гипотеза требует экспедиции в центр «Поля Проме-
тея», – сухо заметил Лоренц. – Восемь часов в один конец.
Далеко за пределами зоны безопасности.

– Четыре часа, – поправила Северцева. – Не восемь.
–  Четыре туда, четыре обратно, плюс время на работу.

Итого – минимум двенадцать часов автономного погруже-
ния. В районе с экстремальными термальными условиями. –
Лоренц покачал головой. – Риск слишком высок.

– Риск – часть работы.
– Моя работа – минимизировать риск, доктор Северцева.

Не игнорировать его.
Юн почувствовал, как сгущается атмосфера. Лоренц и

Северцева смотрели друг на друга – не враждебно, но… на-
пряжённо. Как два хищника, оценивающих соперника.

– Позвольте, – сказал он, прежде чем успел себя остано-
вить.

Все повернулись к нему. Юн почувствовал, как пересохло
во рту.

– Да, доктор Юн? – Голос Лоренца был ровным, выжида-
ющим.

– Я… – Юн сглотнул. – Я хотел бы добавить к отчёту. Кое-
что, что я заметил утром.



 
 
 

Он встал, подошёл к настенному экрану и вывел свои гра-
фики. Руки слегка дрожали, но голос – к его собственному
удивлению – звучал твёрдо.

– Это спектральный анализ неидентифицированного со-
единения, – начал он. – Мы не смогли определить его струк-
туру точно, но… – он переключил слайд, – вот сравнитель-
ные данные. Слева – наше соединение. Справа – земной бе-
лок-шаперон, участвующий в фолдинге протеинов.

– И? – спросил Лоренц.
– Паттерны похожи. Не идентичны, но… структурно близ-

ки. Как если бы это было что-то, выполняющее аналогичную
функцию.

Тишина.
– Вы хотите сказать, – медленно произнёс Нойманн, – что

это может быть функциональный белок? Или его аналог?
– Я хочу сказать, что это может быть биомолекула , – отве-

тил Юн. – Не просто органика – а органика, выполняющая
биологическую роль.

Северцева смотрела на него с выражением, которое он не
мог прочитать. Гордость? Одобрение? Что-то ещё?

– Это спекуляция, – сказал Лоренц.
– Да, – согласился Юн. – Но обоснованная. И единствен-

ный способ проверить её – это получить образцы из эпицен-
тра. Там, где концентрация соединения максимальна.

Он сел, чувствуя, как гулко бьётся сердце. Он сказал то,
что думал. Впервые за долгое время – сказал вслух, перед



 
 
 

всеми, не прячась за оговорками и сомнениями.
Лоренц молчал. Его пальцы постукивали по столу – един-

ственный признак того, что он не так спокоен, как кажется.
– Мнения? – спросил он наконец, обводя взглядом коман-

ду.
– Я за экспедицию, – сразу сказала Митчелл. – Ради этого

мы здесь. Не для того, чтобы сидеть в коробке и бояться.
– Сара… – начала Амара.
– Что? Это правда. Мы пилоты, учёные, исследователи.

Не бюрократы.
– Я не бюрократ, – холодно заметил Лоренц.
– Я не говорила о вас, командир. Я говорила о… – Мит-

челл осеклась, видимо, поняв, что зашла слишком далеко. –
Простите. Но я всё равно за.

– Амара? – Лоренц повернулся к геологу.
– Я… – Амара помедлила. – Я понимаю обе стороны. Риск

реален. Но и потенциальная награда… – она посмотрела на
карту, всё ещё висящую на экране. – Это шанс, который мо-
жет не повториться.

– Профессор Нойманн?
Старый физик оторвался от созерцания океана.
– Знаете, Маркус, – сказал он задумчиво, – в тысяча де-

вятьсот пятьдесят третьем году молодой аспирант по имени
Стэнли Миллер собрал примитивную установку из стеклян-
ных колб и провёл эксперимент, который все считали пустой
тратой времени. Он пропускал электрические разряды че-



 
 
 

рез смесь газов, имитируя первобытную атмосферу Земли.
Его руководитель, Гарольд Юри, был настроен скептически.
Коллеги считали это несерьёзным.

– К чему вы…
– К тому, – мягко перебил Нойманн, – что через неделю в

этих колбах появились аминокислоты. Строительные блоки
жизни – созданные из ничего, кроме газа и электричества.
Этот эксперимент изменил наше понимание происхождения
жизни. – Он помолчал. – Иногда риск – это не то, чего следу-
ет избегать. Иногда риск – это единственный путь к откры-
тию.

Лоренц потёр переносицу.
–  Это очень красивая история, профессор. Но Миллер

рисковал только своей репутацией. Мы рискуем жизнями.
– Наши жизни принадлежат нам, – сказала Северцева. Её

голос был тихим, но в нём звучала сталь. – Мы все знали, на
что подписываемся. Каждый из нас.

– Вы – руководитель научной программы. Не всей миссии.
– А вы – командир. Не диктатор.
Юн видел, как дёрнулся желвак на челюсти Лоренца. Се-

верцева тоже это видела – и не отступила. Их взгляды встре-
тились, и в воздухе повисло что-то – не враждебность, но…
противостояние. Столкновение двух воль.

– Я не пытаюсь узурпировать вашу власть, Маркус, – ска-
зала Северцева, чуть смягчив тон. – Я пытаюсь сделать свою
работу. Ту работу, ради которой мы все здесь.



 
 
 

– Ваша работа – не убить себя и команду в погоне за при-
зраками.

– Это не призраки. Это данные.
– Данные, которые вы интерпретируете так, как вам удоб-

но.
– Я интерпретирую их так, как подсказывает научный ме-

тод. Гипотеза, проверка, вывод. Вы предлагаете остановить-
ся на гипотезе и никогда не проверять?

Лоренц открыл рот, чтобы ответить, – и замер. Что-то из-
менилось в его лице: напряжение чуть отступило, уступив
место чему-то вроде усталости.

– Доктор Чэнь, – сказал он, не отрывая взгляда от Север-
цевой. – Ваше мнение?

Юн почти забыл о враче – она сидела в стороне, тихая и
незаметная, как всегда. Но когда она заговорила, все повер-
нулись к ней.

– Психологическое состояние команды – нестабильное, –
сказала Лин ровным голосом. – Три недели без значимых
результатов. Нарастающая фрустрация. Признаки депрессии
у нескольких членов экипажа. – Она не смотрела ни на кого
конкретно, но Юн почувствовал, как её слова касаются и его
тоже. – Экспедиция – это риск. Но продолжение текущего
состояния – тоже риск. Людям нужна цель. Надежда. Что-то,
ради чего стоит работать.

– То есть вы за? – уточнил Лоренц.
– Я констатирую факты. Решение – ваше.



 
 
 

Снова тишина. Юн видел, как Лоренц переводит взгляд
с одного лица на другое – считает голоса, взвешивает аргу-
менты.

– Волков, – сказал он наконец, обращаясь к инженеру, ко-
торый до сих пор молчал. – Технически – это возможно?

Волков пожал плечами.
– «Архимед» рассчитан на двадцать часов автономной ра-

боты. Запас кислорода, энергии, систем жизнеобеспечения –
с избытком. Термальная защита… – он нахмурился. – Тем-
пературы в центре «Прометея» – до девяноста градусов. Это
предел, но в пределах спецификаций. Если не застрять там
надолго.

– «Если».
–  Всегда есть «если», командир. Я могу гарантировать,

что аппарат выдержит. Не могу гарантировать, что океан не
подкинет сюрпризов.

– Какие сюрпризы?
– Без понятия. В том-то и дело: мы не знаем, что там. Мо-

жет, ничего. Может, что-то, чего мы не предусмотрели.
Лоренц кивнул – медленно, задумчиво.
– Хорошо, – сказал он.
Юн моргнул. Остальные тоже выглядели удивлёнными.
– Хорошо? – переспросила Северцева.
– Экспедиция одобрена, – подтвердил Лоренц. – При сле-

дующих условиях. Первое: экипаж – четыре человека. Мит-
челл – пилот, Северцева – научный руководитель, Юн – ас-



 
 
 

систент. Четвёртым пойду я.
– Вы? – Митчелл не скрывала удивления.
– Я. Если что-то пойдёт не так – я хочу быть там, а не

ждать у экрана.
– Маркус… – начала Северцева.
–  Это не обсуждается. Второе условие: строгий лимит

времени. Четыре часа на дорогу, четыре на работу, четыре
на возвращение. Двенадцать часов максимум. Ни минутой
больше.

– Четыре часа на работу – это очень мало, – запротесто-
вала Северцева.

– Достаточно для первичного забора проб. Если найдём
что-то стоящее – вернёмся снова. Но первая экспедиция –
разведка, не полномасштабное исследование. Ясно?

Северцева стиснула зубы, но кивнула.
– Ясно.
– Третье условие: постоянная связь со станцией. Каждые

тридцать минут – отчёт. Если связь прервётся на час или
больше – Волков начинает спасательную операцию. Без об-
суждений.

– Принято, – сказал Волков.
Лоренц обвёл взглядом присутствующих.
– Вопросы? Возражения?
Тишина.
– Тогда готовимся. Старт – завтра, в шесть ноль-ноль. –

Он встал. – Все свободны.



 
 
 

Юн вышел из кают-компании, чувствуя странную смесь
облегчения и ужаса.

Они едут. Завтра. К «Полю Прометея». К месту, где, воз-
можно – возможно – скрывается то, что они ищут.

И он – часть экипажа.
Почему я? Почему не Нойманн, не Амара, не кто-то более

опытный?
Он знал ответ. Северцева выбрала его. Северцева, которая

не делала ничего без причины.
– Юн.
Он обернулся. Северцева стояла в коридоре, глядя на него

своими серыми глазами – непроницаемыми, как всегда.
– Да?
– Ты хорошо выступил на совещании.
– Я… – он не знал, что сказать. – Спасибо.
– Не благодари. Это факт. – Она помолчала. – Ты готов к

завтрашнему дню?
Готов ли он? Юн подумал о двенадцати часах в тесном

аппарате, в глубине чужого океана, далеко от любой помощи.
Подумал о том, что может пойти не так. Подумал о том, что
они могут найти – или не найти.

– Не знаю, – признался он честно.
Северцева кивнула – коротко, деловито.
– Честный ответ. Это хорошо. – Она двинулась по кори-



 
 
 

дору, но на полпути остановилась. – Юн.
– Да?
– Никто никогда не готов по-настоящему. Мы просто де-

лаем вид, что готовы, и идём вперёд.
Она скрылась за поворотом. Юн остался стоять в пустом

коридоре, глядя ей вслед.
Мы просто делаем вид, что готовы, и идём вперёд.
Он улыбнулся – впервые за много дней.

Ночь перед экспедицией Юн провёл в лаборатории, гото-
вя оборудование.

Пробоотборники, контейнеры для образцов, портативные
анализаторы – всё нужно было проверить, откалибровать,
упаковать. Механическая работа, не требующая особых мыс-
лей, – именно то, что ему сейчас было нужно. Руки заняты,
голова – относительно свободна.

Около полуночи дверь открылась. Юн поднял голову,
ожидая увидеть Северцеву, – но это был Нойманн.

– Не спится? – спросил старый физик, проходя внутрь.
– Работаю.
– Вижу. – Нойманн опустился в кресло рядом, с кряхте-

нием разминая колени. – Артрит. Проклятие старости. Низ-
кая гравитация помогает, но не до конца.

Юн не знал, что на это ответить, поэтому просто кивнул.
– Волнуешься? – спросил Нойманн.



 
 
 

– Да.
– Это нормально. Я бы беспокоился, если бы ты не волно-

вался. – Нойманн помолчал, глядя на контейнеры, которые
Юн укладывал в кейс. – Знаешь, я вспоминаю свою первую
серьёзную экспедицию. Антарктика, тысяча девятьсот девя-
носто второй год. Мне было двадцать три – чуть младше те-
бя. Мы искали метеориты на ледяном щите.

– Нашли?
–  Нашли. Сорок два образца, включая один марсиан-

ский. – Нойманн улыбнулся воспоминаниям. – Но я не об
этом. Я о том, как я себя чувствовал. Уверен был, что обла-
жаюсь. Что все поймут, какой я на самом деле некомпетент-
ный. Что меня взяли по ошибке.

Юн перестал укладывать контейнеры.
– И что случилось?
–  Ничего особенного. Я делал свою работу. Ошибался

иногда – все ошибаются. Учился. Рос. – Нойманн пожал пле-
чами. – А потом, лет через десять, я понял кое-что важное.

– Что?
– Что все остальные чувствовали то же самое. Все. Да-

же руководитель экспедиции, профессор с мировым именем.
Он признался мне однажды, за рюмкой водки, что каждое
утро просыпается с мыслью: «Сегодня они поймут, что я
шарлатан».

Юн невольно улыбнулся.
– Это… успокаивает. Как ни странно.



 
 
 

– Это должно успокаивать. – Нойманн встал, снова скри-
вившись от боли в коленях. – Синдром самозванца – это не
болезнь, Юн. Это признак того, что ты достаточно умён, что-
бы понимать пределы собственного знания. Глупцы никогда
не сомневаются в себе.

– А мудрецы?
– Мудрецы сомневаются – и всё равно идут вперёд. – Ной-

манн направился к двери, но на пороге остановился. – Удачи
завтра. Найди нам что-нибудь интересное.

– Постараюсь.
Дверь закрылась. Юн вернулся к работе, но теперь его ру-

ки двигались увереннее.
Синдром самозванца – признак того, что ты достаточно

умён.
Странное утешение. Но – утешение.

Утро пришло слишком быстро.
Юн проснулся от сигнала будильника – резкого, немило-

сердного – и несколько секунд лежал, глядя в потолок. Тело
было тяжёлым, глаза – песчаными от недосыпа. Но адрена-
лин уже бежал по венам, прогоняя усталость.

Сегодня.
Он встал, умылся, натянул комбинезон. Завтрак – проте-

иновый батончик, проглоченный на ходу. Проверка снаря-
жения – в десятый раз, хотя всё было готово ещё ночью.



 
 
 

В шлюзовом отсеке уже собрались остальные. Митчелл –
бодрая, подвижная, с блеском азарта в глазах. Лоренц – со-
бранный, молчаливый. Северцева – сосредоточенная, погру-
жённая в себя.

– Все готовы? – спросил Лоренц.
Кивки. Никаких слов – слова были не нужны.
«Архимед» ждал их в доке – приземистый подводный ап-

парат, похожий на механического кита. Юн поднялся по тра-
пу, протиснулся через люк и занял своё место в тесном на-
учном отсеке.

Митчелл скользнула в пилотское кресло, её пальцы легли
на консоль с привычной уверенностью.

– Системы в норме, – доложила она. – Запас кислорода –
двадцать четыре часа. Энергия – полная зарядка. Термоза-
щита – активна.

– Связь со станцией? – спросил Лоренц.
– Стабильная. Волков на линии.
– Волков, слышишь нас?
– Громко и ясно, командир, – донёсся голос инженера из

динамиков. – Удачной охоты.
– Принято. – Лоренц повернулся к Митчелл. – Начинай.
Двигатели загудели. Док медленно открылся, выпуская

аппарат в черноту океана. Юн смотрел в иллюминатор – кро-
шечный круглый глаз, дающий единственный взгляд на мир
снаружи.

Темнота. Абсолютная, всепоглощающая. Прожекторы



 
 
 

«Архимеда» выхватывали конусы света, но за их пределами
не было ничего – только бездна.

– Курс на «Поле Прометея», – объявила Митчелл. – Рас-
чётное время прибытия – четыре часа двадцать минут.

Аппарат двинулся вперёд, оставляя станцию позади. Юн
откинулся в кресле, закрыл глаза и попытался расслабиться.

Четыре часа. Потом – работа. Потом – возвращение.
Простой план. Что может пойти не так?
Всё, ответил голос в его голове. Всё может пойти не так.
Он открыл глаза и посмотрел на Северцеву. Она сидела

неподвижно, глядя в иллюминатор, и её лицо было освещено
слабым отблеском приборов.

– Доктор Северцева?
Она повернулась к нему.
– Да?
– Что вы… – он замялся. – Что вы ожидаете найти?
Она долго молчала, и Юн уже решил, что она не ответит.
– Ответ, – сказала она наконец. – На вопрос, который я

задаю себе с двенадцати лет.
– Какой вопрос?
Северцева снова повернулась к иллюминатору. Темнота

смотрела на них, безмолвная и терпеливая.
– Одиноки ли мы, – прошептала она. – Или нет.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5: Поле Прометея

 
Вера
За час до старта Лоренц изменил состав экипажа.
– Амара идёт вместо меня, – объявил он в шлюзовом от-

секе, когда все уже были готовы к погружению.
Вера замерла с контейнером в руках.
– Что?
– Доктор Окойе – геолог-планетолог. «Поле Прометея» –

гидротермальная система. Её экспертиза будет полезнее мо-
ей.

– Но вы сказали…
– Я сказал, что хочу быть там, если что-то пойдёт не так. –

Лоренц скрестил руки на груди. – Я передумал. Моё место
– на станции, у связи. Если что-то пойдёт не так – я коорди-
нирую спасение.

Вера хотела возразить, но промолчала. Это имело смысл.
Больше смысла, чем его первоначальное решение.

– Амара знает? – спросила Митчелл.
– Она уже собирает вещи.
Пять минут спустя Амара появилась в шлюзе – слегка за-

пыхавшаяся, но собранная. Её глаза встретились с глазами
Веры, и между ними пробежало что-то невысказанное.

– Готова? – спросила Вера.
– Всегда, – ответила Амара.



 
 
 

Первый час пути прошёл в молчании.
«Архимед» скользил сквозь черноту океана, словно при-

зрак. Его прожекторы выхватывали конусы мутноватой во-
ды – взвесь минеральных частиц, поднятых течениями с да-
лёкого дна. За пределами светового круга не было ничего –
только тьма, древняя и терпеливая.

Вера сидела в научном отсеке, проверяя оборудование.
Пробоотборники, контейнеры, микроскоп, спектрометр. Всё
было готово ещё на станции, но руки требовали занятия,
иначе мысли начинали кружиться в бесплодных петлях тре-
воги.

Мы найдём. Мы должны найти. Все данные указывают
на это место.

А если нет?
Тогда… тогда мы будем искать дальше.
Но она знала, что это ложь. Если «Поле Прометея» ока-

жется пустым – миссия провалена. Не официально, не на бу-
маге. Но в том единственном смысле, который имел для неё
значение.

– Вера?
Она подняла голову. Амара стояла в проёме между отсе-

ками, придерживаясь за поручень.
– Да?
– Можно к тебе?



 
 
 

– Конечно.
Амара опустилась на соседнее кресло, пристёгиваясь к

нему страховочным ремнём. Несколько секунд они молчали,
глядя на индикаторы приборов.

– Ты тоже не можешь уснуть, – сказала Амара. Это был
не вопрос.

– Я не пыталась.
– Знаю. Ты никогда не спишь перед важными событиями.
Вера слабо улыбнулась.
– Ты помнишь.
–  Антарктика. Две тысячи семьдесят четвёртый. Ты не

спала трое суток перед тем, как мы достигли подлёдного озе-
ра Восток-2.

– И ничего не нашли.
– Нашли уникальную микробиоту. Три новых вида экст-

ремофилов.
– Земную микробиоту, – возразила Вера. – Ничего такого,

чего нельзя было бы найти где-нибудь ещё.
Амара покачала головой.
– Ты всегда так. Обесцениваешь то, что есть, в погоне за

тем, чего хочешь.
– Это называется «научные амбиции».
– Это называется «неспособность радоваться малому».
Вера хотела возразить, но осеклась. Амара была права –

как и всегда, когда дело касалось её характера. Они знали
друг друга слишком давно, чтобы притворяться.



 
 
 

– Может быть, – признала она. – Но я не могу быть другой.
– Никто не просит тебя быть другой. – Амара потянулась

и сжала её руку – мимолётно, легко. – Я просто хочу, чтобы
ты… увидела то, что найдёшь. Не через призму того, что на-
деялась найти.

Вера не ответила. За иллюминатором проплыла какая-то
тень – слишком быстро, чтобы разглядеть.

– Два часа до цели, – объявила Митчелл из пилотской ка-
бины. – Всё штатно, расход энергии в пределах нормы.

– Принято, – отозвалась Вера машинально.
Тишина вернулась. Но теперь она была другой – не давя-

щей, а задумчивой.
– Амара, – сказала Вера после долгой паузы.
– Да?
– Как ты это делаешь?
– Что именно?
– Веришь. – Вера повернулась к ней, изучая её лицо в по-

лутьме отсека. – Во всё это. В Бога. В смысл. В… – она за-
пнулась, подбирая слова. – Ты учёный. Ты знаешь, как устро-
ен мир. Знаешь, что нет никаких доказательств…

– Доказательств чего?
– Чего угодно. Бога, души, загробной жизни. Всего того,

во что верят религиозные люди.
Амара улыбнулась – мягко, без снисходительности.
– Ты думаешь, что вера и доказательства – противополож-

ности?



 
 
 

– Разве нет?
– Нет. – Амара откинулась в кресле, глядя на мерцающие

индикаторы. – Вера – это не утверждение факта. Это… по-
зиция. Выбор, как смотреть на мир.

– Выбор верить в то, что не доказано?
– Выбор видеть смысл там, где другие видят хаос. – Ама-

ра помолчала. – Когда я смотрю на звёзды, я вижу не про-
сто термоядерные реакторы. Я вижу… – она замялась. – Это
сложно объяснить. Присутствие. Намерение. Что-то, что хо-
чет быть увиденным.

– Это антропоморфизм. Проекция человеческих качеств
на безличные процессы.

– Может быть. – Амара пожала плечами. – А может быть,
это способность видеть то, что наука пока не умеет измерить.

Вера нахмурилась.
– Это опасная риторика. «То, что наука не может изме-

рить» – любимая лазейка шарлатанов.
– Я не говорю о шарлатанах. Я говорю о… – Амара под-

няла руку, обводя жестом тесное пространство аппарата. –
Смотри, где мы. Под пятнадцатью километрами льда, на дне
океана чужой луны. Три миллиарда лет назад здесь, возмож-
но, зародилась жизнь. Параллельно нашей. Независимо. Ты
не видишь в этом… чуда?

– Я вижу химию. Законы природы, работающие так, как
они работают везде.

– А я вижу и то, и другое. – Амара снова улыбнулась. –



 
 
 

Чудо не противоречит химии, Вера. Чудо – это то, что мы
чувствуем, глядя на химию. Это отношение, а не факт.

Вера хотела спорить, но что-то остановило её. Может
быть, усталость. Может быть, понимание, что этот спор они
вели уже десятки раз и никогда не приходили к согласию.
Может быть, что-то ещё.

– Ты не пытаешься меня обратить? – спросила она с лёг-
кой иронией.

– Боже упаси. – Амара рассмеялась. – Ты – последний че-
ловек, которого можно обратить. И первый, кому это не нуж-
но.

– Что ты имеешь в виду?
– Ты уже веришь, Вера. Только называешь это иначе.
– Называю как?
–  «Научная страсть». «Поиск истины». «Жажда зна-

ния». – Амара загибала пальцы. – Ты посвятила жизнь во-
просу о происхождении жизни. Ты пролетела миллиарды ки-
лометров, чтобы найти ответ. Это не вера?

– Это… – Вера осеклась. – Это другое.
– Почему?
– Потому что я ищу ответ. Не принимаю готовый.
– А я принимаю готовый?
Вера открыла рот, чтобы ответить, – и замолчала. Вопрос

был ловушкой, и она чуть не попалась.
– Ладно, – сказала она наконец. – Ты права. Это… слож-

нее, чем я привыкла думать.



 
 
 

– Всё сложнее, чем мы привыкли думать. – Амара вста-
ла, разминая затёкшие ноги. – Пойду проверю оборудование.
Час до прибытия.

Она ушла, оставив Веру наедине с мыслями. За иллюми-
натором тьма оставалась неизменной – но теперь Вере каза-
лось, что в ней есть что-то ещё. Что-то, что смотрит в ответ.

Чудо – это отношение, а не факт.
Она не была уверена, что согласна. Но впервые за долгое

время – задумалась.

Амара
Температура за бортом росла.
Амара следила за показаниями датчиков, отмечая изме-

нения. Минус два градуса на старте. Ноль – через час. Плюс
десять – через два. Они приближались к «Полю Прометея»,
и океан становился теплее.

– Плюс двадцать пять, – доложила она. – Мы входим в
зону термического влияния.

– Вижу, – отозвалась Митчелл. – Течения усиливаются.
Держитесь крепче.

Аппарат качнуло – не сильно, но ощутимо. Амара вцепи-
лась в поручень, глядя в иллюминатор. Тьма за стеклом была
уже не однородной: в ней появились оттенки – более тёмные
и менее тёмные области, намёк на движение.

– Глубина? – спросила Вера.



 
 
 

– Восемьдесят семь километров от поверхности льда, – от-
ветила Митчелл. – Тринадцать километров до дна. Мы прак-
тически у цели.

Амара переключила камеру внешнего обзора на макси-
мальное разрешение. Экран заполнила картинка – прожек-
торы «Архимеда» пронзали мутную воду, высвечивая взвесь
частиц.

– Видимость падает, – заметила она. – Много минераль-
ных осадков.

– Это хорошо или плохо? – спросил Юн.
– Это значит, что мы близко к источникам. Гидротермаль-

ные выбросы несут с собой тонны минералов – сульфиды,
оксиды железа, силикаты. Они создают эту… дымку.

Как туман над горячими источниками , подумала она.
Только здесь – в ста километрах под поверхностью чужого
мира.

– Плюс сорок, – доложила она. – Температура продолжает
расти.

– Термозащита? – спросил Вера.
– В норме. Мы рассчитаны на девяносто.
Аппарат нырнул ниже, пробивая слои всё более тёплой

воды. Амара чувствовала, как меняется характер движения
– течения становились хаотичнее, турбулентнее. «Архимед»
потряхивало, как самолёт в зоне турбулентности.

– Плюс пятьдесят. Пятьдесят пять. Шестьдесят.
– Сара, сбавь скорость, – скомандовала Вера.



 
 
 

– Уже, – отозвалась пилот. – Мы почти на месте. Глубина
сто километров… девяносто девять… девяносто восемь…

– Вижу дно! – воскликнул Юн.
Амара переключила камеру на нижний обзор – и задер-

жала дыхание.
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