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Аннотация
Квартира в Москве... На что готов наш современник, чтобы

не жить с мамой и бабушкой? Что может предложить нейросеть?
Войны прошлого - зачем о них постоянно говорят по телевизору?

В центре сюжета - молодой геймер Василий. Он становится
участником всероссийской телевизионной игры «Фронтир», в
атмосфере Смутного времени. На кону - возможность жить
отдельно от родителей, любовь и даже жизнь героя. На своем
пути Василий встречает друзей и врагов как в игровом, так и в
реальном мире. Сможет ли герой вместе с читателем разгадать
все загадки и отсылки к истории, литературе и философии? При
этом сама игра, кажется, знает про Василия нечто большее, а
политическое противостояние вовлекает всё новых участников.
Сможет ли герой пройти игру до конца, сохранив себя, свою
любовь и Отечество?
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Глава 1. Безумец

 
1.1
Василий вышел из ворот городища Ушкуйск, сжимая в

правой руке подзорную трубу, а левой придерживая саблю в
ножнах. У него был наказ – скакать на левый фланг обороны
русских войск. Его навыки артиллериста были ой как нужны
там, где шли авангардные бои за переправу и водяную мель-
ницу!

Он вскочил на лошадь и помчался навстречу звукам дале-
ких пушечных выстрелов. Ветер нес в лицо запах свежеско-
шенной травы и хвойного леса вперемешку с порохом. Его
маленькая, но быстрая лошадка неслась, прижав уши. Все,
что нужно для ремесла пушкаря, болталось и гремело в меш-
ках, притороченных к седлу. Тем временем он приближал-
ся к русским позициям. Впереди виднелся лесистый холм,
у подножия которого были привязаны тягловые кони. Выше
среди сосен показались спины пушкарей, казенники орудий
и бочки с порохом.

Василий поднялся по пологому подъему и проехал между
двух пушек, слегка потянув за поводья. Его лошадь замед-
лилась и уже шагом принесла седока к самому краю обрыва.
Вскоре он смог осмотреть поле боя с высоты.

Русская позиция была на холме, прикрывающем перепра-
ву через реку. С другого берега – поляки, они же до зубов



 
 
 

вооруженные паны, пшеки, курвы! Левее и чуть ниже по те-
чению вращала колесо водяная мельница. Крестьяне как раз
загружали мешки с мукой на телеги. Это важнейший ресурс,
без которого русским возможно и не удержать городище Уш-
куйск! Василий достал подзорную трубу и начал было вгля-
дываться в противоположный берег. Он не заметил, как ло-
шадка его заскользила по траве и сам он чуть не полетел с об-
рыва. Хорошо, что подоспевшие пушкари ухватили лошадь
со всех сторон и с натугой затащили обратно.

Василий обернулся к своим спасителям. По ним было
видно, что они рады видеть человека в богатом кафтане и с
двуглавым орлом на пуговицах и на поясной сумке. Внешний
вид Василия действительно выделял его – лошадь в роскош-
ной сбруе, кафтан с вышитыми белоснежными цветами по-
верх кольчуги, шлем восточной работы с наносником, нож-
ны с серебряными накладками.

– Спасибо вам, други! – Василий слез с лошади, не же-
лая говорить сверху-вниз со своими спасителями. – Я бо-
ярин Василий Тучков-Безумов! Ну что, кто главный? Докла-
дывай!

Вперед вышел рослый белобрысый боец в длинной руба-
хе и с шапкой за поясом. Жара боя заставила его снять всю
верхнюю одежду. Только богатый наборный пояс и выбив-
шийся золотой нательный крест выдавали его высокое поло-
жение:

– Городовой дворянин Глеб Лютый! Докладывать понят-



 
 
 

но, что: пшеки через переправу прут, а мы их и встречай!
Мы до времени тут в лесочке на холме схоронились и подпу-
стили поближе! А как жахнули из пушек: они не выдержали
и бежать.

Василий обернулся к переправе. Сверху были видны тела
и пики-палочки, оставленные наступающими. Но более все-
го были видны следы сапог, едва коснувшихся нашего берега
и повернувших назад.

Толпа (отряд? войско? судя по дисциплине – самое рас-
последнее казацкое атаманство) одобрительно зашумела:

– Вот так дело: встретили пирогами да пряниками, туда
их!

– Тут считай плевком в потолок метиться! С высотки-то
все видать!

– Разбежались, как постены!
Глеб Лютый подошел ближе к Василию и спросил:
– Брат, а ты из царева войска? Скоро к нам подкрепление?
– Прислали пока что меня. Стрельбой руководить буду, –

ответил ему Василий, и, отвернувшись к собравшимся пуш-
карям, добавил:

– Ну, молодцом-молодцом, православные! Только рано
праздновать, уж больно тихо. Готовь пушки!

На этот раз ляхи дуриком пехотой не сунулись, а начали с
обстрела мельницы бомбами. Подкатили бомбарды и со сво-
его берега стали закидывать. Хоть первые выстрелы и при-
шлись по зарослям крапивы и старой перевернутой телеге,



 
 
 

терпеть это было нельзя.
Тут и понадобились навыки Василия. Вооружившись хит-

рым голландским угломером, весами для пороха с грузика-
ми и подзорной трубой, он быстро пристрелял орудия и на-
крыл польскую артиллерию. Одно из ядер угодило точно в
лафет бомбарды. В подзорную трубу было видно, как враги
собирали раненых и уносили ноги. Искалеченное орудие так
и осталось лежать на том берегу.

Но это была только начало. Со стороны переправы послы-
шался конский топот.

– Крылатые гусары! В линию к атаке готовятся! – крикнул
парнишка, который сидел на самой высокой сосне и выгля-
дывал противника.

– За-аря-яжай! – с ударом на последний слог откликнулся
Глеб Лютый.

«Поляки не дураки ли, на ядра в упор лезть?» – Мельк-
нула мысль у Василия. Хотя и в таком атакующем маневре
была логика. Если взглянуть на следы у переправы, видно,
что наши попали-то пару раз от силы. Вчерашние крестьяне
и дворяне-ополченцы, приставленные к пушкам – много ли
настреляют? Ясное дело, поляки, не совсем еще поняв, что
имеют дело с обученным «в Европах» артиллеристом-навод-
чиком, решили проскочить, используя скорость. Польскую
кавалерию только проворонь: кого не заколют – тех саблями
посекут.

А колоть и сечь у мельницы было кого. По дороге, веду-



 
 
 

щей в Ушкуйск, прибыла конница. Василий вгляделся в рус-
скую рать внизу. Русской она была только по принадлежно-
сти: на деле это был отряд татар. Василий знал, что столети-
ями татарские царевичи переходили на русскую службу, но
все же вгляделся внимательнее.

Внизу беспокойно ржали и крутились на месте невысокие
татарские кони. Они были испуганы недавней пальбой. Их
наездники с луками, саблями и копьями пытались успокоить
скакунов. Мелькали доспехи из металла и из кожи, круглые
щиты и красные опознавательные тряпицы на конской сбруе.

Лоб в лоб такая кавалерия – не чета крылатым гусарам.
Главное оружие гусара – копейный удар, как у рыцаря. Ору-
жие татарина – маневр и стрельба из лука. Но сейчас надо
было защитить возы с зерном, а не измотать гусар затяжной
погоней.

– Эй вы, скрипучее войско! – крикнул вниз Глеб Лютый.
– Готовы?

– А ты спустись! – так же по-русски крикнул ему снизу
выехавший вперед главный татарин на вороном скакуне, в
высоком шлеме и в чешуйчатых доспехах.

Для Василия задача была понятна. Воткнутая на перепра-
ве в землю польская трехаршинная алебарда стала ориенти-
ром. Во время своего обучения герою пришлось подробно
изучить вооружение, в том числе и польской пехоты. Хоро-
шо, что неудачливый пехотинец не бросил алебарду, а во-
ткнул в землю! Судя по ее размерам – до переправы две-



 
 
 

сти шагов. А бить из пушки Василий будет в тот момент, ко-
гда ряд всадников пройдет переправу и повернется к холму
флангом. Бить во фронт – поразить максимум одного всад-
ника на ствол. Василий же хотел скосить целый ряд всадни-
ков выстрелом сбоку.

Бам-тара-тара-тара-там! – загремел шляхетский барабан.
Стройно ему завторили копыта коней о гальку. Василий, ве-
ря своим расчетам, прильнул к орудию. Надо было выждать
несколько тревожных мгновений.

БАМ!!! – близко рванула пушка. Расчет раскидало во все
стороны, нанося страшные раны.

– Господи Боже, Спаси и Сохрани! – начал молиться ста-
реющий пушкарь в бывшем синем кафтане.

Бам!! – и сразу еще – БА-АМ!!! – по команде Василия
разрядились два оставшихся орудия.

Внизу раздался страшный треск, звон, конское ржание.
Выпущенные в упор ядра разметали крылатых гусар, как
кур. Но оглушенные собственными выстрелами пушкари не
слышали звуков. Они лишь видели, как пестрая татарская
конница смешивается с поредевшими ляхами. И пусть поль-
ский гусар хорош и с пикой, и с польской «шаблей» – на каж-
дого выжившего со всех сторон кидались татары, рубили и
стреляли из луков в упор. Ни одна броня, ни одно мощное
здоровье не вынесет такой бури атак.

Страшно ли созерцать кровавую гибель врага, стоя вот
так, у остывающей пушки? Не успел Василия подумать об



 
 
 

этом. Гонец из Ушкуйска принес записку со срочным тре-
бованием ему, боярину Тучкову-Безумову, оставить защиту
переправы и возвращаться.

1.2
За тот отрезок времени, что Василий скакал назад, он

успел быстро обдумать свой опыт. Наверно, теперь он бу-
дет указывать стрелкам индивидуальную цель. Ну и сможет
сильнее воодушевить людей твердыми, воинскими речами!

Приближаясь к городищу, Василий повстречал стрельцов,
в страхе и унынии бредущих через скошенное поле. Потре-
панные и многие израненные, они уносили ноги подальше
от сражения. Хорошо, что сохранили оружие! Некоторые
стрельцы несли по две, а то и по три аркебузы. Стало понят-
но, что это оружие их погибших товарищей. Впереди шел
знаменосец, как крест таща древко с красным вышитым по-
лотнищем.

– Братцы, православные! Нам ли горевать? Нам ли печа-
лится? Что есть погибель за Отечество? Это погибель врага
от руки сынов его! – слова рвались и гремели из груди Ва-
силия. – Что есть высшее счастье? Высшее счастье есть по-
строиться в три ряда и готовиться к бою! Вот это и счастие,
и дело, и спасение для нашей Матушки-земли!

Стрельцы сперва опешили, а потом побежали выполнять
приказ.

– Вперед, на помощь нашим братьям, защитникам Уш-



 
 
 

куйска! – кричал их новый командир.
Так Василий повел стрельцов спасать городище – а спа-

сать было от чего. Польская кавалерия, прорвавшись на дру-
гих направлениях, бесчинствовала в посаде. Это были ове-
янные дурной славой отряды пана Лисовского – «лисовчи-
ки». Всадники почти без брони принесли много зла России
и соседним государствам, уворачиваясь от сражений и ища
только наживы в мирных поселениях. Вот и сейчас они, рас-
сыпавшись, грабили посад. Все имущество похожих лавок,
курятников, огородов и мастерских выносилось под чистую
или уничтожалось, кое-где уже занимался пожар…

Василий этого не знал, но в этот раз у лисовчиков была и
более масштабная цель. Они должны были разведать дорогу
для основной армии с тяжелыми орудиями. Поляки тащили
их, чтобы калеными ядрами обстрелять деревянное городи-
ще на холме и спалить его. Враги не рассчитывали на обыч-
ные факелы, ручные бомбы, зажигательные стрелы. Защит-
ники, отступив из посада, отстреливали со стен всякого, кто
приближался.

На пути к городищу Василий действительно почувствовал
свою силу. Рассыпавшиеся польские всадники надеялись ма-
неврами уходить из-под огня. Они не знали про участь кры-
латых гусар у брода! Василий разбил стрельцов на группы
и ловко указывал им цели. Удача, что они были вооружены
легкими аркебузами и могли быстро изготовиться к стрель-
бе:



 
 
 

– Пали! – и лисовчик летит с коня.
– Пали! – и спешившийся польский стрелок, засевший за

деревом, больше не боец.
Вокруг занимался огнем посад. Метались кони, потеряв-

шие седаков, вместе с ними металась крупная и мелкая до-
машняя скотина. Видно было, что местные жители в ужасе
скрылись в городище, прихватив только самое необходимое.

Так приблизился Василий с отрядом к готовившейся по-
зиции польской армии с артиллерией. Потрепанная стрелец-
кая сотня вряд ли бы одолела главное польское войско. Васи-
лий не знал, что делать. Атаковать основные вражеские си-
лы было бы безумием. Он оглядел своих стрельцов. Строем
они перегородили улицу в том месте, где еще не разгорелся
огонь. Мужество и решимость – как бы не в последний раз
– отразились на их лицах.

Вдалеке Василий услышал гром труб. Очень вовремя за-
щитники Ушкуйска начали атаку! Русские войска, с боевы-
ми хоругвями, конные и пешие, устремились на польские по-
зиции. У орудий завязалась настоящая сеча!

Василий и его стрельцы только лишь слышали эту вылаз-
ку. За поворотом улицы сталь гремела о сталь, ржали кони и
кричали люди! Первым натиском русские всадники опроки-
нули несколько рядов неприятеля. Это были пехотинцы, не
успевшие подготовиться к вылазке. Они только расчистили
торговую площадь и убрали соседние с ней дома, утоптали
площадку для пушек. Это только дало маневр русской кава-



 
 
 

лерии! Уцелевшие поляки и пушкарная прислуга попрята-
лись за орудиями и возами с порохом и ядрами. Они пыта-
лись использовать их, как укрепление. Но в это время подо-
спели и русские пехотинцы. Они кололи рогатинами всяко-
го, кто ушел от всадников. Мало кто может пережить удар
этого страшного оружия!

Картина боя изменилась, когда в сечу ворвались польские
всадники. Они смогли оттеснить русских от орудий. Пушка-
ри сразу же принялись готовить к выстрелам свои осадные
орудия. Поляков вел пан в блестящей броне, с саблей и с фи-
гурным щитом. Направо и налево он рубил всадников и пе-
хотинцев. Хоть и сам он получил уже и пулю, и пару сабель-
ных ударов – не уставала его рука и его конь. Настоящей пре-
градой для вылазки стал этот пан. Тем временем ядра уже
калились, до выстрелов оставалось совсем немного времени!
А если городище загорится – все пропало.

Василий отдал команду идти шагом и готовиться дать
залп. Самое время было опрокинуть поляков атакой в тыл.
Стрельцы были готовы пройти поворот и выйти к самому
войску польскому. А там уже будь, что будет!

И тут произошло странное. Со всех сторон затрубили тру-
бы, забили барабаны. Будто сама Матушка-земля зашеве-
лилась, заколыхалась под ударами копыт. Будто заговорили
древние дубравы и ветры принесли благую весть. Будто раз-
горелось ярче пламя и реки вышли из берегов. Это затрепе-
тали на ветру бессчетные хоругви русских, пришла подмога!



 
 
 

Польское войско будто замерло, враг испугался. Но не ис-
пугался пан! Развернув коня и увлекая за собой всадников,
он проехал через позиции польского войска. На взмыленном
скакуне он появился перед взором Василия из-за поворота
улицы. Если доскачет – порубит всех стрельцов в капусту!

Задыхаясь от внезапного счастья, Василий указал на пана
и выкрикнул:

– Пали!
Залп – и пана вместе с конем как корова языком слизнула.

Тут загремели еще громче трубы и голос откуда-то и сверху,
и сбоку, и со всех сторон сразу сказал:

– Победа красных!
Поляки упали все разом как подрубленные и в глазах у

Василия потемнело.

1.3
Еще не открыв глаза, Василий услышал девичий голос:
– Заюши, я знаю, не спите, ведь как пропустить такую ка-

точку! Вот она: мощная игра последней одной восьмой фи-
нала в нашем проекте «Фронтир»!

И другой, голос взрослого мужчины:
– Сергей Николаевич Звягинцев под ником «Управленец

1960», хм, вы знаете, удивительный, удивительный такой иг-
рок. Как вовремя обратиться к глубинному, народному духу,
к соли земли! И это вынудило его оппонента сдаться!

– Да, собирал ресурсик к ресурсику и вот в тот самый мо-



 
 
 

мент докачал и прожал «народное ополчение»! Кто смотрит
в интернете, ставьте лайк за тот самый момент…

– Символично! Символично, как в этом игровом, но
очень жизненном поединке артиллерия, как настоящий ог-
ненный демон обезличенного модерна была подчинена…

– Ого, кажется сейчас будет что-то с перчинкой…
– Так вот, подчинена народной стихии, где дионисий-

ское…
– Заюши, вот кто не знает, дионисийское это там, где вино,

все голые ходят, как мы любим!
– Так вот и дионисийское, с братским равноправием внут-

ри ополчения, и апполинарное с силой руководства и иерар-
хией встречаются, как русские реки Волга и Ока, – мужской
голос говорил будто с удивлением.

Василий открыл глаза. Он стоял пристегнутый к чему-то
за спиной в странной капсуле. В полупрозрачном стекле вид-
нелась зала с компьютером и большим экраном. Стекло не
позволяло разглядеть, что показывал экран.

– А какого интересного героя выбрал Сергей Николаевич
из Екатеринбурга, этот настоящий воин-философ: ведь мог
выбрать какого-то качка с саблей.

– О, качки, конечно, не остаются незамеченными. И на
поле боя тоже, – девичий голос хоть и звучал немного по-
детски, четкая дикция и грамотно расставленные паузы и ак-
центы выдавали профессионала.

– Так вот, дорогие зрители нашего проекта, он выбрал



 
 
 

вроде, как говорится, лоха, ботаника! Но выбранные уже са-
мим героем умения демонстрирует удивительный дар пред-
видения, именно тот, который приходит к русским людям в
час защиты Отечества!

– Котятки, не забываем, что защита Родины это очень сек-
си. Ага, договорились, хорошо?

Василий понял, что слышит голоса через стекло. Его по-
за вместе с невозможностью пошевелиться ощущались как
изнуряющее неудобство. К тому же в капсуле было душно и
сильно воняло потом и нагретым пластиком.

Прищурив немного глаза, он увидел в стекле свое отраже-
ние. Василий обессилел и смотрел, как по его лицу медленно
течет кровь. Тягучее бессилие давило на грудь. В это время
видел через мутное стекло, как трое мужчин за стеклом об-
нимались и радовались.

– При этом это светлая, очищенная от скверны, то есть
истинно духовная и философская жертва, которая окружает
настоящего воина-философа, как атмосфера, – продолжал
мужской голос за стеклом.

– Котятки, пишите в комментариях, что вас окружает пря-
мо сейчас.

– Ну и главное у нас есть победитель и даже есть главный
палец вверх от Владимира Владимировича.

– Хм, неужели для кого-то это все…
– Да, игроку под ником «Пехотинец» мы говорим до сви-

дания, а управленец 1960 делает уверенный шаг к званию



 
 
 

«лучший управленец две тысячи тринадцатого года»!
К горлу подступал ком, Василий уже почти терял созна-

ние.
– А готов ли такой народ на жертвы? Жизнеспособен ли

тот логос, где нет жертвы? – продолжал мужской голос за
стеклом.

«Я что, жертва в странном ритуале?!» мелькнула мысль у
Василия.

1.4
Дверца капсулы резко распахнулась и несколько рук стали

помогать Василию освободиться. Он вдохнул полной грудью
и закашлялся:

– Василий, тебя поперек, собрался умереть героем? – ска-
зал полноватый крупный мужчина. – Сказали же, под указа-
тельным пальцем кнопка освобождает руки и потом за жел-
тый рычаг дергаешь. Не надо головой в стекло долбиться! Ты
же не думаешь, что кто-то вообще будет производить капсу-
лы, которые не открываются изнутри?

– Сергей Николаевич, я вот в американских фильмах ви-
дел, там вообще все капсулы только снаружи открываются,
– сказал совсем молодой человек с папкой в руках.

– Так то американские фильмы, Егор! Ты их вообще не
смотри. Наши смотри. Которые советские! – сказал Сергей
Николаевич, обернулся к Василию и продолжил:

– Ну ты дал, Вася!.. А, прости-прости, «Наполеон две ты-



 
 
 

сячи»! Не зря тебя взяли, хорошо работал!
– Спасибо, Сергей Николаевич, – вместе с кислородом в

голову Василия возвращались мысли.
Оказавшись ногами на полу, Василий наконец увидел, что

показывал экран. Правый нижний угол экрана занимал оста-
новившейся кадр со словами «Победа красных» и спина-
ми стрельцов, перегородивших улицу, на фоне. Остальную
часть занимали плечистый мужчина средних лет в класси-
ческом костюме с бородой и молодая девушка одетая, как
на странный детский утренник. Они сидели в студии перед
микрофонами и вели трансляцию. При этом голубого цве-
та платье с корсажем позволяло рассмотреть шею девушки
и глубоко открывало декольте. Блондинистые волосы ее бы-
ли уложены крупными кудрями, а за спиной виднелись кры-
лышки из прозрачного материала. Стало понятно, что голоса
ведущих присутствующие в комнате слышат из динамиков:

– Вот ты мне скажи, загадочная девушка в костюме феи.
– Уважаемый философ, все-то вы про меня знаете, я уже

даже взволнована и боюсь.
– Так вот скажи, отдалили, отодвинули мы сегодня победу

либерализма, то есть апокалипсис по-православному?
– Конечно, и наши дорогие телезрители это видели. И

это только одна восьмая финала проекта за звание «Лучший
управленец две тысячи тринадцать»!

– Да, и к сожалению, нас покидает игрок под ником «Пе-
хотинец» из Ямало-Ненецкого автономного округа, – про-



 
 
 

должил философ, – хотя ему стоит отдать должное за его
хорошо организованную атаку. Он вложился в армию и,
несмотря на неуспехи у переправы с мельницей, прорвал-
ся на другом фланге. Легкая кавалерия и пехота проложили
путь для тяжелой артиллерии. И его герой тоже отлично сра-
жался, пока не нарвался на стрелецкий залп.

– Отдать должное или просто поддержать по-женски. Та-
кой я могу дать совет нашим зрительницам, – ответил жен-
ский голос.

– Да, соглашусь с тобой, бился он хорошо. Но слишком
много сил и времени потратил на бесплодные атаки у мель-
ницы. Если бы мельница была ветряной, я назвал бы его Дон
Кихотом! Но почти не считается, так что на этом мы закан-
чиваем. Кому-то завтра готовиться к следующей игре, а ко-
му-то снова решать проблемы нашего Крайнего Севера.

– Зайчики-котики всем пока, через неделю, в следующий
четверг у нас первая игра четвертьфинала в проекте «Фрон-
тир»!

– До свидания и братия, и сестры, наша трансляция на
сегодня закольцовывается, как дионисийский логос.

– Сегодня к нам вылез из бочки философ Боголюбов, –
девушка представила собеседника.

– И прилетела на крылышках в своей самой очарователь-
ной обертке Светка-Конфетка!

Пока звучали эти голоса, Василий вспомнил, как показы-
вал азы игры в стратегии реального времени влиятельному



 
 
 

дяде – Сергею Николаевичу. Вспомнил, как с ним, как с но-
вичком, проводили инструктаж в корпусе МГУ. Рассказали
достаточно мало. Просто показали, как садиться в капсулу,
как крепить магниты с проводами к голове, чтобы погрузить-
ся в игру, кратко рассказали, какие будут механики.

«Ты главное не бойся, хоть на тебя обучающих погруже-
ний и не хватило! Считай сразу в бой. Но ты будь молод-
цом, считай где наша не пропадала?» – сказал ему тогда Лев,
охранник Сергея Николаевича. Это был мужчина лет соро-
ка пяти, высокий, подтянутый и с неподвижным лицом. Он
всегда являлся в костюме и в белой рубашке, будто только с
официального приеме. Василий быстро нашел с ним общий
язык и не возражал против наставлений Льва.

1.5
После всех радостных обсуждений победы Сергей Ни-

колаевич сказал Льву отвезти Василия домой. Заклеенный
пластырем лоб саднил, а пережитый переход между двумя
реальностями плохо укладывался у Василия в голове. Пол-
дороги он молчал, размышляя и об игре, и об образе Свет-
ки-Конфетки. Первым заговорил Лев:

– Василий, я ведь раньше тоже таким был. Ничего не бо-
ялся.

– В смысле?
– Я тоже просто выбрал пацанов нормальных и за них сто-

ял. Были вместе, как ты с Глебом Лютым и Бекбулатом в иг-



 
 
 

ре. Потом, конечно, помотали волны мою лодку…
– Да, в игре Лютый и Бекбулат конечно такие живые по-

лучились…
– М-да, пацаны не боялись бурь и были живы… Ладно, не

будем о грустном. Вот, отгадай загадку, Василий.
– Ну, давай… – согласился герой со вздохом.
– Значит за спиной у нее два крыла, но смотрят не на них,

– Василий увидел улыбку в зеркале заднего вида.
Охранник сделал паузу и продолжил:
– А еще один сказал, – Василий увидел в том же зеркале,

как Лев показал глазами наверх, – чтобы все ее слушали!
– Светка-Конфетка?
– Да, правильно. А то уже думал тебя высаживать, если не

угадаешь, – пошутил охранник.
– А кстати почему мы ее могли видеть на экране? Вы что

ее, и во время игры видите и слышите комментаторов? –
спросил Василий.

– Нет, конечно. Как игра заканчивается, нам трансляцию
включают.

Когда они доехали до дома Василия, охранник протянул
ему конверт с деньгами:

– Только ты особо не болтай, что именно ты оператор.
Помни, Василий, ты бумагу о неразглашении подписал, – Ва-
силий вспомнил, что и правда подписывал бумагу, – и еще.
Ты меня держись. Я, может, тебе ключи для понимания жиз-
ни дам.



 
 
 

На этом они попрощались. Поднявшись на этаж, Василий
тихо, чтобы никого не будить, открыл входную дверь и лег
спать в свою комнату. Строго говоря, это была не комната, а
половина комнаты. Другая половина принадлежала его сест-
ре Кристине, которая еще училась в средней школе. Перего-
родка из шкафа и листов фанеры разделяла комнату на два
узких пенала. Окно было всего одно, так что Василию до-
ставалась только его половина. Даже подоконник был пере-
горожен выпиленным листом фанеры так, чтобы на каждой
половине комнаты была своя створка. Василий быстро раз-
делся и провалился в сон без сновидений.



 
 
 

 
Глава 2. Дом

 
2.1
Проснулся Василий от ругани и грохота тазов в коридоре.

Да-да, тех самых тазов, неизменного атрибута коммунальной
квартиры. В наши дни грохот тазов все реже и реже звучит на
просторах России. Но Василий жил в уникальной квартире
с уникальной историей.

Пятикомнатная, с высокими потолками, изначально она
была построена как коммунальная квартира при Сталине.
Широкий коридор вел от входа к кухне. Справа и слева бы-
ли двери в комнаты и ванну. В последние годы СССР, ко-
гда Василий уже появился на свет, его родителям и бабушке
принадлежало две комнаты. Другие три комнаты принадле-
жали отдельно маленькая – бездетному ученому из ее НИИ,
семейной паре (у них потом появились дети) и разведенной
женщине с отцом.

В былые советские годы Тамара Михайловна, бабушка Ва-
силия, была настоящей королевой коммуналки. Она работа-
ла в районном отделении партии, была активисткой. Все эти
жалкие людишки (зачеркнуто) члены дружной коммуны в
квартире номер семь должны были нести вперед знамя ми-
ровой революции!

Насколько быстро молодое советское государство отошло
от своих ранних идеалов, настолько же долго они просуще-



 
 
 

ствовали в квартире номер семь!
– Все тайное всегда становится явным! – говорила бабуш-

ка Василия.
Под ее чутким контролем выстраивалась жизнь коммуны.

Для посещения ванной, уборки помещений и много чего еще
были графики, развешенные на стенах. Жизнь коммуны во
всех аспектах была публичной и политизированной. Ведь по-
литика начинается от быта, от привычки, от внимания к де-
талям!

Благодаря бабушке всем было известно, если кто-то что-
то купил и не поделился с товарищами, у кого какие «шаш-
ни», кто недостаточно старался в труде и в быту…

Первым важным инструментом информирования комму-
ны были стенгазеты. Место, не занятое вырезками из газет
и выписанными изречениями теоретиков коммунизма, за-
нимали карикатуры и стишки о «мещанах» и «единолич-
никах». Кроме простоты и «народности» слога их отличала
щедрая пунктуация – со слов бабушки, все эти точки и ти-
ре «заостряли противоречие» и являлись «смелой атакой на
чванливое безразличие».

За примерами далеко не ходили: внимательно следили и
высмеивали жестко, «по-товарищески»:

Наш Петруха – вот проруха,
Барин княжеских кровей:
То ему неси покушать –
То чаёв ему налей!



 
 
 

Так могли пройтись «народные» авторы по бедному со-
труднику НИИ, попросившему налить ему чашку чая.

Осмеянный «барин княжеских кровей» в ответ «аноним-
но» относил в редакцию, то есть Тамаре Михайловне, вот та-
кие стихи:

Тряпку с шваброй мы достали –
Будто пол помыли:
А на деле миловались –
И про долг забыли!
Это уже был выпад в адрес молодой семейной пары. Даже

странно, как у них при таком внимании соседей все же по-
явились дети…

Был и другой элемент информационной политики – со-
брания коммуны. Раз в месяц, по четкому расписанию, про-
водились такие «организационно-бытовые» собрания. Ба-
бушка собирала взносы в «революционную» кассу и органи-
зовывала закупку продуктов и всего необходимого. Готовка
также была централизована, с расписанным меню и разме-
рами порций. Вторая часть собрания всегда была посвящена
политической повестке. И нет, там было не про успехи со-
ветских лыжников или шахматистов, не про космос и стро-
ительство школ, больниц и домов отдыха. Бабушку интере-
совали (а значит, и всех остальных) успехи в деле борьбы
с «мещанством», вопросы обязательной нормы поведения.
Важной темой, конечно, был отказ от излишеств, хотя в этот
список часто попадали самые необходимые вещи. Даже по-



 
 
 

купку, скажем, зимних сапог приходилось согласовывать на
подобных собраниях.

Но это все были нудные говорильни. Маленький Васи-
лий вечно спал на таких собраниях. Значительно интереснее
были собрания «внеочередные». Для таких собраний нужен
был повод: какое-то важное событие, способное стать поучи-
тельным. И если таковых не было – их надо было создать.

Бабушка могла подойти к случайному человеку с тряпкой
и сказать: «а протри-как тот угол, а то мне не нагнуться!» По-
ка наивная жертва выполняла это простое задание, бабушка
уже привлекала окружающих для отодвигания шкафов. Ес-
ли кто-то отказывался начинать генеральную уборку – быть
ему козлом отпущения:

На «внеочередных» собраниях коммуны, которые прово-
дила бабушка, она «прорабатывала» неблагонадежные эле-
менты «от и до»:

– Советский строй создает нового человека! Как можно
думать о частных интересах, когда впереди новое, светлое
будущее? Наплевательское отношение к гигиене! Как ты мо-
жешь смотреть в глаза товарищам!

Бабушка входила в боевое настроение, скакала по кухне и
разила не в бровь, а в глаз:

– С непомытого пола начинается бардак в квартире и го-
лове!

– Кто не работает – то не ест!
Надо отдать Тамаре Михайловне должное. Ее актерским



 
 
 

талантам позавидовал бы МХАТ вместе с Мариинкой. Она
переходила от ужаса перед лицом человеческого несовер-
шенства в лице обвиняемого – к робкой надежде на исправ-
ление. От описаний тоски и одиночества единоличника к
картине упорного подвига строителей коммунизма. От паде-
ния – к высям, от уныния – к мечте, от крика и топота – к
тихой назидательности.

Напрыгавшись, бабушка могла дать слово кому-то из до-
кладчиков. Как мэтр, она показывала мастер-класс и остав-
ляла сцену ученикам. Тут вставал кто-то из жильцов, про-
кашливался и начинал вспоминать обвиняемому все грехи!

Причем почти не было запретных тем. Легкомысленная
юбка и прическа, слишком громкий поход ночью в туалет,
излишнее желание посмотреть спорт по телевизору – что
угодно могло стать элементом обвинения.

Бедный «прорабатываемый» стоял, вжав плечи. Не здоро-
во, когда ты даешь возможность свести с собой мелочные
счеты. Такая проработка могла длиться до двух часов, пока
все не устанут.

Но бабушка была не так проста, как можно подумать. Как
король из «Маленького принца» – она часто казнила и «про-
песочивала», но потом также резко миловала своих поддан-
ных.

Каждая крыса (зачеркнуто) каждый обвиняемый в глуби-
не души знал, что сегодня он – а завтра другой. Завтра уже
он вспомнит неподнятый стульчак и грязную обувь, мещан-



 
 
 

ские замашки и праздность!
К тому же, Тамара Михайловна умела чередовать кнут и

пряник. Внезапно она обрывала очередного «докладчика» и
говорила:

– Ну это уже многовато будет. Поработали: пора и отды-
хать!

И сразу все начинали кипятить чайник и накрывать на
стол. А это уже не был простой стол с повседневной едой.
В такие дни из закромов доставались шоколадные конфеты,
кофе, консервы!

В такие важные, «переломные» дни можно было и «по ма-
ленькой»! Как не выпить за обновление своего товарища?!

А там и хоровое исполнение «и вновь продолжается бой!»
и «интернационала», потом пляски и даже самодеятель-
ность. Василий, который едва помнил эти годы, считал, что
«интернационал» – веселая, плясовая песня.

2.2
Постсоветский период стал испытанием для бабушки. Ро-

дители Василия смогли обменять у старых жильцов их ком-
наты. Они давно об этом мечтали, натерпевшись коммуналь-
ного быта с маленьким Васей на руках! В ход пошел и гараж
Васиного отца, и первые деньги от бизнеса.

Естественно, бизнес был немудреный, классическое ку-
пи-продай. Родители Василия сперва сами катались в Тур-
цию челноками, а потом стали привлекать других людей.



 
 
 

Теперь семья жила сразу в трех комнатах, одна освобо-
дившаяся стала складом, а другая – гостевой и примерочной.

Бабушка радовалась такому успеху… Сдержанно радова-
лась, не искренне как-то! Но особо вида не подавала.

В это время в квартире номер семь гремели изменения!
Никаких больше собраний, никаких расписаний и стенгазет!
На комнатах появились замки – и это был еще один объект
неприязни бабушки. Ее власть над семьей совершенно угас-
ла. Стало почти невозможно ворваться с внезапной провер-
кой чистоты люстры или с новой статьей о развитии рабоче-
го движения среди диких племен Латинской Америки.

Это время Василий всегда вспоминал с теплотой. Роди-
тели, молодые и амбициозные, использовали появившиеся
средства и пространство по максимуму.

Устроить в гостиной-примерочной ночной киносеанс?
Пожалуйста!

Приютить в той же комнате компанию рокеров? Да, ко-
нечно. И плевать, что Тамара Михайловна будет ходить и
бубнить что-то под нос про «притон».

Заполнить квартиру полностью товарами для секонд-хен-
да? Конечно, давайте носить эти коробки все утро, вместо
школы.

Ребенком Василий впитал эту атмосферу постоянного из-
менения планов, рваного графика, попыток сыграть «в ко-
роткую». Если в кармане есть «кэш» – значит, срочно надо
затовариться.



 
 
 

Если есть товар – значит, в любое время дня и почти по
любой погоде надо идти искать покупателей.

Конечно, не обошлось и без «уважаемых людей», но эту
проблему родители Василия решили деньгами и армянским
коньяком.

Удивительно, но бизнес родителей Василия даже пережил
98-й год. Меняли дешевые шмотки на еду, немного подша-
башили на стороне и так спокойно вплыли в сытые нулевые.

А вот чего бизнес не пережил, так это укрупнения. В ну-
левые запахло стабильностью, но вместе с ней окрепли и ле-
гальные конкуренты. Повсюду открылись нормальные мага-
зины и даже рынки стали приобретать цивилизованный вид.
Теперь мало было желающих выбирать себе одежду из кучи
тряпья под запах котлет из коридора.

И когда родители решили расти, на сцену снова вышла
бабушка Василия. Ведь для того, чтобы снять нормальную
торговую точку и закупиться товаром, нужны были немалые
средства.

Родители Василия смогли вынуть из оборота пачку вечно-
зеленых условных единиц. Изначально планировалось арен-
довать точку на рынке, а также немного вложиться в ре-
кламу. Освободившиеся комнаты использовать как склад.
Остальное – потратить на отдых всей семьей.

Но этого все равно не хватало для игры по-крупному. И
бабушка Василия предложила продать сразу даже не две, а
три комнаты новым жильцам.



 
 
 

Идея была рисковая, даже на растущем рынке был шанс
прогореть. Клиент, опять же, пошел придирчивый, конку-
ренты, налоговая.

Но родители Василия сложили все яйца в одну корзину
и с треском провалились. Ошибка была в неверно выбран-
ном моменте. Народу уже не хотелось секонда из «развитых»
стран. Фабрики Турции и Италии с китайским акцентом да-
вали все тоже самое, но новое. Гламур резко на повороте
обогнал все другие стили и ношеное барахло готовы были
брать только разве что на вес. Раньше на поношенность мог-
ли не смотреть, а теперь маленькое пятнышко – и в мусор.
Бумажная труха после стирки в кармане джинс – это фууу,
а не кусочек развитого «забугорного» мира.

Катастрофа в бизнесе плавно переросла в катастрофу в
семье. Отец ушел, оставив бабушку, маму, Василия и совсем
маленькую Кристину наедине с новыми жильцами.

И не успела еще за ним захлопнуться дверь, как бабуш-
ка уже рисовала новый плакат с «хапугами» и «единолични-
ками». Вернулся даже старый «дизайн» коридора с тазами,
графиком уборки и посещения ванной.

Но, как говорится: «старый конь хоть борозды не испор-
тит – глубоко не вспашет». Резко организовать новый сезон
«шоу» имени Тамары Михайловны оказалось сложно. Вто-
рая половина нулевых прошли в борьбе. Из старого укоре-
нились только график посещения ванной и тазы в коридоре.
Собрания, пропесочивания, бабушкины спектакли тоже бы-



 
 
 

ли, но нет, не было в них былого величия. Больше походило
на попытку стареющей звезды вернуть свою популярность.

В такой атмосфере прошла юность и физическое взросле-
ние Василия. Он закончил вуз по технической специально-
сти, но работал на нелюбимой работе заполнителем карточек
в архиве.

Был ли он талантлив? Василий уже сам сомневался. Его
страстью были компьютерные игры, и он был грозой люби-
телей сразу в нескольких из них. Но выходя на профарену,
надо не только дерзко играть. Нужно учить билды, регулярно
тренироваться, выстраивать отношения с тиммейтами, спон-
сорами, организаторами турниров.

Василию всегда не хватало упорства и дисциплины. Он
вспыхивал – и быстро угасал. Два вечера он мог учить билды
для ВарКрафт, но в итоге выучивал только несколько самых
простых быстрых атак. Так игра из глубокой стратегии сво-
дилась к рулетке – или сразу победил, или враг отбился, и
ты сразу проиграл.

Похожим образом дела обстояли и на работе, и в робких
попытках начать бизнес. Играть в долгую – этого Василий
не умел. Планировать тоже. Его планы не заходили дальше
пары месяцев, его упорства не хватало и на такой отрезок.

В итоге Василий был на дне. Мать называла его бездель-
ником и лоботрясом, отношения с противоположным полом
не складывались. Мало того, множились долги на кредитке
и за квартплату.



 
 
 

Вместе с неудачами пришли и страхи. Не было больше
того мальчика Васи, который был готов завлекать в приме-
рочную незнакомых людей на улице. Он боялся неизвестно-
сти, незнакомых людей, всех домочадцев, смотреть новости,
отравиться, быть осмеянным, темноты…

Единственной отдушиной был компьютер и несистемные
попытки вывешивать видео на канал в ютубе. И да, иногда
они залетали на пару тысяч просмотров. И, со слов Егора,
помощника Сергея Николаевича, одно из таких видео поз-
волило оценить скорость реакции и креативный подход Ва-
силия. Когда ему сделали денежное предложение, Василий
не мог отказаться, ведь победа в турнире сулила ему круп-
ное вознаграждение. Так он становился ближе к своей мечте!
Чистая и светлая, а главное своя квартира регулярно явля-
лась Василию в мечтах. Она манила его каждой плиточкой в
ванной, каждой розеточкой у дивана, каждым утренним лу-
чиком в собственном окне.

2.3
Шум и крики в коридоре вернули Василия из мира вос-

поминаний.
В одних трусах и майке он вышел из комнаты.
В коридоре происходила отчаянная, неравная борьба его

матери с судебными приставами. Неизвестно, кто их пустил.
Приставов было трое. Один стоял с папкой и зачитывал ре-
шение суда, а двое других отнимали у матери ее лыжи, сто-



 
 
 

ящие до этого в углу.
– По решению Пресненского районного суда… – зачиты-

вал главный пристав.
Василий оглядел поле боя. Его сестра-подросток рыдала,

бабушка била кулаком в таз, мать вела неравную битву.
Герой вернулся в комнату. Кровь стучала в висках.
Он выхватил саблю из ножен, вернулся в коридор.
– Не отдадим города свои! – резким ударом он снял голову

с ближайшего пристава. Фонтаном хлынула кровь и залила
старый паркет, стены и даже график посещения ванной.

Первая очнулась мать и вырвала наконец лыжи у второго
пристава. Василий подскочил к нему и с силой ударил эфе-
сом сабли в лицо. Тот поскользнулся и повалился на пол,
раскинув руки.

Оценив ситуацию, главный пристав ломанулся прочь из
квартиры.

Василий, в трусах, с заклеенным большим пластырем
лбом, с саблей наголо бежал за ним.

– Ура! – неслось по лестничной клетке. – Ура-а-а!
Василий настиг беглеца на первом этаже. Главный при-

став в панике пытался открыть подъездную дверь. Василий
не рассчитал усилий и с разбегу уткнулся головой между ло-
паток на пухлой спине.

– Послушайте, все же нормально, можно и в следующем
месяце заплатить, – залепетал тот.

– Не-е-ет, ты сейчас заплатишь! – Василий сделал шаг на-



 
 
 

зад и рубанул с плеча.
– За микрокредиты! – еще удар.
– За ипотеку! – еще удар.
– За слезы детей!

2.4
Василий потряс головой, отгоняя накатившую фантазию.

Все это было бы, конечно, славно! Нотка вчерашнего бес-
страшия будто зазвучала у него в голове. Но план был дру-
гой. Подойдя к своему рюкзаку, он выхватил пакет с вчераш-
ними деньгами, обернулся и вышел в коридор:

– Я заплачУ!

2.5
После похода с приставами в СберБанк и оплатой всех

счетов идти домой было как-то боязно. Там мама и бабуш-
ка начнут спрашивать, откуда деньги и почему у него закле-
ен лоб. Правду говорить было нельзя, ведь Василий дал под-
писку о неразглашении. А в ответ на нелепое вранье бабуш-
ка легко найдет для него обидные эпитеты. Теперь он будет и
мошенник, и сутенёр, и «этот вот», короче – как «его отец».
Поэтому в качестве места для завтрака Василий решил вы-
брать пивняк около дома.

Он не был алкоголиком – но нет-нет, да и выпивал пару
кружек.

Зайдя в бар, герой достал похудевший конверт с деньгами



 
 
 

и сказал бармену:
– Ну… Ну наверно нефильтрованное…
– А покушать что?
– Яичницу и хлеб…
Он вынул пять тысяч и протянул бармену. Тот посмотрел

на Василия, на конверт, на купюру и сказал:
– В кассе нет размена. Я в сейфе возьму, – и ушел.
Через несколько минут герой получил на другом конце

стойки, где выдавали заказы, свой «пролетарский завтрак».
Он устроился за столикой спиной к окну и стал с удоволь-
ствием есть яичницу и запивать холодным, пенистым напит-
ком. Он не видел, как в окне проехал черный автомобиль с
«блатными» номерами.

Василий был поглощен едой, алкоголем и своими мысля-
ми, так что даже не обернулся, когда в зал вошел мужчина
в черном классическом костюме. Пола пиджака отогнулась,
намекая присутствующим, что мужчина вооружен. Он огля-
дел полупустой зал. Бармен, который нашел-таки Василию
сдачу, сделал вид, что ему снова что-то нужно под стойкой.
Мужчина в костюме наконец увидел, что искал и подошел к
Василию со спины:

– Василий Степанов 1986 года рождения? – грозно сказал
мужчина.

– Да, это я, – Василий испугался.
– Сергей Николаевич за тобой послал. Чего трубку не бе-

рем? – назидательно спросил мужчина. Василий обернулся



 
 
 

и увидел Льва, но от этого ему стало не легче.
– Да чего, я же не говорил никому, что я оператор… –

пролепетал Василий.
– Спокойно. Разыграл тебя! – Лев сменил интонацию на

дружескую. – Поехали скорее, так все самое интересное про-
пустишь.



 
 
 

 
Глава 3. Ученье – свет

 
3.1
Через полчаса Лев привез Василия к одному из корпусов

МГУ. Они припарковались и пошли быстрым шагом к зда-
нию, затянутому тканью с рисунком фасада. Даже скульпту-
ры перед входом были закрыты так, что не видно было даже
очертаний. Василий только лишь предположил, что это два
всадника. Внутри корпуса также был ремонт, тут и там ле-
жали во множестве банки с краской и инструменты.

– Если бы ты брал трубку, нам бы не пришлось гнать, –
отчитал Василия Лев. Василий только пожал плечами, но со-
беседник не увидел этого и продолжил:

– Как ты понимаешь, ремонт это отличный повод занять
целый корпус под свои задачи. Ну, проникай.

Лев открыл дверь в аудиторию, где уже шла лекция. Ва-
силий заглянул туда и увидел маленький амфитеатр со сту-
пенчато расположенными партами.

3.2
Слушателей собралось не густо – человек двадцать. Вы-

ступающим был худой седеющий мужчина, похожий на про-
фессора. С пультом от проектора в руках он рассказывал:

– Таким образом я кратко рассказал про исторический пе-
риод, представленный в проекте «Фронтир». Это было смут-



 
 
 

ное время с его самозванцами: первым и вторым, ополчени-
ями: первым и вторым, и множеством битв, которые описаны
в источниках. А теперь я снова передаю слово своей коллеге.

Пока он заканчивал речь, Василий тихо примостился на
свободное место и как раз успел присоединиться к корот-
ким вежливым аплодисментам. После аплодисментов из-за
кафедры встала женщина лет тридцати:

– А я, как глава нашей маленькой студии, изначально де-
лала игру про дикий Запад. там была достаточно интерес-
ная концепция. В моем мире среди американских колони-
стов оказалось огромное количество ведьм. Они уплыли от
преследований в Европе и теперь искали новые земли в Аме-
рике, – женщина улыбнулась сама себе, – но потом я позна-
комилась с Валентином Игоревичем и у него была крутая
идея, как заставить игру генерировать саму себя…

– По сути, я изобрел новый язык программирования, где
привычный нам русский язык моделирует внутри игровую
реальность, – добавил Профессор.

– И это нам очень помогло. У нас уже был движок самой
игры в жанре стратегии реального времени. Все, наверно,
знают, в подобных играх нужно строить базу, создавать бо-
евых юнитов и идти захватывать вражескую базу. По факту
у нас уже почти была готова игра про Дикий Запад под на-
званием «Фронтир». В ней ведьмы боролись за территории,
а алкоголь и дурманящие трубки были основной валютой.
Именно на них можно было нанять и посылать в атаку от-



 
 
 

ряды ковбоев и индейцев. А когда решили делать игры про
Россию, то весь этот код убрали в дальний ящик и загрузили
летописи.

– Да, загрузили много чего. Летописи, сочинения истори-
ков, разные жанры литературы, народное творчество. Я, зна-
ете, когда искал тексты, старался выбирать только что-то бо-
лее-менее реалистическое, без религиозной мистики. Иначе
у нас тут дьявол с Богом боролись, а поле битвы было макси-
мально абстрактным. А я реалист, мне такие вещи не близ-
ки, – на последней фразе Профессор отмахнулся рукой, на
что женщина-геймдизайнер продолжила рассказ:

– И, что удивительно, игра действительно сама в процес-
се начала генерировать юниты и их особенности. Более того,
появилась возможность строить целые города и полноцен-
ные укрепления, то есть игра стала масштабнее. А название
«Фронтир» оставили, потому что нам, кажется, есть у раз-
вития России и Америки что-то общее, – женщина забрала
пульт у Профессора и сама стала переключать слайды, – в
любой компьютерной игре, где есть развитие, более мощные
возможности доступны не сразу. Так вот, игра сама предла-
гает разных юнитов таким образом, что сначала доступны
дешевые и слабые, а потом дорогие и мощные. Так у рус-
ских первые юниты это дворянское ополчение и, как теперь
оказалось, легкая татарская конница, у поляков лисовчики,
у турок тоже легкая конница. Расскажу, как геймдизайнер.
Таким образом каждый игрок после старта игры имеет ос-



 
 
 

новной выбор: сразу создать много недорогих юнитов и ата-
ковать или поднакопить и построить качественное войско.

– Так получается надо запереться на базе и потом высту-
пать, – высказался с места молодой человек в форме спаса-
теля.

– Молодой человек, а вы уже участвовали в игре?
– Да, в пятой игре одной восьмой финала.
– И как, ваша команда выиграла?
– Нет, к сожалению.
– Это мы уже поняли, – заметила женщина, – действитель-

но, если оба игрока запрутся на базе, игра становится ну так
себе по динамике. Мы решили эту проблему так же, как и
во многих стратегиях реального времени. Причем сделали
это еще на стадии игры про Дикий Запад. У нас сразу нельзя
было отстроить всё на одной базе, требовался контроль тер-
ритории. Чем больше территории контролируешь, тем боль-
ше возможностей получить ресурсы. Изначально у нас каж-
дая сторона в игре распространяла по карте ведьмино болото
или сонную, туманную лощину. Особенно важно было рас-
ширить свое болото до проклятых мест. Такие места были
раскиданы по карте. На этапе разработки игры про Россию
лингвомодель сама заменила проклятые места на мельницы.
Также в игре появился посад. Это пространство вне укреп-
ления, где можно построить разные производящие построй-
ки. Их тоже можно обнести стеной, но на это понадобится
куча ресурсов.



 
 
 

Теперь Василий понял, почему так было важно защитить
водяную мельницу. Тем временем женщина продолжала:

– Но оставалась одна проблема, которую мы не решили
еще со времен игры про Дикий Запад. Неизбежно игрок дол-
жен разрываться между строительством базы и контролем
войск.

– Это как с утра и зубы чистить, и яичницу жарить, – про-
комментировал Профессор.

– И тут в нашей команде появились нейробиологи из Ниж-
него Новгорода. Они и предложили свои разработки. Их
прорывное изобретение позволяет человеку подключаться
к виртуальной реальности при помощи специальных маг-
нитных присосок, которые фиксируются на голове. Так мы
включили в игру героев. Теперь задача игрока за компью-
тером это строить базу и нанимать войска, а задача героя в
капсуле руководить этими войсками внутри генерируемого
мира. И раз уж сегодня мы рассказываем вам про историю
проекта, то я вам расскажу. Первая тестовая капсула распо-
лагается в этом корпусе в подвальном бункере. Там мы и те-
стировали все на нулевом операторе. Так мы его называли.
Уже потом появились парные капсулы в раздельных комна-
тах в Доме Правительства, он же Белый Дом.

– При этом проект стал удивительным тестом моей линг-
вомодели, – добавил Профессор, – я с радостью наблюдал,
как компьютерные солдатики к каждой игре становятся все
более обученными и продвинутыми. Начинают сражаться са-



 
 
 

ми и даже очень неплохо.
– Получается, мы тут все в научном эксперименте участ-

вуем? – поднял руку спортивного телосложения молодой че-
ловек в форме РосГвардии. В его голосе чувствовался инте-
рес.

– Если бы вы были нашим с Катериной Викторовной сы-
ном, то могли бы считать себя нашим научным эксперимен-
том, – отшутился Профессор и с теплотой посмотрел на жен-
щину. В аудитории пару раз хохотнули. За него стала отве-
чать его жена:

– Скорее ученые и геймдизайнеры создали вам игру. А
экспериментируете в ней вы сами.

– Время задать вопросы у нас еще будет, а сейчас с ко-
ротким докладом выступит майор Кондратьев, – подытожил
Профессор.

3.3
К кафедре вышел мужчина в полевой форме и с погонами

майора. Василию бросились в глаза его коротко стриженные
рыжие волосы:

– Здравия желаю! Главное что?.. Значит на базе этих тео-
рий была создана военно-тактическая электронная игра осо-
бо глубокого погружения «Фронтир»! Затем был создан те-
левизионный проект с одноименным названием, – его голос
был строгим и ритмичным:

– Ну может кто не знает и первый раз, данная игра поз-



 
 
 

воляет оценить стрессоустойчивость бойцов в реальных бое-
вых условиях оперативно-тактического масштаба. И значит-
ся поскольку гражданский управленец это вам не офицер…
Значится не офицер оперативно-тактического уровня управ-
ления, а скорее даже тыл, – мужчина улыбнулся, считая это
шуткой, – который в критической ситуации и есть один из
элементов стратегического управления. Ну не дай Бог вой-
на, конечно.

Офицер оглядел собравшихся пронизывающим взглядом
и продолжил:

– Одним словом управленец в игре руководит добычей ре-
сурсов, призывом и подготовкой войск, военным строитель-
ством. В качестве средства управления использует обычный
персональный компьютер. А вот тактикой управляет боец,
находящийся в капсуле глубокого погружения.

– Ну а там, – добавил Профессор, – уже Владимир Влади-
мирович, Дума и Правительство примут решение, на какую
должность сможет претендовать каждый из участников.

– Так точно. И что удивительно, на самый высокий пост
скорее всего выберут победителя! – теперь в зале тоже сочли
его слова смешной шуткой. – Так что наша с вами задача, –
голос мужчины стал строже, – показать высочайшее такти-
ческое мастерство в условиях ограниченных ресурсов. Театр
военных действий мы выбирать не привыкли, нам сказали
исторический: значит будем работать на историческом

– Надо обратить внимание, тут есть и более опытные иг-



 
 
 

роки, и новички, – сказала Катерина, опираясь на кафедру.
– Так точно. Бойцы, у нас тут есть новый товарищ, кото-

рый не участвовал в предыдущих занятиях. Степанов, вста-
вай! – Василий встал со своего места и повернулся к аудито-
рии. Майор Кондратьев показал на него рукой и продолжил:

– Так вот у нас тут прошел боевое крещение, и хорошо
прошел боец Степанов! – со своей заклеенной крупным пла-
стырем головой Василий выглядел и правда, как с фронта. –
Свою информацию я доложил, так что честь имею!

3.4
– Спасибо товарищу майору, – слово снова взял Профес-

сор, – Вы верно раскрыли, почему большинство операторов
у нас военные. А теперь наша задача очень сложная: у нас
нет конечного списка разных солдатиков в игре. Мы можем
только предполагать, как будут работать загруженные в игру
описания и вместе с вами разобрать выданную вам литера-
туру.

Следующие два с лишним часа Василий и его товарищи
записывали в выданные тетради бесконечные списки сабель,
пушек, доспехов и так далее. Василий с удивлением узнал,
как сильно свойства лошади влияют на боевые возможности
всадника. Также Профессор рассказал некоторые подробно-
сти об игровых механиках. Василий узнал, что все бойцы на-
нимаются не по одному, а сразу в отряде. Только герои бы-
ли «одиночками». Поговорили также о том, какой стратегии



 
 
 

могут придерживаться управленцы:
– С точки зрения развития игровой экономики является

хорошим вложением создание дешевых юнитов. На сэконом-
ленные средства можно отлично развиться. Вот в последнем
матче даже удалось вкачать «Второе ополчение», – расска-
зывал Профессор.

– Также крайне выгодным с точки зрения игровой мате-
матики считается набирать юнитов с разным типом урона. К
примеру, польские лисовчики с легкими саблями плохо про-
бивают броню. Но если добавить крылатых гусар с их высо-
ким бронепробитием, математическое ожидание эффектив-
ности армии только возрастет, – добавила Катерина.

3.5
В перерыве Василий встал со своего места, чтобы подойти

к Профессору. Он хотел узнать, почему в игре он не осознает
себя. К тому же его удивляла спокойная атмосфера в ауди-
тории. Ведь эти люди так натурально пережили настоящие
сражения! Но не успел он открыть рот, как к нему подошел
высокий молодой человек в черной косухе:

– Дружище, нормально вчера было! Мы смотрели транс-
ляцию вчера, там вас уже прижали жестко!

– Э, спасибо, – сказал Василий.
– Я Шива, все меня так зовут, – парень протянул руку, – я

альфа-тестер проекта, оператор номер ноль. Я не участвую в
играх, поскольку слишком хорошо научился играть за время



 
 
 

тестов.
– А я Василий. Странное у тебя имя.
– Да это не имя, а ник, как ты «Наполеон». Я гамаю двумя

руками, как четырьмя. Вот поэтому меня и стали называть,
как индуистское божество, – он показал кисти с удивительно
длинными пальцами. Большие пальцы Шивы и вовсе были в
полтора раза длиннее, чем у Василия.

Пока герой рассматривал его руки, Шива начал задавать
вопросы. В его голосе была большая заинтересованность, ко-
торая подкупала:

– Я не нашел твой канал или твое упоминание на офф тур-
нирах. Во что гамаешь? В ВарКрафт? В Доту? Ты в команде?

Василий понимал, что от него ждут отчета о киберспор-
тивных успехах. Он принялся рассказывать про свои попыт-
ки стать успешным геймером, про ютуб-канал и про сборку
игрового компьютера. Герою было приятно, что нового зна-
комого так впечатлила его вчерашняя игра. Так, увлекшись
беседой, они проговорили весь перерыв. Наконец Катерина
встала за кафедрой и сказала, включая новую презентацию:

– Еще минуту и заканчиваем перерыв!
Услышав ее, Шива подытожил:
– Короче, дружище, гражданских тут за лохов держали до

тебя. Походу хотели уже уволить. Ладно, потом расскажу,
сейчас мать проекта будет рассказывать.

3.6



 
 
 

Когда все уселись, Катерина торжественно начала свой
рассказ:

– Ну что, кибербойцы, поговорим немного о тактике
именно героев. Все восемь игр за выход в четвертьфинал я
наблюдаю хороший напор и натиск от операторов, но часто
игнор основных механик. Вот у нас в пятой игре герой остер-
венело лупит польского гусара по спине обломком копья.
Очевидно, что даже в игре кусок дерева не пробьет стальную
защиту! Выкинь его и возьми клевец! – она включила ви-
део-повтор из трансляции игры. Василий увидел, что в углу
экрана был прямоугольник, показывающий ведущих: Светку
и философа, фамилию которого он не запомнил. Тем време-
нем Катерина переключила на другой отрывок и продолжа-
ла:

– А здесь, в седьмой игре, оператор забыл про свои задачи
и гоняет крестьян с вилами по лесу. Возможно он думает,
что наносит вред стороне противника. Но на самом деле кре-
стьяне стоят слишком дешево и при этом хорошо прячутся в
кустах в своей неяркой одежде. Таким образом вы не оправ-
дываете потраченные на ваш найм ресурсы и делаете атаку
всей армии на вражескую базу менее сокрушительной.

Пока она говорила, Василий пытался разглядеть костюм
Светки-Конфетки на трансляции. Кажется, там было крас-
ное платье в горох.

– А вот тут у нас последняя игра, – Катерина включила
отрывок из игры Василия, – тут оператор польского героя



 
 
 

летит один на залп целой стрелецкой сотни… Кстати игрок
с ником «Наполеон 2000» у нас первый оператор, в смысле
первый в игре не из числа военных. И обратите-ка внимание,
тут сразу победа! – Катерина очень плохо скрывала, что на-
смехается:

– Причем герой совершенно нового типа, который не сам
наносит урон, а руководит стрелками и пушками! К тому же
такой герой имеет ограничения по силе левой руки и не мо-
жет полноценно сражаться ею.

Василий смотрел в экран и разглядывал Светку-Конфет-
ку на трансляции, пока Катерина расхваливала его игру. По
тишине в аудитории было понятно, что молодые военные не
рады проигрышу одного из своих товарищей.

3.7
После занятий Шива, Профессор и Катерина пригласили

Василия выпить с ними чаю прямо в аудитории. Оказалось,
что в углу удачно примостилась тумбочка со всякими сладо-
стями и чайник. Вынув пакетик из чашки, Профессор гово-
рил Василию:

– А ведь военные уже считают, что это их проект! Снача-
ла они говорили, что вооот, у нас бойцы на все готовы. И в
огонь, и в воду! Гагарин тоже был под погонами… А теперь
рассказывают, что они тут главные! Они уже все поняли! А
чего поняли? – он отпил из кружки. – Собрались мальчики
постарше и помоложе и пиксельной саблей пиксельных сол-



 
 
 

датиков рубят!
– Да, дружище, один из них уже сказал мне, что геймеры

тут не нужны. Ты правда сильно им насолил, – добавил Ши-
ва.

– Вся эта патриотическая тема, – рассуждала Катерина, –
сейчас это уже не модно и не круто, круто про Запад и про
Америку. Да и вообще, я жена профессора, а не офицера,
хотя мне и предлагали. Вышла бы за какого-нибудь лейте-
нанта, хаха, моталась бы сейчас по гарнизонам!

– Какого еще лейтенанта? – спросил Профессор.
– Не переживай, дорогой, ты же мой…
– Я тоже расстроился, – прервал их воркование Шива, –

расстроился, когда узнал, что там сначала про Америку бы-
ло, а теперь вот это все. Жалко, что я пришел в проект уже
после того, как Дикий Запад удалили. Такой интересный мир
был.

– Ой, да ладно тебе, я еще интересные миры могу создать,
– ответила ему Катерина и добавила, повернувшись к Васи-
лию:

– Короче мощно ты показал этим «сапогам»! Это их
патриотическое воспитание, казаки-разбойники бесконеч-
ные…

– Подождите, при чем тут военные? – спросил Василий.
– У нас вроде как телевизионная игра, соревнование управ-
ленцев, вот это все…

– А ты не догадываешься, откуда это взялось? – сказала



 
 
 

Катерина. – Это наше государство пытается показать, какое
оно демократичное!

– И отвлечь людей от протестных митингов, – согласился
Шива.

– Кстати рейтинги растут, – добавил Профессор, – но по-
скольку все операторы засекречены, народ не знает про во-
енных и что гражданский оператор только ты. Если вы за-
метили, по телику даже ваши ники не говорят. И вы, Васи-
лий, помогаете нам показать, что наш проект и обычным иг-
рокам подойдет. Не хотелось бы создать игру для внутриве-
домственного пользования.

Так все трое расхваливали Василия. Он купался во вни-
мании и уже забыл спросить, почему он не помнит себя в
игре. Василия даже не удивило, что три взрослых человека
так его обхаживают. Но наконец Катерина сказала:

– Василий, у нас для тебя сюрприз. Вот сегодня какой день
недели?

– Пятница, – ответил герой.
– Так вот, игра теперь будет выходить не по четвергам, а

по субботам. То есть на этой неделе будет две игры, – допол-
нил ее Шива.

– И завтра у вас игра! – объявил Профессор. – Поздрав-
ляю!

– Ничего себе, – удивился Василий, – сразу вот так чет-
вертьфинал?

– Да, нам очень хочется доказать, что тут могут не только



 
 
 

военные, – сказал Шива.
– А вам тот управленец, за кого вы играете, не сказал еще?

– спросил Профессор.
– Ладно, это не важно. Сейчас покажем тебе разные так-

тики, – сказала Катерина, не дав ответить Василию.
– Игра это хорошо. Только у меня просьба. Я хочу со Свет-

кой-Конфеткой познакомиться, – сказал Василий.
– Охохо, это ты силен, дружище! – воскликнул Шива.
– Да, вы же в Доме Правительства через разные двери да-

же ходите, – сказала Катерина, – я думаю, когда ты начнешь
тащить, она обратит на тебя внимание.

– Давайте пока об игре. Завтра русско-турецкая игра, –
сказал Профессор.

– В смысле? – спросил Василий.
– Ну как. Есть две карты: «Ушкуйские броды», там рус-

ские с поляками; и «Солнечный полуостров», там уже рус-
ские против турок. Вчера были поляки, так что завтра у
вас «Солнечный полуостров». Кто за кого играет выясняется
случайным образом перед игрой. У меня еще в той игре про
ведьм был специальный генератор случайных чисел, своего
рода виртуальная монетка, – объяснила Катерина.

– Сейчас мы тебе расскажем максимум про то, что может
быть и у турок, и у русских, – сказал Шива.

– Короче про турок лучше учи, – сказала Катерина.
– Почему? – удивился Шива.
– Мне, как создателю, – Катерина указала на себя, – ка-



 
 
 

жется, что так лучше.
Так все трое стали рассказывать Василию про вооружение

и организацию турецких войск. Его удивило, что Турция,
она же Османская империя, могла выставить не только лег-
кую кавалерию. У турецкого султана были и тяжелые всадни-
ки, и артиллерия, и дисциплинированная пехота. Османские
элитные пехотинцы назывались «янычары» и были очень по-
хожи на русских стрельцов. Василий узнал, что Османская
Империя несколько сотен лет угрожала европейским держа-
вам и громила европейские армии. Как раз во времена Сму-
ты турецкая армия была на высоте. Со слов создателей игры
выходило, что руководить ею не очень сложно. Надо только
грамотно организовать стрелков и пушки! После нескольких
залпов тяжелая и легкая кавалерия одновременной атакой со
всех сторон завершит разгром врага.

– Кстати не забудь сказать своему Сергею Николаевичу,
чтобы нанимал побольше конных и пеших с тяжелыми ко-
пьями, – добавила Катерина.

– Дорогая, какие еще тяжелые копья у турецкой пехоты?
Насколько я помню, у них в пехоте в основном стрелки, –
удивился Профессор, но Катерина глянула на часы и схвати-
лась за голову:

– У меня же ребенок один дома! Он давно уже из школы
вернулся. Все, мужчины, оставляю вас! – с этими словами
она быстро собралась, попрощалась и ушла. Мужчины оста-
лись втроем. Шива спросил Профессора:



 
 
 

– Подожди, это что получается, вы уже были женаты, ко-
гда она делала игру про Дикий Запад?

– Нет, мы познакомились уже после. У нее ребенок от пер-
вого брака.

– Ничего себе! Я даже и не знал. А она такая, прям совсем
молодая, – ответил Шива.

– Да, совсем молодая и перспективная очень. Помню, по-
знакомились с ней на конференции, где я как раз доклад про
свою лингвомодель делал, – согласился Профессор.

– Я уже не понимаю. Все вот это только потому, что вы
познакомились и решили пожениться? – спросил Василий.

– Видите, как все удачно совпало! – ответил Профессор.
– Я давно развелся, но тогда даже не думал о новых отно-
шениях, а искал, как развить свои идеи. А Катерина только
развелась со своим первым мужем-алкашом. И я выбрал ее
проект, а потом и ей предложение сделал

– Бывают же совпадения… – тихо проговорил Шива.
– Что? – спросил у него Василий.
– Ну бывает же такое, люди на работе знакомятся и завя-

зывается связь, – ответил Шива, – хотя что мы о Катерине,
нам теперь надо за Василия болеть, чтобы он своей игрой
Светку впечатлил.

– Вот никогда я девчонок не впечатлял компьютерными
играми, – сказал Василий.

– Да ты чего, во-первых ты в проекте на федеральном ка-
нале! А во-вторых тут главное харизма. У меня никогда про-



 
 
 

блем не было, девчонки сами за мной бегают! – похвалился
Шива.

– Раз уж мы не уверены, что вас пустят в комментатор-
скую студию, я думаю хорошей идеей будет написать письмо,
– прервал похвальбу Шивы Профессор.

– Думаете, сработает?
– Надеюсь, что да. Но вам и в игре придется постараться,

не думаю, что Светка заинтересуется проигравшим. И кста-
ти про русских тоже надо выучить, несмотря на то, что Ка-
терина вам со своей женской интуицией напророчила. Я не
очень понимаю ее уверенность. Пятьдесят процентов на то,
что выпадет русский орел и пятьдесят, что решка, то есть
полумесяц.

Шива и Василий согласились с Профессором. Так все
трое еще на пару часов окунулись в мир пушек, пик и пища-
лей.

3.8
Телефонный разговор конца 2012 года, за пол-года до пер-

вой игры Василия. Звонящий, прежде чем поднять трубку,
поправил маленький триколор на лацкане пиджака и глянул
на портрет Владимира Владимировича Путина:

– Ало, Семеныч. Наши спецы посмотрели тот проект с вы-
ставки на получение гранта. Ну, где провода к голове под-
ключаешь и типа в симуляции стреляешь. Но целишься как
по-настоящему. Кажется, хорошая обучалка для твоих ре-



 
 
 

бят.
– Здорово. Думаешь? Не доверяю я этим симуляциям. Ни

на службе, ни с бабами.
– Смешно, смешно, товарищ полковник. А вы все по по-

лигону бегать хотите, ноги стирать? Двадцать первый век,
Семеныч.

– Да там какая-то Америка, ковбои какие-то сраные. Не
по-нашему.

– Вот чего и звоню. Там сейчас быстренько все передела-
ли, но почему-то в тематике Дня Народного Единства. Ну
там стрельцы всякие, конница, пушки.

– Петрович, я тебя, конечно, уважаю. Но у нас сабелькой
сейчас никто не рубит!

– Да тут новые методы обучения, все дела. Они же сначала
под Запад делали, решили просто и у нас гранток срубить. А
мы их прожали на подписку. Только не факт, что у пендосов
сейчас нет ничего такого. Короче, Семеныч, выдели бойцов
на тесты. Человек пятнадцать надо.

– Петрович, звучит интересно, но похоже на самодеятель-
ность.

– Это я тебя не в службу, а в дружбу звоню. Чтобы ты не
в стиле с вещами на выход узнал. Я сейчас с приема еду: на-
верху заинтересовались, обещали подписать. По мне так то-
же ерунда какая-то, там десять других интересных проектов
на столе лежало.

– Ну добро, тогда добро, спасибо, что сообщил. Я тоже



 
 
 

если что, сразу скажу.
– Добро, давай. Только последнее. Переодень своих в раз-

ную форму. Ну типа ребята под погонами, но из разных
войск. Чтобы ботаников не пугать так сразу. Наверху согла-
совано.

– Ого, смотрю операция намечается. Будет сделано!
– Давай, Семеныч, до связи. Жене привет!
– И ты давай там, держись. Удачи!
– Добро, до встречи.



 
 
 

 
Глава 4. Османы

 
4.1
Проснувшись на следующий день, Василий принялся пи-

сать письмо для Светки-Конфетки. Уже сегодня она будет
совсем рядом! И наверняка он сможет найти комментатор-
скую студию в Доме Правительства или хотя бы найти, с кем
передать письмо.

Отношения с девушками никогда не были коньком Васи-
лия. Он привык терпеть отказы и от этого еще больше за-
мыкался в своем компьютерном мирке. Но сегодня герой не
унывал! Он постарался вложить максимум чувств в текст.
Василий рассказал, как его впечатлил образ Светки-Конфет-
ки и про то, как ему грустно в одиночестве. Он много лет
искал и теперь нашел настоящее сокровище. Герой расписал
аргументы, как в школьном эссе, и доказал, что такому сме-
лому игроку и такой красивой девушке надо быть вместе.
Строго говоря, им друг без друга никуда! Вдвоем они смогут
затащить катку – Василий так и написал: «затащить катку»
– и никто не сможет смеяться над ними!

Дописав и сложив письмо в виде конверта, он поспешил
в душ. Как раз подошло время мыться по расписанию, вися-
щему на стене. Но не успел Василий закрыть дверь на крю-
чок, с таким боем отвоеванный у бабушки, как зазвонил те-
лефон:



 
 
 

– Василий, приветствую, ты готов? Нам уже на сегодня на-
значили игру. Прости, я сам узнал только что. Короче, оде-
вайся, за тобой уже выехал Лев, – прозвучал голос Сергея
Николаевича.

4.2
В дороге Василий все доставал вопросами Льва. Он стре-

мился узнать подробнее про Светку-Конфетку и то, как
передать ей письмо. К разочарованию Василия, Лев давал
уклончивые ответы:

– Ты, Василий, молодой, и тебе все нипочем.
– И что?
– А то, что нужно всегда быть готовым уйти, не огляды-

ваясь. Силен тот, кто идет один и не оставляет хлебных кро-
шек.

– Я уже письмо написал.
– Взойдя на колесницу, можно узнать то, что потом не

сможешь забыть.
– Что узнать? – удивился Василий.
– Говорю, не всякий путник осилит путешествие, – Васи-

лий поймал в зеркале заднего вида глаза Льва и его удивил
пронзающий и холодный взгляд охранника. Василий занерв-
ничал:

– Послушай, в чем проблема, мы прекрасно едем, как ты
сказал путешествуем, пробок почти нет…

– Сколько себя помню, влюбленным всегда сопутствует



 
 
 

ангел. Но химера уже притаилась в кустах.
– Какая еще химера? – спросил Василий и подумав, все

же сформулировал уточняющий вопрос: – Это что-то вроде
лжи и обмана?

– Запомни: кому ложь, а кому мать родна! – Лев поднял
вверх палец, и герой обратил внимание на его руки. Фаланги
пальцев были покрыты татуировками в виде сплошных ши-
роких черных прямоугольников.

Этот странный диалог продолжился даже в Доме Прави-
тельства, по пути к игровой комнате. Лев шел впереди, а Ва-
силий повторял ему в спину те же вопросы, надеясь на дель-
ный совет или информацию. Наконец, перед последней две-
рью Лев обернулся:

– Василий, ты мне надоел со своими вопросами. Сейчас
я тебе загадку загадаю.

– А что, если не отгадаю? – усмехнулся герой и взялся за
ручку двери.

– Голову окончательно откушу! А то сам не справился! –
Лев указал татуированным пальцем на пораненный лоб Ва-
силия и тот второй раз за день поймал холодный и даже го-
лодный взгляд охранника. Теперь Василий заметил, что Лев
всегда смотрит не на собеседника, а будто сквозь него.

– Ладно-ладно, давай загадку.
– Семь раз войдут четверо, а выйдут двое, чтобы первый

увидел, а многие поверили и в ее большом доме царило со-
гласие.



 
 
 

– Так это же наша игра! Осталось четыре четвертьфинала,
потом два полуфинала и финал. Итого семь игр. А с каждой
стороны оператор и игрок. А большой дом: это Россия.

– То есть какой твой ответ?
– Мой ответ «Россия»!
– Правильно, идем скорей, нас уже заждались, – будто по-

ник и одновременно потеплел Лев.

4.3
Поле. Василий, прижимаясь к шее лошади, летит галопом

в сторону своих позиций. За его спиной слышен шум насти-
гающих турок. Стрелы свистят над головой героя или ложат-
ся под ноги лошади. Кажется, скоро они начнут достигать
цели.

Перед внутренним взором Василия встает Глеб Лютый.
Совсем недавно вместе во главе конницы они атаковали яны-
чар. Много, много тогда потоптали турецкой пехоты! Но и
русская поместная конница понесла потери.

Сперва погнали турок по полю к лесу. Тут, при свете яр-
кого солнца, нашим сопутствовал успех. Дворянское опол-
чение настигло всех, кто был недостаточно расторопен.

В лесу конница завязла и рассыпалась. Но Василий гнал
людей вперед! Он забыл, что его дело – командовать стрель-
бой и даже забыл про слабую левую руку.

В то же время турок будто прибавилось. Из-за деревьев
показались пехотинцы. Они были вооружены тяжелыми ко-



 
 
 

пьями с длинными наконечниками и аркебузами. Будто го-
товы были встречать тяжелую кавалерию! Пехотинцы коло-
ли всадников, стаскивали их с лошадей. Тут и там звучали
выстрелы русских пистолей и турецких аркебуз. Деревья ме-
шали видеть, все смешалось в кутерьме боя.

Василий понял тогда, что дело худо и дал команду на от-
ход. Его командирский голос на мгновение перекричал зву-
ки побоища. Василий развернул коня и устремился прочь из
леса. Казалось, вот-вот всадники в полном порядке выскочат
на свет солнца. Там, на ровное поле, они покажут превосход-
ство скорости и богатырской удали!

В этом момент из-за спины грянул залп. Василий обер-
нулся и увидел, как Лютый падает с коня. Рядом с ним также
упало несколько всадников. Тогда герой еще раз прокричал
команду на отход и поскакал к основным русским позициям.

В чем тогда была надежда Василия? После погони за яны-
чарами и короткого боя в лесу он стремился вернуть к ос-
новным силам и помочь им отбиться от турецких атак. Но по
дороге его перехватили османские «летучие» отряды. Они
рыскали по округе и искали, что бы откусить от русского вой-
ска. Василий был для них желанной добычей!

Герой начал вспоминать изначальный план на бой. Он
был простой: русские собрали пехоту и двинулись на возах
в сторону крепости, занятой неприятелем. Требовалось пре-
одолеть огромное открытое пространство. Лишь с правого
фланга рос лесочек, в котором впоследствии конница под на-



 
 
 

чалом Глеба Лютого нарвется на пешую засаду. Но пока рус-
ские этого не знали. Они оставили русский форт на возвы-
шенности, которому предстояло самостоятельно отбиваться
от турецких атак. В атакующем русском войске кони и люди
тащили огромные щиты на колесах, называемые гуляй-го-
родом. Такие щиты, выстроенные в линию, были своеобраз-
ной крепостью. Преодолеть ее с наскока или пробить стре-
лой или пулей на излете было невозможно. В то же время
русские стрельцы вели огонь через отверстия-бойницы. Ес-
ли же противник пытался перелезть через щиты или протис-
нуться в промежуток, его ждал удар бердышом.

Конное поместное ополчение, которое только что увязло
в лесу, по плану должно было мешать противнику атаковать
гуляй-город и стрельцов с флангов. Царская казна не выде-
лила средств на дорогостоящую конницу. Поэтому отбивать-
ся от турецкой конницы приходилось дворянскому ополче-
нию во главе с Лютым и татарами Бекбулата, верными дву-
главому орлу.

Этих татар Глеб Лютый называл «скрипами» за использо-
вание скрипучих, вощеных кожаных доспехов. Такая защита
была дешевой, но легкой по весу и широко использовалась
в степной коннице.

4.4
Все эти мысли пронеслись в голове Василия, пока над его

головой свистели стрелы. Вдалеке гремели мушкеты, ржали



 
 
 

кони, били барабаны. Это разгоралась битва вокруг основ-
ных сил русских, защищенных гуляй-городом. Герой стре-
мился вернуться к ним и руководить стрелками. Подсказка
не пришла из памяти, но кажется появилась надежда: впе-
реди виднелся ручей. «Перепрыгну и оторвусь» – подумал
Василий и пришпорил лошадь. Его боевая подруга неслась
галопом, чуя опасность. Герой привстал на стременах и од-
новременно пригнулся как можно ниже. Конская грива рит-
мично вздымалась и опадала перед его лицом. Турки насти-
гали: слышно было, как бились их сапоги о бока взмыленных
коней.

Еще несколько мгновений, несколько толчков сильных
конских ног и наконец прыжок! Василий вместе с лошадью
взмыл вверх. Водная преграда – и он ушел! Одна стрела про-
свистела над головой, вторая воткнулась в седло сзади. Про-
пела тетива и третья стрела с хрустом ударила куда-то ниже.
Лошадь под Василием дернулась и неловко приземлилась,
ударившись грудью о берег. Герой перелетел через конскую
шею кубарем, ударился оземь и затих.

Полежав так немного, Василий с усилием сделал вдох и
открыл глаза. Все то же слепящее солнце, садясь, расчерчи-
вало пейзаж тенями. Одну из них отбрасывало одинокое де-
рево впереди. «Туда», – подумал герой и пополз изо всех сил.

Внезапно что-то острое пронзило голень. Сильная боль
обожгла тело. Сжав зубы, Василий продолжил ползти. Тут
справа от его лица появились конские ноги. Поняв, что про-



 
 
 

исходит, герой остановился. Он подложил правую руку под
себя и осел.

Когда сапоги со вздернутыми носами ударили землю, Ва-
силий лишь сильнее обхватил себя правой рукой за ле-
вый бок. В неподвижности прошло несколько мучительных
мгновений. Только когда чья-то рука схватила его за ворот
кафтана, Василий решился. Не оборачиваясь, он взвел курок
пистолета, заткнутого за пояс слева, и сразу спустил его.

Выстрел!
Сверху кто-то вскрикнул. Очень скоро спине стало одно-

временно жарко, мокро и тяжело. Герой снова теперь борол-
ся за жизнь против того же врага. Грузный турок навалился,
напоследок лишая Василия воздуха.

Придавленный, он барахтался, барахтался и смог только
перевернуться на спину под трупом. Легче от этого не стало.
Борода мертвеца лезла в нос и глаза. Рукоять кинжала да-
вила на живот, широкие плечи и массивные ноги не давали
выбраться. Стрела, проткнувшая голень, позволяла работать
только одной ногой. Но Василий уже видел свет солнца!

Герой расслабился, чтобы перевести дух. Закат бил в гла-
за. Мир вокруг окрасился в красно-оранжевые цвета. Как же
был прекрасен этот мир с одиноким деревом посреди степи!

Внезапно слева возник и заслонил солнце огромный си-
луэт всадника. Черная конская голова втянула воздух у лица
Василия. Массивные украшения сбруи ударились о его пле-
чо, напомнив, что в теле есть боль. Тяжелая слюна упала на



 
 
 

лоб героя.
– Э, урус! – зло и истерично воскликнул всадник.
Он медленно поднял кажущееся гигантским копье. Васи-

лий не мог сопротивляться и смотрел, как закат играет на
широком листообразном наконечнике, украшенном цветоч-
ным орнаментом. Таким же орнаментом было украшено чер-
ное древко. Вместе они походили на зловещее дерево, пе-
ревернутое кроной вниз. Наблюдая за врагом, герою остава-
лось только бороться за возможность вдохнуть поглубже и
искать силы для нового рывка.

Турок ослабил поводья, взял оружие двумя руками и, на-
конец, ударил сверху вниз, вложив всю возможную силу.
Страшный удар пробил насквозь оба тела. Под хруст костей
Василий почувствовал, как теряет с таким трудом отвоеван-
ный воздух…

4.5
Василий очнулся, закашлявшись, в капсуле.
Перед глазами еще стояли страшные сцены боя. Торопли-

во он нажал пальцем на кнопку, и когда держащий руку ре-
мень повис, дернул за рукоять и открыл капсулу.

В комнате, как и в прошлую игру, были Сергей Никола-
евич, Лев и Егор. Сергей Николаевич быстро кликал и сту-
чал по клавиатуре. Лев, стоящий у него за спиной, говорил
быстро и четко:

– Вот так, сюда еще кузнецу. Сейчас выходим в латных



 
 
 

коней и хана им.
– Да вижу, Лёва, вижу! Что это Вася там делал, великий

тактик, блин! Теперь его заново нанимать!
– Ты и так им много урона нанес, – ответил Лев примиря-

юще, – через несколько минут заново выйдет.
Василий вдохнул воздух и шумно прокашлялся. Все, кто

был в комнате, оглянулись на него.
– А ты куда полез? – спросил Сергей Николаевич. – Что,

перекур, пока я героя заново строю?
– Василий, все хорошо, подкрепление будет, – сказал

Егор, держа в руках папку и ручку.
– Да? – герой вдохнул. – Да вы чего? – снова вдох. – Вы

играетесь, а я там, – еще судорожный вдох…
– Так, успокойся! Смерть героя не повод капризничать! –

Лев снова стал строже.
– Лев, Егор, ну-ка пока думайте, что дальше делать, а я тут

разберусь, – Сергей Николаевич встал со стула и обратился
к Василию:

– Вася, Бонапарт ты наш, твоему герою еще пару минут
наниматься и в бой, в бой, дело доделывать. Да, я понимаю,
что у противника сильный герой и у него внезапно оказался
огромный урон копьем, – как ребенку стал говорить он Ва-
силию.

– Да вы чего? – герой искал у себя на голове провода. –
Вы видели, что там? Да я как туда снова полезу-то, а?

– Какое ты мне сейчас не полезешь? Полезешь, как ми-



 
 
 

ленький. Родина сказала: надо! – Сергей Николаевич с ли-
цом завуча наступал на Василия.

– Вася, давай без капризов. Деньги мы тебе дали, вопрос
важный, сейчас еще пятнадцать минут и домой, – добавил
Лев.

– Сергей Н-Николаевич, да там же война настоящая, там
убивают, вы вообще видели, что там? Я ухожу, я больше не
буду, идите вы!

В это время помощник Егор проговорил в микрофон:
– У нас техническая заминка, можно паузу три минуты?
– Пауза принята. Вам нужна помощь? – после шуршания

ответил динамик.
– Пока сами, если понадобится, то скажем.
– Приняли «сами», но после игры нам нужен отчет по си-

туации.
– Будет отчет.
– Василий, ты должен, ты обещал! – окончательно потерял

терпение Сергей Николаевич.
– Да ничего не это, ну там прям умирают, я не буду, – Ва-

силий все никак не мог полностью освободиться от прово-
дов.

– Сергей Николаевич, – сказал громко Лев, – Василий все
просил меня письмо Светке-Конфетке передать.

– Правда? – без иронии и даже с угрозой спросил героя
Сергей Николаевич.

– Да, ведь как она без меня, вот Лев даже шутит про нее,



 
 
 

а она настоящая, – затараторил Василий.
– Ну давай-давай, передам, – протянул руку Сергей Нико-

лаевич, сменив гнев на милость.
– Правда?
– Зуб даю! – Сергей Николаевич приложил большой палец

к зубам и сделал характерное движение от себя. – Чтоб мне
гадом быть!

Василий суетливо достал из кармана пропотевшее, помя-
тое письмо:

– Вот.
– Еще что-то? Цветы, «рафаэлло», подарки? – спросил

Сергей Николаевич.
– Нет, всё. Там всё!
– Отлично! – сказал Лев. – Я сейчас же схожу и передам.
Сергей Николаевич передал письмо Льву, а потом двумя

руками взял Василия за плечи и спиной втолкнул в капсу-
лу. Тот не сопротивлялся. Вдвоем они быстро вернули все
магниты на голову героя. Пока капсула не закрылась, Сер-
гей Николаевич не отпускал Василия, а после даже прове-
рил, плотно ли закрыта крышка.

4.6
Над полем битвы сгустилась ночь. За день стрелецкое вой-

ско прошло огромное расстояние по полевой дороге, веду-
щей к турецкой крепости. Русские встали лагерем и окружи-
ли его огромными щитами на колесах. Турецкое войско бо-



 
 
 

лее не решалось на прямые атаки. Слишком много воинов
они потеряли, стремясь преодолеть передвижные стены гу-
ляй-города.

Воздух пах костром и порохом. Стрелецкие костры под-
нимали языки к небу. Беспокойно было этим вечером.
Штурм крепости был неизбежен. Эта твердыня прикрывала
путь на полуостров. Поскольку у русских не было кораблей,
вода давала туркам огромное преимущество. Окруженное с
трех сторон водой пространство противник использовал на
полную. На полуострове цвели сады, паслись огромные ста-
да. На плодородной равнине колосились поля, в горах бы-
ли выкопаны глубокие шахты. Каменоломни исправно дава-
ли материал для оборонительного строительства. Рядом во
множестве стояли кузницы и казармы, стрельбища и мастер-
ские.
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