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Евдоким Шибалов
Жизнь за счет родителей

 
Глава 1 Ленивое детство

 

«Кто если не я?»
Максим родился в доме, где всё было устроено: тепло, еда, уютная комната и роди-

тели, готовые закрыть любые его ошибки. Мать Ольга работала библиотекарем, отец Сергей
– ремонтником и умел по-хозяйски починить всё, что ломалось. Они любили сына, баловали
его и иногда из привычки делали за него то, что он мог бы сделать сам. Школьные задания,
походы в институт, коммунальные платежи – многое ложилось на плечи родителей, потому что
Максиму было так удобно.

Он ленился не из злобы, а от привычки: никто не требовал от него ответственности, и он
не видел смысла напрягаться. Его мир был прост: учёба по инерции, игры, вечера с друзьями.
Если что-то шло не так, мама приходила и решала проблему. Папа объяснял, как чинить кран,
но Максиму это казалось чужим и лишним.

Годы шли. Ощущение безопасности стало для него чем-то само собой разумеющимся.
Глава 2. Потеря
Одна холодная осень внесла в жизнь Максима неумолимую перемену. Сначала заболела

мама – сначала простая простуда, потом осложнение. Врачи говорили осторожно, семья наде-
ялась, но болезнь оказалась сильнее. Через несколько месяцев Ольга ушла.

Павшие стены привычного уюта начали трещать. Папа держался, но тоска и возраст взяли
своё: через год и он не проснулся. Максим остался один. Два погребальных венка сменили всё
привычное, оставив после себя тихие комнаты и холодный совет ответственности, в котором
не было ни наставлений, ни жалости – только жизнь, требующая поступков.

Глава 3. Пустота
Первые недели одиночества были пустыми и иррационально длинными. Максим сидел в

их общей кухне и держал чашку, которая долго оставалась тёплой не от души, а от воспомина-
ний. Он пропускал занятия, потому что думал: зачем идти, если завтра ничего не изменится?
На сбережениях – если они были – закрывались счета, коммунальные – тоже надо платить.
Время тянулось, как резина.

Голод был невыносим. Впервые он понял, как он был зависим от родителей: не только
материально, но и в умении организовать простые бытовые дела. Он не знал, как приготовить
нормальную еду, не умел экономить, не умел просить о помощи. Сначала он стыдился – затем
злость на себя и на мир.
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