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Аннотация
В центре повествования – Джерри Стоун, человек,

погруженный в пучину горя после трагической гибели
возлюбленной в авиакатастрофе. Его жизнь превращается в
череду серых дней, пока в ней не появляется загадочный Джон
Мейтон – странный новый коллега с необычными способностями.
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Костя Пластилинов
Амур на краю пропасти

 
Глава первая: Дорога зовет в путь

 

Зашел один человек в будку
и исчез. Зашел другой
– и исчезла будка.

Джерри Стоун бродил по плиточным дорожкам ночного
сада, словно призрак, затерявшийся между мирами. Лунный
свет, пробиваясь сквозь листву, рисовал на земле причудли-
вые узоры – то ли карты временных путей, то ли письмена
забытого языка. В воздухе висел запах влажной земли и пре-
лой листвы, а где‑то вдали монотонно стрекотали цикады,
будто отсчитывая секунды его застывшего горя.

В руке он сжимал камень, отколотый от полуразрушенно-
го забора – холодный, шершавый, как осколок его разбитых
надежд. Но сейчас Джерри не катал его в ладони, не искал
в этой манипуляции ответа. Вместо этого он замер, прислу-
шиваясь к тишине.

Мысли кружились в голове, словно листья в осеннем вих-
ре. Агнесс… Её образ то возникал перед глазами, то раство-
рялся в ночной тьме – и каждый раз уносил с собой что‑то
важное. Он до сих пор слышал её смех: тот самый, с лёгкой



 
 
 

хрипотцой, когда она рассказывала нелепые истории о том,
как в детстве пыталась научить воробьёв танцевать. Два года
их отношений оборвались в одно мгновение – авиакатастро-
фа, словно безжалостный жнец, скосила все мечты о буду-
щем. Сегодня похороны. Сегодня день, когда нужно поста-
вить точку в истории, которая так и не успела стать их соб-
ственной легендой.

Внезапно в кустах что‑то зашуршало. Стоун подпрыгнул,
сердце сжалось в комок. Прищурившись, он разглядел бело-
го соседского котёнка – тот мяукнул и юркнул в темноту,
будто гонимый невидимым ветром.

– Ну и ночка… – пробормотал Джерри, тяжело вздохнув.
Он сунул камень в карман джинсов, и тот лёг там тяжёлым
грузом, напоминая о чём‑то неотвратимом.

Он направился к дому, но замер на полпути. Плитки под
ногами казались ему то дорожкой в прошлое, то мостом в
новую, незнакомую жизнь – и ни один из путей не манил его.

За спиной раздался всхлип. Тихий, прерывистый, будто
кто‑то долго сдерживал дыхание и наконец сдался. Между
ветвями яблони мелькнуло бледное пятно – силуэт, склонив-
ший голову в таком же безысходном горе, как и он сам.

Стоун резко обернулся. В кустах, окутанный тенями, сто-
ял парень в строгом костюме с галстуком. Его глаза сияли
ярко‑фиолетовым светом, словно два миниатюрных солнца,
упавших с ночного неба. Листья кустов скрывали остальное,
но Джерри чувствовал – перед ним нечто… иное.



 
 
 

Парень свистнул, обнажив белые клыки, и медленно дви-
нулся вперёд, нашептывая что‑то на языке, которого Стоун
никогда не слышал. Слова звучали как шёпот ветра, как звон
разбитых стёкол, как эхо из иного измерения – и в такт им
дрожали листья на кустах, будто вторя неведомым заклина-
ниям. Воздух вокруг незнакомца мерцал, искажая очерта-
ния теней, а его глаза светились тусклым фиолетовым све-
том, словно угольки потухающего костра.

– Боже! Как же ты мне надоел, скотина! Хватит уже появ-
ляться в моём саду! – выкрикнул Джерри. Он не смотрел на
пришельца – только чувствовал, как по спине ползёт ледя-
ной озноб. Не глядя, швырнул в незнакомца камень и бро-
сился к дому.

Плитки дорожки мелькали под ногами, словно кадры
из ускоренной киноплёнки. Кроссовки скользили по росе,
оставляя тёмные следы на сером камне. Добежав до входной
двери, он оглянулся. Камень медленно катился обратно к ку-
стам, будто притянутый невидимой силой, и его стук о плит-
ку звучал, как отсчет последних секунд.

Широко распахнув дверь, Джерри захлопнул её, дважды
провернул ключ, включил свет на веранде, а затем и во всей
квартире. Лампочки вспыхнули с резким щелчком, разгоняя
тени по углам. Свет разгонял тени, но не мог прогнать тьму,
сгустившуюся в его душе – она пульсировала в такт сердце-
биению, тяжёлая и липкая.

К депрессии прибавился гнев – горячий, жгучий, как рас-



 
 
 

калённый металл. Он метался по квартире, сжимая кулаки
до боли в костяшках. В ушах звенело, а перед глазами мель-
кали обрывки воспоминаний: вот Агнесс смеётся, прикры-
вая рот ладонью, вот она поправляет прядь волос, вот…

Он схватил сигарету, повертел в пальцах, ощущая шеро-
ховатость фильтра, швырнул на стол, потоптал ногой, оста-
вив на полу тёмный мазок табака. Затем, обессиленный, опу-
стился на край дивана, закрыл лицо руками. Ладони пахли
камнем и влажной землёй – запахом сада, который больше
не был убежищем.

Сегодня похороны Агнесс.
А ведь их отношениям исполнилось бы ровно два года…

В этот день они планировали поехать к морю.
После церемонии погребения Джерри не поехал на по-

минки. Он направился домой – туда, где реальность, пусть и
искажённая, всё же имела хоть какие‑то очертания.

Лето. Жара. Но в душе Стоуна царила зима.
По пути он размышлял о том странном парне. «Он, ко-

нечно, не собирается причинять мне вред, а то бы давно при-
кончил», – думал Джерри, снова глядя в памяти на его фи-
олетовые глаза и белые клыки. Перед глазами мелькнул мо-
мент исчезновения: как незнакомец высоко прыгнул на кры-
шу соседнего дома и растворился в первых лучах утренней
зари, будто сам поток времени поглотил его.

Джерри вздохнул, задернул занавеску. Сегодня его ждал
тяжёлый день.



 
 
 

У Моники Линден было спокойно и уютно, как будто ни-
каких странных парней с фиолетовыми глазами вовсе не су-
ществовало. Художница с серьёзным выражением лица по-
правляла что‑то на картине, а Джерри, сидя в кресле, наблю-
дал за ней.

Сначала это было интересно. Потом – скучно. И чем доль-
ше он сидел неподвижно, тем сильнее становилось ощуще-
ние, будто за ним кто‑то наблюдает. Он нервно провёл ла-
донью по подлокотнику – дерево оказалось неожиданно хо-
лодным, словно покрытым инеем. «Глупости», – одёрнул он
себя.

В тишине мастерской раздался резкий щелчок – Мони-
ка сменила палитру. Звук был такой, будто клацнули зубы.
Джерри вздрогнул. «Нет, это просто нервы». Он сжал кула-
ки, стараясь сосредоточиться на мазках кисти Моники, но
перед глазами снова и снова всплывал тот прыжок – как
незнакомец взлетел на крышу, будто не зная земного притя-
жения.

–  Ты весь дрожишь,  – нахмурилась Моника, бросив на
него короткий взгляд. – Может, чаю?

– Нет! – слишком резко ответил он.
И в ту же секунду перед ним возник тот самый парень.

Стоял прямо между ним и холстом, ухмыляясь, демонстри-
руя белые клыки.

– Фу, скотина! – вырвалось у него.
–  Что?  – переспросила Моника, удивлённо приподняв



 
 
 

бровь.
Её вопрос вывел Стоуна из транса. Он резко моргнул –

видение исчезло. Сердце колотилось где‑то в горле.
Он встал, обнял художницу, пытаясь придать голосу весё-

лость:
– А давай‑ка пошалим!
Моника всё поняла. Конечно, Джерри не собирался ша-

лить. Она мягко, но твёрдо отстранилась.
– Садись и не мешай мне работать!
Идея написать его портрет принадлежала Монике, и впер-

вые за долгое время Стоун пожалел, что согласился.
Снаружи постоянно чесалось – то нос, то бровь. Внутри

было пусто.
Он попытался сосредоточиться. Вспомнил, как вчера на

балконе решил позагорать. Соседи считают его психом? Пус-
кай! Но улыбка померкла. Ему вдруг показалось, что он сно-
ва встретился с Агнесс лицом к лицом, она ему улыбается и
гладит его по волосам рукой.

Взгляд упал на пейзаж за окном: две худенькие сосенки
тихо покачивались на ветру, а вдали белел одинокий поли-
этиленовый пакет, кем‑то забытый.

«Как мы похожи, – подумал Стоун. – Нас обоих бросили
и забыли».

– Ну, всё, Джерри, почти готово. Можешь приходить зав-
тра за картиной, – сказала Моника.

Она писала тушью – каллиграфия, блин!



 
 
 

Издав про себя радостный крик, Стоун поблагодарил её и
отправился в парк. Воздух был пропитан запахом свежеско-
шенной травы и сладкой ваты с ближайшей ярмарки, а где‑то
вдалеке слышался смех детей и скрип качелей.

В парке он купил колу – банка приятно холодила ладонь.
Огляделся: все скамейки заняты. Лишь одна оказалась сво-
бодной наполовину. На ней сидел хмурый молодой человек,
незнакомый Джерри. Уши были заняты наушниками, из ко-
торых доносились глухие ритмы электронной музыки – едва
слышные, но ощутимые как вибрация в воздухе.

Стоун опустился рядом и невольно вздохнул. Звук полу-
чился громче, чем он рассчитывал, – и тут же пожалел об
этом.

Парень резко глянул на него, снял наушники:
– Что‑то не так?
Голос был насмешливым, словно эхом из другого измере-

ния. В нём звучала странная уверенность, будто незнакомец
знал что‑то, чего не знал Джерри.

– Да нет, всё в порядке… – пробормотал Стоун, отводя
взгляд.

Незнакомец убрал наушники в карман белых шорт‑джин-
сов. Зелёные глаза холодно осмотрели Стоуна с головы до
ног – медленно, оценивающе, будто сканируя каждую деталь.
Затем парень снова надел наушники, давая понять, что раз-
говор окончен.

Внезапно он замер, снова снял один наушник:



 
 
 

– Простите, мы с вами не знакомы?
– Н‑нет, – промямлил Джерри, чувствуя, как внутри ше-

вельнулось странное беспокойство.
– Супер! – произнёс незнакомец с преувеличенной радо-

стью. – Очень рад!
Он встал, кивнул и неторопливо ушёл. В его походке было

что‑то царственное, высокомерное – он двигался так, словно
парк принадлежал ему одному, а остальные были лишь слу-
чайными прохожими.

Джерри ухмыльнулся, пытаясь стряхнуть странное ощу-
щение, и тоже решил уйти. Но, не пройдя и пары шагов, по-
чувствовал на себе пристальный взгляд – тяжёлый, ощути-
мый, будто кто‑то провёл пальцем по его спине.

Осмотрелся – вокруг обычные посетители парка: мама с
ребёнком, пара пенсионеров на соседней скамейке, подро-
сток с собакой. Никто не смотрел в его сторону. «Показа-
лось!» – решил он.

Однако в следующее мгновение ощущение усилилось.
Кто‑то явно смотрел на его спину – так, что волоски на шее
встали дыбом. Джерри резко обернулся, но увидел лишь пу-
стующую скамейку, на которой только что сидел незнакомец.

«Определённо я схожу с ума», – с грустью подумал Сто-
ун, потирая затылок. Но где‑то глубоко внутри зашевелилась
мысль: «А если нет?»

На следующий день Джерри пришёл к Монике уставший
и измождённый. Под глазами залегли тёмные круги, а в вис-



 
 
 

ках пульсировала тупая боль – всю ночь он маялся, вспоми-
ная Агнесс. Её смех, её привычку поправлять прядь волос,
её обещание «завтра будет лучше»… Всё это крутилось в го-
лове, не давая уснуть.

– Вот, принимай работу, – улыбнулась художница, разво-
рачивая холст.

Джерри сухо кивнул, едва взглянув на портрет. Он не
вслушивался в её болтовню о технике мазков и игре света –
мысли были далеко. Уже собираясь уходить, он машинально
глянул на настенные часы, и тут же услышал:

– Ой, уже скоро три часа, а моя выставка, между прочим…
– Как три?! – вскричал Стоун, резко оборачиваясь. Серд-

це ёкнуло: он опаздывал на работу минимум на час.
Он мчался к зданию фирмы, как метеор, расталкивая про-

хожих и проклиная себя за то, что потерял счёт времени. В
конторе его ждал сюрприз – и не из приятных.

Начальник, вопреки обыкновению, не стал отчитывать за
опоздание. Вместо этого он объявил, широко разводя рука-
ми:

– У тебя появился новый коллега. Знакомься!
Перед Джерри стоял тот самый странный парень со ска-

мейки! Тот самый, с насмешливым голосом и оценивающим
взглядом. Джон Мейтон – так, кажется, его звали. Он стоял,
небрежно прислонившись к стене, и разглядывал Джерри с
едва заметной ухмылкой.

– Надеюсь, вы подружитесь, – улыбнулся начальник, явно



 
 
 

не замечая напряжения между мужчинами.
Во взгляде Джона Мейтона читалось: «Наивный малый».

Он даже не сделал попытки протянуть руку для рукопожа-
тия – только чуть приподнял бровь, словно говоря: «Ну, по-
смотрим, кто кого».

Стоун был возмущён. Он проработал в фирме четыре го-
да, прежде чем получил свой кабинет, – выгрызал его у бю-
рократии, доказывал свою ценность, терпел насмешки стар-
ших коллег. А этот новенький, едва переступив порог, уже
обзавёлся им, не проработав и часа! В голове мелькнула
горькая мысль: «Опять всё не по правилам…»

– Привет! Начинай работать! – бросил Джерри.
– А что делать?
– А что, начальство тебя не проинструктировало?
– Да вроде да, но что сегодня делать, не сказали.
– Ну, сходи за пивом!
– На работе не пью.
– И не куришь, что ли?
– Неа.
– Ну, тогда здоровеньким помрёшь! – расхохотался Сто-

ун.
– Да я тебя ещё переживу! – ответил Мейтон и отправился

к себе.
Джерри попытался начать работать. Достал белый лист бу-

маги, медленно начал писать: «Отчёт за второй квартал…»
Остановился. Буквы расплывались перед глазами, словно



 
 
 

их размыло дождём. Он с комкал лист, выбросил в урну – и
тот упал поверх других скомканных попыток.

Поглядел в окно. Скучное, серое небо нависло над горо-
дом, а люди с зонтиками, как букашки, бежали по тротуарам
– маленькие, одинаковые, затерянные в своей спешке. Капли
стучали по стеклу, отсчитывая секунды его бездействия.

Он вздохнул и увидел сквозь стеклянную панель, как но-
венький вышел из кабинета. Дверь осталась приоткрытой –
узкая щель, манящая, как трещина в стене.

Джерри вдохнул побольше воздуха, наполняя лёгкие за-
пахом пыли и старой бумаги, и влетел внутрь.

В кабинете было прохладнее, чем в коридоре – настолько,
что дыхание вырывалось паром. Обстановка странная: куча
барахла, кипа бумаг… и кое‑где лежал снег. Не талый, не
грязный, а чистый, искрящийся, будто его только что намело
сквозь невидимую щель в реальности.

Стоун пошёл дальше. Становилось всё холоднее – не про-
сто зимний мороз, а какой‑то иной, пробирающий до костей,
будто сама вечность дышала ему в спину. Снег под ногами
становился глубже, хрустел странно, с металлическим отзву-
ком, словно это были не снежинки, а крошечные кристаллы
времени, рассыпанные чьей‑то небрежной рукой.

Он оглянулся – дверь, через которую он вошёл, исчезла.
Стены кабинета расплывались, превращаясь в вихри белого
сияния, кружащиеся, как страницы разорванных книг. По-
толок растворился, и над головой раскинулось небо – но не



 
 
 

летнее, а зимнее, звёздное, с луной, которая казалась слиш-
ком большой, слишком близкой, словно хотела коснуться его
своим ледяным светом.

«Что за чертовщина…» – подумал Стоун, но даже мысль
звучала приглушённо, как будто её поглощал этот странный
снегопад, оседая на языке вкусом озона и чего‑то древнего.

Он сделал ещё шаг – и провалился в сугроб по колено.
Снег был не холодным. Он был горячим, как будто внутри
каждого кристалла тлел крошечный уголёк. Джерри попы-
тался отряхнуться, но снежинки прилипали к коже, оставляя
на ней едва заметные светящиеся следы – будто временные
метки, которые никуда не исчезнут.

– Это не снег… – прошептал он, разглядывая мерцающие
узоры на ладони. – Это… время?

В этот момент он увидел его – Джона Мейтона. Тот стоял
в центре снежного вихря, и его зелёные глаза пылали фио-
летовым огнём. Но теперь в них не было насмешки – толь-
ко странная, почти скорбная сосредоточенность, как у хра-
нителя забытых эпох.

– Ты всё‑таки нашёл путь сюда, – сказал Мейтон. Голос его
звучал одновременно близко и издалека, будто доносился из
разных эпох сразу, накладываясь сам на себя эхом несбыв-
шихся разговоров.

– Куда «сюда»? – прохрипел Джерри, пытаясь сделать шаг
вперёд, но ноги вязли в светящемся снегу, словно он шёл
по застывающему меду. Каждая попытка двинуться вперёд



 
 
 

требовала неимоверных усилий, а следы тут же затягивались
мерцающими кристаллами.

– В разрыв. В щель между мирами. В место, где время
теряет смысл.

Мейтон поднял руку, и снег вокруг него расступился, об-
разовав узкий проход, мерцающий, как поверхность жидко-
го зеркала. Воздух над ним дрожал, искажая очертания про-
странства.

– Я не хотел, чтобы ты пришёл. Но ты сам искал ответы.
– Ответы? На что?! – крикнул Стоун, чувствуя, как внутри

закипает гнев, смешиваясь с отчаянием. – Ты избиваешь ме-
ня, преследуешь, а теперь ещё и таскаешь в какие‑то снеж-
ные бредни?!

Джон медленно подошёл ближе. Теперь его глаза были
снова зелёными, но в них мерцали отблески фиолетового
пламени, пульсируя в такт с ритмом, который Джерри слы-
шал где‑то глубоко в сознании – будто тиканье часов, отсчи-
тывающих упущенные возможности.

– Потому что ты виноват, Джерри. Ты и сам это знаешь.
– Виноват в чём?! В том, что Агнесс погибла?!
– Нет. В том, что ты не попытался.
Эти слова ударили сильнее кулака. Джерри пошатнулся,

хватая ртом воздух, который вдруг стал густым и колючим.
Воспоминания нахлынули волной, и Джерри осознал:

в тот момент он даже не задумался о том, чтобы остановить
её. Не спросил, не боится ли она летать. Не предложил по-



 
 
 

ехать вместе. Не нашёл ни одной причины задержать её хотя
бы на час.

– Что ты несёшь… – прошептал он, но голос звучал слабо,
неубедительно даже для него самого.

– Ты мог её спасти, – повторил Мейтон, и в его голосе не
было злорадства, только холодная, беспощадная правда. – В
тот день, когда она улетала, ты мог сказать: «Не лети». Ты
мог задержать её на час, на два, и самолёт бы улетел без неё.
Но ты промолчал. Потому что тебе было удобно думать, что
всё сложится само собой.

Джерри почувствовал, как земля уходит из‑под ног – не
буквально, а так, будто рушится фундамент его мира. Он
сжал кулаки, ногти впились в ладони, но даже боль не могла
заглушить ту, что разливалась внутри.

– Это… это неправда, – выдавил он, но слова прозвуча-
ли жалко, как оправдание, которое он повторял себе каждую
ночь.

– Правда, – спокойно ответил Мейтон. – И ты знаешь это.
Иначе зачем бы ты искал меня? Зачем бы пришёл сюда?

Снежный вихрь вокруг них закрутился быстрее, звёзды
над головой замигали, как гаснущие огни, а луна на мгнове-
ние стала багровой, окрашивая всё вокруг в цвет вины.

– Ты лжёшь… – прошептал он.
– Посмотри.
Мейтон протянул руку. В его ладони вспыхнул крошеч-

ный шар света, и внутри него Джерри увидел… себя.



 
 
 

Вот он стоит у окна, смотрит, как такси увозит Агнесс в
аэропорт. Вот он берёт телефон, набирает её номер, но тут
же откладывает трубку – «Она же в машине, не стоит отвле-
кать». Вот он садится в кресло, включает телевизор, думая:
«Всё будет хорошо».

– Это… неправда… – голос Джерри дрогнул.
– Правда. Просто ты её не видел. Потому что не хотел ви-

деть.
Снег вокруг них начал таять, но не превращался в воду

– он испарялся, оставляя после себя мерцающие нити, похо-
жие на паутину из звёздного света.

– Кто ты? – спросил Стоун, чувствуя, как в груди разгора-
ется огонь – не гнев, а что‑то большее. – Что ты такое?

– Я? – Мейтон улыбнулся, и на мгновение его зубы сно-
ва сверкнули белизной, но теперь это не выглядело угрожа-
юще. – Я – тот, кто помнит. Я – тень того, кем ты мог стать.

– Не понимаю…
– Когда‑то я тоже потерял того, кого любил. И я не про-

молчал. Я боролся. Но время не прощает ошибок. Оно дало
мне силу – но лишило всего остального. Теперь я существую
между мирами, между минутами, между вдохами. Я вижу,
как люди упускают шансы, и иногда… иногда я даю им вто-
рой шанс.

–  Почему я?!  – выкрикнул Джерри, теряя самооблада-
ние. – Почему именно мне выпало это безумие?!

– Потому что только ты можешь её вернуть, – твёрдо от-



 
 
 

ветил Мейтон, шагнув ближе.
– Не смеши меня! Агнесс мертва! Я же был на ее похоро-

нах!
– Фото, некролог, похороны – это иллюзии этого мира, –

отрезал Джон. – Её сознание не исчезло. Оно переместилось
в параллельную реальность в момент катастрофы – как спа-
сательный круг, брошенный самой вселенной.

– Параллельную реальность… – Джерри схватился за го-
лову. – Это бред!

– Бред – это сидеть сложа руки, когда она застряла между
мирами! – Мейтон схватил его за плечо. – Она там, Джерри.
Живая. Но без тебя она не найдёт дорогу обратно. И пока ты
жив, есть шанс её вытащить.

Ветер взвыл, и нити света вокруг них начали сплетаться
в причудливый узор – карту, но не земли, а времени. Джер-
ри увидел множество линий, пересекающихся, расходящих-
ся, обрывающихся. Одна из них горела ярче остальных – его
собственная.

– Вот твой путь, – сказал Мейтон, указывая на неё. – Ты
можешь идти дальше, как шёл, и однажды окажешься там
же, где я – в пустоте между мирами. Или… можешь сделать
шаг в сторону.

– Какой шаг?
– Вернуться. Не в прошлое – это невозможно. Но вернуть-

ся к себе. К тому, кем ты был до её смерти. К тому, кто мог
любить, а не оплакивать.



 
 
 

Джерри закрыл глаза. Перед ним снова возникло лицо Аг-
несс – не мёртвое, не в гробу, а живое, смеющееся, с этими её
вечно растрёпанными волосами и улыбкой, от которой ста-
новилось тепло.

– Я… я не знаю, смогу ли…
– Сможешь. Если перестанешь винить себя. Если позво-

лишь себе жить.
Фиолетовый свет в глазах Мейтона погас. Теперь он вы-

глядел почти обычным человеком – усталым, немного груст-
ным, но… живым.

– А ты? – спросил Джерри. – Что будет с тобой?
– Я исчезну. Или изменюсь. Время не терпит постоянства.
Снежный вихрь начал рассеиваться. Кабинет вернулся –

обычный, с аккуратно разложенными бумагами, без единого
следа снега.

– Помни, – прошептал Мейтон, отступая назад. – Время
– это не враг. Это возможность.

И он растворился в воздухе, оставив после себя лишь лёг-
кий запах озона и едва заметный след фиолетового света.

Джерри очнулся у себя в офисе. Часы показывали 18:45 –
до выставки Моники оставалось всего 45 минут.

Он провёл рукой по лицу – никаких синяков, никаких сле-
дов побоев. Только странное ощущение тепла в груди, будто
внутри него зажгли крошечный огонь.

Стоун встал, подошёл к окну. Дождь перестал, и первые
лучи закатного солнца пробивались сквозь тучи, окрашивая



 
 
 

город в золотые и розовые тона.
– Время – это возможность, – повторил он вслух.
И впервые за эти три дня он улыбнулся.



 
 
 

 
Глава вторая: Душа в потемках

 
Моника Линден нервно поправила прядь волос, глядя на

своё отражение в витрине галереи. «Неужели прошло уже
два года с момента моего появления в этом месте? Как же
быстро летит здесь время, все никак не привыкну» – мельк-
нуло в голове. Она запомнила, как Джерри из этой реально-
сти, сгорбившись, стоял у могилы, как слезы текли ручьем
по его лицу – тот самый милый Джерри, который когда‑то
убедил её, что она художница, а не продавщица перчаток.

Выставка открылась ровно год после тех событий, что Мо-
нике пришлось пройти, чтобы остаться тут. В воздухе ви-
тал запах свежей краски и дорогого шампанского – контраст-
ное напоминание о том, что жизнь продолжается. На глав-
ной стене висела реплика «Времён года» Альфонса Мухи, а
рядом – её собственные работы: «Девушка с розой» и «Да-
ма в саду». Фоторепортёры щёлкали камерами, но Моника
ловила себя на мысли, что ищет в толпе его. Того самого,
которого она знала много лет, но в этой реальности ей еще
предстояло познакомиться по-настоящему.

– Джон! – окликнула она, заметив шатена с лёгким крас-
ным отливом в волосах и пытаясь придать своему голосу на-
игранную веселость. – Как же я рада, что вы пришли.

Он обернулся, и на мгновение его зелёные глаза будто
вспыхнули фиолетовым – похоже, ее судьба будет совсем



 
 
 

скоро предрешена.
– Мисс Линден, – кивнул Мейтон. – Ваша выставка… впе-

чатляет. Но мне нужно идти по делам, прошу меня простить.
– Подождите! – Моника шагнула ближе, не решаясь ска-

зать главное. – Джерри говорил, вы разбираетесь в искусстве.
Что думаете о «Даме в саду»?

Джон замер. В его взгляде промелькнуло что‑то неулови-
мое – осознание прошлого? Вина за то, что ему предстоить
сделать?

– Она… одинока, – тихо произнёс он. – Как и вы.
Моника вздрогнула. Неужели он действительно сделает

это?
– Вы о чём?
– О том, что вы рисуете людей, но боитесь их видеть. – Он

сделал паузу. – В отличие от меня.
Прежде чем она успела ответить, в зал ворвался Джерри

– взъерошенный, но с улыбкой.
– Ну что, художники, обсуждаете вечное? Джон, ты опять

пугаешь людей своими загадками?
– Просто констатирую факты, – пожал плечами Мейтон.
Джерри подмигнул Монике:
– Да не обращай на него внимания, он у нас всегда та-

кой. Раньше вот вообще был как дикарь, однако после наше-
го близкого знакомства стал… человечнее.

Эти слова застряли в памяти Моники. «Человечнее»  –
значит, это и правда он?



 
 
 

Дорога домой лежала через тёмный парк. Моника кута-
лась в шаль, вспоминая слова Джона. Тропинка виляла меж-
ду старыми дубами, их ветви сплетались над головой, пре-
вращая лунный свет в рваные лоскуты на земле. Тишину на-
рушал лишь хруст неубранных листьев под её каблуками да
далёкий гул города, который здесь, в глубине парка, звучал
приглушённо, почти нереально.

Внезапно впереди замаячили тени – трое мужчин, вышед-
ших из‑за кустов. Они перегородили тропинку, медленно
приближаясь, загоняя Монику в тупик между оврагом и гу-
стым кустарником.

– Эй, красотка! – хриплый голос разрезал тишину, при-
надлежавший высокому мужчине с тяжёлым подбородком и
грязным шарфом на шее. – Не торопись так. Есть что цен-
ное?

Она замерла. Сердце колотилось, как пойманная птица, а
во рту пересохло. Пальцы судорожно сжали край шали.

– У меня… нет ничего ценного, – выдавила Моника, от-
ступая на шаг.

– О, мы сами посмотрим, – ухмыльнулся второй, с жёлты-
ми зубами, делая резкий выпад вперёд.

Он схватил её за запястье, пытаясь сдёрнуть кольцо. Мо-
ника вскрикнула, рванулась в сторону – и в этот миг…

– Уходите.
Тихий, но твёрдый голос. Из‑за дерева выступил Джон. В



 
 
 

лунном свете его глаза снова мерцали фиолетовым, а лицо
оставалось абсолютно спокойным, будто он наблюдал не за
нападением, а за игрой теней.

Бандиты переглянулись.
– А ты ещё кто такой? – прорычал высокий, отпуская Мо-

нику, но не отходя.
Джон не ответил. Он просто шагнул вперёд – плавно, без

угрозы, но так, что все трое инстинктивно напряглись.
Первый удар нанёс «жёлтозубый» – резкий, размашистый,

нацеленный в челюсть. Джон чуть отклонился, и кулак про-
свистел мимо. В тот же миг его локоть врезался в солнечное
сплетение нападавшего – тот охнул и согнулся.

Высокий бросился сбоку, пытаясь схватить Джона за шею.
Тот перехватил его руку, вывернул запястье с хрустом – бан-
дит взвыл, отшатнулся, потирая кисть.

Третий, до этого державшийся позади, схватил увесистую
ветку и замахнулся. Джон увернулся, ветка просвистела в
сантиметре от его плеча. Он сделал подсечку – нападавший
рухнул на землю, выронив импровизированное оружие.

– Не стоило сюда приходить, – произнёс Джон холодно,
глядя на них сверху вниз.

Его глаза вспыхнули ярче, и на мгновение тени вокруг
них дрогнули, словно искажаясь. Бандиты, уже поднимавши-
еся на ноги, замерли. Один из них перекрестился, бормоча
что‑то о нечистой силе.

Не говоря больше ни слова, все трое бросились прочь,



 
 
 

топча сухие листья и спотыкаясь о корни.
– Вы… – Моника схватила его за рукав, её руки дрожа-

ли. – Как вы здесь оказались?
– Случайно, – он отстранился, но на этот раз мягко, без

резкости. – Или нет. Время – странная штука, Моника. Ино-
гда оно ведёт нас туда, где мы нужнее всего.

Она смотрела на него, пытаясь унять дрожь. В голове не
укладывалось: один человек против троих – и ни царапины
на нём. Ни сбитого дыхания, ни даже расстёгнутой пуговицы
на пальто.

– Но… как вы их остановили? Это было… так эффектно.
Джон улыбнулся краешком губ, но ничего не ответил.

Лишь кивнул в сторону выхода из парка:
– Идёмте. Здесь больше не безопасно.
И пока они шли, Моника всё оборачивалась, глядя на

тропинку позади. Ей казалось, что тени вокруг ещё дрожат,
словно отголосок чего‑то необъяснимого.

Моника и Джон неторопливо шли по набережной, где фо-
нари отбрасывали тёплые круги света на мокрый после до-
ждя асфальт. Вдалеке мерцали огни города, а река неспешно
несла свои тёмные воды под арками мостов.

– Знаешь, – начала Моника, глядя вперёд, – поначалу я
боялась этой реальности. Земли 1. Всё казалось чужим: за-
пахи, звуки, даже воздух… Но сейчас… – она улыбнулась, –
мне тут нравится. Я нашла студию, начала писать новые кар-
тины. Даже придумала серию – «Тени параллельных миров».



 
 
 

Глупо звучит, да?
Джон шёл молча, засунув руки в карманы пальто. Лишь

на миг его губы дрогнули в намёке на улыбку.
– Не глупо, – ответил он сдержанно. – Ты всегда умела

видеть то, что скрыто.
– И люди здесь… другие. Не такие, как Амуры. Более…

открытые, что ли. Я даже завела друзей. Настоящих, – она
взглянула на него, ожидая реакции.

Джон остановился, повернулся к перилам, устремил
взгляд на воду. Его профиль чётко вырисовывался в свете
фонаря – острый, напряжённый, словно высеченный из кам-
ня.

– Это хорошо, Моника, – произнёс он тихо, но в голосе
не было радости. – Но это всё равно не исправит того, зачем
я сюда пришёл.

Она замерла.
– Почему именно ты…? – спросила осторожно, шагнув

ближе.
Он не ответил сразу. В воздухе повисла пауза, наполнен-

ная далёкими гудками пароходов и шорохом ветра в ветвях.
–  Есть вещи, которые нельзя изменить простым сча-

стьем, – сказал он наконец, не оборачиваясь. – Даже твоим.
Даже здесь.

– Но… – Моника хотела спросить ещё кое‑что, то, что дав-
но вертелось на языке: «Почему именно тебе поручили ис-
полнить приговор? Ты же мог отказаться» – но не успела.



 
 
 

Джон резко повернулся к ней. На мгновение его глаза сно-
ва вспыхнули фиолетовым – так ярко, что она невольно от-
ступила.

– Пора идти, – бросил он.
– Подожди! – воскликнула она, протянув руку, но пальцы

схватили лишь пустоту.
Он исчез. Просто… растворился в воздухе, как будто его

и не было. Только лёгкий вихрь листьев пронёсся по набе-
режной да дрогнул свет фонаря, будто от сквозняка.

Моника стояла, протянув руку в пустоту, и сердце её ко-
лотилось от странного сочетания облегчения и тревоги.

«Не исправит того, зачем он сюда пришёл…» – эхом ото-
звались в голове его слова.

Зачем он согласился? Почему именно сейчас? Что изме-
нилось?

Она хотела спросить больше, но он уже растворялся в тем-
ноте.

На следующий день Моника решила развеяться и отпра-
вилась в небольшой парк неподалёку от своей студии. Было
раннее утро, солнце только золотило верхушки деревьев, а
воздух пах свежестью и молодой листвой.

Она устроилась на скамейке с этюдником, достала кисти
и начала набрасывать пейзаж – плакучую иву у пруда, в вет-
вях которой уже возились воробьи. Работа шла легко, мысли
текли плавно, и Моника невольно запела песню своего наро-
да – негромко, но чисто, старую детскую песенку, которую



 
 
 

когда‑то напевала ей бабушка.
Вскоре рядом остановилась маленькая девочка лет пяти с

огромным воздушным шаром в форме единорога.
– Красиво рисуете, – сказала малышка, заглядывая через

плечо Моники.
– Спасибо, меня обучали только самые лучшие мастера!

Хочешь, нарисую тебе что‑нибудь на память? – улыбнулась
художница.

Девочка кивнула, сияя глазами. Моника быстро наброса-
ла на отдельном листе смешного ёжика с яблоком на иголках.

– Это Ёжик Тимка! – тут же придумала имя девочка. – Он
любит яблоки и дружить!

– Отлично! – рассмеялась Моника. – Тогда держи, Тимка
твой.

Девочка обняла её за колено, пробормотала «спасибо!»
и побежала к маме, которая махала ей из‑за ларька с кофе.

– Вы очень добры к детям, – заметила женщина, подходя
ближе. – Она у меня стеснительная, обычно ни с кем не раз-
говаривает.

– Дети – это маленькие мудрецы, – подмигнула Моника. –
Просто нужно говорить с ними на их языке.

Женщина улыбнулась, достала из сумки печенье в клет-
чатой упаковке:

– Угощайтесь. Мы как раз на пикник собирались. Присо-
единитесь?

И вот уже через пять минут Моника сидела на пледе у



 
 
 

пруда, пила горячий шоколад из термоса, слушала болтовню
девочки о том, как единорог умеет делать радугу из конфет,
и смеялась так искренне, что даже забыла о своих тревогах.

Когда они прощались, малышка протянула ей смятый ли-
сток с корявым рисунком – солнце, дом и две фигурки, дер-
жащиеся за руки.

– Это мы! – объяснила она. – Чтобы вы не забывали, что
здесь вас любят.

Моника бережно спрятала рисунок в этюдник.
–  Обязательно буду помнить,  – прошептала она, глядя

вслед уходящей семье.
В этот момент её телефон завибрировал – пришло сооб-

щение от Джерри: «Ты где? Я принес тот чай, что ты любишь,
и свежие круассаны. Жду у студии!»

Моника взглянула на часы – и ахнула:
– О нет, я же опаздываю!
Она быстро собрала краски, перекинула этюдник через

плечо и, уже убегая, обернулась к пруду. Солнце теперь сто-
яло высоко, и его лучи рассыпались по воде золотыми моне-
тами.

«Как же хорошо здесь, – подумала она. – Даже лучше, чем
я ожидала».

Три дня спустя в мастерской Моники пахло скипидаром
и кофе. Она набросала портрет Джона – пока лишь контуры,
но уже чувствовалась глубина.



 
 
 

Звонок.
– Это Джерри, – раздался в трубке знакомый голос. – Мо-

ника, ты в порядке? Джон… он пропал.
– Пропал? – Её рука дрогнула, оставив чёрную кляксу на

холсте.
– После нашего знакомства. И ещё… – Джерри запнулся. –

Я видел его в своём кабинете. Он стоял там, как призрак, и
говорил: «Я не могу остаться. Время тянет меня обратно».

Моника взглянула на незаконченный портрет. В глазах
Джона, нарисованных углём, теплился фиолетовый отблеск.

– Джерри, а ты помнишь, что он сказал в финале нашей
встречи?

– Что мы оба боимся видеть людей. – Стоун вздохнул. –
Слушай, я знаю, это звучит безумно, но… может, он – часть
того, что случилось со мной?

Моника молчала. Перед глазами встало видение: кладби-
ще, руки, сжимающие её горло, и голос: «Теперь ты понима-
ешь, что это значит – нарушить закон».

– Моника? – тревожно позвал Джерри.
– Я в порядке, – она сглотнула. – Просто… думаю, нам

нужно найти его. Пока не стало слишком поздно.
Вечером того же дня Джон стоял у окна своей квартиры,

наблюдая, как закат окрашивает город в цвета её картин –
розовый, золотой, лиловый. Здания вспыхивали тёплым све-
том, словно покрытые глазурью, а тени удлинялись, сплета-
ясь в причудливые узоры на мостовых.



 
 
 

–  Ты не можешь вечно убегать,  – прошептал он, каса-
ясь прохладного стекла ладонью. Его отражение дрогнуло в
стекле, но Джон не обратил на это внимания – он смотрел
сквозь себя, туда, где за горизонтом таилась неразрешимая
задача.

Затем он обернулся – и замер.
Прямо перед ним, в массивной резной раме старинного

зеркала, висевшего напротив окна, отражался… он сам. Но
не тот Джон, что стоял сейчас в комнате.

Этот двойник был иным. Его глаза пылали насыщенным
фиолетовым светом, будто внутри них горели далёкие звёз-
ды. Кожа мерцала, как звёздная пыль, рассыпающаяся в
невесомости, а контуры фигуры слегка дрожали, словно он
существовал сразу в нескольких плоскостях реальности.

– Ты знаешь, что должен сделать, – произнёс двойник, и
голос его звучал эхом – одновременно из зеркала и где‑то
глубоко в сознании Джона.

– Оставить её в покое, – ответил Джон, сжимая кулаки
так, что костяшки пальцев побелели. – Но я не могу. Она
нарушила закон, поселившись здесь.

– И это её погубит, – повторил двойник, медленно шагнув
вперёд. Его отражение вышло за пределы рамы, ступив на
пол комнаты. Теперь он стоял напротив Джона – такой же и
в то же время совершенно другой. – Амуры на краю пропа-
сти не терпят нарушителей. Не ты исправишь ситуацию, так
кто‑нибудь другой.



 
 
 

Джон с трудом сглотнул. Он знал, что двойник говорит
правду – ту, от которой он так долго пытался скрыться.

– А если есть другой путь? – возразил он, но голос дрог-
нул.

Двойник покачал головой, и в его фиолетовых глазах
мелькнуло что‑то похожее на сожаление.

– Пути без жертв не бывает. Ты знал это, когда пришёл
сюда. И она тоже знала.

Джон хотел ответить, возразить, найти лазейку в этой же-
лезной логике, но вдруг осознал: он больше не видит свое-
го отражения в зеркале. Только собрание древних Амуров –
тех, кто принял решение за него.

Они улыбнулись ему едва заметно. Поверхность пошла
рябью, как вода, и через мгновение в раме снова отражалась
лишь комната – пустая, тихая, освещённая последними лу-
чами заката.

Джон остался один.
Он медленно подошёл к зеркалу и приложил ладонь к хо-

лодному стеклу. Ни намёка на то, что здесь только что про-
исходило. Но в груди, глубоко под рёбрами, пульсировала
тяжесть – тяжесть неизбежного выбора.

В этот момент в дверь постучали.
На пороге стояла Моника – с папкой эскизов и дрожащей

улыбкой.
– Я принесла наброски. И… я знаю, кто ты.
Джон почувствовал, как реальность трещит по швам. Фи-



 
 
 

олетовый свет в его глазах вспыхнул ярче.
– Тогда ты знаешь, что будет дальше, – сказал он, делая

шаг назад.
– Нет, – Моника протянула руку. – Я знаю, что мы можем

изменить это. У Агнесс получилось, и у меня получится.
Двойник рассмеялся – звук был похож на звон разбитого

стекла.
– Глупая человеческая надежда.
Но прежде чем он успел исчезнуть, Моника схватила Джо-

на за запястье. На её ладони проступил светящийся узор –
тот же, что Джерри видел в снежном вихре.

– Время – это возможность, – прошептала она.
Фиолетовый свет погас. Двойник растаял в воздухе, оста-

вив лишь запах озона.
Джон посмотрел на Монику. Его глаза были просто зелё-

ными.
– Что ты сделала?
– Напомнила времени, что оно тоже может ошибаться, –

она улыбнулась. – Теперь давай закончим твой портрет. Пока
ты ещё здесь.

На следующий день Моника работала над портретом до
позднего вечера. Когда она отложила кисть, чтобы сделать
перерыв, в комнате стало… холоднее.

Сначала она не придала этому значения. Но вскоре заме-
тила: плитка на стенах покрывается инеем. Вода в стакане у



 
 
 

мольберта замерзала на глазах.
– Что за… – она вскочила, потянулась к выключателю.
Свет моргнул и погас.
В темноте что‑то шевельнулось. Моника почувствовала

прикосновение – ледяное, но странно знакомое.
– Ты понесла наказание за свое нарушение, – прошептал

голос, в котором смешались интонации Джона и того двой-
ника. – Теперь тебя стерли из всех реальностей.

Она попыталась закричать, но голос пропал. Тело онеме-
ло. Последнее, что она запомнила – фиолетовые глаза, при-
ближающиеся к ней, и ощущение, будто её растворяют в веч-
ности.

Джерри нашёл её на рассвете.
Моника лежала на полу мастерской – бледная, с застыв-

шей улыбкой. В руке она сжимала незаконченный портрет
Джона. На холсте его глаза были ярко‑фиолетовыми.

– Моника… – он опустился рядом, коснулся её ладони.
На полу, рядом с её рукой, мерцал светящийся узор. Те-

перь он медленно таял, словно песок сквозь пальцы.
Джерри поднял портрет. В раме отражалось утреннее

солнце – обычное, земное, без мистического отблеска.
В кармане он нащупал камень, который когда‑то швырнул

в незнакомца в саду. Теперь тот был гладким, как отполиро-
ванный морем.

Он посмотрел в окно. По небу плыли облака, похожие на



 
 
 

мазки кисти – то ли начало новой картины, то ли карта неиз-
веданных миров.

Где‑то вдали, в потоке времени, Джон Мейтон закрыл гла-
за. Фиолетовый свет на мгновение угас, переставая намекать
на его настоящую суть.



 
 
 

 
Глава третья: Доверие

еще не потеряно
 

«Истина – в нас самих, она не боится света».
(Поговорка, найденная в дневнике Агнесс Мёрфи)

«Он не маньяк. Просто у него совсем другое
мышление».

(Из переписки Агнесс с Эллисон, удалённой после
инцидента)

– Ну что? – Агнесс шагнула в кабинет, с шумом запахи-
вая промокший плащ. Капли дождя со звоном осыпались на
пол. – Есть новые жертвы?

Эллисон вздрогнула, будто её выдернули из глубоких раз-
думий. Пальцы нервно затеребили край блокнота – тот са-
мый, с потрёпанными углами, где она записывала всё подо-
зрительное.

– Да… – голос прозвучал приглушённо. – Арни Митчелл,
43 года, банкир. И Моника Линден, 27 лет, художница.

Агнесс замерла у окна, услышав знакомое имя. За стек-
лом дождь рисовал на стекле хаотичные узоры – то ли карты
неведомых земель, то ли шифр, который она никак не могла
разгадать.

– Похоже, он продолжил заметать следы нарушителей, –
пробормотала она, пальцы скользнули по влажному стеклу. –



 
 
 

Сколько себя помню, никто не мог его понять его мотивов.
Как только кто‑то приближается слишком близко… – она
резко провела рукой по горлу, – убийство. Скандал. Загад-
ки. И всегда одни и те же обстоятельства. Пропавший Амур.
Неожиданная смерть. И полное отсутствие следов.

Потому что Джон не просто убивает. Он стирает. Стирает
тех, кто предпочёл человеческую жизнь. Тех, кто влюбился,
завёл семью, начал мечтать по‑человечески. Они нарушают
закон – и он становится их судьёй.

– А ты не боишься, что он тебя… того? – Эллисон пони-
зила голос до шёпота, будто стены могли подслушать.

–  Нет,  – Агнесс выпрямилась, и в её глазах вспыхнул
странный свет – не гнев, а что‑то более острое, почти элек-
трическое. – Я знаю, что я буду делать, если он и до меня
доберется. Здесь, на Земле 3, Джон Мейтон от меня не от-
вертится. У меня есть один способ – и я обязательно его ис-
пользую.

Пауза. Где‑то за окном раскат грома, будто эхо её слов.
– Кстати, о женихах… – Эллисон неловко улыбнулась, пы-

таясь разрядить напряжение. – А как Джерри? Всё ещё мол-
чит?

– Ха! – Агнесс рассмеялась, но смех прозвучал сухо, как
сломанная струна.  – Какой он мне жених? Он даже слова
«люблю» не произнёс. Ты ещё Томаса вспомни! – она фырк-
нула, но в глазах мелькнула тень. – Тот вообще исчез, будто
его и не было.



 
 
 

В дверь постучали – резко, будто кто‑то торопился.
–  Мисс Мёрфи? Вас ждут,  – в проёме показался Бар-

ни Уинстон, её помощник. Обычно бодрый, сегодня он вы-
глядел так, словно тащил на плечах груз всех нераскрытых
дел. – Там… это… снова «когти».

– Уже иду, – Агнесс резко повернулась, плащ взметнулся,
как крыло. – И не вздумай говорить, что это совпадение.

Барни молча кивнул. В его взгляде читалось: «Мы оба зна-
ем, что это не просто убийства».

За окном дождь усилился, смывая последние следы солн-
ца.

В машине Барни заговорил первым, барабаня пальцами
по рулю:

– Орудие убийства то же. На Земле 3 Мейтон использует
когти. – Он покосился на Агнесс. – Снова эти… чёрные от-
метины. Словно не ножом, а чем‑то живым.

Агнесс провела пальцем по запотевшему стеклу – след тут
же растёкся, будто слёзы.

– Раньше он душил. Или распарывал животы мечом. По-
чему смена метода? – Она резко обернулась. – Ты ведь чув-
ствуешь, Барни? Это не просто убийства. Это предупрежде-
ние .

Барни сглотнул. Дождь за окном стучал по крыше, отби-
вая странный ритм – будто кто‑то считал секунды.

– Жертвы – женщины, мужчины, ему все равно, с кем бо-



 
 
 

роться. У каждого свой скелет в шкафу, – он говорил быст-
ро, словно боялся, что слова улетучат в шум дождя. – Лин-
ден… кроме законного мужа у неё было трое друзей: Эрнст
Стивенсон, Стефан Поузи, Николас Деймур, они тоже по-
гибли. . И… – он понизил голос до шёпота, – у Моники был
ребёнок.

– Интересно, – Агнесс прищурилась. – Где ребёнок сей-
час?

– Исчез. За неделю до убийства. – Барни сжал руль. – Как
будто кто‑то… стёр его из реальности.

Молчание. Только капли стучат по стеклу – тук-тук-тук.
–  Она пыталась начать новую жизнь. Организовала вы-

ставку, – Барни замолчал, глядя на дорогу. – Вы ведь знаете
это, мисс Мёрфи.

– Знаю, – отрезала она. – Но почему именно сейчас? По-
чему он выбрал её?

За окном мелькнул знак полицейского участка – красный,
как свежая рана.

У входа их ждал Митчелл, муж убитой женщины – худо-
щавый мужчина с глазами, полными презрения, но все же
сломленный горем. Когда Агнесс переступила порог допрос-
ной, он вскочил:

– Я ничего не знаю! – его голос взлетел до визга. – Зачем
вы тратите моё время?! Я не виноват!

– И долго он так? – шепнула Агнесс начальнику участка,
Стайлзу Мисчифу, который стоял в дверях, скрестив руки.



 
 
 

– Всё время, – вздохнул тот. – С самого начала. Кричит,
бьётся в истерике, но ни слова по делу.

Агнесс шагнула ближе. Митчелл отпрянул, будто она из-
лучала холод.

– Вы боитесь, – тихо сказала она. – Но не нас. Кого‑то
другого.

Он замер. В глазах – вспышка ужаса. Потом снова:
– Уходите! Уходите! – крики эхом отдавались в пустых

коридорах.
Она вышла под этот шум, под дождь, который теперь лил

стеной, смывая следы на асфальте.
Барни догнал её у машины:
– Что думаешь?
Агнесс достала платок, вытерла капли с лица.
– Думаю, он нас такими темпами всех перебьет. Всех вы-

режет из реальности. Но мы не будем молчать, обязательно
дадим ему отпор, слышишь?

Мотор завёлся с рыком, и машина рванула вперёд, остав-
ляя позади крики и дождь, который всё не прекращался.

В машине Барни тихо спросил, не отрывая взгляда от до-
роги:

– Ничего?
Агнесс молча покачала головой. Дождь стучал по крыше,

будто отмерял секунды их неудачи.
– Муж Линден тоже не сотрудничает, – продолжил Бар-

ни, сжимая руль. – Натравил электронных собак на моего



 
 
 

помощника. Тот еле ноги унёс.
Она провела пальцем по запотевшему стеклу, рисуя неви-

димые узоры.
– Нужно сбить слежку, – наконец произнесла она. – По-

едем в супермаркет.
Через двадцать минут они припарковались у ярко осве-

щённого входа. Ливень не утихал – капли разбивались о ас-
фальт, создавая мириады крошечных взрывов.

– Берегите себя, мистер Уинстон, – сказала Агнесс, от-
крывая дверь.

– Взаимно, мисс Мёрфи, – кивнул он, и в его глазах мельк-
нуло что‑то неуловимое – то ли тревога, то ли забота за ту,
которая перестала отвечать ему взаимностью.

Дома Агнесс сразу прошла к ноутбуку. Дождь за окном
превратился в сплошной занавес, отделяющий её от осталь-
ного мира.

Письмо от Барни ждало в почтовом ящике:
«Некто, представившийся родственником Митчелла, за-

платил за него огромный залог. Камера не запечатлела пла-
тельщика – будто он… не существует. Теперь Митчелл до-
ма. И, думаю, смеётся над нами. Найти этого „некто“ невоз-
можно».

Агнесс закрыла ноутбук. Экран погас, отразив её усталое
лицо.

– Тупик, – прошептала она.



 
 
 

Тишина. Только дождь. Только мысли, кружащиеся в го-
лове, как листья в водовороте.

На следующий день супермаркет встретил её гулом го-
лосов и ярким светом. Она толкала тележку, механически
складывая продукты, когда вдруг услышала:

– Послание от младшего Амура!
Агнесс замерла. Перед ней стоял парень в чёрных очках,

с улыбкой, слишком белой, чтобы выглядеть естественной.
– Агнесс Мёрфи, – его голос был ровным, без эмоций, –

советую прекратить свою деятельность в разрушении устоев
старших Амуров. Иначе о тебе завтра напечатают в газетах.

Он говорил так, будто зачитывал заранее подготовленный
текст.

– Всё? – спросила она, стараясь, чтобы голос не дрогнул.
– Да, – он бросил шоколадку на кассу, и та звонко удари-

лась о мрамор. – Приятного дня.
И исчез.
Агнесс оглянулась. Люди шли мимо, толкали тележки,

смеялись – будто ничего не произошло. Но в воздухе повис-
ло напряжение, словно перед грозой.

Она медленно двинулась к выходу, чувствуя, как в груди
нарастает холод.

«Это не просто угроза, – подумала она. – Это уже испол-
нение приговора. Они знают, что я от этой идеи ни за что не
отступлю.



 
 
 

За дверью дождь лил с новой силой, смывая следы незна-
комца.

Холодные капли дождя стекали по лицу Агнесс, смеши-
ваясь с испариной от волнения. Она машинально сунула ру-
ку в карман плаща – там лежала визитка, которую Эллисон
вручила ей вчера. Подруги знали друг друга с детства: вме-
сте переживали школьные передряги, делились секретами,
поддерживали в трудные времена. Именно поэтому Агнесс
доверяла интуиции Эллисон, хотя сейчас ситуация казалась
абсурдной.

В памяти всплыл их короткий разговор: подруга говорила
о неком Джоне М. как о человеке, способном решить «невоз-
можные проблемы». Эллисон тогда выглядела непривычно
серьёзной, будто речь шла о чём-то жизненно важном.

Решив не терять времени, Агнесс быстрым шагом напра-
вилась к знакомому кафе на углу – туда, где они договори-
лись встретиться с Эллисон. Тёплый свет ламп уже виднелся
сквозь пелену дождя, обещая хоть каплю уюта в этом хаосе.

Эллисон уже ждала за столиком у окна, нервно помеши-
вая кофе. Увидев Агнесс, она наклонилась вперёд, словно
собиралась поделиться тайной:

– Я уверена, он тебе поможет. Это не просто слова – я
слышала истории о нём. Люди попадают в безвыходные си-
туации, а он вытаскивает их, будто по волшебству.

Агнесс внимательно посмотрела на подругу. Эллисон ред-



 
 
 

ко проявляла такую настойчивость – обычно весёлая и без-
заботная, сейчас она выглядела встревоженной, почти умо-
ляла довериться. Это насторожило, но одновременно укре-
пило веру в искренность её намерений.

– Откуда у тебя эта визитка? – Агнесс почувствовала, как
в груди нарастает тревожное покалывание. – И почему ты
думаешь, что он сможет помочь мне?

– Подруга дала, – Эллисон пожала плечами, но глаза её
бегали. – Она сама обращалась к Джону М., когда её жизнь
пошла под откос. Говорит, он не задаёт лишних вопросов,
просто делает своё дело.

Агнесс на мгновение закрыла глаза, пытаясь осмыслить
услышанное. Визитка казалась обычной – плотная бумага с
тиснением, словно из другого века. Но сейчас это не имело
значения. Если Эллисон, всегда осторожная в советах, так
настаивает…

«Это точно ловушка», – мелькнуло в голове. Но выбора
не было.

– Ладно, – сказала она твёрдо. – Я попробую.

По адресу с визитки стоял дом – не то старинный особняк,
не то иллюзия, сложенная из тумана и лунного света. Агнесс
подошла ближе и услышала голоса за дверью:

Один – Митчелл, дрожащий, умоляющий:
– Сэр, можно продлить сроки? Я найду деньги, правда…
Второй – холодный, с ледяной насмешкой:



 
 
 

– Вы должны выполнить обязательства. Иначе – смерть.
– Но я же заплатил! Дом, машина…
– Не деньгами, – голос стал тише, но от этого ещё страш-

нее. – Сегодня вечером жду минуты одолженных у Амуров.
Не придёте… – пауза, наполненная тишиной, гуще самой
тьмы, – …и ваше собстенное время оборвётся.

Агнесс отпрянула. Дверь с треском распахнулась – Мит-
челл вылетел, бормоча проклятия, глаза его были пусты, как
у человека, увидевшего собственную тень в последний раз.

Она дождалась, пока он скроется за поворотом, и посту-
чала.

– Кто там? – голос изнутри изменился: мягкий, певучий,
почти ласковый.

– Я по поводу рекламы… – Агнесс сжала визитку так, что
края впились в кожу.

– Сожалею, сегодня не принимаю. Подождёт ли ваша про-
блема до завтра?

– Да, конечно, – она отступила, но уже знала: это он.
Тот, кого она не видела годами, но чей образ жил в её снах

– не как воспоминание, а как шрам, который время от вре-
мени начинал гореть.

Дождь хлынул стеной, будто небо прорвало. Агнесс укры-
лась под навесом, капли стучали по козырьку, отбивая ритм
её мыслей:

Вот она целует Джона в квартире, подаренной родителя-



 
 
 

ми. Тепло его рук, запах кофе, смех – всё настоящее, всё жи-
вое.

Вот появляется Барни – и судьба сворачивает на другую
тропу. Слова, взгляды, решения, которые меняют орбиты
миров. Вот Джон исчезает. Вот Барни начинает задавать во-
просы, на которые нет ответов.

Вот она сама стоит под дождём, держа в руке визитку, ко-
торая, кажется, пульсирует, как сердце.

– Почему именно сейчас? – прошептала она, но вопрос
растворился в шуме ливня.

Где‑то вдали прогремел гром – не как предупреждение, а
как подтверждение.

Агнесс достала визитку. Буквы больше не мерцали. Они
горели, выжигая на ладони след:

«Ты уже в игре. Беги или сражайся».
Она сжала пальцы. Бумага превратилась в пепел, а на ко-

же остался узор – тонкий, как трещина на стекле, ведущий
куда‑то… внутрь.

Солнце выглянуло на мгновение – луч скользнул по мок-
рой мостовой, словно пробуя мир на ощупь. Но дождь тут же
вернулся, ещё яростнее, будто небо решило смыть все следы.

Агнесс стояла под навесом, сжимая в руке пепельный след
от визитки. Капли стекали по лицу, смешиваясь с холодным
потом. Она не знала, за какую ниточку ухватиться. И боялась
стать следующей жертвой.

Телефон завибрировал в кармане. Она выхватила его, буд-



 
 
 

то это был спасательный круг.
– Джерри? Привет! – голос дрогнул, но она попыталась

улыбнуться. – О! Хочешь сюрприз? Какой? – пауза. – Алло?
Алло?

Тишина. Только дождь стучал по козырьку, отбивая ритм
её нарастающей паники.

Страшная догадка пронзила сознание, как молния:
«Мое время истекает… Пора применить план в дей-

ствие».
Агнесс рванулась домой. Дверь хлопнула, ключи упали,

но она не стала их искать. Влетая в квартиру, она сметала
вещи на ходу:

Чемодан – на кровать.
Ноутбук – в сумку.
Паспорт – в карман.
Руки дрожали, но движения были чёткими, отработанны-

ми, как у солдата перед боем.
«Только бы успеть. Если я умру раньше времени, то Элли-

сон останется одна разбираться с этим кошмаром. Я не мо-
гу так с ней поступить!» – мысль билась в голове, заглушая
шум дождя за окном.

Она метнулась к компьютеру. Пальцы стучали по клави-
шам, пока на экране мелькали варианты рейсов.

Билет куплен.
В такси она сжимала ручку сумки так, что ногти впива-

лись в кожу. Город проплывал за окном – размытые огни, се-



 
 
 

рые фасады, люди под зонтами. Всё казалось ненастоящим,
будто она уже покинула этот мир.

В самолёте кресло дрожало от взлёта, но Агнесс не заме-
чала. Её пальцы бегали по экрану ноутбука:

«Барни, приступаю к плану. Обстоятельства требуют, он
подобрался ко мне слишком быстро. Держи меня в курсе.
Если что – действуй без меня, нам надо закончить проект с
Землей 5».

Она нажала «отправить» и откинулась на спинку кресла.
За окном – только облака и тьма.

Экран ноутбука вдруг моргнул. Появилось новое письмо.
Отправитель: неизвестно.

Тема: «У тебя ничего не получится».
Агнесс открыла его. Внутри – одна строка:
«Перенос невозможен, у тебя не хватит на это сил. Сове-

тую тебе отступить».
Она хотела ответить, но интернет пропал. Самолёт вошёл

в зону непогоды.
За иллюминатором сверкнула молния. На мгновение ей

показалось, что она видит силуэт – знакомый, с фиолетовы-
ми глазами. Он смотрел на неё, и в его взгляде было… со-
жаление?

– Нет, – прошептала она. – Я не сдамся.
Самолёт тряхнуло. Где‑то впереди, в темноте, ждала дру-

гая реальность.
И Агнесс знала: чтобы уйти в тень, ей придётся шагнуть



 
 
 

туда… даже если это будет последний шаг.
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