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Аннотация
Их любовь родилась не под итальянским солнцем, а среди

шума заводских цехов и запаха машинного масла. Он – простой
рабочий парень Антонио, мечтающий о надежном тыле. Она
– хрупкая Джованна с трудным прошлым, отчаянно ищущая
защиты и настоящего чувства.

Их встреча была случайной, но спасение им оказал он.
Их первое свидание перевернуло все привычные представления
о любви. В мире, где нет места сомнениям, а есть только
жар объятий, шепот страстных признаний на итальянском и
романтические вечера при свечах в самой обычной квартире, они
нашли друг друга.

Эта история – о всепоглощающей страсти, которая вспыхивает
мгновенно, как искра. О нежности, способной залечить любые
раны. О семье, которая становится самым прочным фундаментом
в жизни. Это гимн вечной романтике, которая сильнее
обстоятельств, и напоминание о том, что настоящее счастье – в
детском смехе, заполняющем дом, и в руке любимого человека,
которую ты держишь всю жизнь.



 
 
 

Пётр Фарфудинов
Сборник рассказов

Трещина в Море Ясности
Впервые они заметили аномалию, когда "Селен-7" со-

вершал стандартный облёт Луны. Капитан Елена Воронова,
ветеран трёх лунных экспедиций, не поверила показаниям
спектрометров.

– Вода? В Море Ясности? – её голос прозвучал по команд-
ной связи. – Это невозможно.

Но данные не лгали. Под тонким слоем реголита, в глубо-
кой расселине, скрывался массивный ледяной пласт. И что
ещё более удивительное – рядом с ним теплилась слабая, но
упорядоченная тепловая сигнатура, напоминающая структу-
ру искусственного происхождения.

Миссия "Селен-7" официально была исследовательской,
но все на борту знали – человечество готовилось к колони-
зации. И теперь они обнаружили нечто, что могло изменить
все планы.

Часть первая: Подземный город
Лунатики называли себя "Селенитами"  – дети тишины.

Их цивилизация существовала в глубоких каньонах и лаво-
вых трубках миллионы лет, питаясь редкими подледными
водорослями и минералами. Они были похожи на гибких,



 
 
 

прозрачных существ с множеством щупалец-отростков, спо-
собных воспринимать малейшие вибрации грунта. Их горо-
да, высеченные в базальте, напоминали кристаллические са-
ды, переливающиеся биолюминесценцией.

Когда над их скрытым миром появились странные, шум-
ные конструкции землян, старейшина Глиммер собрал со-
вет.

– Они строят на поверхности, где смертельно опасно, –
его мысли, передаваемые через вибрацию отростков, пляса-
ли в тихом воздухе пещеры. – Но у них есть то, чего у нас
никогда не было: звездолёты. Те, что могут унестись от этой
каменной тюрьмы.

Молодой инженер Зурр представил чертежи, начерчен-
ные светящимся соком на стенах пещеры.

– Мы десятилетиями работали над проектом "Небосвод".
Наш корабль почти готов. Не хватает только системы навига-
ции и источников энергии. Но если мы возьмём их корабль…

Идея висела в воздухе, опасная и заманчивая.
Часть вторая: Лазурное сияние
Корабль землян "Прометей" приземлился в пяти кило-

метрах от строящейся базы "Луна-1". Он был красив и стра-
шен одновременно – блестящий, угловатый, извергающий
клубы пара при посадке.

Селениты наблюдали из скрытых укрытий, их светящие-
ся тела сливались с тенями. Они никогда не видели ниче-
го подобного. Их собственный корабль, спрятанный в сосед-



 
 
 

нем каньоне, был собран из каменных плит и переработан-
ных метеоритов, больше похож на гротескную пещеру, чем
на средство для межпланетных путешествий.

Атака была спланирована безупречно. Пока земляне про-
веряли системы шлюза, сотни селенитов устремились из рас-
селин, двигаясь бесшумно и быстро. Их план был прост: за-
хватить корабль, разобраться с управлением позже.

Но они не учли одного – лазурного оружия.
Первыми выстрелили защитные турели "Прометея". Лучи

холодного лазурного света прорезали лунную ночь, не при-
чиняя вреда кораблю или скафандрам землян. Но при попа-
дании в селенитов происходило нечто неожиданное. Лучи не
сжигали и не разрушали – они заставляли тела инопланетян
светиться изнутри, временно парализуя их нервную систему,
вызывая вихрь чужих мыслей и образов.

–  Они не атакуют, они… дезориентируют!  – мысленно
крикнул Глиммер, отползая в укрытие.

Земляне, ошеломлённые внезапным нападением стран-
ных светящихся существ, тем не менее, действовали слажен-
но. Капитан Воронова отдавала команды, её голос был спо-
коен:

–  Не применяйте летальное оружие! Это лазурные им-
пульсы – они безвредны в долгосрочной перспективе, но
остановят кого угодно.

Битва была короткой, но хаотичной. И хотя селениты бы-
ли отброшены, троим из них удалось то, что казалось невоз-



 
 
 

можным: они проскользнули внутрь шлюза в момент его от-
крытия для срочной эвакуации одного из земных инженеров.

Часть третья: Голоса из тишины
На борту "Прометея" царило напряжение. Трое захватчи-

ков забаррикадировались в грузовом отсеке. Они не напада-
ли, не пытались сломать что-либо. Они просто сидели, об-
нявшись отростками, их тела пульсировали мягким светом.

Молодой ксенолингвист Алексей "Лёша" Петров, несмот-
ря на протесты безопасности, подошёл к переговорному
устройству отсека.

– Мы не хотим причинять вам вред, – сказал он медлен-
но. – Выйдите. Мы найдём способ понять друг друга.

Ответа не последовало. Но через несколько часов произо-
шло необъяснимое. Все на борту начали слышать… голоса.
Тихие, будто доносящиеся издалека, но на чистом русском
и английском.

– …возьмите нас… пожалуйста… возьмите с собой… –
голос звучал странно, будто рождался не в горле, а где-то
внутри слушающего.

Капитан Воронова схватилась за голову.
– Что это? Как они…
Но Лёша замер, его лицо озарилось пониманием.
– Они не говорят. Они… проецируют. Лазурные лучи –

они что-то сделали с нами. Создали какую-то связь. Они
учатся у нас, считывая наши мысли, нашу речь!

Это было пугающе и удивительно. К утру селениты уже



 
 
 

могли поддерживать простой диалог. Их "внутриутробные
голоса", как назвали их земляне, были мелодичными и пе-
чальными.

–  Наш мир умирает,  – объяснил Глиммер, старший из
трёх. – Лёд, что кормил нас, иссякает. Мы хотели улететь.
Мы строили корабль поколениями. Но он никогда не взле-
тит. Он – мечта в камне. Ваш корабль… он живой. Он ды-
шит. Он может лететь к солнцу.

Лёша перевёл слова капитану.
– Они хотят на Землю? – спросила она.
– Они хотят выжить.
Часть четвертая: Союз двух миров
Переговоры длились недели. На поверхность вышли ста-

рейшины селенитов. Люди впервые увидели масштабы их
подземной цивилизации – хрупкой, красивой и обречённой.
Их технологии, основанные на биолюминесценции и резо-
нансе, были примитивны в одних областях и непостижимо
развиты в других. Они могли выращивать кристаллы, про-
водящие энергию, и создавать из местных минералов проч-
нейшие сплавы, но понятия не имели о радио или ракетных
двигателях.

Родилась идея, которая изменила всё. Зачем захватывать
чужой корабль или строить свой, если можно объединить
усилия?

– Лунная база может быть не только для людей, – пред-
ложил Лёша на совместном совете в главном куполе "Лу-



 
 
 

ны-1". – Она может стать портом. Местом, где корабли, ле-
тящие к Марсу и дальше, будут заправляться водой, которую
мы найдём вместе. Вы знаете лунные недра лучше нас. Мы
знаем, как строить для звёзд.

Глиммер светился мягким золотым светом – знак одобре-
ния.

– Мы дадим вам воду и материалы. Вы научите нас… звёз-
дам. И дадите нам шанс увидеть зелёный мир ваших расска-
зов.

Часть пятая: Сады Селенитов
Прошли годы. Там, где была безжизненная равнина, вы-

рос "Порт Амальгама" – гибридное чудо. Купола из прозрач-
ного алюмосиликата, выращенного по технологии селени-
тов, укрывали сады, где плескалась земная флора и странные
лунные грибы, дававшие плоды невероятной калорийности
и вкуса – нечто среднее между персиком и шоколадом. Де-
ти первых колонистов и молодые селениты играли вместе в
низкой гравитации, их смех – звонкий и тихий мысленный –
смешивался под искусственным солнцем.

Научный городок "Глиммер", названный в честь старей-
шины, стал центром ксенобиологии. Там селениты учили
людей выращивать "дыхательные мхи" – организмы, выде-
лявшие кислород в десять раз эффективнее земных расте-
ний и питавшиеся лунным реголитом.

Лёша, теперь уже директор по межвидовым коммуника-
циям, часто гулял с Зурром, который стал ведущим инжене-



 
 
 

ром порта. Их дружба стала символом союза.
– Иногда я забываю, что ты не с Земли, – как-то сказал Лё-

ша, наблюдая, как Зурр ловко манипулирует тремя отрост-
ками одновременно, настраивая систему орошения.

– А я иногда забываю, что ты не родился в тишине, – отве-
тил мысленный голос Зурра, теплый и ироничный. – Но мы
оба родились здесь, на Порту. Это и есть наша общая родина.

Часть шестая: Преображённый мир
Сто земных лет – мгновение для геологии, но вечность

для цивилизации. Лунные каньоны теперь невозможно было
узнать. Лавовые трубки превратились в многокилометровые
города-аквапонические фермы, где светящиеся рыбы селе-
нитов и земные овощи существовали в симбиозе. На поверх-
ности, под куполами размером с небольшие страны, шумели
леса, текли реки, паслись генномодифицированные живот-
ные. "Порт Амальгама" разросся в целую сеть космодромов,
принимающих корабли со всей Солнечной системы.

Многие земляне, уставшие от перенаселенности и эколо-
гических проблем родной планеты, мечтали переселиться на
Луну. Здесь было пространство, порядок и ощущение чуда,
которое не угасало. Селениты, чья популяция благодаря но-
вым технологиям и союзу стабилизировалась, стали храни-
телями лунных глубин и непревзойдёнными навигаторами,
чувствующими малейшие гравитационные аномалии.

За горизонтом
На краю Моря Спокойствия, на самой высокой точке но-



 
 
 

вого лунного континента, стояли два памятника. Один – зем-
ному "Прометею", тому самому кораблю, с которого всё на-
чалось. Другой – грубому каменному изваянию первого ко-
рабля селенитов, "Небосвода". Они стояли рядом, как бра-
тья.

Рядом с ними капитан Елена Воронова, теперь уже пра-
бабушка и легенда, смотрела на поднимающийся с дальне-
го космодрома звездолёт нового поколения "Амальгама". Он
был красивым гибридом – корпус, выращенный по кристал-
лическим технологиям селенитов, и двигатели, созданные
земными инженерами. На его борту в первую экспедицию к
системе Альфа Центаура летели лучшие из обоих народов.

К ней подлетел (в лунной гравитации предпочитали
прыжки) молодой селенит, один из её многочисленных пра-
внуков по духу. Его тело переливалось всеми цветами раду-
ги – признак волнения.

– Бабушка Елена, – его мысленный голос был полон бла-
гоговения. – Они действительно полетят к другой звезде?

Она положила руку на его прохладную, гладкую голову.
– Они полетят, Глиммер Второй. Потому что когда-то дав-

но одни существа в страхе хотели отнять чужой корабль, а
другие могли их уничтожить. Но вместо этого они научились
слушать тишину… и слышать в ней музыку будущего.

Звездолёт "Амальгама" превратился в яркую точку на фо-
не бескрайнего чёрного бархата космоса, усыпанного алма-
зами далёких солнц. Впереди его ждали приключения, опас-



 
 
 

ности и новые миры. А позади, на когда-то мёртвом спутни-
ке, цвели сады, светились города, и два народа, нашедших
друг друга во тьме, готовили следующий корабль. Потому
что великое путешествие только начиналось.

КОНЕЦ ПЕРВОЙ КНИГИ

ЛУННЫЕ ТЕНИ: ВОСХОД КРИСТАЛЛЬНОГО
СОЛНЦА

Часть седьмая: Тень в свете
Прошло пятнадцать лет с момента запуска «Амальгамы».

Порт превратился в «Селено полис» – гигантский мегапо-
лис под десятками взаимосвязанных куполов, где жили пять
миллионов землян и полмиллиона селенитов. Это был сим-
вол мира, технологического чуда и надежды.

Но не все на Земле смотрели на это с надеждой.
В роскошном офисе на геостационарной орбитальной

станции «Зенит» председатель совета директоров корпора-
ции «Терра-Прима» Маркус Трояк изучал отчёт. Цифры го-
ворили сами за себя: благодаря доступу к дешёвым лунным
ресурсам и уникальным технологиям селенитов, колония на
Луне за последние пять лет перегнала Землю по темпам ро-
ста ВВП на душу населения. Их кристаллические процес-
соры революционизировали вычисления. Их «дыхательные
мхи» решили проблему кислорода на Марсианской колонии.
И всё это – без уплаты лицензионных сборов, на основе ста-
рых договорённостей о «взаимном обмене знаниями».



 
 
 

«Они сидят на золотой жиле, которая по праву принадле-
жит Земле», – подумал Трояк, откидываясь в кресле. – «Они
даже не люди. А эти их технологии… их нужно контролиро-
вать».

Агенты «Терра-Примы» уже были на Луне. Они действо-
вали под видом инженеров, торговцев, журналистов. Их за-
дача – найти слабое место в альянсе.

И они его нашли.
В нижних уровнях «Селено полиса», в секторе «Корни»,

где под куполом воссоздали густой земной лес, жила Киара.
Молодая женщина, дочь одного из первых дипломатов и се-
ленитки. Гибрид. Её кожа отливала лёгким перламутром, а
глаза меняли цвет в зависимости от настроения. Она могла
говорить голосом и передавать простые эмоции мысленно,
хотя и не так мощно, как чистокровные селениты. Она бы-
ла живым символом союза, но для себя – вечным чужаком.
Слишком странная, для землян, слишком шумная для селе-
нитов.

Именно её агент «Терра-Примы», представившийся исто-
риком Эдгаром Роу, нашёл в архивах, изучая медицинские
отчёты раннего периода контакта.

«Интереснейшая физиология, – говорил он Киаре, пред-
лагая ей чашку чая в уютном кафе на центральном уровне. –
А знаете ли вы, что первоначальный контактный протокол,
подписанный капитаном Вороновой, имел пункт о каранти-
не и изучении селенитов как потенциального биологическо-



 
 
 

го риска? Его, конечно, отменили под давлением обществен-
ности… но, возможно, зря».

Он осторожно, капля за каплей, вливал сомнения. Рас-
сказывал о случаях странных заболеваний среди первых ко-
лонистов, работавших рядом с селенитскими кристаллами.
Упоминал теории о том, что лазурное оружие не просто па-
рализует, а вносит изменения в нейронные связи – возмож-
но, делая людей более восприимчивыми к влиянию.

«Я не говорю, что они злые, Киара, – говорил Эдгар, его
лицо было маской искренней озабоченности. – Но они дру-
гие. Их цели могут быть нам непонятны. Они хотели наш ко-
рабль. А теперь они получили целую планету».

Сомнения, посеянные в душе Киары, начали прорастать.
Она стала замечать то, на что раньше не обращала внимания:
как старейшины селенитов уходили в глубокие, недоступные
людям катакомбы на «тихое совещание». Как земные учё-
ные иногда жаловались, что селениты не делятся ключевыми
принципами своей «резонансной инженерии», объясняя это
тем, что люди «ещё не готовы».

Однажды ночью (искусственной, 12-часовой) Киара, дви-
жимая смесью обид и новых страхов, проникла в закрытый
архив Портовой администрации. Её гибридная физиология
позволяла обходить некоторые биометрические замки. Она
искала подтверждения или опровержения слов Эдгара.

И нашла нечто иное.
Часть восьмая: Чертежи из прошлого



 
 
 

Это были не медицинские отчёты. Это были сканы камен-
ных плит, обнаруженных в самой глубокой пещере селени-
тов ещё в первые годы контакта. Их тогда сочли древним ис-
кусством – абстрактными узорами. Но теперь, с развитием
технологий распознавания, кто-то из учёных «Терра-При-
мы» провёл новый анализ.

На экране архивного терминала Киара увидела не узо-
ры. Она увидела чертежи. Четкие, геометрические схе-
мы гигантских сооружений, механизмов, принципов рабо-
ты устройств, использующих гравитационные волны. И один
повторяющийся символ – сфера, окружённая кольцами. Он
был почти идентичен символу, который носил на груди ста-
рейшина Глиммер как знак своего сана.

Но самое шокирующее ждало её в конце файла. Была при-
ложена реконструкция. Модель Луны, но не сегодняшней.
На ней, на обратной стороне, чётко просматривались… руи-
ны. Гигантские, циклопические структуры, наполовину по-
гребённые реголитом. А рядом – предположительная дати-
ровка, от которой кровь стыла в жилах: 2 миллиона лет.

«Они не строили свой первый корабль… – прошептала
Киара, глядя на изображение сложного звездолёта, вырезан-
ного на одной из плит. – Они пытались его починить. Или
воссоздать».

В этот момент в архиве включился свет. На пороге стоял
Зурр. Его тело светилось тревожным алым оттенком. Рядом
с ним – Лёша Петров, теперь седой, но всё такой же прони-



 
 
 

цательный.
– Киара, – мысленный голос Зурра был полон печали, а

не гнева. – Мы знали, что ты здесь. Эдгар Роу – не историк.
Мы следили за ним.

– Что это? – выдохнула Киара, указывая на экран. – Вы
что, не с Земли? Вы… вы пришельцы, которые уже были
здесь?

Лёша тяжело вздохнул и подошёл ближе.
– Они не пришельцы, Киара. Они – коренные жители. Но

их история… сложнее, чем мы думали. И Глиммер, и другие
старейшины скрывали её не из злого умысла. Они боялись.

Зурр протянул отросток, и на его кончике засветился
миниатюрный голографический проектор. Картинка смени-
лась. Теперь это была Луна, но с атмосферой, с морями. И на
её поверхности – величественный, сияющий город из кри-
сталла и света.

– Мы не строили город на Луне, когда пришли люди, –
прозвучал в их сознаниях записанный голос Глиммера.  –
Мы вернулись в него. После катастрофы. После того, как на-
ша колыбель стала нашей тюрьмой.

История, которую они рассказали, перевернула всё с ног
на голову.

Часть девятая: Правда, о колыбели
Миллионы лет назад цивилизация предков селенитов, ко-

торых они называли «Светоносными», процветала на плане-
те в системе Альфа Центавра. Они были мастерами био-кри-



 
 
 

сталлической технологии, живущими в гармонии со своей
природой. Но их солнце начало проявлять опасную актив-
ность. В спешке они построили гиганткие ковчеги-колонии
и отправили их к ближайшим звёздным системам. Один из
таких ковчегов пришёл в Солнечную систему. Луна с её ста-
бильной орбитой, отсутствием атмосферы и близостью к ре-
сурсной планете (Земле) показалась идеальным местом для
колонии-форпоста.

Они построили свой город-сад под куполом. Но случи-
лась трагедия. Столкновение с гигантским астероидом, не
предусмотренное расчётами. Купол был разрушен, атмосфе-
ра утеряна, большая часть технологий уничтожена. Выжив-
шие, адаптируясь к жестоким условиям, деградировали. Они
забыли свою историю, свою науку, ушли под землю, превра-
тившись в ту цивилизацию «лунатиков», которую и застали
земляне. Лишь древние артефакты, чертежи и легенды, пе-
редаваемые старейшинами, хранили обрывки правды.

– Мы не хотели ваш корабль, чтобы захватить его, – объ-
яснял Зурр. – Мы хотели вернуться к звёздам. Вернуться до-
мой, даже не зная, где он. А когда вы пришли… мы увидели в
вас не врагов. Мы увидели в вас нас самих – молодых, дерз-
ких, полных сил, какими мы были до падения. И мы испуга-
лись. Испугались, что вы, узнав о нашем прошлом, решите,
что мы опасные пришельцы, или, что хуже, снова приведёте
к нам гибель.

Лёша добавил:



 
 
 

– Именно поэтому они так осторожно делились техноло-
гиями. Это не просто знания, Киара. Это обломки их души.
Их травмы. Они боятся, что мы повторим их ошибку. Что
наша жадность или страх уничтожат всё снова.

Киара смотрела на них, и её собственные обиды таяли,
сменяясь потрясением и стыдом. Эдгар Роу использовал её,
её внутренний конфликт, чтобы расколоть союз.

– Что теперь? – спросила она тихо.
– Теперь, – сказал Лёша, и в его глазах зажёлся знакомый

огонёк первооткрывателя, – мы работаем вместе. По-насто-
ящему. Без секретов. «Терра-Прима» уже активизировалась.
Они нашли что-то на обратной стороне. Остатки одного из
древних энергореакторов. Они готовят «научную экспеди-
цию», чтобы присвоить его.

– Мы должны быть первыми, – прозвучал мысленный го-
лос Зурра, теперь твёрдый и решительный. – Не чтобы за-
хватить. Чтобы защитить. И чтобы понять.

Часть десятая: Гонка к Темному Полюсу
Экспедиция собралась в рекордные сроки. Команда была

смешанной: ветераны вроде Лёши, молодые учёные-селени-
ты, лучшие пилоты Порта и Киара – как ключ, как живой
мост. Их корабль, «Наследник», был оснащён как новейши-
ми земными двигателями, так и селенитскими резонансны-
ми сканерами, способными «видеть» структуры под толщей
реголита.

Экспедиция «Терра-Примы», на мощном корпоративном



 
 
 

крейсере «Гегемон», вышла на орбиту на день раньше.
Обратная сторона Луны встретила их безмолвием вечной

ночи. Селенитские сканеры сразу же зафиксировали анома-
лию в бассейне Аполлона – не просто руины, а слабый, но
стабильный энергетический пульс.

– Спящий реактор, – ахнул один из учёных-селенитов. –
Он всё ещё работает… на минимальной мощности. Милли-
оны лет.

«Наследник» пошёл на посадку рядом с гигантской, на-
половину засыпанной структурой, напоминавшей цветок из
тёмного металла, отливавшего радугой. Но едва шлюз от-
крылся, как с ближайшего хребта выдвинулись фигуры в тя-
жёлых корпоративных скафандрах с эмблемой «Терра-При-
мы». Во главе – сам Маркус Трояк, прибывший инкогнито.

– Добро пожаловать на место открытия века, коллеги, –
раздался его голос в общем радиоканале. – Но, боюсь, доступ
к объекту теперь регулируется корпоративной лицензией №
457-Б. Вы можете наблюдать с дистанции.

– Этот объект – часть наследия селенитов, Трояк! – отве-
тил Лёша. – У вас нет прав!

– Права определяются силой и юридическими отделами,
Петров. А у меня здесь и то, и другое, – холодно парировал
Трояк.

Селениты в команде замерли. Они чувствовали вибрацию
от древнего механизма под ногами. Он откликался на их
присутствие. Зурр закрыл глаза, сосредоточившись. Его тело



 
 
 

засветилось тем же радужным отливом, что и металл «цвет-
ка».

– Он… жив, – прошептал Зурр мысленно, и все в команде
услышали его. – Он ждал. Ключ… ключ не в коде или отпе-
чатке. Ключ – в резонансе. В песне.

И тогда Киара поняла. Она вышла вперёд, к самому краю
группы, игнорируя предупреждающие жесты корпоратив-
ных охранников. Она закрыла глаза и сделала то, чего нико-
гда раньше сознательно не делала: попыталась не просто пе-
редать мысль, а спеть. Спеть той частью себя, что была селе-
ниткой. Звука не было, но пространство вокруг неё затрепе-
тало. От её гибридной, уникальной биологии исходила слож-
ная волновая картина – смесь земной и селенитской.

Древний механизм ответил.
Гигантские «лепестки» из тёмного металла дрогнули,

стряхивая миллионолетнюю пыль. Между ними вспыхну-
ло лазурное сияние, идентичное тому, что излучало оружие
первых землян. Свет ударил вверх, образуя купол над руи-
нами. Охранники «Терра-Примы» отшатнулись.

– Что она делает?! Остановите её! – закричал Трояк.
Но было поздно. Лазурный купол не причинял вреда, но

корпоративные инструменты и оружие вышли из строя, из-
дав жалкий писк. Технология предков селенитов защищала
своё наследие от грубого вмешательства.

«Наследник» получил полный доступ. Команда вошла
внутрь, в сердце древней станции. Там, в центре кристалли-



 
 
 

ческого зала, парила голограмма – карта галактики с марш-
рутом, ведущим к Альфа Центавра, и техническими специ-
фикациями для восстановления ковчегов.

Трояк, наблюдая снаружи через заблокированные систе-
мы, в бессильной ярости осознал поражение. Но его взгляд
упал на Киару. На эту… гибридную ошибку, которая оказа-
лась ключом.

«Если нельзя захватить технологию… может, стоит захва-
тить того, кто ею управляет?» – промелькнула у него мысль.

Часть одиннадцатая: Пробуждение и предатель-
ство

Вернувшись в «Селено полис» с сенсационными данны-
ми, экспедиция стала триумфаторами. Объединённый совет
Земли и Луны, под давлением общественности, отозвал ли-
цензии «Терра-Примы» и начал расследование её деятель-
ности. Казалось, угроза миновала.

Но Трояк не сдался. Его агенты похитили Киару, когда
она одна возвращалась из лаборатории. Использовали усо-
вершенствованный прибор для подавления селенитских спо-
собностей – разработку на основе ранних исследований ла-
зурного оружия.

Её держали на той самой орбитальной станции «Зенит».
Трояк был вежлив, но непреклонен.

– Вы – уникальный образец, Киара. Мост между видами.
Представьте, что мы сможем создать армию таких, как вы?
Или, что более практично,  – понять и воспроизвести ваш



 
 
 

«резонансный» дар для управления технологиями древних.
Это не зло. Это прогресс. Контролируемый прогресс.

Киара, чувствуя себя отрезанной от своего селенитско-
го «я» из-за подавителя, впервые в жизни ощутила полную,
глухую тишину в голове. Это было хуже любой боли. Но в
этой тишине заговорила её человеческая часть – упрямая,
унаследованная от отца.

– Вы ничего не понимаете, – прошептала она. – Это не тех-
нология для управления. Это… диалог. Вы пытаетесь кри-
чать на собеседника, который говорит шёпотом. Вы всё сло-
маете.

Тем временем на Луне поднялась тревога. Зурр, связан-
ный с Киарой тонкой душевной нитью (которую они сами не
осознавали до её обрыва), почувствовал её боль и страх. Он
и Лёша немедленно связались с Советом и старой гвардией –
Еленой Вороновой, которая, несмотря на возраст, сохранила
ясный ум и железную волю.

– Они взяли нашу дочь, – просто сказал Зурр, и в его мыс-
ленном голосе звучала такая ярость, что даже люди в комна-
те почувствовали озноб. – Они нарушили договор. Они на-
рушили тишину.

Воронова кивнула.
– «Терра-Прима» играет по старым правилам. Сила про-

тив силы. Значит, мы покажем им, что правила изменились.
План был дерзким и рискованным. Не атаковать «Зе-

нит» (это означало бы объявление войны Земле), а изолиро-



 
 
 

вать его. Используя данные с древней станции, селенитские
инженеры смогли настроить один из орбитальных энергети-
ческих коллекторов «Селено полиса» на особую частоту. Не
разрушительную. Помеховую.

В назначенный час, когда Совет Земли в экстренном по-
рядке слушал дело «Терра-Примы», с Луны был произведён
«выстрел». Сфокусированный луч лазурной энергии, не при-
чиняющий вреда, обрушился на коммуникационные и энер-
гетические узлы «Зенита». На полчаса станция погрузилась
в информационный вакуум и осталась на резервных батаре-
ях. А в этот момент небольшая, специально подготовленная
группа – ветераны в экзоскелетах и селениты, умеющие про-
сачиваться через малейшие щели, – провела молниеносную
операцию по освобождению Киары.

Операция прошла безупречно. Когда связь восстанови-
лась, Трояк увидел пустую камеру и на своём терминале –
прямую трансляцию на все земные и лунные сети. На экране
стояли вместе Лёша, Зурр, обнявший освобождённую Киа-
ру, и Елена Воронова.

– Сила не в захвате, – сказала Воронова, глядя прямо в
камеру, и её голос звучал на всех языках Земли. – Сила – в
союзе. Вы попытались украсть будущее. Но будущее нельзя
украсть. Его можно только построить вместе. Или проиграть
в одиночку.

Это был публичный и сокрушительный крах «Терра-При-
мы». И триумф нового союза.



 
 
 

Часть двенадцатая: Новый рассвет
Прошло ещё пятьдесят лет. На пышной, зелёной, полной

жизни Луне, которую теперь официально называли «Селе-
ной», в новом университетском квартале «Мост» шла лек-
ция. Её читала пожилая, но всё ещё энергичная женщина
с перламутровым отливом кожи. Профессор Киара Петро-
ва-Зурр.

Перед ней сидели студенты всех видов – земляне, селени-
ты, гибриды нового поколения, для которых двойная приро-
да была нормой.

– …и именно тогда мы поняли, что «лазурное оружие»
никогда не было оружием, – говорила Киара. – Это был ин-
струмент связи. Защитный механизм древних, призванный
не убивать, а останавливать агрессию, устанавливать пони-
мание. Они оставили его нам, своим заблудшим детям и но-
вым соседям, как ключ. Ключ к диалогу.

Она взмахнула рукой, и над аудиторией всплыла голо-
грамма – сияющий, готовый к полёту звездолёт нового поко-
ления. Он сочетал в себе плавные, органичные линии селе-
нитского дизайна и мощь земной инженерии. На его борту
красовалось имя: «ГЛИММЕР».

– Завтра он отправляется в путь, – продолжила Киара, и
в её глазах светились звёзды. – Не в эвакуацию, как когда-то
ковчеги предков. Не в завоевание. А с миссией связи. По
маршруту, оставленному нам миллионы лет назад. К Альфа
Центавра. Чтобы сказать: «Мы здесь. Мы выжили. Мы пом-



 
 
 

ним».
После лекции Киара вышла на смотровую площадку. К

ней присоединился Зурр, его тело светилось спокойным зо-
лотым светом старости и мудрости. Рядом, в кресле-качалке,
дремал старый Лёша, укутанный в плед.

Внизу, под прозрачным куполом, простирался город-сад.
Шумели водопады, росли деревья, привезенные с Земли, и
светящиеся грибные леса селенитов. Дети смеялись, их го-
лоса – звонкие и тихие мысленные – смешивались в стран-
ную, прекрасную симфонию.

На горизонте, на космодроме, подсвеченный лучами ис-
кусственного солнца, сиял «Глиммер». А высоко в черном
небе, рядом с яркой точкой Земли, виднелась ещё одна но-
вая звезда – орбитальная станция «Амальгама-2», вернув-
шаяся несколько лет назад из своей эпической миссии, при-
везя с собой первые данные о планетарной системе у сосед-
ней звезды.

Киара взяла Зурра за отросток, а другой рукой коснулась
плеча спящего Лёши.

– Мы сделали это, – тихо сказала она. – Мы построили не
просто базу. Мы построили дом. Для всех.

Зурр мысленно ответил, и его «голос» был полон безмер-
ной нежности:

– Это только начало, дочь моя. Наш дом теперь – везде,
куда могут долететь наши общие корабли. И тишины между



 
 
 

звёздами больше не существует. Она наполнена нашей об-
щей песней.

И где-то в глубинах космоса, словно в ответ, древние ме-
ханизмы, дремавшие миллионы лет, зафиксировали новый,
гармоничный резонанс. И начали медленно, очень медленно
просыпаться.

КОНЕЦ ВТОРОЙ КНИГИ. ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕ-
ДУЕТ…

ЛУННЫЕ ТЕНИ: ХОР СФЕР
Пролог третьей книги: Эхо великого молчания
Корабль «Глиммер» исчез.
Прошло три года с момента его триумфального старта к

Альфа Центавра. Два года регулярных докладов, потряса-
ющих открытий о планетной системе, первых изображений
планет, напоминающих древние описания родного мира се-
ленитов. И затем – тишина. Шесть месяцев полного, бездон-
ного радиомолчания.

В Центре управления полётами на Селене царило напря-
жение, которое можно было потрогать руками. Профессор
Киара Петрова-Зурр, несмотря на свои семьдесят с лишним
лет, проводила у мониторов по двадцать часов в сутки. Ря-
дом с ней, подключившись напрямую к коммуникационным
кристаллам, находился Зурр. Его тело пульсировало тревож-
ным серо-стальным светом.

– Никаких следов катастрофы, – скрипел голосом главный



 
 
 

аналитик, человек по имени Иван Корсун.  – Ни всплеска
радиации, ни обломков в предполагаемой траектории. Они
просто… перестали отвечать.

– Может, система связи? – предположила молодая опера-
тор, гибрид второго поколения с ярко-голубыми полосами
на коже.

Киара покачала головой. На «Глиммере» было три неза-
висимых, дублирующих коммуникационных системы: зем-
ная, селенитская и гибридная на основе древних технологий.

– Нет, – тихо сказал Зурр, его мысленный голос прозвучал
в сознании у всех в комнате. – Мы бы почувствовали разрыв.
Тишина… она не естественная. Она навязанная.

В этот момент на экране одного из глубоко сканирующих
телескопов, настроенных на сектор Альфа Центавра, появи-
лась аномалия. Не вспышка. Не объект. А… искривление.
Еле заметное дрожание света далёких звёзд позади опреде-
лённой точки пространства, словно там висела невидимая
линза.

– Гравитационная аномалия, – прошептал Корсун. – Но
её там не должно быть. Никаких массивных тел в радиусе…

Компьютер выдал расчёт. Аномалия была непостоянной.
Она пульсировала. С определённым ритмом.

Киара замерла, вслушиваясь в этот ритм. Он отдалённо
напоминал… биение сердца. Или древний селенитский ри-
туальный барабан.

– Они не погибли, – сказала она, и её голос обрёл неожи-



 
 
 

данную твёрдость. – Их задержали.

Часть тринадцатая: Наследники и отступники
Новость о молчании «Глиммера» расколола общество Се-

лены и Земли. Страх, дремавший под тонким слоем прогрес-
са, проснулся.

На Земле снова набирали силу движения «Изоляциони-
стов». Их лозунги были просты и ядовиты: «Земля – для зем-
лян!», «Мы слишком далеко зашли», «Космос враждебен,
и наши лунатики-союзники притянули эту враждебность к
нашему порогу!». Бывшие конкуренты «Терра-Примы», по-
умневшие и действующие тоньше, спонсировали их, мечтая
вернуть контроль над лунными технологиями.

На Селене тоже не было единства. Молодое поколение се-
ленитов, «звёздные дети», рождённые уже при искусствен-
ном солнце и космических полётах, требовало немедленно
снаряжать спасательную миссию. Они рвались в бой, не по-
нимая, с чем могут столкнуться.

Старейшины же, помнящие подземную тьму и древние
предания, призывали к осторожности. В их хрониках было
упоминание о «Певцах Бездны» – таинственной силе, суще-
ствовавшей, по легендам, в межзвёздном пространстве ещё
до прихода «Светоносных».

И в центре этого шторма оказалась Киара. Она была
символом союза, но теперь её двойственная природа раз-
рывалась. Человеческая часть кричала от страха за экипаж



 
 
 

«Глиммера», среди которого был её собственный внук, та-
лантливый астрофизик Микаэль. Селенитская часть ощуща-
ла глубинную, древнюю тревогу, исходившую от самого Зур-
ра.

Именно в этот момент к ней пришёл неожиданный гость.
Молодой человек в скромном костюме представился

Аароном Эллисом, посланником «Фонда сохранения чело-
веческого наследия» – новой, респектабельной организации,
декларировавшей цели сохранения земной культуры.

– Профессор Петрова-Зурр, – начал он вежливо, – фонд
крайне обеспокоен эскалацией ситуации. Отправка спаса-
тельной миссии в неизвестность – это риск, который может
обернуться новой катастрофой и… привлечь внимание к на-
шей системе того, что, возможно, лучше не тревожить.

– Вы предлагает бросить их? – холодно спросила Киара.
– Я предлагаю действовать разумно, – парировал Эллис. –

У нас есть данные с «Глиммера» за два года. Мы можем их
тщательно изучить, понять, что пошло не так. А тем време-
нем… укрепить оборону здесь. Селена стала зависимой от
сложных технологий. Хрупкой. Наш фонд готов выделить
ресурсы на создание орбитальной защитной сети, основан-
ной на… пересмотре принципов лазурного излучения. Для
безопасности всех.

Киара поняла. Это была та же песня «Терра-Примы»,
спетая более мелодичным голосом. Страх как инструмент
контроля. Изоляция как «защита». Они хотели не спасать



 
 
 

«Глиммер», а похоронить его, используя трагедию для захва-
та власти и прекращения «опасных» контактов с космосом.

Она вежливо выпроводила гостя, но его слова запали в
душу. Что если он прав? Что если их любопытство навлечёт
беду на весь дом?

Вечером, в их семейном гнезде на окраине Леса Шёпо-
та, она поделилась сомнениями с Зурром и Лёшей, которого
привезли на кресле с динамической поддержкой.

Лёша, почти глухой и слепой, но с умом, острым как брит-
ва, первым нарушил тяжёлое молчание.

– Страх, – проскрипел он, – это самый старый тормоз про-
гресса. Они боялись нас, селенитов. Потом боялись нашего
союза. Теперь боятся того, что там, в темноте. Если мы под-
дадимся, мы снова спрячемся в пещеру. Только пещера те-
перь будет размером с Солнечную систему.

Зурр мягко обвил отростками плечи Киары.
– «Глиммер» – это не просто корабль. Это воплощение

нашей воли. Нашей надежды. Если мы его оставим, мы пре-
дадим всё, что строили. Мы предадим самих себя. Тишина –
это не ответ. Это вопрос. И мы должны найти на него ответ.

Решение было принято. Но отправлять грубую силу на-
встречу неизвестному было безумием. Нужен был иной под-
ход. Ключ. И Киара знала, где его искать.

Часть четырнадцатая: Ключ в ритме тишины
Она вернулась к данным древней станции на обратной

стороне Луны, к тем самым каменным плитам. Все эти годы



 
 
 

учёные пытались расшифровать их как инженерные черте-
жи. Но что если это была не только инженерия? Что если это
была… музыка? Или язык, построенный на ритмах и резо-
нансах?

Взяв с собой группу молодых селенитских «резонантных
лингвистов» и  внучку Лёши, талантливую программистку
Сашу, Киара спустилась в восстановленный зал древнего ре-
актора. Лазурный купол сиял над ними.

Они подключили современные сенсоры к кристалличе-
ским структурам зала и начали «проигрывать» им ритм гра-
витационной аномалии из системы Альфа Центавра.

Сначала ничего не происходило. И вдруг… самые млад-
шие селениты в группе, дети, пришедшие с родителями, на-
чали непроизвольно двигаться. Их тела пульсировали в такт.
Один малыш, не старше пяти земных лет, протянул ручон-
ку-отросток к центральному кристаллу и издал звук – не
мысленный, а настоящий, тонкий, как звон хрусталя. Это
был чистый, идеальный тон, соответствующий основной ча-
стоте аномалии.

Кристалл ответил. Весь зал наполнился не светом, а…
вибрацией. Она проходила сквозь скафандры, сквозь плоть
и кость. И в сознании каждого человека и селенита всплыл
один и тот же образ, переданный не как картинка, а как ощу-
щение: шлюз. Не дверь. Не барьер. А точка перехода, ожи-
дающая правильного… настроя.

– Это не ловушка, – ахнула Саша, снимая показания. –



 
 
 

Это… проверка. КПП. Они попали в некую зону, которая
требует для прохода определённого когерентного сигнала.
Такого, который может дать только цивилизация, достигшая
определённого уровня единства и понимания резонансных
принципов!

– А «Глиммер»… его сигнал был недостаточно чист? –
спросила Киара.

– Он был гибридным, как и мы, – мысленно ответил Зурр,
наблюдавший за процессом по связи. – Возможно, в этом бы-
ла проблема. Не дисгармония, а… незавершённость симфо-
нии.

Стало ясно: спасательная миссия должна быть не воен-
ной и не просто исследовательской. Она должна быть хором.
Гармоничным посланием, способным «спеть» правильный
ключ.

Но кто сможет стать этим хором? Создать новый, идеаль-
но слаженный гибридный экипаж с нуля – годы работы. А
времени не было.

И тогда Киара посмотрела на своих спутников: на селени-
тов, чьи тела откликались на древние ритмы; на людей, чьи
технологии могли доставить их к точке; на гибридов вроде
неё и Саши, которые могли быть мостом. И на себя. Старую,
уставшую, но все ещё единственную в своём роде.

– Нам не нужно создавать новый экипаж, – сказала она
тихо. – Нам нужно стать им. Все мы. Вся Селена.

Идея была грандиозной и безумной. Использовать саму



 
 
 

сеть энергетических и коммуникационных кристаллов Се-
лены как гигантский передатчик. Направить сфокусирован-
ный луч не данных, а состояния – гармоничного резонанса
объединённого мира – прямо к гравитационной аномалии.
Это могло либо «отпереть шлюз», либо, как минимум, дать
«Глиммеру» недостающий «ключ» для ответа.

Но для этого нужно было беспрецедентное единство. Все
системы города, все генераторы, все умы должны были ра-
ботать в унисон. Малейшая дисгармония – от технического
сбоя до всплеска паники в населении – могла всё разрушить.

Агенты «Фонда сохранения человеческого насле-
дия» (ФСЧН), узнав о плане, немедленно начали кампанию
саботажа. Они распространяли слухи о том, что «резонанс-
ный луч» откроет двери для вторжения, что это принесёт
«Певцов Бездны» прямо к Луне. Часть земных колонистов,
напуганных молчанием «Глиммера», начала требовать эва-
куации на Землю.

Киара и Совет Селены оказались на грани кризиса. Нужен
был не просто технологический, а политический и духовный
прорыв.

Часть пятнадцатая: Песнь Селены
И тогда на сцену вышел неожиданный союзник – Ева,

единственная дочь Киары, чистокровная землянка, знаме-
нитый психолог и, по иронии судьбы, невестка того самого
Аарона Эллиса (брак, заключённый по любви годы назад и
бывший источником постоянного напряжения).



 
 
 

Ева пришла на экстренное заседание Совета.
– Вы боретесь со страхом логикой и приказами, – сказала

она, её голос звучал спокойно, но властно. – Это бесполез-
но. Страх иррационален. Ему нужно противопоставить не
разум, а более сильное чувство.

– Какое? – спросил председатель Совета, селенит старой
формации.

–  Чувство общности. Причастности к чему-то больше-
му, – ответила Ева. – Мы запускаем не луч. Мы поём песню.
Песню нашего дома. И каждый должен услышать в ней свою
ноту.

Она предложила гениальный в своей простоте план:
«День одной песни». Отключить на сутки все развлекатель-
ные каналы, все новостные потоки. Вместо них – прямая,
круглосуточная трансляция из Центра управления. Не сухие
отчёты, а живая картина: учёные за работой, селениты, на-
страивающие кристаллы, инженеры, проверяющие системы.
И главное – истории. Личные истории каждого члена эки-
пажа «Глиммера». Их детские мечты, их смех, их надежды.
Чтобы люди и селениты на Земле и Селене увидели в них не
абстрактных «героев», а соседей, друзей, детей.

Апофеозом дня должна была стать сама активация луча.
Но не как запуск оружия, а как коллективное действо. В за-
ранее рассчитанный момент всех жителей Селены и всех со-
чувствующих на Земле просили просто… замереть. Поду-
мать о «Глиммере». Пожелать ему вернуться домой. И, если



 
 
 

можешь, издать любой звук – спеть, крикнуть, прошептать.
Это была авантюра. Но отчаяние и харизма Киары, под-

креплённые стратегией Евы, сделали своё дело.
«День одной песни» начался. Сначала было сопротивле-

ние, насмешки, панические посты изоляционистов. Но по-
степенно магия повествования захватила всех. Весь мир с за-
миранием сердца слушал историю любви геолога с «Глимме-
ра» и инженера-селенитки, оставшейся на Селене с их ребён-
ком. Смотрел, как дедушка-землянин учит молодого селени-
та играть на скрипке, адаптированной для отростков. Видел,
как Микаэль, внук Киары, в детстве мечтал не о звёздах, а о
том, чтобы понять, о чём поёт ветер в лунных трубах.

На Земле, в самых неожиданных местах, люди собирались
у экранов. Старики вспоминали первые шаги по Луне. Дети
рисовали «Глиммер» и странных, красивых селенитов.

Наступил критический момент. Киара, Зурр и Лёша (спе-
циально доставленный в центр) стояли в сердце управления.
На огромном экране отсчитывались секунды до активации.

– Всем системам – готовность, – раздался голос операто-
ра. – Кристаллическая сеть стабильна. Резонансный контур
замкнут.

– Население… замерло, – доложила Ева, наблюдая за ты-
сячами камер по всему городу и трансляциями с Земли. –
Они ждут.

Киара взяла микрофон. Её голос транслировался на всю
Селену, на всю Землю.



 
 
 

– Мы не шлём сигнал спасения. Мы протягиваем руку.
Мы напоминаем нашим путешественникам и тем, кто, воз-
можно, их задержал: вы не одни. Вселенная может быть без-
звучной. Но вместе мы можем наполнить её смыслом. Поём.

Она кивнула Зурру. Он всем своим существом сфокуси-
ровался на центральном кристалле. По команде инженеров,
гигантские накопители энергии Селены высвободили колос-
сальный, но сверхтонко настроенный импульс.

Луч был невидим для глаза. Но сенсоры зафиксировали,
как волна когерентного резонанса – смесь электромагнит-
ных, гравитационных и чистых пси-колебаний – устреми-
лась в космос, к точке аномалии. А в эфире миллионы голо-
сов, шепотов, мыслей и тишины, полной надежды, слились
в один немыслимый аккорд.

На Селене погас свет. На мгновение. Все системы отдали
энергию лучу. В темноте было слышно только тяжёлое ды-
хание и тихий, хрустальный перезвон селенитов.

И затем… ответ пришёл.
Не сразу. Через шесть долгих часов. Он пришёл не на

коммуникационные частоты. Он пришёл напрямую, как эхо,
усиленное и возвращённое. В сознании Киары, Зурра, всех
селенитов и многих чувствительных гибридов вспыхнул кас-
кад образов, чувств, знаний. Это было не послание на языке.
Это был опыт.

Они увидели «Глиммер» – целый и невредимый, парящий
в центре гигантской, полупрозрачной сферы из энергии. Во-



 
 
 

круг него – существа. Не селениты. Не люди. Существа из
чистого света и гармонии, похожие на живые музыкальные
инструменты. Певцы Бездны. И это название было оши-
бочным. Они не пели бездне. Они пели порядок. Они были
хранителями неких космических коридоров, «резонансных
магистралей», оставшихся от древних, ушедших цивилиза-
ций.

«Глиммер», со своим гибридным, не до конца гармони-
зированным сигналом, случайно вышел на одну такую ма-
гистраль и был автоматически «взят на буксир» для про-
верки. Певцы не были враждебны. Они были… осторожны.
Они изучали. И песня Селены, её чистый, объединённый
голос, стал для них достаточным доказательством. Доказа-
тельством того, что цивилизация в системе Солнца достигла
«зрелости резонанса». Что она готова не просто летать среди
звёзд, но и слышать их музыку.

Образы передали больше: координаты сети магистралей,
карту, в тысячи раз превосходящую всё, что знали люди и се-
лениты. И приглашение. Не к завоеванию. К сотворчеству .

А потом, чистым и ясным, прозвучал голос Микаэля, пе-
реданный через Певцов:

–  Бабушка. Дедушка. Мы в порядке. Мы… мы нашли
нечто большее, чем новую планету. Мы нашли новых друзей.
И мы возвращаемся домой. С подарками. И с новой дорогой
домой – она теперь короче. Гораздо короче.

Свет вернулся на Селену. И вместе с ним вернулась ти-



 
 
 

шина – но уже не тревожная, а благоговейная.
Киара обняла Зурра и положила руку на плечо Лёше, ко-

торый улыбался своей мудрой, старческой улыбкой.
– Слышишь? – прошептала она. – Они возвращаются.
Зурр ответил мысленно, и его «голос» дрожал от эмоций:

– Они никогда не уходили. Они просто затянули нам но-
вую песню. И теперь нам всем предстоит её выучить.

Эпилог третьей книги: Первая нота новой симфо-
нии

«Глиммер» вернулся через месяц необычным путём – вы-
нырнув из искривления пространства всего в нескольких
миллионах километров от орбиты Юпитера. На его борту
было не только счастливый экипаж, но и двое «гостей»  –
существа из чистого, мягкого света, способные принимать
любую форму, напоминающую мысль наблюдателя. Певцы.
Первые официальные послы иной, небиологической формы
разума.

Их прибытие перевернуло всё. Изоляционистские движе-
ния лопнули как мыльный пузырь перед лицом такого чуда.
«Фонд сохранения человеческого наследия» был дискреди-
тирован, его истинные цели – контроль и страх – выглядели
жалко и архаично.

Но главный подарок был не в этом. Певцы подарили до-
ступ к «Резонансной Сети» – древней, полу природной, полу
искусственной системе «быстрых переходов» через галакти-



 
 
 

ку. Она была капризна и требовала для навигации не вычис-
лений, а гармоничного состояния экипажа, чувства единства
и цели. Это был не двигатель. Это был инструмент. И иг-
рать на нём могли только те, кто достиг внутренней гармо-
нии.

Селена, с её гибридной культурой, оказалась идеальной
колыбелью для первых «пилотов резонанса». Началась новая
эра. Не эра завоевания космоса. Эра общения с ним.

Киара, сидя на террасе своего дома, смотрела на ночное
небо Селены. Рядом с яркой Землёй и звёздами теперь мер-
цали новые огоньки – корабли, уходящие в Резонансную
Сеть. Они не летели грубо сквозь пространство. Они  на-
страивались на него. И где-то там, в глубинах, другие хоры,
другие песни ждали, чтобы слиться в великую симфонию га-
лактики.

Лёша тихо спал в своём кресле. Зурр, светясь тёплым зо-
лотом, обвил её отростком.

– Устала? – мысленно спросил он.
– Нет, – ответила Киара, и в её голосе звучала удивитель-

ная для её возраста энергия. – Я только начинаю понимать.
Всё, что было – страх, война, союз, – всё это были только…
камертон. Настройка перед большой музыкой. И я так рада,
что нам выпало спеть первую ноту.

Она посмотрела на портрет молодого Микаэля, который
уже возглавлял новый проект – строительство первого ко-
рабля, полностью спроектированного вместе с Певцами, ко-



 
 
 

рабля-песни.
И где-то в ночи, далёкий, чистый звон, похожий на хру-

стальный колокольчик, отозвался эхом на её мысли. Это был
не голос Певца. Это был сам космос. Откликающийся.

Песня только начиналась.
КОНЕЦ ТРЕТЬЕЙ КНИГИ. САГА ПРОДОЛЖАЕТ-

СЯ…
ЛУННЫЕ ТЕНИ: СФЕРА МОЛЧАНИЯ
Пролог: Разбитый аккорд
Прошло пять лет со дня возвращения «Глиммера». Резо-

нансная Сеть превратила Селену в центр новой галактиче-
ской эры – не империи, а сообщества. Корабли-песни, на-
страивающиеся на гармонии пространства, уходили в даль-
ние миры, возвращаясь с открытиями, которые переписыва-
ли учебники. Многие планеты были безжизненны. Некото-
рые носили следы давно угасших цивилизаций. А иные… пе-
ли в ответ. Цивилизации-цветы, миры-колокола, разумные
океаны, общающиеся приливами.

Через Певцов Бездны Селена установила контакт с двена-
дцатью такими мирами, образовав «Хор Сфер» – свободный
союз, обменивающийся не ресурсами, а идеями, искусством
и пониманием законов гармонии. Казалось, найдена форму-
ла мирного, бесконечно разнообразного космоса.

Именно поэтому сигнал бедствия с дальнего форпоста
«Камертон-9», расположенного на краю исследованного сек-
тора Сети, был таким шокирующим. Он не был похож на



 
 
 

обычный вызов. Это был… обрывок.
В Центр управления на Селену пришла не структуриро-

ванная информация, а хаотичный вихрь: вспышки паники,
обрывочные образы чёрных, поглощающих свет фигур, ис-
кажённые до невыносимости звуки гармоничных частот, и
сквозь всё это – один кристально ясный, леденящий душу
образ: идеальная, абсолютно чёрная сфера, нависшая над
планетой-оазисом, с которой общались исследователи.

Призыв о помощи прервался на полуслове. Но последним,
что успели передать, был не звук, а резкий, режущий диссо-
нанс. От него у селенитов в Центре погасли светящиеся от-
метины, а у людей закружилась голова и пошла носом кровь.

Зурр, его тело мгновенно потускнело до цвета пепла, мыс-
ленно обратился к Киаре:

– Это не авария. Это… нападение. Нападение на саму пес-
ню.

Часть шестнадцатая: Темный Интервал
Совет «Хора Сфер» собрался в экстренном порядке. Го-

лограммы послов двенадцати миров парили в зале: сияющие
фигуры Певцов, мерцающие водные существа с планеты Ак-
вилон, похожие на подвижные кристаллы минеральные фор-
мы жизни с Силькарии.

Их реакция была единодушной и пугающей: тревога. Нет,
больше – узнавание.

Через Певцов, служивших переводчиками, к собравшим-



 
 
 

ся обратился посол от расы «Хранителей Ритма» – существ,
напоминавших древние, вибрирующие геометрические фор-
мы.

– Мы знаем этот феномен. Мы называем его «Сфера Мол-
чания». Это не раса. Это… явление. Анти-резонанс. Оно по-
является редко, на протяжении эонов, и поглощает не мате-
рию, а паттерны. Звук, свет, мысль, гармонию. Оставляет по-
сле себя тишину. Не мирную. Мёртвую.

– Почему мы не слышали о нём раньше? – спросил Мика-
эль, теперь уже опытный капитан-резонансник.

– Потому что те, кто сталкивался с ним близко, переста-
вали… существовать, как источники информации, – ответил
Хранитель. – Их песня гасла. Мы лишь улавливаем эхо их
исчезновения из Сети. «Камертон-9»… его сигнал был уни-
кален. Он успел кричать. Благодаря вашим гибридным тех-
нологиям связи.

Стало ясно: Сфера Молчания была экзистенциальной
угрозой всему, что построил «Хор». Она была антитезой их
союзу. Войной против самой идеи общения.

На Селене снова начался раскол, но теперь по новому при-
знаку. «Практики» во главе с ветеранами-землянами и неко-
торыми селенитами настаивали на создании «резонансного
оружия» – усиленного диссонансного импульса, способного,
возможно, разрушить Сферу. Их лозунг: «Чтобы петь, нуж-



 
 
 

но сначала выжить!».
«Гармонисты» – большая часть селенитов, Певцы и мно-

гие гибриды – ужасались этой идее. Использовать диссонанс
означало уподобиться угрозе, нарушить сами основы своего
общества. Они предлагали «обойти» Сферу, изучить её на
расстоянии, найти способ «переубедить» или запечатать.

Киара, чей авторитет был непререкаем, но чьи силы таяли
с каждым днём, наблюдала за спором с тяжёлым сердцем.
Она видела правоту в обеих позициях. И опасность в обеих.

Именно тогда к ней тайно пришла её дочь, Ева, психолог,
которая теперь возглавляла отдел по адаптации инопланет-
ных культур.

– Мама, есть третья возможность, – сказала Ева тихо. –
То, что передали с «Камертона»… это был не просто сигнал.
Это была травма. Коллективная травма, нанесённая разуму
планеты-оазиса, его гостям с форпоста и, возможно, самой
Сети. То, что мы восприняли как атаку, может быть… симп-
томом. Криком боли.

– Ты предлагаешь пожалеть поглотитель миров? – устало
спросила Киара.

– Я предлагаю его диагностировать, – поправила Ева. –
Мы, гибриды, мы, психологи «Хора», мы понимаем, что
за самыми разрушительными импульсами часто скрывается
непонимание. А что, если «Сфера Молчания» – это не злой
умысел? Что, если это… рана в ткани реальности? Или су-



 
 
 

щество, которое само страдает от своей природы? Мы не мо-
жем сражаться, не поняв этого.

Эта идея казалась безумием. Но она отозвалась в чём-то
глубоком внутри Киары. В памяти о том, как когда-то зем-
ляне и селениты тоже видели друг в друге угрозу, пока не
услышали песню за страхом.

Часть семнадцатая: Экспедиция в Тишину
Решение было компромиссным, напряжённым. К «Ка-

мертону-9» отправлялась экспедиция на новейшем корабле
«Гармония». Его команда была уникальной: ветераны-прак-
тики для защиты, лучшие учёные-резонансники для анали-
за и… первая в истории «группа пси-дипломатов» под руко-
водством Евы, в которую вошли наиболее чуткие гибриды,
селениты и даже один Певец, согласившийся разделить риск.

Микаэль, как самый опытный капитан в Сети, принял ко-
мандование. Киара провожала внука на космодроме. Она
смотрела на его лицо – такое родное и такое повзрослевшее,
с новой серьёзностью в глазах.

– Будь осторожнее не с тем, что снаружи, а с тем, что внут-
ри, – сказала она, обнимая его. – Гнев и страх тоже диссони-
руют. Они могут привлечь… или исказить восприятие.

– Я помню, бабушка, – улыбнулся он. – Мы летим не во-
евать. Мы летим слушать.

Путешествие по Резонансной Сети к окраинному секто-
ру заняло недели. По мере приближения к координатам «Ка-



 
 
 

мертона» нарастала странная, гнетущая тишина. Обычно
Сеть отзывалась на корабль лёгким, фоновым гулом гармо-
ний. Здесь гула не было. Была пустота. Как будто кто-то вы-
резал кусок из музыки вселенной.

«Гармония» вышла из перехода. То, что они увидели, за-
ставило онеметь даже самых стойких.

Планета-оазис, прежде бывшая сине-зелёным шаром с чу-
десной биолюминесцентной биосферой, теперь была… се-
рая. Не пепельная, а именно серая, как экран отключённого
монитора. Ни цвета, ни движения. Её спутник, где распола-
гался «Камертон-9», висел рядом, мрачный и безжизненный.

И над всем этим, в точке между планетой и спутником, па-
рила Она. Сфера Молчания. Совершенно чёрная, но не по-
глощающая свет – свет будто огибал её, искажаясь, создавая
жутковатый ореол. Она не излучала ничего. Она была вопло-
щённым отсутствием.

– Все показатели в норме, но… корабль звучит глухо, – до-
ложил инженер-селенит, отвечавший за резонансные систе-
мы. – Как будто часть наших собственных гармоний… стя-
гивается к ней.

Ева подключилась к пси-интерфейсу.

– Никаких мысленных паттернов. Никаких эмоциональ-
ных следов. Только… холод. Чистое, безличное отчуждение.

Микаэль отдал приказ на осторожное приближение и ска-
нирование. Но как только активные сенсоры коснулись Сфе-



 
 
 

ры, произошло непоправимое.
Сфера не атаковала. Она…  отозвалась. Но её ответом

было не излучение, а мощнейшее поглощение. Резонансное
поле «Гармонии», её «песня», начало буквально вытягивать-
ся из корабля. Свет на палубе померк, голограммы погасли,
силовые поля дрогнули. Хуже того, члены экипажа почув-
ствовали, как их собственные мысли замедляются, эмоции
притупляются, как будто сама жизнь из них высасывается.

– Отключаем все активные системы! На пассивное! – за-
кричал Микаэль. – Отходим!

Корабль, едва не лишившийся энергии, с трудом вырвал-
ся из зоны влияния. На борту царила паника, смешанная с
глубокой, экзистенциальной тоской.

Практики были в ярости.

– Вы видели?! Это вам не раненый зверь! Это убийца! Нам
нужен диссонансный заряд, и сейчас!

Но Ева, бледная, но собранная, подняла данные пси-ска-
нирования, сделанные в момент «отклика».

– Вы ошибаетесь. Посмотрите. Она не «ела» нашу энер-
гию. Она… гармонизировалась с ней до нуля . Она ищет ба-
ланс. Но её баланс – это абсолютный ноль, полная энтропия.
Это не злоба. Это… её природа. Она – анти-паттерн. И она
не понимает, что её «объятия» убивают.

Один из Певцов на борту, его свет едва теплился, подтвер-



 
 
 

дил:

– Она стремится к покою. К окончательной тишине. И лю-
бая песня, любой порядок для неё – боль, дисбаланс, кото-
рый нужно устранить. Она – ходячее отрицание жизни. Не
по выбору. По сути.

Теперь перед ними вставала невообразимая дилемма. Как
бороться с существом, для которого сама борьба, сама ак-
тивность – это пища для её «голода»? Как договориться с
тем, чья цель – прекратить любой диалог?

Часть восемнадцатая: Жертвенный ритм
«Гармония» отошла на безопасное расстояние, но остава-

лась на орбите, наблюдая. Сфера не преследовала. Она оста-
валась на месте, этот чёрный, беззвучный монумент небы-
тию.

Данные с «Камертона-9», считанные пассивными метода-
ми, были мрачными, но информативными. Станция не была
разрушена. Она была… опустошена. Все сложные системы –
коммуникаторы, резонансные ядра, даже биологические но-
сители информации – были сведены к простейшему, инерт-
ному состоянию. Как будто сама информация была стёрта.
Экипаж, к счастью, успел эвакуироваться на спасательных
капсулах до пикового воздействия, но их состояние было тя-
жёлым: глубокая апатия, потеря памяти, утрата способности
к сложным эмоциям. Они выжили физически, но их «песня»



 
 
 

была приглушена почти до нуля.
Всё указывало на то, что Сфера неумолимо движется

по Сети, вероятно, следуя древним, забытым маршрутам, и
«очищает» их от «шума» существования. Она была похо-
жа на автоматический, слепой механизм вселенской чистки.
Или на неизлечимо больной орган галактики.

Пока шли дебаты, сенсоры зафиксировали новое явление.
Из глубин пространства, со стороны одного из «узлов» Ре-
зонансной Сети, приближался сигнал. Слабый, но чистый.
Одинокая, простая гармония. Это был небольшой корабль
расы Хранителей Ритма. Он шёл прямо к Сфере.

На все запросы «Гармонии» корабль не отвечал. Пе-
редавал лишь один повторяющийся, понятный всем пат-
терн: ЖЕРТВА. ПАМЯТЬ. ПРОСВЕТЛЕНИЕ.

– Боже правый… они знают, что делают, – прошептал Ми-
каэль. – Это ритуал.

Они не могли остановить Хранителей, не подвергнув себя
риску. Они могли только наблюдать.

Корабль Хранителей, похожий на вращающийся кристал-
лический цилиндр, медленно вошёл в зону влияния Сферы.
И тут он не стал сопротивляться поглощению. Наоборот, он
усилил свой сигнал. Он начал транслировать не просто пес-
ню, а… всю свою историю. Данные, воспоминания, знания,
эмоции – всё, что составляло его суть и суть его расы. Он
предлагал это Сфере. Добровольно.

Сфера отозвалась. Чёрная поверхность заволновалась,



 
 
 

как жидкость. Процесс поглощения был интенсивным, но на
этот раз не взрывным. Это выглядело как… медленное рас-
творение корабля и его послания в бездне.

И в самый момент, когда последние следы сигнала Храни-
телей исчезли, произошло нечто невероятное. На миг – все-
го на наносекунду – абсолютная чернота Сферы дрогнула. В
ней проступил слабый, едва уловимый узор. Сложный, кра-
сивый, живой. Узор, похожий на песню Хранителей Ритма.
А затем из Сферы, уже угасая, вырвался один-единственный,
чистый звук. Звук… узнавания. Или благодарности. Или бо-
ли.

А потом Сфера сжалась, стала меньше и… сместилась.
Она не исчезла. Но изменила курс. Отошла от планеты-оа-
зиса и начала медленно дрейфовать в сторону от основных
маршрутов Сети, в сторону пустоты межгалактического про-
странства.

На мостике «Гармонии» стояла гробовая тишина.
– Они… умилостивили её, – наконец сказала Ева, и по её

лицу текли слёзы. – Они отдали ей свою песню целиком. И
этой полнотой… на время насытили её голод. Дали ей то, что
она искала – совершенный, завершённый паттерн. И этого
хватило, чтобы отвлечь.

–  Это самоубийство,  – мрачно констатировал один из
практиков.

– Нет, – мысленно возразил Певец на борту. Его свет те-



 
 
 

перь был печальным, но ясным. – Это высшее понимание.
Они не боролись с природой. Они приняли её. И своей жерт-
вой спасли других. Они превратили уничтожение в акт об-
щения.

Микаэль смотрел на удаляющуюся тёмную точку. Он по-
нимал. Бить Сферу диссонансом – значит порождать новый
диссонанс, возможно, питая её или создавая ещё худший пе-
рекос. А можно… предложить ей иной путь. Не бесконеч-
ную погоню за гашением чужих песен, а получение уже за-
вершённых, целостных гармоний. Создать для неё… архив.
Музей тишины, куда цивилизации могли бы добровольно по-
мещать квинтэссенцию своего опыта, когда их время подой-
дёт к концу. Превратить поглотителя из угрозы в хранителя.

Это была идея, лежащая за гранью привычной логики.
Она требовала невообразимого уровня доверия и альтруиз-
ма от всех членов «Хора». Но она также была единственной,
которая соответствовала их самой сути: пониманию через
созвучие, а не через уничтожение.

«Гармония» легла на обратный курс. Они везли с собой не
победу, а самую тяжёлую и самую важную истину, которую
когда-либо узнавали: иногда высшая гармония рождается не
из звука, а из принятия тишины.

Часть девятнадцатая: Архив Конченых Песен
Вернувшись на Селену, экспедиция обрушила на Совет и

общество шквал противоречивых эмоций. История о жертве



 
 
 

Хранителей Ритма потрясла всех. Одни видели в этом траге-
дию и призывали к созданию оружия, способного насильно
«усыпить» или уничтожить Сферу, пока не поздно. Другие,
глубоко тронутые, видели в этом путь – странный, трагиче-
ский, но соответствующий высшей этике «Хора».

Киара, чьё здоровье окончательно пошатнулось, выступи-
ла с последней, пламенной речью перед объединённым Со-
ветом «Хора Сфер». Её голос был слаб, но каждое слово би-
ло точно в цель.

– Мы построили сообщество, основанное на песне. На об-
мене ею. «Сфера Молчания» – это наша тень. Наше отраже-
ние в зеркале энтропии. Мы можем разбить зеркало. Но тень
останется. Или… мы можем принять её. Не как врага, а как
часть вселенского цикла. Рождение, жизнь, песня… и тиши-
на. Не как конец, а как… финальный аккорд. Аккорд, кото-
рый тоже можно сделать прекрасным.

Она предложила проект «Архив Конченых Песен». Доб-
ровольное хранилище на краю галактики, далеко от обита-
емых миров, куда цивилизации могли бы в момент своего
естественного угасания (или раньше, по своему выбору) по-
мещать квинтэссенцию своего знания, культуры, духа – свою
идеальную, завершённую «песню». А «Сфере Молчания»,
через посредничество Певцов и Хранителей, можно было бы
указать путь к этому Архиву. Не как на добычу, а как на ме-
сто… насыщения. Место, где она могла бы находить завер-
шённые паттерны, не причиняя вреда живущим.



 
 
 

Это была утопия. Безумная, рискованная, требующая ве-
ры в разумность иного разума, чья природа казалась чисто
разрушительной.

Но «Хор Сфер» был построен на утопиях.
Проект был принят. Не единогласно, но большинством.

Создание Архива стало величайшим совместным проектом
всех двенадцати рас. Это был не просто банк данных. Это
было произведение искусства, мета-песня о ценности жизни
и достоинстве её завершения.

Прошло ещё десять лет.

Эпилог: Последняя нота Киары
Киара Петрова-Зурр стояла на самой высокой точке Селе-

ны, в новом Парке Примирения, откуда был виден и зелёный
купол города, и чёрное, усыпанное звёздами небо. Рядом с
ней, излучая тёплое, ровное сияние, был Зурр. Его форма
стала почти прозрачной, эфирной – селениты его поколения
подходили к концу своего долгого жизненного цикла. Лёши
не было с ними уже три года. Он ушёл тихо, во сне, оставив
после себя не грусть, а чувство завершённой, прекрасной ме-
лодии.

Архив «Последней Песни» был построен. И через слож-
ную, многоступенчатую процедуру, «Сфере Молчания» бы-
ло передано приглашение. Никто не знал, придёт ли она.
Примет ли дар. Или воспримет это как ловушку.

Киара смотрела на звёзды. Она чувствовала усталость в



 
 
 

каждой клеточке своего гибридного тела. Её время тоже под-
ходило к концу. Но не было страха. Была благодарность.

– Помнишь, как всё начиналось? – мысленно спросила она
Зурра. – Страх, выстрелы, лазурный свет… и первый робкий
шёпот понимания.

– Помню, – его «голос» был тихим, как шелест листьев. –
Мы пели, даже не зная слов. И научились.

– И теперь наша песня разнеслась так далеко… – она за-
молчала. – Я хочу, чтобы моя последняя нота тоже была там.
В Архиве. Частью нашей общей истории. Не как памятник.
Как… спасибо.

Зурр обвил её отростками нежно, как когда-то в молодо-
сти.

– Она уже там, моя дорогая. Каждая твоя мысль, каждый
твой поступок – это нота в великой симфонии, которую мы
начали. И она не закончится. Её будут петь наши дети, вну-
ки, новые расы… и, может быть, даже та самая Тишина, ко-
гда-нибудь научившаяся ценить звук.

Они стояли так, два старых существа у истоков новой ле-
генды, и смотрели, как на горизонте зажигаются огни ново-
го корабля. Он назывался «Надежда». И вёз он не оружие
и не колонистов. Он вёз первую добровольную «песню-дар»
от молодой цивилизации океанидов с Аквилона для Архива.
Аккорд чистой, безмятежной радости.

Киара улыбнулась. Её рука нашла отросток Зурра. Где-то



 
 
 

в глубине космоса, в направлении, известном лишь Певцам,
возможно, дрейфовала идеально чёрная сфера. Возможно, в
тот самый миг, она слегка дрогнула, уловив эхо новой, доб-
ровольно отданной гармонии.

И вселенная, в своём бесконечном, непостижимом много-
образии, продолжала. Одни песни рождались. Другие – до-
стойно завершались. А между ними царила не тишина, а ве-
ликое, внимательное молчание, готовое принять и ту, и дру-
гую.

КОНЕЦ ЧЕТВЁРТОЙ КНИГИ. ЭПИЛОГ ВСЕЛЕН-
НОЙ – ВПЕРЕДИ.

ЛУННЫЕ ТЕНИ: КРИСТАЛЛ ВЕЧНОСТИ
Пролог: Наследие тишины
Прошло три поколения с тех пор, как Киара и Зурр ушли

в мир иной, слившись с единым резонансным полем Селены,
став её вечной лёгкой нотой в общем хоре. Их тела упоко-
ились в Саду Предков, где деревья пели на ветру голосами
ушедших, а кристаллы хранили отголоски их мыслей.

Селену теперь знали во всей освоенной галактике как
«Колыбель Хора», «Планету-Мост». Гибридная культура
расцвела невероятным разнообразием: появились целые
кварталы, где архитектура была застывшей музыкой, а обще-
ние происходило вспышками света и изменением давления
воздуха. Земля, хоть и оставалась прародиной человечества,
стала скорее музеем, тихим и прекрасным, в то время как



 
 
 

жизненная сила била ключом здесь, на когда-то безжизнен-
ном спутнике.

Архив Конченых Песен, известный также как «Кристалл
Вечности», работал. Сфера Молчания, которую теперь по-
чтительно называли «Хранителем Покоя», периодически по-
сещала его, поглощая добровольно оставленные там квинт-
эссенции цивилизаций. Контакт с ней так и не стал диалогом
в привычном смысле, но появилось понимание. Это была не
вражеская сила, а часть баланса. И Хор Сфер научился с ней
сосуществовать, направляя её безвредным путём.

Казалось, достигнут предел гармонии. Вселенная пела, и
Селена была её дирижёром.

Именно в этот момент абсолютного расцвета в систему во-
шёл Корабль.

Часть двадцатая: Непрошеный гость
Он появился без использования Резонансной Сети. Он

пришёл старым, варп-способом, оставляя за собой шлейф
искажённого пространства-времени. Он был огромным, уг-
ловатым, построенным из тёмного, не отражающего свет ме-
талла, испещрённого шрамами неизвестных сражений. На
его борту не было ни малейшего признака резонансной под-
писи. Только грубая сила, тишина и холодный расчёт.

Когда неизвестный корабль вышел на орбиту Селены, от-
ключив все попытки связи и проигнорировав все протоколы,
первым ощущением был не страх, а… недоумение. Так дав-



 
 
 

но никто не вёл себя так грубо.
На командный центр Селены, ныне называвшийся «Узлом

Гармонии», обрушился шквал данных. Корабль-чужеземец
сканировал планету агрессивными лучами, проникающими
сквозь купола. Он изучал всё: энергосети, коммуникацион-
ные узлы, биологические сигнатуры. Его поведение было од-
нозначно враждебным.

У руля Узла стояла Элиан – правнучка Микаэля, молодая,
талантливая резонансница, в чьих жилах текла кровь зем-
лян, селенитов и капелька энергии Певцов. Её кожа отлива-
ла перламутром с голубыми прожилками, а глаза видели не
только свет, но и его гармонический спектр.

– Они глухи, – проговорила она, анализируя данные. – Со-
вершенно. В них нет внутреннего резонанса. Никакой песни.
Только… мёртвый шум двигателей и горение компьютеров.

– Агрессивные сканы могут нарушить хрупкие экосисте-
мы Внутренних Садов! – забеспокоился учёный-селенит.

Элиан приняла решение. Она приказала активировать
«Щит Согласия» – оборонительную систему, основанную не
на отражении, а на гармонизации. Щит должен был окру-
жить чужака волной успокаивающих, разъясняющих резо-
нансов, показать мирные намерения Селены, заставить их
«услышать».

Золотисто-лазурная волна накрыла тёмный корабль. И…
не вызвала никакой реакции. Более того, агрессивное скани-
рование усилилось. Через несколько секунд на щите Селены



 
 
 

появились первые «блины» – области диссонанса, где гармо-
ничные частоты разбивались о глухую стену непонимания.

– Они не воспринимают это как общение, – с ужасом осо-
знала Элиан. – Они воспринимают это как атаку. Или… как
слабость.

На огромном экране корабль-чужеземец выпустил из сво-
их недр несколько небольших, юрких объектов. Сенсоры
идентифицировали их как зонды-бурильщики. Их цель бы-
ла ясна: пробить купол в районе главного кристаллического
реактора Селены – сердца её энергосистемы.

Старейшины Хора, подключённые к совещанию через
Сеть, впали в ступор. Они столкнулись с парадоксом. Вся их
философия, вся их технология была построена на принципе
резонанса, на диалоге. А здесь был противник, для которого
не существовало ни диалога, ни резонанса. Только материя,
ресурсы и сила. Это был возврат к кошмарам далёкого про-
шлого, к временам «Терра-Примы», но в тысячу раз более
грубый и чуждый.

Элиан, чувствуя ледяной ком страха в груди, отдала при-
каз, которого не отдавали на Селене сотни лет: «Активиро-
вать тактический диссонанс. Точечно. Для нейтрализации
зондов».

Это была крошечная, контролируемая вспышка негармо-
ничной частоты. Зонды, зависшие над куполом, затрепетали
и рухнули вниз, разбившись о силовое поле.

Ответ тёмного корабля был мгновенным и сокрушитель-



 
 
 

ным. Из его корпуса выдвинулись орудийные порты. И вы-
стрелили. Но выстрелили не энергией, не плазмой. Струями
чёрной, вязкой субстанции, которая, попав на щит, начала
не взрывать его, а… «гасить». Растворять паттерны энергии,
превращая их в инертный хаос. Это было похоже на оружие,
родственное Сфере Молчания, но управляемое, целенаправ-
ленное, злое.

Щит Согласия дрогнул. В Узле Гармонии замигала тре-
вожная сигнализация.

Часть двадцать первая: Язык силы
Корабль-захватчик назвал себя. Радиосигнал, лишённый

каких-либо модуляций, просто ряд символов и чисел на за-
бытом диалекте древнего земного языка, принятого некогда
за стандарт: «КОНКИСТАДОР-1. ПЛАНЕТОЙД СЕЛЕ-
НА ИМЕЕТ ЦЕННОСТЬ. КРИСТАЛЛИЧЕСКИЕ И
БИО-РЕЗОНАНСНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ ПОДЛЕЖАТ
КОНФИСКАЦИИ. СОПРОТИВЛЕНИЕ БЕССМЫС-
ЛЕННО. СДАЙТЕСЬ.»

Это было не предложение. Это был ультиматум. При-
шельцы, назвавшие себя Конкистадорами, оказались релик-
том старой, агрессивной человеческой колониальной волны,
ушедшей в глубокий космос ещё до открытия селенитов.
Они десятилетиями дрейфовали в межзвёздной пустоте, вы-
живая за счёт захвата ресурсов, их культура закостенела в
догматах силы и превосходства. Для них резонансные техно-



 
 
 

логии Хора были не чудом общения, а просто новым видом
оружия и энергии, который нужно присвоить.

Селена оказалась в ловушке. Их общество было мирным.
Их защита – деликатной. Их величайшее оружие – понима-
ние – было бесполезно против тех, кто не желал понимать.

Элиан созвала экстренный совет, пригласив не только ста-
рейшин, но и… ветерана. Того, кто помнил вкус иного кон-
фликта.

В зал, двигаясь в антигравитационном кресле, вкатился
древний старик. Кожа, похожая на пергамент, седые волосы,
но взгляд – острый, как клинок. Это был Марк, сын того са-
мого Аарона Эллиса и Евы, дочери Киары. В молодости он
был ярым «практиком», спорившим с матерью, но с годами
мудрость и гены взяли своё. Он был последним, кто на Се-
лене мыслил категориями не только гармонии, но и… реаль-
ной политики грубой силы.

– Гармонисты, – его голос скрипел, но звучал насмешли-
во, – вы всю жизнь пели с цветочками и звёздами. А теперь
к вам пришли те, кто слышит только грохот разрывающейся
брони. Ваш щит – это красивая колыбельная для них. Она
их усыпит? Нет. Они убьют вас под неё.

– Что же ты предлагаешь, дядя Марк? – спросила Элиан,
стараясь скрыть раздражение. – Применить ковровый диссо-
нанс? Убить их?

– Я предлагаю говорить на их языке, – отчеканил старик. –
Языке силы. Но не тупой силы. Умной. Мы не можем их «пе-



 
 
 

реубедить». Но мы можем показать, что цена нашего захвата
будет для них невыносимо высокой. Заставить их отступить.

Он предложил отчаянный план. Использовать не такти-
ческий диссонанс, а… стратегический. Не против корабля,
а против самого пространства вокруг него. Временно иска-
зить локальный резонанс пространства-времени, создав во-
круг «Конкистадора» зону непроходимого хаоса, «резонанс-
ную бурю», которая сделает любые их системы навигации и
прицеливания бесполезными. Это не убивало бы их, но де-
лало захват технологически невозможным.

– Это опасно! – возразил главный физик-резонансник. –
Мы можем повредить саму ткань Сети в этом секторе! Или
создать нестабильный разрыв!

–  А они могут повредить саму ткань нашей цивилиза-
ции! – парировал Марк. – Иногда, чтобы сохранить песню,
нужно на мгновение сорвать голос.

Элиан оказалась перед выбором, похожим на тот, что сто-
ял перед её прапрабабушкой Киарой, но с обратным знаком.
Тогда нужно было отказаться от силы ради диалога. Теперь,
возможно, нужно было применить силу, чтобы защитить са-
му возможность диалога в будущем.

Пока совет спорил, «Конкистадор» сделал следующий
шаг. Он выпустил второй залп чёрной субстанции, нацелив-
шись уже не на щит, а на кристаллические шпили энергети-
ческих коллекторов на поверхности. Было ясно: они изучают
защиту и ищут слабые места.



 
 
 

– Решай, командир, – тихо сказал Марк, глядя на Элиан. –
Гармония, которая позволяет себя уничтожить – это не гар-
мония. Это глупость.

Сердце Элиан разрывалось. Всё её существо, воспитанное
в мире Хора, противилось этому. Но долг защитника брал
верх. Она взглянула на голограммы встревженных послов
других рас Хора. Они ждали. Они не знали, что делать. Они
рассчитывали на мудрость Селены.

– Активировать протокол «Громовая Тишина», – тихо, но
чётко приказала она. – Цель: создать сферическую резонанс-
ную аномалию радиусом пятьсот километров вокруг враже-
ского корабля. Мощность – на грани устойчивости. Мы даём
им предупреждение. Одно.

Предупреждение, переданное на всех частотах, было про-
стым: «Отойдите. Или будете изолированы.»

Ответ «Конкистадора» был предсказуем: новый, ещё бо-
лее мощный залп.

Элиан закрыла глаза и кивнула.

Часть двадцать вторая: Громовая Тишина
Кристаллические сердца Селены, обычно певшие ровную,

созидательную песню, взревели. Не диссонансом – они ге-
нерировали гипер-резонанс, частоту такой интенсивности и
сложности, что пространство вокруг «Конкистадора» нача-
ло буквально кипеть. Свет от звёзд исказился, размазался в
радужные кольца. Связь с кораблём-захватчиком прервалась



 
 
 

не из-за помех, а потому что сами законы передачи инфор-
мации в этой зоне перестали действовать.

На экранах Узла Гармонии «Конкистадор» казалось, дро-
жал, как мираж. Его системы, полагающиеся на жёсткие фи-
зические константы, вышли из строя. Двигатели заглохли.
Оружие замолчало. Корабль был пойман в паутину собствен-
ного безумия – безумия, которое Селена породила в ответ
на его агрессию.

Это длилось десять минут. Десять минут, в течение кото-
рых Селена впервые за много веков использовала свою мощь
не для созидания, а для принуждения. В Узле стояла тяжё-
лая, гнетущая тишина.

Когда резонансную бурю наконец отключили, «Конкиста-
дор» висел неподвижно. Его системы медленно перезапуска-
лись. От него поступил новый сигнал. Теперь в нём сквозила
не уверенность, а шок и злоба. Но также и расчёт.

«…ПРИЗНАЁМ ТЕХНОЛОГИЧЕСКОЕ ПРЕВОС-
ХОДСТВО В ДАННОМ АСПЕКТЕ. ВЫВОДИМСЯ ИЗ
НЕПОСРЕДСТВЕННОЙ ЗОНЫ КОНТАКТА. НО МЫ
ВЕРНЁМСЯ. С БОЛЬШЕЙ СИЛОЙ.»

Корабль развернулся и, с трудом, на аварийных двигате-
лях, начал уходить к краю системы.

Облегчённый вздох прокатился по залу. Они выстояли.
Но Элиан не чувствовала победы. Она чувствовала горечь и
пустоту. Они применили насилие. Даже нефизическое, даже
контролируемое. Но они переступили черту.



 
 
 

Марк смотрел на неё с пониманием.

– Ты сделала то, что должна была. Теперь они знают, что
мы не беззащитный цветок. Но он прав. Они вернутся. С
флотом. И наша «Громовая Тишина» сработает лишь одна-
жды, как сюрприз.

– Что же нам делать? – в отчаянии спросила Элиан. – Мы
не можем превратить Селену в крепость! Это убьёт всё, ради
чего мы живём!

– Может, и не нужно, – задумчиво проговорил старик. –
Есть иной путь. Не сила против силы. А… демонстрация та-
кой силы, которая делает силу бессмысленной.

Он указал на карту галактики, на мерцающую точку в сто-
роне от обитаемых миров – Кристалл Вечности, Архив Кон-
ченых Песен.

– Они хотят наших технологий? – сказал Марк. – Давайте
покажем им, к чему ведёт путь, основанный только на захва-
те. Покажем им финал.

Часть двадцать третья: Урок у Кристалла
План Марка был рискованным и морально сомнительным.

Он предлагал не атаковать «Конкистадор», а… заманить его.
Перехватить их коммуникацию (что для резонансных техно-
логий Хора не представляло проблемы) и подбросить «утеч-
ку» – данные о том, что на окраине системы находится объ-
ект невероятной технологической ценности, «ключ ко всем



 
 
 

резонансным тайнам», при этом слабо защищённый.
Объектом, конечно, был Кристалл Вечности.
– Это бесчестно! – возмутился посол Певцов. – Исполь-

зовать святилище Покоя как приманку! Это кощунство!
– Это необходимость, – твёрдо отвечал Марк. – Мы не бу-

дем осквернять Архив. Мы предложим захватчикам самим
увидеть, что ждёт тех, кто видит во вселенной только добы-
чу. Они попытаются «взять» Кристалл. И Кристалл… или
его Хранитель… даст им ответ.

Элиан содрогнулась. Она понимала. Они направляли сле-
пых хищников прямо к Сфере Молчания. Пусть даже управ-
ляемой, это было чудовищно опасное существо.

– А если Хранитель поглотит их? – тихо спросила она.

– Тогда, – холодно сказал Марк, – вселенная станет чище.
И это будет их выбор. Мы лишь покажем им дверь.

После долгих мучительных дебатов, под давлением реа-
лий угрозы, Совет Селены и Хора принял решение. Не ата-
ковать. Не воевать. А провести… урок. Страшный, но, воз-
можно, единственный, который могли услышать глухие.

«Утечка» была осуществлена. «Конкистадор», чинив-
шийся на окраине системы, получил данные. Алчность по-
бедила осторожность. Корабль, даже не до конца отремонти-
рованный, устремился к координатам Архива.

Селена и союзные миры наблюдали издалека, скрыв свои
корабли в складках резонансного пространства.



 
 
 

«Конкистадор» прибыл к Кристаллу Вечности. Гигант-
ское, сияющее изнутри мягким светом сооружение, храня-
щее песни умерших цивилизаций, висело в пустоте. Корабль
захватчиков, не пытаясь даже связаться или понять, немед-
ленно выпустил захваты и начал процедуру «присоедине-
ния» – стандартный протокол захвата космических объек-
тов.

Именно в этот момент из тени Кристалла выплыла Она.
Сфера Молчания. Хранитель Покоя. Она приблизилась к
«Конкистадору» не как враг, а как явление. Как приливная
волна небытия.

На «Конкистадоре» поднялась паника. Они открыли
огонь. Их чёрное, гасящее оружие било по Сфере – и не
оставляло на ней ни малейшего следа. Оно просто… в ней
растворялось. Сфера продолжала приближаться.

Тогда захватчики попытались бежать. Но было поздно.
Сфера не преследовала. Она просто… накрыла. Медленно,
неотвратимо. Её чёрная поверхность коснулась корпуса ко-
рабля.

И началось. Не взрыв. Не разрушение. Процесс, который
наблюдали когда-то с «Гармонии». Погасание. Угасание всех
систем, всей энергии, всей информации. Корабль не разва-
ливался. Он становился… пустым. Инертным. Свет в его ил-
люминаторах гас. Двигатели замирали. Через несколько ми-
нут от грозного «Конкистадора» осталась лишь безжизнен-
ная, тёмная скорлупа, дрейфующая рядом с сияющим Кри-



 
 
 

сталлом. Его экипаж не был убит. Он был… приведён к по-
кою. К полному, абсолютному нулю активности. Это была
судьба хуже смерти для существ, чья суть – действие, захват,
контроль.

Наблюдавшие с кораблей Хора молчали. Ужас и благого-
вение смешались в одном чувстве. Они стали свидетелями
не казни, а высшего приговора вселенной.

Сфера Молчания, выполнив свою функцию, отступила
назад, в тень Кристалла. Она снова стала просто Храните-
лем.

Элиан смотрела на экран, и слёзы текли по её перламут-
ровым щекам. Это не была победа. Это был трагический,
страшный урок о цене глухоты.

– Они хотели силу, – прошептала она. – Они получили
абсолютное её отсутствие.

Часть двадцать четвертая: Новая партитура
Весть о судьбе «Конкистадора» разнеслась по Хору Сфер.

Она вызвала не ликование, а глубокое, сосредоточенное раз-
мышление. Это событие стало водоразделом. Оно показало,
что даже в самой гармоничной вселенной существуют те, кто
не желает слушать. И что против таких нужна не просто сила,
а мудрость, способная направить их разрушительную энер-
гию в такое русло, где она исчерпает сама себя.

Селена не стала милитаризироваться. Но она создала но-
вый совет – «Совет Бдительного Уха». Его задачей было не



 
 
 

готовиться к войне, а научиться распознавать «глухие» ци-
вилизации на дальних подступах, изучать их, и, если кон-
такт неизбежен, искать способы… не завоевать, а изолиро-
вать или перенаправить. Создать своего рода «карантинные»
сценарии, подобные тому, что случился с Кристаллом. Ис-
пользовать силу не как дубину, а как хирургический инстру-
мент.

Элиан, постаревшая и поумневшая, часто приходила в
Сад Предков. Она сидела у двойного дерева, выросшего из
места упокоения Киары и Зурра, и разговаривала с их све-
тящимися кристаллами.

– Мы не стали такими, как они, – говорила она. – Но мы
перестали быть такими наивными, какими были. Это цена
взросления? Цена выживания?

И ей казалось, что в лёгком, ласковом звоне листьев она
слышала ответ: «Цена ответственности. За песню, которую
тебе доверили нести дальше».

Прошли годы. «Конкистадоров» больше не видели. Воз-
можно, урок был усвоен. Возможно, они просто искали до-
бычу в иных местах.

А Селена продолжала жить. Её песня теперь имела новую,
негромкую, но важную ноту – ноту осознанной защиты. Но-
ту понимания, что гармония – это не пассивность. Это ак-
тивный, трудный выбор каждый день. Выбор слышать, по-
нимать, но и иметь мужество поставить границу тому, кто
хочет уничтожить саму возможность звука.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72870132
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=72870132

	Конец ознакомительного фрагмента.

