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Аннотация
От дописьменного периода до конца XX столетия –

видный британский историк Джон Кей представляет масштабную
последовательную историю Китая. Созданная на богатом
материале архивных источников, в том числе неопубликованных,
эта книга уже признана в мире классикой.

В подробном введении дается представление о географии
Китая, хронологии его истории и особенностях языка, топонимов
и имен собственных.

В следующих разделах вы узнаете все самое главное о
легендарных Пяти императорах, о мифическом царстве Ся и
доимперских государствах Шан и Чжоу, об археологических
находках, относящихся к бронзовому и железному векам,
о периоде Сражающихся царств; о  влиянии Конфуция, об
объединении Китая Первым императором Цинь Ши-хуанди,
о Культурной революции Цинь, возвышении и упадке Хань;
о правлении династий Суй, Тан и Сун, об эпохе Пяти империй
и Десяти государств, о триумфе и падении Мин. Освещены темы



 
 
 

маньчжурского завоевания, ситуации в Джунгарии, Синьцзяне и
Тибете, кризис Цин, ход Опиумных войн и восстание тайпинов;
боксерское восстание, переход страны от империи к республике,
события Русско-японской, Первой и Второй мировых войн и
Культурной революции Мао Цзэдуна.

Снабженное солидным справочным аппаратом, цветными
вклейками, картами и таблицами, издание будет интересно
широкому кругу читателей.

«Эта книга предназначена для удовлетворения насущной
потребности – представить читателю обзор истории Китая, для
понимания которого не требуется предварительное знакомство с
темой или знание китайского языка… История Китая достаточно
длинна, а культура достаточно сложна. Искренне надеюсь, что
в итоге усилия читателей будут вознаграждены сполна». (Джон
Кей)

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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* * *

 
История Китая эпична… Невозможно понять

волнующее будущее этой страны, не разобравшись в ее
поразительном прошлом.
Traveller Magazine

Не принося суть в жертву краткости, автор сумел
захватывающе рассказать историю Китая… Читатели,
хоть немного знакомые с историей страны или
только собирающиеся с ней ознакомиться, непременно



 
 
 

полюбят эту книгу. Настоятельно рекомендуем.
Library Journal

В книге умело и с большой точностью передана суть
научных дебатов по истории Китая – особенно дебатов
между археологами и литературоведами.
Philadelphia Inquirer

Ясный, доступный рассказ с непревзойденным
колоритом, разворачивающий перед читателем
необыкновенную панорамную перспективу.
Open Letters Monthly

Империя подразумевает мировое господство –
экспертный анализ истории Китая делает мир древних
императоров поразительно современным и актуальным.
Observer



 
 
 

 
Введение

 
 

Переписывая прошлое
 

Экономическое возрождение Китая в постмаоистскую
эпоху прошло не без потерь. Исчезли портреты Председа-
теля Мао, многолюдные шествия рабочих с флагами и во-
оруженные мотыгами бригады на колхозных полях. Жи-
лые кварталы, плотно застроенные по единому образцу, ис-
полняют новую хореографию, транспортные эстакады вста-
ют над рисовыми полями, священные горы опутаны канат-
ными дорогами, корабли на подводных крыльях рассека-
ют гладь озер, которыми когда-то любовались поэты. При-
вычные очертания исторического ландшафта исчезли или
превратились в достопримечательности для туристов. Тор-
жественно выставленные на внутренний и внешний рынок,
они неудержимо манят к себе представителей еще одного
разрушительного братства – ученых из разных стран. Ко-
гда история переписывается с таким размахом, ничего свя-
того не остается. Великая стена, Великий канал, Великий по-
ход и даже большая панда – мифы, объявляют ученые-реви-
зионисты, способствуя возникновению взаимосвязей, а зна-
чит, невежественные вымыслы иностранцев следует заим-
ствовать в интересах китайского шовинизма.



 
 
 

Вопреки заявлениям туристических брошюр было уста-
новлено, что возраст Великой стены вовсе не достигает двух
тысяч лет, ее длина не десять тысяч километров и она не
видна из космоса (на самом деле во многих местах она не
видна даже на земле). К тому же она никогда не была еди-
ным непрерывным сооружением1. Она не сдерживала набе-
ги разбойников-кочевников, и не это было первоначальной
целью ее постройки – вместо того чтобы обозначать и защи-
щать существующие территориальные границы Китая, она
предназначалась, возможно, для их планового расширения 2.
Фрагменты Великой стены в окрестностях Пекина, которые
сегодня можно с удобством осмотреть, были реконструиро-
ваны именно ради подобного осмотра, а в их основании ле-
жат остатки укреплений эпохи Мин, не старше дворцов За-
претного города или лондонского Хэмптон-Корта.

Точно так же обстоит дело с  Великим каналом. Протя-
нувшийся от дельты Янцзы до Хуанхэ на расстояние око-
ло 1100  километров, канал предположительно играл роль
главной артерии между плодородным «сердцем» (централь-
ной областью) Китая и «мозгом», где находилось правитель-
ство. Сооруженный в VII веке, он действительно связывал
изобильные южные земли с неурожайным севером, соеди-
няя два основных географических компонента политиче-
ской экономики Китая, и служил крайне необходимой ма-

1 . Waldron. The Great Wall. Passim.
2 . Di Cosmo. Ancient China and Its Enemies. P. 143–158.



 
 
 

гистралью для массовой транспортировки грузов и распро-
странения влияния империи. Однако он тоже не был цель-
ным единым сооружением – скорее это была череда умело
спроектированных водных путей, соединяющих между со-
бой протоки дельты Янцзы, а в других местах связывающих
притоки этой реки с притоками Хуайхэ, в свою очередь свя-
занными с блуждающей Хуанхэ. Но вся эта система практи-
чески никогда не была задействована одновременно. Реки
имели переменное течение, поскольку сезон дождей на се-
вере не совпадал с сезоном дождей на юге. Для перетаски-
вания тяжелых грузовых судов и обслуживания плотин тре-
бовалась колоссальная рабочая сила; углубление дна и тех-
ническое обслуживание каналов обходилось непомерно до-
рого. Наконец, общая работа системы требовала слишком
частой реорганизации. Поэтому в наше время у  Великого
канала почти столько же заброшенных участков, сколько и
у Великой стены3.

Еще больше противоречий вызывает Великий поход, эпос
о героическом начинании коммунистов в 1934–1935 гг., ко-
торый в наши дни называют совсем не таким долгим и не
таким героическим, как было принято считать. Говорят, что
размах и количество сопровождавших его битв и перестре-
лок преувеличены (или попросту выдуманы) в целях пропа-
ганды, а из восьмидесяти тысяч солдат, выступивших в по-

3 См., например: Pulleyblank. The Background to the Rebellion of An Lu-Shan.
pp. 33, 128–129.



 
 
 

ход в Цзянси на юго-востоке, лишь восемь тысяч измери-
ли пешим маршем горные хребты Китая до округа Яньань
на северо-западе. Из оставшихся часть погибла, но большин-
ство просто сбежало задолго до окончания пути длиной по-
чти десять тысяч километров. Из тех же, кто продержался до
конца, по крайней мере одному человеку редко приходилось
идти пешком: самого Мао несли на носилках4.

В чуть более устойчивом положении пребывает большая
панда, олицетворение (если можно так выразиться) видов,
находящихся под угрозой исчезновения. В 1960-е и 1970-
е гг. эти редкие животные, вместе с виртуозными мастера-
ми игры в пинг-понг, стали неожиданно ценным инструмен-
том в дипломатическом арсенале обложенной со всех сторон
Китайской Народной Республики. Широко востребованные
зоопарками всего мира панды, особенно самки, преподноси-
лись в дар достойным главам государств. Это был своего ро-
да жест дружбы, и экспериментальное размножение панд по-
ощрялось, словно его успех мог каким-то образом укрепить
политический союз. Но теперь этой практике пришел конец.
На основе редких упоминаний в классических текстах (на-
пример, в «Книге документов» – «Шу цзин», фрагменты ко-
торой предположительно датируются 2-м тысячелетием до
н. э.)5 для панды была выведена родословная несомненной

4 . Jung Chang and Halliday. Mao. P. 135–173.
5 Другой вариант перевода – «Канон записей» (или «Шан шу» – «Чтимые запи-

си»). Вероятнее всего, главы этого важнейшего текста китайской традиции бы-



 
 
 

древности, и ей было присвоено имя на стандартном китай-
ском – Да сюн-мао, или «Большой медведь-кошка». Повад-
ки панды были сочтены достаточно безобидными, чтобы сде-
лать ее универсальным символом мира. Благодаря ревност-
ной заботе численность панд стабилизировалась и, пожалуй,
даже выросла. А чтобы никому не пришло в голову вынаши-
вать коварные замыслы относительно национального симво-
ла, вывоз большой панды был запрещен. Теперь все панды
принадлежат Китаю. Иностранные зоопарки могут арендо-
вать их на срок до десяти лет, годовая арендная плата со-
ставляет около двух миллионов долларов США, а детеныши,
родившиеся за это время, наследуют гражданство матери – и
те же условия контракта. Большая панда, черно-белое изоб-
ражение которой украшает логотипы самых разных брендов,
сама стала франшизой.

Во всем этом нет ничего удивительного или достойного
сожаления. Любая история рано или поздно подвергается
пересмотру, а поскольку китайцы интересовались своей ис-
торией больше и дольше, чем представители любой другой
цивилизации, их история менялась чаще, чем любая другая.
Только за прошедшее столетие книги по истории пришлось
переписывать как минимум четырежды – в интересах наци-
оналистической мифологии, затем марксистской диалекти-

ли зафиксированы не раньше VIII–VII веков до н. э. на основе более древних,
возможно в каком-то виде передававшихся изустно, литургических преданий. –
Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.



 
 
 

ки классовой борьбы, затем маоистских постулатов о дина-
мике пролетарской революции и, наконец, тезиса рыночно-
го социализма о совместимости авторитарного правления с
накоплением богатств.

Широко распространенное утверждение, объявляющее
современный Китай преемником «самой древней непрерыв-
но существующей цивилизации в мире» (возрастом от трех
до шести тысяч лет, в зависимости от достоверности публи-
кации), ожидает такая же придирчивая проверка, как Вели-
кую стену или большую панду. И хотя сейчас это утвержде-
ние широко поддерживают сами китайцы, подобные притя-
зания звучат не менее подозрительно, чем прочие обобще-
ния. Возможно, под тремя или шестью тысячами лет непре-
рывно существующей цивилизации подразумевается всего
лишь три или шесть тысяч лет цивилизации, которую дру-
гие народы находят неизменно непостижимой? Так или ина-
че, характер этой цивилизации, а также мотивы тех, кто от-
стаивает ее непрерывность, нуждаются в пристальном разбо-
ре. Настойчивые разговоры о преемственности кажутся осо-
бенно подозрительными в свете революционных потрясений
минувшего века. И фрагменты Великой стены, и сохранив-
шиеся участки Великого канала, и обрывочные историче-
ские документы Китая по отдельности заслуживают ничуть
не меньше внимания, чем составленное из них гордое целое.

Но в одном смысле непрерывность не вызывает сомнений:
китайские ученые были одержимы прошлым своей страны



 
 
 

практически с тех самых пор, как у нее появилось прошлое.
Подобно многим другим народам, древние китайцы свято
верили, что когда-то на их земле царило изначальное совер-
шенство, доисторический Эдем, выраженный (в их случае)
в добродетельной иерархии, где космические, природные и
человеческие силы взаимодействовали друг с другом в гар-
монии и согласии. Чтобы направить человечество к новому
воплощению идеализированного прошлого, следовало обра-
щаться не к пророчествам, а к истории – в старинных текстах
можно было отыскать и решение современных дилемм, и
прогнозы на будущее. «Книга документов» и другие старин-
ные компиляции приобрели канонический статус – их изу-
чали и толковали так же внимательно и почтительно, как в
других странах изучают Священное Писание и иные боже-
ственные откровения. Знакомство с классическими текста-
ми было не только приметой учености, но и главным знаком
принадлежности к китайской нации и мерилом культурного
развития.

Кроме того, оно было необходимым условием для госу-
дарственной службы. Прецедент и практика, заимствован-
ные из старинных текстов, служили валютой в политических
спорах. Правильно истолкованные исторические прецеден-
ты могли подтвердить законность правления, санкциониро-
вать инициативу или предуведомить об опасности. Но вдо-
бавок ими можно было манипулировать, чтобы узаконить
власть узурпатора, развернуть репрессии или препятство-



 
 
 

вать реформам. Образованные вельможи использовали их
в качестве завуалированной критики: отсылки к прошлому
позволяли отрицательно отозваться о текущей политике, не
навлекая на себя гнев высокопоставленных особ, – или, на-
оборот, запутать дело и снять с себя ответственность.

В 1974 г. с целью дискредитировать Линь Бяо (военно-
го, ранее считавшегося преемником Мао) руководство Ком-
мунистической партии Китая развернуло кампанию против
Конфуция, культурного колосса, тесно связанного со всей
текстовой традицией. Что общего могло быть у мыслителя,
жившего в V веке до н. э., и революционера XX столетия?
Разумеется, «реакционные» настроения. Но поскольку реак-
ционность Линь Бяо не сразу стала очевидной для политра-
ботников, привыкших воспевать его как самого прогрессив-
ного из коммунистических лидеров, необходимо было вы-
ставить его на порицание вместе с философом, чьи доктри-
ны после Культурной революции нельзя было считать ничем
иным, кроме наглядного образчика реакционности. Прин-
цип, заимствованный из баллистики и знакомый всем кита-
еведам, был прост: наводи на дальнюю цель, чтобы поразить
ближнюю. Двойной лозунг официальной кампании «Против
Линь Бяо – против Конфуция» вызвал предсказуемый вы-
брос пара в кружках марксистов и отвлек внимание от до-
вольно таинственной кончины и опалы злосчастного марша-
ла Линя6.

6 . Spence. The Search for Modern China. P. 602–603.



 
 
 

В минувшем столетии, столь богатом на революции (на-
ционалистическая, коммунистическая, культурная, рыноч-
но-социалистическая), ревизионистам порой приходилось
изрядно поторопиться, чтобы успеть за событиями. Впро-
чем, их затруднения не новы. Необходимость постоянно пе-
ресматривать, перерабатывать, заново интерпретировать и
дополнять исторические хроники с незапамятных времен
ложилась бременем на каждое следующее китайское пра-
вительство. В периоды смены династий это бремя станови-
лось особенно тяжелым, но даже в золотую эпоху Тан (618–
907) управление историей оценивалось с политической точ-
ки зрения так же высоко, как сегодня управление экономи-
кой. Историография была не отвлеченным научным время-
препровождением, но жизненно важной функцией прави-
тельства. Глава управления историографии занимал в им-
перской бюрократии не последнее место, пользовался все-
ми льготами и привилегиями высокого положения и имел
в подчинении обширный штат высококвалифицированных
служащих, производивших обильную бумажную работу (до
определенного времени «бумажную» в переносном смысле,
поскольку самой древней разновидностью писчего материа-
ла были бамбуковые планки).

Анализ официальной историографии эпохи Тан пока-
зал, к каким кропотливым методам компиляции прибегало
управление историографии, чтобы расширить исторические



 
 
 

хроники, опираясь на близкие по времени источники7. На
первом этапе материалы добывали из официальных судеб-
ных журналов и административных записей, дополняя их
документами различных правительственных ведомств. Так
возникла подборка официальных протоколов под названи-
ем «Ежедневный календарь»8. Затем из ежедневных кален-
дарей извлекали самое существенное и переносили в годич-
ные достоверные отчеты9, на основании которых создавали
государственную историю10 одного правления за другим, а
те, в свою очередь, служили основой для утвержденной ис-
тории11 каждой империи.

Разумеется, подобный накопительный подход подразуме-
вал множество повторений, и хотя (пожалуй, и к  лучше-

7 См.: Twitchett. The Writing of Official History. P. 17ff.
8 Так называемые жили́, первые сведения о которых относятся к IX веку н. э.
9 Вероятно, автор имеет в виду шилу («правдивые записи»), которые начали

составляться в VI веке н. э. Самые старые из сохранившихся шилу относятся
к IX веку н. э. Обычно шилу составляли после конца правления монарха.

10 Возможно, автор подразумевает хуэйяо («собрание важнейшего»), первая из
которых была составлена в начале IX века и описывала историю империи Тан от
основания до времени составления труда.

11 Имеются в виду чжэнши – официальные или династические истории. Они
обычно писались после конца существования того или иного государства, чей
правитель считался достойным претендовать на императорский трон, и утвер-
ждались правящим монархом. Существует 24 истории такого типа. Схема исто-
риописания, описанная автором, верна, но такой сложный, ступенчатый меха-
низм функционировал далеко не всегда, а только в правление наиболее устой-
чивых и при этом заинтересованных в историописании империй Средневековья
и Нового времени.



 
 
 

му) до нас дошла лишь часть этих материалов, утраченное
можно в какой-то мере восстановить по цитатам из других
мест. Учитывая возможность компилировать параллельную
документацию властей многочисленных провинций, учиты-
вая существование разного рода неофициальных текстов, а
также тенденцию снабжать все эти материалы комментари-
ями и ссылаться на них при составлении энциклопедий, ан-
тологий, биографических словарей и прочих внушительных
компендиумов, никак нельзя утверждать, будто история Ки-
тая недостаточно документирована.



 
 
 

 
Черная работа

 
Следовательно, и нам не нужно извиняться за стремление

подбросить в этот курган эрудиции еще одну лопату матери-
ала. Мы лишь питаем надежду сделать историю Китая более
доступной и вместе с тем более внятной и связной.

Подборки официальных и неофициальных документов
почти целиком связаны с деятельностью правящей знати Ки-
тая и доступны нам лишь в той готовой отредактирован-
ной форме, которую им придала знать. Более захватывающая
добыча, извлеченная непосредственно из китайского ланд-
шафта и не затронутая научной переработкой, раньше цени-
лась на вес золота. В начале XX века, после того как евро-
пейские археологи наткнулись на занесенные песками древ-
ние буддийские святилища вдоль Шелкового пути в провин-
циях Ганьсу и Синьцзян, ученых охватила настоящая золо-
тая лихорадка: музеи Британии, Франции, Германии и Рос-
сии12 стремились заполучить свою долю из последней (как
тогда предполагали) великой сокровищницы китайского ис-
кусства13. Но «золотая жила» на Шелковом пути оказалась

12 К списку стоит добавить Японию.
13  Находки в  Восточном Туркестане относятся далеко не только (и даже не

столько) к сокровищам китайской культуры, сколько к наследию других культур
этого региона, тесно связанных как с Китаем, так и с Индией, Тибетом и Цен-
тральной Азией. До указанных находок про эти богатые и самобытные культуры
не было известно практически ничего.



 
 
 

лишь предвестницей подлинного археологического взрыва.
Позднее, в  XX веке, на свет были извлечены гадательные
кости Аньяна, Таримские мумии, множество неолитических
стоянок, сенсационная «терракотовая армия» и император-
ские гробницы эпохи Хань (202  г. до н.  э.  – 220  г.  н.  э.).
История Китая, и без того достаточно долгая, с каждым го-
дом становилась все длиннее. Существующие данные требу-
ют постоянного обновления, а новые открытия стали теперь
столь некстати изобильными, что за время, отделяющее рас-
копки от публикации их результатов, неоконченные труды,
такие как эта книга, имеют риск безнадежно устареть.

«Начиная раскопки на просторах Великой Китайской рав-
нины или на севере провинции Чжэцзян, где с древнейших
времен располагались центры китайской цивилизации, – пи-
сал Эрик Цюрхер в  1950-х гг.,  – трудно хоть что-нибудь
не найти»14. Работы Цюрхера посвящены распространению
буддизма в IV–V веках. Приверженцы новой веры обладали
поразительной способностью отыскивать в китайской зем-
ле буддийские реликвии, когда противники начинали крити-
ковать иноземное (индийское, а не китайское) происхожде-
ние их религии. Такие находки не только гипотетически под-
тверждали длительность существования буддизма в Китае,
но и считались в высшей степени благоприятными знаками.
Если упадок императорской династии обычно сопровождал-
ся рядом дурных знамений (наводнение, засуха, нашествие

14 . Zürcher. The Buddhist Conquest of China. P. 280.



 
 
 

саранчи и т. д.), то о возвышении новой династии сообща-
ла череда благоприятных предзнаменований, из которых са-
мым ценным считалась находка какого-нибудь стародавнего
артефакта. Поскольку древность так высоко ценилась сама
по себе, обнаружение, скажем, урны бронзового века явно
означало благоволение Небес к той новой ветви правления,
которая претендовала на ее открытие.

Не исключено, что подобные представления были по-
прежнему сильны и влияли на работу китайских археологов
даже в середине XX века. Национальное возрождение, воз-
никшая в 1912 г. Китайская Республика и Китайская Народ-
ная Республика, начавшая существование в 1949 г., требова-
ли исторической легитимации. Ученые и чиновники, вырос-
шие на классических историях и подогреваемые духом наци-
онального возрождения, знали, что искать истоки китайской
цивилизации следует на севере страны. Все ресурсы были на-
правлены туда, и, как справедливо заметил Цюрхер, работа
археологов в этом регионе вряд ли могла остаться невозна-
гражденной. К всеобщему удовольствию, раскопки действи-
тельно позволили получить обширные доказательства суще-
ствования и древности китайской цивилизации в северных
провинциях, особенно в бассейне реки Хуанхэ, что совпада-
ло с данными древнейших текстов и исторических хроник.
И только завзятые скептики, в основном живущие за преде-
лами Китая, задавались вопросом: если бы столько же вни-
мания и ресурсов было уделено другим областям, например



 
 
 

бассейну Янцзы или югу, разве это не принесло бы сопоста-
вимых по ценности находок, способных уравновесить «пе-
рекос к северу» в древнекитайской истории?

Время доказало справедливость этих сомнений. К концу
XX века расширение археологической деятельности шло ру-
ка об руку со стремительным ростом экономики. Появились
финансовые возможности для проведения широкомасштаб-
ных раскопок, и поскольку во многих областях шли обшир-
ные земляные и строительные работы, археологические на-
ходки посыпались как из рога изобилия. Но еще острее стал
вопрос изучения и сохранения найденных материалов. Ме-
ханический экскаватор мог в считаные минуты поднять из
земли то, что археологи с лопатами искали годами – но с та-
кой же скоростью он мог уничтожить находку.

Типичный случай произошел в ходе расширения больни-
цы в г. Мавандуе на окраине Чанша́, столицы южной провин-
ции Хунань. Строительство нового крыла больницы «слу-
чайно потревожило» соседний курган, на который археологи
обратили внимание еще в 1950-е гг.15. Дело было доведено
до сведения властей провинции, и, получив приказ о немед-
ленном проведении раскопок, группа археологов во френ-
чах «как у Мао» спустилась на место и обнаружила там одну
из величайших сокровищниц современности. Были найдены

15  Hunan Museum. The Han Tombs of Mawangdui. Hunan People’s Publishing
House, Changsha, 1978. P. 1–3; Chen Jianming (ed.). The Exhibition of Mawangdui
Han Tombs, Hunan Provincial Museum, n. d. P. 2.



 
 
 

три огромные гробницы, датированные II веком до н. э. В
каждой из них находилось несколько вложенных друг в дру-
га монументальных саркофагов – в одном оказалось хорошо
сохранившееся женское тело и самые древние в Китае кар-
ты и образцы живописи на шелке. Были открыты тексты –
ранние версии произведений китайской классики – и множе-
ство артефактов, одеяний, символов власти, лаковых изде-
лий и изделий из нефрита, оружия и погребального инвента-
ря, которых оказалось достаточно, чтобы оправдать построй-
ку в Чанша грандиозного нового музея и наполнить его экс-
понатами. В 1983 г. еще в одном кургане, на этот раз в цен-
тре Гуанчжоу (Кантон), столицы соседней провинции Гуан-
дун, были найдены великолепные гробницы того же перио-
да, что спровоцировало превращение археологической пло-
щадки в своеобразный музей в нескольких минутах ходьбы
от городского железнодорожного вокзала. В Гуанчжоу в хо-
де расчистки площадки для строительства торгового центра
недавно были обнаружены самые старые в мире деревянные
шлюзы возрастом две тысячи лет. Сейчас они комфортно
вписаны в сверкающую архитектуру торгового центра – их
можно осмотреть, спустившись на лифте на этаж B 1.

Многочисленные находки вдали от предполагаемого цен-
тра древнекитайской цивилизации в бассейне реки Хуанхэ
призывают к радикальной переоценке сложившихся пред-
ставлений об облике Китая на рубеже нашей эры. Но хо-
тя сообщения о новых открытиях поступают еженедельно,



 
 
 

подобной смелой переоценки пока еще сделано не было.
«Кембриджская история Древнего Китая», опубликованная
в 1999 г., открыто признала свое поражение. Не имея воз-
можности увязать литературные источники с новыми мате-
риальными источниками (или найти автора, готового этим
заниматься), редакторы пошли на компромисс и представи-
ли некоторые периоды параллельными главами, одна из ко-
торых опирается на письменные источники, а другая – на ар-
хеологические находки. Иногда они согласуются друг с дру-
гом, иногда нет. Древняя история Китая пока еще ждет того,
кто сможет ее убедительно переписать.



 
 
 

 
Колыбель, основа и все остальное

 
Наша книга вносит в решение этой задачи лишь скром-

ный вклад, поскольку она предназначена для удовлетворе-
ния гораздо более насущной потребности – представить чи-
тателю обзор истории Китая, для понимания которого не
требуется предварительное знакомство с темой или знание
китайского языка. Имеющаяся литература на английском
языке заставляет заподозрить существование международ-
ного сговора (если не сказать – заговора), цель которого –
сделать этот предмет как можно более сложным и непонят-
ным. Отчасти это обусловлено научной конкуренцией коло-
ниальной эпохи, и мы еще поговорим о ней отдельно; исто-
рия Китая достаточно длинна, а культура и без того доста-
точно сложна. Возможно, от читателей это потребует неко-
торого напряжения, но я искренне надеюсь, что в итоге их
усилия будут вознаграждены сполна.

Не менее прискорбны, чем научная путаница, и те бездны
невежества, из глубин которых иностранцы пытаются судить
об истории Китая. Многие могут перечислить с полдюжи-
ны римских императоров, но мало кто способен назвать хотя
бы одного китайского монарха. Столкнувшись с чередой ки-
тайских имен собственных, записанных латиницей, носите-
ли индоевропейских языков испытывают нечто вроде изби-
рательной дислексии: все эти имена кажутся им совершен-



 
 
 

но одинаковыми. Разумеется, в основе проблемы лежит чу-
жеродность китайских наименований, особенно когда речь
заходит об общепринятых вариантах перевода географиче-
ских и хронологических терминов. Преодолеть проблему по-
могает прилежание и длительное приобщение к предмету, и,
рискуя вызвать недовольство у тех, кто уже оставил эти труд-
ности позади, мы далее приводим полезные вводные данные
(в сопровождении таблиц).

С административной точки зрения современный Китай
делится на двадцать восемь провинций16. Некоторые из них
возникли относительно недавно, но так или иначе занимае-
мые ими области претерпели определенные изменения. Од-
нако большинство из них имеют долгую историю, поэтому
имеет смысл использовать провинциальную терминологию
ретроспективно, чтобы обеспечить китайскую историю гео-
графическими рамками на всем ее протяжении.

К счастью, в названиях провинций нередко содержатся
полезные подсказки относительно их местоположения. Бэй,
дун, нань и си по-китайски значит «север», «восток», «юг»
и «запад», а шань переводится как «гора». Таким образом,
название Шаньдун («Гора-восток») носит провинция к югу

16 Вернее, на двадцать три провинции (если считать вместе с Тайванем), пять
автономных районов, четыре города центрального подчинения и два специаль-
ных административных района. Автор объединяет провинции с автономными
районами и исключает города центрального подчинения (Пекин, Чунцин, Шан-
хай и Тяньцзинь) и специальные административные районы (Гонконг / Сянган
и Макао / Аомынь).



 
 
 

от Пекина, занимающая часть материка и полуостров с из-
резанной береговой линией. Первоначально она уходила в
глубь материка до растянувшегося с севера на юг горного
хребта Тайханшань – отсюда название «к востоку от горы»,
или «Гора-восток». Согласно той же логике, название Шань-
си («Гора-запад») носит провинция, аналогичным образом
расположенная к западу от хребта Тайханшань.

Западнее Шаньси находится провинция с очень похожим
названием – Шэньси (в нем отражено положение к запа-
ду от района под названием Шэньчжоу). Все три провин-
ции примыкают или когда-то примыкали к блуждающей реке
Хуанхэ17. То же касается вклинившейся между Шаньдуном
и  Шаньси провинции Хэбэй («Река-север», где под рекой
по-прежнему подразумевается Хуанхэ). Разумеется, провин-
ция, расположенная к югу от реки, носит название Хэнань
(«Река-юг»), хотя из-за того, что река так часто меняла курс,
небольшая часть Хэнани теперь находится на северном бе-
регу. Эти пять северных провинций (Хэнань, Хэбэй, Шэнь-
си, Шаньси и Шаньдун) занимают всю территорию плодород-
ной пойменной долины нижнего бассейна Хуанхэ, где, со-
гласно письменной традиции, разворачивались главные со-
бытия древнейшей истории Китая. Эти провинции традици-
онно считались колыбелью китайской цивилизации и нахо-
дились в центре внимания археологов с середины XX века.

17 Хуанхэ, несущая свои крайне богатые илом воды по плоской равнине, заре-
комендовала себя как река, крайне склонная к изменению русла.



 
 
 

К югу от Хэнани расположена еще одна пара провин-
ций-близнецов. В случае Хубэя и Хунани Ху обозначает ве-
ликое «озеро» или «озёра», в которые Янцзы разливается
перед тем, как выйти на побережье. Таким образом, эти две
провинции лежат соответственно к северу и к югу от великих
озер, то есть, грубо говоря, к северу и к югу от самой Янцзы.
Далее на юг, замыкая стержень сердцевинного Китая, идут
Гуандун и Гуанси. Гуан означает что-то вроде «расширенная
(южная) территория». Эти две «расширенные» провинции
на крайнем юге лежат соответственно на востоке (-дун) и на
западе (-си) друг от друга. За ними в Южно-Китайском мо-
ре находится островная провинция Хайнань (букв. «к югу от
моря») – самая южная часть страны.

Возвращаясь через побережье на север к полуострову Ша-
ньдун, мы видим провинции Фуцзянь, Чжэцзян и Цзянсу, а
также соседние Цзянси и Аньхой – они меньше, и их назва-
ния не так явно связаны со сторонами света. В некоторых
названиях есть отсылки к направлению, но большинство об-
разованы путем объединения названий двух и более важных
центров. Так, название Фуцзянь объединяет в себе портовую
столицу Фучжоу и Цзяньнин, город у внутренней границы
Фуцзяни18. Между прочим, окончание – чжоу когда-то обо-
значало «островок», условно заселенный «китайцами», на
территории неосвоенной области, затем один из районов та-

18  Происхождение всех местных топонимов см.: Wilkinson. Chinese History:
A Manual. P. 137.



 
 
 

кого поселения, а теперь чаще всего главный город региона.
И наконец, очевидно, что название города Пекин (Бэйцзин),
мегаполиса центрального подчинения в провинции Хэбэй,
переводится как «северная столица», а Нанкин (Наньцзин)
на реке Янцзы в провинции Цзянсу – как «южная столица»,
каковой она и была до 1937 г.19.

Все провинции, упомянутые до этого, а также провинцию
Гуйчжоу на юго-западе и обширную Сычуань, занимающую
большую часть верхнего бассейна Янцзы, иногда называют
центральной, внутренней или «основной» областью Китая.
Впрочем, термины «центральная» и «внутренняя» доволь-
но противоречивы, поскольку никакие различия между цен-
тром и периферией, или внутренним и внешним Китаем,
нельзя считать физически убедительными, исторически по-
следовательными или политически обоснованными. Однако
эта формулировка может оказаться полезной, если мы хотим
отделить семнадцать плодородных, густонаселенных и дав-
но интегрированных «основных» провинций, о которых го-
ворилось выше, от традиционно менее плодородных, менее
населенных и менее исторически интегрированных провин-
ций, лежащих ближе к границам современного Китая20.

19 Нанкин был столицей империи Мин с 1368 до 1421 г., а затем, с 1927 до
1937 и с 1946 до 1949 г., – столицей Китайской Республики. Более того, с 1940 по
1945 г. город был столицей прояпонского режима Ван Цзинвэя, претендовавшего
на место единственного легитимного правительства Китая.

20 Основным критерием при разделении «внутренних» и «внешних» провин-
ций, конечно, необходимо считать не их населенность или плодородие, а время



 
 
 

В эту последнюю категорию входят остальные одинна-
дцать провинций, многие из которых представляют собой
обширные территории с резкими природными контрастами
и непростой репутацией. Тайвань, длинный остров у побере-
жья Фуцзяни, когда-то был известен европейцам под назва-
нием «Формоза». Впоследствии он был отчужден от Китая в
ходе японской оккупации в первой половине XX века и на-
ционалистической оккупации во второй половине XX века 21.
Расположенная на юго-западе провинция Юньнань, удален-
ная от Тайваня примерно так же, как Техас от Флориды, тоже
всегда имела непростые отношения с остальной страной. Эта
провинция оседлала климатическую границу между тропи-
ческой Юго-Восточной и засушливой Центральной Азией –
в ее лесах встречаются слоны, а на высоких перевалах фыр-
кают яки.

Дальше на северо-запад открываются бескрайние пусто-
ши под лазурным небом – Цинхай и Сицзан, вместе занима-
ющие обширную область горного плато и за пределами Ки-
тая некогда известные как Тибет. Сегодня слово «Тибет»,
как правило, ассоциируется только с Тибетским автономным
районом. К северу и снова на запад остается Синьцзян –

вхождения в состав китайского государства, и, соответственно, удельную важ-
ность некитайских элементов в культуре населения той или иной провинции.

21 Японскую оккупацию, длившуюся более полувека (которой остров обязан
высоким уровнем развития инфраструктуры), далеко не все согласны отождеств-
лять с последовавшим за ней периодом восстановления китайской власти Го-
миньдана, пусть зачастую и довольно репрессивной.



 
 
 

самая большая и самая отдаленная из всех китайских про-
винций, по большей части пустынная, хотя далеко не пусту-
ющая. Китайцы когда-то называли ее «западными региона-
ми», а жители других стран – Восточным или Китайским
Туркестаном. Нынешнее название переводится просто как
«новые территории» (Синь-цзян), но местные активисты (в
основном тюркоязычные уйгуры-мусульмане) предпочитают
название «Уйгуристан».

Возвращаясь на восток вдоль северной границы Китая,
мы видим вытянутую провинцию Ганьсу и крошечную Нин-
ся22 – усыпанные оазисами маршруты, ведущие из «основ-
ных» провинций соответственно в Синьцзян и Монголию.
Зажатый между болотами Цинхая23 и песками Гоби, веду-
щий с востока на запад «коридор Ганьсу» стал в китай-
ской историографии таким же клише, как «Тибетское пла-
то». Нинся, ориентированная по оси с севера на юг, идет
вдоль верхнего течения реки Хуанхэ и вдается в соседнюю
провинцию Внутренняя Монголия24. Внешняя, или север-
ная, Монголия не является частью сегодняшнего Китая; ее

22 Нинся «крошечная» по китайским меркам – по площади (66 400 кв. км.)
она чуть меньше Грузии, а по населению (6,5 млн чел.) – больше Ливии и лишь
немного уступает Болгарии.

23 Цинхай (тиб. Амдо) известен не только болотами, но и огромным эпоним-
ным соленым озером Кукунор (кит. Цинхай) и суровыми высокогорьями, харак-
терными для Тибетского плато, северной частью которого является этот регион.

24 Формально Тибет, Синьцзян, Нинся, Гуанси и Внутренняя Монголия – не
провинции, а автономные районы.



 
 
 

граница длинной дугой делит пополам пустыню Гоби с во-
стока на запад, оставляя за Китаем все земли к югу. Пес-
ки и степи Внутренней Монголии, таким образом, исполня-
ют роль естественных укреплений оборонительной «длин-
ной стены», вошедшей в Великую китайскую стену. Север-
ная граница Внутренней Монголии – самая длинная меж-
дународная граница Китая, а ее южная граница проходит
вдоль восьми китайских провинций – Ганьсу, Нинся, Шэнь-
си, Шаньси, Хэбэй и трех провинций бывшей Маньчжурии.

Эти последние, в северо-восточном углу, который раньше
назывался Маньчжурией (или по-японски Маньчжоу-го 25),
названы в честь рек. Название самой северной провинции,
Хэйлунцзян, совпадает с китайским названием реки Амур,
вдоль которой проходит российско-китайская граница. На-
звание расположенной южнее провинции Цзилинь происхо-
дит от маньчжурского слова «вдоль (реки Сунгари)»26. Она
граничит с Северной Кореей. Ляонин к юго-западу названа
в честь реки Ляохэ, она примыкает к провинции Хэбэй и на
300 километров удалена от Пекина. На юг через залив Бо-
хайвань Ляонин обращена к полуострову провинции Шань-
дун.

25 Так принято называть зависимое от Японии государство, созданное в 1932 г.
и уничтоженное в 1945 г. Это редкий случай буквальной фонетической передачи
китайского (а не японского) топонима «Маньчжурия».

26 Маньчжурское «Гирин ула» переводится как «вдоль реки»: под рекой под-
разумевается Сунгари. Китайское название Цзилинь (букв. «Благовещий лес»)
является фонетической калькой первой половины маньчжурского слова.



 
 
 

На этом заканчивается кольцо из одиннадцати перифе-
рийных провинций, внутри которого лежат семнадцать цен-
тральных провинций, из которых пять самых северных со-
ставляют область «колыбели». Завершают административ-
ную мозаику различные мелкие образования, такие как го-
родские округа Пекин и  Шанхай27, и обладающие особым
статусом анклавы Гонконг и Макао. Кроме них следует упо-
мянуть многочисленные автономные образования – области
этнических меньшинств: автономные округа в составе про-
винций либо автономные области, включающие в себя про-
винцию целиком, как Тибет.

Мы допускаем, что существует более наукообразный под-
ход к изучению географии Китая. На континентальной массе
суши размером примерно с Соединенные Штаты Америки и
расположенной примерно на той же широте (Тропик Рака,
касающийся Флорида-Кис, как раз проходит около Южного
Китая) можно найти немало похожих природных условий.
Благодаря большой разнице крайних значений температур и
высот здесь встречаются и засушливые, и тропические реги-
оны, болотистые почвы сменяются песчаными дюнами и сте-
пями, а пышная растительность уступает место ее полному
отсутствию.

Что касается системы расселения, лучше всего разобрать-
ся в ней поможет карта рек и гор, хотя на территории Ки-

27 К ним стоит добавить Тяньцзинь – «морские ворота» Пекина, а также Чун-
цин к востоку от Сычуани.



 
 
 

тая вы не найдете аккуратного чередования прерий, пустынь,
гор и прибрежных районов, как в Северной Америке. Боль-
шинство рек Китая устремлены с запада на восток, от сухих
возвышенностей Цинхая и Тибета к влажным равнинам на
побережье. Между Хуанхэ на севере и Янцзы в центре стра-
ны есть еще две реки – Ханьхэ, главный приток последней,
и Хуайхэ, на некоторых участках объединяющаяся с первой,
которые соблюдают ту же тенденцию. Так же ведут себя и
реки южнее Янцзы, которые собираются в Гуанси и Гуанду-
не, чтобы сформировать устье реки Чжуцзян, близ которой
расположен Гонконг. Все эти реки, однако, текут в нужном
направлении самым причудливым образом. Янцзы, спуска-
ясь с природных твердынь Тибета, поворачивает зигзагами
на юг в сторону Вьетнама, а затем обратно на север в Сычу-
ань; Хуанхэ выполняет нечто вроде сальто-мортале, изгиба-
ясь дугой в сторону Монголии и обратно.

За всю эту акробатику отвечают горы. Многократно запе-
чатленные на фотографиях карстовые образования на юге,
гигантские Гималаи, суровый Памир и скромный Тянь-
Шань, а также многочисленные не столь знаменитые горные
хребты пересекают обширные области страны и вносят ради-
кальные поправки в утверждение, будто все реки в конечном
итоге спокойно соединяются на покрытых бурной раститель-
ностью прибрежных равнинах. За некоторыми исключени-
ями (например, дельта Янцзы), прибрежные районы Китая
на самом деле довольно неровные. То же касается и южных



 
 
 

провинций. Наоборот, в Сычуани, окруженной собственны-
ми горами, глубоко внутри страны над обрывами Янцзы, на-
ходятся самые плодородные равнины Китая и проживает са-
мое многочисленное на сегодняшний день население.



 
 
 

 
Династическая динамика

 
Если к исторической географии Китая можно найти мно-

жество подходов, то в отношении хронологии таких возмож-
ностей не существует. Течение времени и протяженность
пространства были внимательно изучены и педантично упо-
рядочены уже в Древнем Китае. В истории Индии до IX веке
н. э. едва ли найдется хоть одна бесспорная дата28, зато исто-
рия Китая пестрит датами, которые легко можно проверить
по календарю затмений, вплоть до IX века до н. э.; при этом
указан может быть не только год, но и месяц, день, а иногда
даже час29. Согласование часов и календарей с суточными,
планетарными и астральными циклами было необходимым
условием космической гармонии, а потому представляло со-
бой главную заботу всех китайских правителей. История в
буквальном смысле показывала время: годы царствования
отсчитывали минуты, династии отбивали часы. Поэтому при
анализе многотысячелетней китайской истории предпочте-
ние неизменно отдавали периодизации, опирающейся на по-
следовательность династий.

28 Время пребывания в Индии Александра Македонского хорошо известно –
с 327 по 325 г. до н. э.; достаточно надежно реконструирована и хронология ди-
настии Гуптов.

29 Обилие дат далеко не всегда говорит о точности знаний – часто даже наобо-
рот. К сожалению, большинство дат, содержащихся в древнекитайских летопи-
сях, верификации не поддаются.



 
 
 

Основать династию, правители которой будут принимать
власть по праву рождения и позаботятся о гробницах и ре-
путации основателя и его преемников, стремился каждый
потенциальный властитель, даже если он был самозванцем,
узурпатором или иноземным захватчиком. На император-
ское звание нередко претендовали даже мятежные крестья-
не. В китайской истории насчитывается больше сотни само-
провозглашенных императорских династий30. Но в действи-
тельности реализовать свои амбиции, хотя бы отчасти или на
время, смогли лишь десятки, и немногие из них удостоились
благосклонности историков и были включены в «законную»
последовательность правителей Китая.

Единых критериев включения в эту августейшую компа-
нию не существовало. До 221  г. до н.  э. династии состоя-
ли из царей31 и только после этого из императоров. Ни од-
на из царских и императорских династий не пользовалась
неоспоримым авторитетом. Даже некоторые «законные» им-
ператорские династии контролировали лишь половину (или
меньше) территории, в то время считавшейся Китаем. По-
этому их правление может совпадать по времени с правле-
нием еще одной «законной» династии в другой части стра-

30 Стоит указать, что многие «династии» могли состоять из одного правителя,
бывшего и первым, и последним их представителем.

31 Царями (ванами) правители древнекитайских княжеств стали именовать се-
бя довольно поздно, не ранее IV века до н. э., до этого титул царя мог носить
лишь один правитель – Сын Неба, чжоуский ван, а его вассалы носили разные
княжеские титулы низшего ранга.



 
 
 

ны32. Тем не менее наличие единой «законной» империи в
любой момент времени было общим правилом, и если про-
существовавшие достаточно долго и правившие обширными
территориями династии, предпочтительно благородного ко-
ренного происхождения, могли рассчитывать на включение
в «законную» преемственность, недолговечным локальным
государствам иностранного или просто незавидного проис-
хождения оставалось об этом только мечтать33.

Последовательность из двадцати или около того «закон-
ных» династий, не говоря уже о доброй сотне отдельных пра-
вителей, из которых они складываются, – все еще слишком
большой и неудобный для усвоения кусок материала. Де-
ло усугубляется тем, что иногда одни государства принима-
ли имя других, славу которых, по их собственному утвер-
ждению, они стремились возродить34. В таких случаях к на-

32 Важным аспектом этой сложной системы было то, что зачастую «законность»
притязаний того или иного правителя на императорский трон определялась толь-
ко постфактум – в бурные времена на территории Восточной Азии могла од-
новременно править дюжина «императоров», каждый из которых полагал себя
единственным законным Сыном Неба, а остальных – жалкими самозванцами.

33 Из этого правила есть много исключений. Например, в X веке последова-
тельно правили три государства – Поздняя Тан, Поздняя Цзинь и Поздняя Хань,
каждое из которых правило всего несколько лет, контролировало не слишком
большую часть Северного Китая, и, более того, правители их были тюрками- ша-
то. Тем не менее именно эти малореспектабельные правители были признаны
единственными законными «императорами» того времени, несмотря на наличие
современных им более сильных китайских государств.

34 Нередко наименования государств также были связаны с наименованием об-
ластей, из которых началось восхождение к власти их правящего дома.



 
 
 

званию династии обычно добавляется географическая или
хронологическая подсказка: Восточная Чжоу, Северная Вэй
и т. д.; Ранняя Хань, также известная как Западная Хань,
и Поздняя Хань, также известная как Восточная Хань.

К счастью, некоторые государства добивались определен-
ной устойчивости: они сохраняли свои позиции по сто и бо-
лее лет и успевали прославиться объединением земель, воен-
ными походами, политической стабильностью, культурными
достижениями и роскошью. Пять самых продолжительных
империй (каждая из них существовала три-четыре столетия)
составляют великое плато китайской истории, и их стоит за-
помнить. Для этого могут пригодиться отсылки к империям,
существовавшим в это же время в других странах.

ХАНЬ (Ранняя и  Поздняя), 202  г. до н.  э.  –
220  г.  н.  э., существовала во времена Римской
республики и ранней Римской империи.

ТАН, 618–907  гг., существовала во времена
расширения Арабского халифата.

СУН (Северная и  Южная), 960–1279  гг.,
существовала во времена Крестовых походов35.

МИН, 1368–1644  гг., существовала во времена
ранней Османской империи и империи Великих
Моголов.

ЦИН (или Маньчжурская империя), 1644–1912 гг.,

35 Крестовые походы начались в конце XI века. Возникновение империи Сун
почти совпало с провозглашением Священной Римской империи германской
нации Оттоном I в 962 г.



 
 
 

существовала во времена европейской глобальной
экспансии.

Кроме того, мы познакомимся со многими другими при-
мечательными государствами. По иронии судьбы та из них,
которой удалось почти вплотную подойти к воплощению
хвастливого лозунга китайских императоров, якобы правив-
ших «всей Поднебесной», была вовсе не китайской, а мон-
гольской. Это была империя Юань (1279–1368), при одном
из правителей которой нашел работу венецианец Марко По-
ло.

Некоторые государства просуществовали одно-два деся-
тилетия и едва ли заслуживают упоминания. Другие, хотя и
недолговечные, кардинально изменили ход китайской исто-
рии. Такой была империя Цинь (221–206 гг. до н. э.). Ее ос-
нователь первым установил хрупкое единство во всей «серд-
цевине» Китая и первым принял титул хуанди – императо-
ра36. По сути, в историю он вошел под этим титулом – Цинь
Ши-хуанди, то есть Первый император Цинь. Словно две по-
чти одинаковые подставки для книг, на обоих концах хро-
нологической полки стоят Цинь, первая и одна из самых ко-
ротких империй, и Цин, последняя и одна из самых долгих.

Если бы все остальные императоры последовали превос-
ходному примеру Цинь Ши-хуанди и тоже правили под сво-

36 Этот титул, в дальнейшем ставший привычным обозначением императора,
во времена его создания явно отсылал к божественной сфере и означал что-то
вроде «августейший божественный правитель-первопредок».



 
 
 

им царственным номером – Первый, Второй, Третий и т. д., –
немалой путаницы можно было бы избежать. К сожалению,
этот обычай не прижился. Хотя императоры и цари, нося-
щие одинаковые имена, встречаются в Китае довольно ча-
сто, их никогда не различают по номерам, как французских
Людовиков или английских Георгов. Не существует и обще-
го правила относительно того, какое из имен императора в
итоге останется в истории. Личные имена явно считаются
слишком личными37, поэтому выбирать приходится из раз-
личных благоприятных титулов, которые император полу-
чал в течение жизни и после смерти. В одних династиях им-
ператоров принято обозначать храмовыми именами, в дру-
гих предпочитают посмертные имена38, а в империях Мин
и Цин на императоров распространяются названия (девизы)
разных периодов правления. Это объясняет мнимую анома-
лию цинского императора, который правил невероятно дол-
го (1735–1795) и носил храмовое имя Гао-цзун, а в историю
вошел как «император Цяньлун», то есть «император пери-
ода Цяньлун» (называть его просто «император Цяньлун»
все равно что называть Мао Цзэдуна «Председатель Боль-
шой скачок»).

В этой книге мы для удобства будем называть императо-
37 Это одно из многих наследий, полученных современным китаеведением от

традиционного: старые авторы не считали возможным именовать правителей их
личным именем, которое было настолько строго запрещено к использованию при
их жизни, что даже входившие в него знаки были табуированы.

38 Храмовые имена также выбирались посмертно.



 
 
 

ров теми именами, которые получили самую широкую из-
вестность. Кроме того, исключительно в виде напоминания
перед именем каждого из них будет курсивом обозначена
династия, к которой он принадлежал, – например, «Сунский
Жэнь-цзун» или «император Цин Цяньлун».



 
 
 

 
Триумф пиньиня

 
К сожалению, лишь немногие из этих имен покажутся

знакомыми людям, уже читавшим работы по истории Китая
на английском языке. Из всех вариантов передачи китайских
иероглифов39 латиницей за последние тридцать лет измени-
лось около 75 %, часто почти до неузнаваемости40. В конеч-
ном итоге это перемены к лучшему, хотя в настоящее время
они создают немало проблем и путаницы.

Раньше китайские слова транскрибировали на англий-
ский с помощью системы Уэйда – Джайлса, названной в
честь двух ее создателей, живших в XIX веке. Систему Уэй-
да – Джайлса вряд ли можно назвать простой и ясной – кро-
ме букв в ней было множество диакритических знаков (де-
фисов, одиночных кавычек и пр.). Что еще хуже, она была
далеко не универсальной. В США была распространена дру-
гая система, а в других европейских языках существовали
собственные системы. Сказать, что языковедение мало чем

39 Термин «иероглиф», утвердившийся в русскоязычной литературе для обо-
значения знаков китайского письма, не слишком удачен, поскольку неинформа-
тивен (буквально переводится как «священные письмена») и создан греками для
обозначения египетского письма. Точнее термин «фоноидеограмма» – знак, пе-
редающий звучание и смысл слова.

40 Русская транскрипция Палладия (не лишенная недостатков, но в целом до-
вольно удачная), к счастью, сохранилась, и отмеченного автором разнобоя в рус-
скоязычной литературе нет.



 
 
 

могло помочь человеку, решившему изучать Китай, было бы
преуменьшением. Стандартизация стала насущной необхо-
димостью.

Но поскольку китайская система письма не относится к
алфавитным, то есть слова в ней не складываются из отдель-
ных букв, соотнесение ее с существующими алфавитными
системами всегда вызывало затруднения. И если арабскую
вязь можно воспроизвести по буквам с помощью латинского
алфавита, не уделяя особого внимания тонкостям произно-
шения, то безбуквенное китайское письмо можно записать
латиницей, только подобрав для каждого отдельного слова
похожий набор звуков, то есть ориентируясь на произноше-
ние слова, а не на знаки, которыми оно записано. И это созда-
ет дополнительные проблемы. С помощью латиницы невоз-
можно обозначить пять тонов, существующих в китайском
языке. Многие китайские слова, которые выглядят по-раз-
ному, когда их пишут китайскими иероглифами, читаются
одинаково, когда их звучание пытаются передать на англий-
ском. Например, имена двух императоров Тан на китайском
пишутся совершенно не похожими иероглифами, но в ла-
тинской транскрипции оба носят одно и то же имя – Сю-
ань-цзун.

Хуже того, китайские иероглифы в разных областях Ки-
тая произносятся по-разному. Все грамотные китайцы уме-
ют читать иероглифы, и на всей территории страны принята
единая система письма. Но жители разных регионов читают



 
 
 

написанные иероглифы вслух согласно собственному мест-
ному или региональному диалекту. Поэтому незнакомцы в
поезде вполне могут читать одну газету, но не могут обсу-
дить ее друг с другом. Иностранцы, в основном европейцы,
в большом количестве начавшие прибывать на побережье
Китая в конце XVI века, обнаружили, что разговорный ки-
тайский намного проще, чем письменный. Недавно автори-
тетный источник установил, что англоговорящим студентам
научиться говорить по-китайски на 20 % сложнее, чем на-
учиться говорить по-французски, а освоить навык чтения и
письма на китайском в пять раз сложнее, чем читать и писать
по-французски. Иностранные ученые, вооруженные быстро
освоенным разговорным китайским, энергично приступили
к переложению письменных иероглифов на свои языки, опи-
раясь на китайское произношение, с которым они успели по-
знакомиться. Увы, проблема заключалась в том, что это про-
изношение было распространено только в провинциях Гуан-
дун и Фуцзянь, которыми в те времена были ограничены все
контакты с иностранцами. Там говорили на кантонском диа-
лекте (Кантон = Гуанчжоу, столица провинции Гуандун) и
хакка и хокло, языках жителей провинции Фуцзянь. Осталь-
ные китайцы, проживавшие в бассейне Янцзы и на севере, с
трудом разбирали эту речь, потому что в основном пользо-
вались так называемым мандаринским диалектом41. Вполне

41 «Диалекты» китайского языка делятся на семь (в других классификациях
– до 14) групп, и разница между этими группами обычно больше, чем между



 
 
 

естественно, что северяне возмутились, обнаружив, что да-
же их географические названия неверно переведены и оши-
бочно произносятся.

Вдобавок было еще одно осложнение. Иностранцы, о ко-
торых идет речь, прибывали из Португалии, Испании и Ита-
лии, затем из Голландии, Англии, Франции, Америки и Рос-
сии. В каждом из этих языков определенные гласные и со-
гласные читаются иначе. Например, «J» по-испански про-
износится одним образом, по-французски другим, а по-
английски третьим42. Любое переложение китайской речи
должно было принимать во внимание эту разницу – отсюда
и разнообразие систем латинизации с учетом особенностей
отдельных европейских языков, отсюда и абсурдность попы-
ток создать систему транскрипции китайских иероглифов, в
действительности представлявшую собой попытки воспро-
извести на английском, французском, испанском и т. д. ки-
тайский региональный говор, бывший в ходу лишь у провин-
циального меньшинства китайской нации 43.

Чтобы стандартизировать воспроизведение звучания ки-
тайских иероглифов во всех алфавитных языках и покон-

разными языками иных языковых семейств – например индоевропейской, и они
обычно не допускают устного взаимопонимания. Поэтому, в сущности, во мно-
гих случаях правильнее говорить о языках, а не о диалектах.

42 То есть [х], [ж] и [дж] соответственно. – Прим. ред.
43 Весь китайский язык до недавнего времени состоял из таких «провинциаль-

ных меньшинств» из-за отсутствия официального государственного языка или
даже какого-либо диалекта, на котором говорило бы большинство населения.



 
 
 

чить с этим хаосом, в 1950-е гг. была разработана еще од-
на система. Это был пиньинь. Китай в то время во мно-
гом зависел от технической помощи Советского Союза, и
к этой задаче были привлечены русские ученые. Первона-
чально рассматривалась возможность положить в основу пи-
ньиня не латинский, а русский кириллический алфавит, но с
конца 1950-х пиньинь перешел на латиницу44. И только по-
сле активного продвижения и вступления Китайской Народ-
ной Республики (КНР) в ООН в 1971 г. он завоевал между-
народное признание. В 1980-е гг. пиньинь стал общеприня-
тым, а в 1990-е его использовали в большинстве иностран-
ных работ, посвященных Китаю (хотя далеко не во всех).
По всему Китаю пиньинь преподавали и демонстрировали,
пусть и с  оглядкой, наряду с традиционными китайскими
иероглифами, и вполне вероятно, в один прекрасный день
он сможет полностью их вытеснить45.

Впрочем, пиньинь тоже не идеален. Очевидно, отвечав-
шие за изобретение пиньиня марксисты спроецировали свои
убеждения о равенстве возможностей на клавиатуру, поэто-

44 Советские ученые с начала 1930-х гг. принимали активное участие в созда-
нии письменности для китайского языка (языков) на базе латинского алфавита.
Кириллическая письменность была создана для дунган (хуэй) – живших на тер-
ритории СССР китайских мусульман.

45 Переход китайских языков-диалектов на латиницу (а не только на пиньинь,
более-менее подходящий для северных диалектов) возможен при отказе от кон-
цепции единого китайского языка и единого китайского государства. В сущно-
сти, именно это соображение привело китайское руководство к отказу от пре-
творения в жизнь проектов латинизации.



 
 
 

му главные роли достались клавишам «q», «x», «y» и «z»,
которые крайне редко используются в западных языках. Что
еще хуже, тонкости китайских иероглифов, на которые в си-
стеме Уэйда – Джайлса намекала россыпь диакритических
и пунктуационных знаков, оказались в значительной степе-
ни утраченными, тональные знаки существуют, но исполь-
зуются крайне редко, и количество совершенно разных ки-
тайских слов, выраженных одним и тем же словом на пиньи-
не, все увеличивается. Что касается произношения, то, пыта-
ясь быть похожим одновременно на все национальные нор-
мы произношения, пиньинь в конечном счете не похож ни
на одну из них. Согласно официальной версии, пиньинь ука-
зывает, как слово должно звучать в «общей речи» жителей
Народной Республики (путунхуа). В действительности пу-
тунхуа, представляющий собой приблизительную упрощен-
ную версию пекинского и нескольких северо-восточных диа-
лектов, выбранных в качестве основы для государственного
языка, употребляется в основном на севере. В других обла-
стях Китая пиньиньское произношение может сослужить в
разговоре не лучшую службу. И даже на севере приезжему
не мешало бы заранее выяснить, как на самом деле произно-
сятся все эти «q», «x» и «z», прежде чем пробовать объяс-
ниться с кондуктором в пекинском автобусе.



 
 
 

 
Вопрос масштаба

 
Чарльз Патрик Фицджеральд, допиньиньский автор ряда

англоязычных работ по истории Китая, емко сформулиро-
вал предостережение, касающееся, впрочем, многих других
традиций. Он отметил, что историки, составлявшие летопи-
си правления китайских империй, «неутомимо собирая и за-
писывая факты, организовали этот богатейший материал та-
ким образом, что прямой перевод исходных текстов превра-
щается в трудную и неблагодарную задачу».

«Как следствие, китайские исторические хроники
очень мало переводили на европейские языки, а
существующие научные работы такого рода настолько
пестрят личными именами и титулами, что становятся
совершенно неудобоваримыми для обычного читателя.
Эти прямые переводы, бесценное подспорье для
студента и ученого, никогда не смогут достичь успеха у
широкой публики»46.

Фицджеральд написал эти слова в  1950-х гг., и с  тех
пор переводов стало больше, а их качество улучшилось. Но
его замечания относительно трудностей перевода и неудо-
влетворительных свойств конечного продукта по-прежнему
остаются в силе. Перевод древних китайских текстов, запи-
санных ранними видами китайских иероглифов, представ-

46 . Fitzgerald. The Empress Wu. P. v.



 
 
 

ляет серьезную проблему сам по себе, вдобавок усугубля-
ясь интерполяциями и купюрами, возникшими по вине ав-
торов и переписчиков, которые оставили нам тексты в их ны-
нешнем виде. Иногда тексты сокращали или редактировали
специально, и из этого тоже можно извлечь полезные све-
дения. Но нередко это происходило в результате случайно-
сти, из-за небрежного хранения или разрушительного дей-
ствия времени. Сырость, солнечный свет и термиты уничто-
жали написанные тушью иероглифы; бамбуковые планки со
столбцами текста, сшитые непрочными нитями, легко рас-
пускались, и части текста могли перепутаться или потерять-
ся. Даже «страницы» почти оригинальных текстов, найден-
ные в пещерах вдоль Великого шелкового пути или в гроб-
ницах Мавандуя, оказались непригодными для немедленно-
го прочтения и поставили перед учеными серьезную задачу
их идентификации и упорядочивания. Поэтому современ-
ный переводчик должен не только извлечь из текста опреде-
ленный смысл, но и суметь разглядеть случайные или наме-
ренно допущенные ошибки, позднейшие дополнения и на-
копившиеся за многие столетия неточности. Все это застав-
ляет задуматься о том, правильно ли мы читаем и понимаем
некоторые довольно важные тексты.

Фицджеральд писал об императрице У  Цзэтянь (690–
705), отнюдь не единственной женщине, пользовавшейся
безграничной властью, однако единственной, обладавшей
титулом императора. Его книга была, возможно, самой ран-



 
 
 

ней англоязычной биографией китайского правителя до эпо-
хи Цин, и в ней до сих пор есть некоторая новизна. В ки-
тайских исторических хрониках биографическим материа-
лам отводится немало места. Как правило, в первой поло-
вине любой государственной или официальной истории со-
держится хронологическое описание царствования правите-
лей, о которых идет речь, а во второй половине – подбор-
ка кратких биографий основных участников событий. Све-
дения нередко изложены по одной и той же схеме: предки,
рождение, благоприятные встречи в молодости, продвиже-
ние по службе, кончина, суммирующее поучение, что совсем
не похоже на тонкие характеристики, блестящие догадки и
захватывающие повороты повествования, которых ждут от
современных биографов.

Хронологические разделы с такой же аккуратностью изла-
гают факты, не увлекаясь домыслами, и демонстрируют об-
разцовую точность в отношении дат, однако им решительно
не хватает интриг, драматических намеков и причинно-след-
ственных связей, из которых складывается захватывающая
история. Многие современные книги по истории Китая как
на английском, так и на китайском языках, написанные на
основании древних хроник, неизбежно заимствуют у них эти
особенности. «Неутомимо собирая и записывая факты», они
тоже порой превращают знакомство с этими «богатейшими
материалами» в  довольно «затруднительное и неблагодар-
ное» дело. Важные события и императорские распоряжения



 
 
 

следуют одно за другим в упорядоченной последовательно-
сти, без отдельного указания на их значимость или стоявший
за ними ход мысли. Не слишком захватывающие биографии
приберегаются под конец каждого царствования, а посколь-
ку каждое царствование, каким бы коротким оно ни бы-
ло, часто рассматривается отдельно, читателю порой нелег-
ко увидеть более широкую картину политических и эконо-
мических процессов, социальных изменений и внешнеполи-
тических проблем.

Кроме того, бросается в глаза стремление современных
авторов подражать многоречивости официальных историй.
«Кембриджская история Китая», еще не оконченная ко вре-
мени написания этой книги, уже состоит из шестнадцати
объемных томов (и чтобы отразить все существенные собы-
тия, ей, пожалуй, потребуется еще больше), а «Наука и ци-
вилизация в Китае» Джозефа Нидема преодолела двадцати-
томный рубеж.

Разумеется, Китай полностью заслуживает подобного тор-
жественного отношения. Огромную страну с бесконечны-
ми династическими родословными, экзотической культу-
рой, трагическим недавним прошлым и захватывающим
будущим вряд ли можно изучить беглым поверхностным
взглядом. Но не стоит предполагать по стонущим под тяже-
стью книг полкам, что история Китая сильно отличается от
истории других стран. Это не так. В Китае точно так же, как
и везде, возвышаются и рушатся империи, блистают отдель-



 
 
 

ные личности, прогресс движется скачками, мир непрочен, а
социальная справедливость эфемерна. Разница заключается
не в качестве, а в степени, не в характере, а в масштабе про-
исходящего. Поэтому предупрежденный о трудностях чита-
тель найдет историю Китая столь же поучительной и полез-
ной, как и любую другую, – только в большей степени.

Численность населения в Китае на сегодняшний день со-
ставляет 1,4 миллиарда человек – около пятой части всего
населения мира. Вскоре они могут поглотить примерно пя-
тую часть мировых ресурсов. Однако вся история Китая до-
казывает, что ничего особенного в этом нет47. Существую-
щая статистика позволяет предположить, что даже во вре-
мена империи Хань (ровесницы Римской империи) населе-
ние Китая было огромным и составляло, вероятно, ненамно-
го меньше пятой части всего тогдашнего населения мира.
Китайские города были и долго оставались самыми густона-
селенными, а земли – самыми плодородными. Китай опере-
жал другие страны в развитии науки, техники и промышлен-
ности. Случись подобное снова, это означало бы возврат к
былому величию, которое демография вполне оправдывает,
а история подтверждает, и которое может оказаться сравни-
тельно благотворным для всего остального мира.

Численность населения Китая не раз резко падала в ре-
47  Надо учитывать, что если статистически население Китая в историче-

ские времена и составляло примерно пятую часть человечества, то потребле-
ние ресурсов в абсолютном выражении заметно изменилось даже по сравнению
с XIX веком. – Прим. ред.



 
 
 

зультате стихийных бедствий и жестоких конфликтов, но не
менее драматичным было и восстановление. Богатство и тех-
ническое превосходство Китая не раз оказывались под во-
просом, очевиднее всего в XVIII и XIX веках, и все же это
никогда не останавливало изобретательный, трудолюбивый
и традиционно многочисленный китайский народ.

В других государствах подобные преимущества вполне
могли подстрекнуть развитие глобальных амбиций. В VIII–
X веках почти полностью буддийский Китай знал, что буд-
дизм в  Индии, святой земле, на которой возникла эта ре-
лигия, переживает кризис. Но если аналогичный кризис в
христианской Святой земле принес из Европы в  Палести-
ну несколько волн крестоносцев, в Северную Индию из Ки-
тая не отправилось ни одного рыцаря-«буддоносца»48. И это
несмотря на душераздирающие сообщения, что буддийские
святыни в Индии приходят в упадок и разрушаются, а также
продемонстрированную Китаем способность к успешной во-
енной экспансии к югу от Гималаев.

Пятьсот лет спустя китайцы, так же как их испанские и
португальские современники, имели достаточно ресурсов и

48 Крестоносцы двинулись из Европы в Святую землю не потому, что они зна-
ли, в чьих руках она находится. Крестовые походы стали средством решения
внутриевропейских проблем – борьбы за новые владения, власть, землю, вооб-
ще место под солнцем; возрастающей неустойчивости положения отдельных лиц
из-за городской революции XI столетия; продолжающегося конфликта светской
и духовной власти (спора об инвеституре); стремления к религиозному благоче-
стию и т. д. – Прим. ред.



 
 
 

достаточно развитые технологии, чтобы отправить корабли
через океан. И они действительно это сделали – достигли
Юго-Восточной Азии и переплыли Индийский океан, но не
с целью отыскать «христиан и пряности», как Васко да Гама,
или добывать золото и серебро, или эксплуатировать чужой
труд и чужие земли. Их главной целью было, как ни странно,
пропагандировать и распространять «во всей Поднебесной»
жизненно важную космическую гармонию49.

Поскольку, согласно мировоззрению китайцев, император
Китая считался Сыном Неба, для других народов это дей-
ствительно подразумевало определенную степень подчине-
ния. Но подчинение не означало порабощения или расхище-
ния ресурсов50. Оно могло приносить пользу. Причина той
благосклонности, с которой Васко да Гаму встретили на юге
Индии в 1498 г., заключалась, по мнению одного из его спут-
ников-португальцев, в том, что индусы ожидали уважитель-
ного отношения и пышных даров от всех бледнолицых моря-
ков – как следствие встреч с китайскими мореходами. Впро-
чем, китайские контакты не оставили в дальних землях по-
стоянных посольств или поселений: вместо того чтобы ис-
кать способ окупить плавания, императоры Мин прекратили
их. Китайская империя по-прежнему ограничивалась Кита-

49 Имеются в виду плавания экспедиции Чжэн Хэ в первой половине XV века. –
Прим. ред.

50 Если такое порабощение и расхищение представлялось слишком трудным
для Китая.



 
 
 

ем и его ближайшими соседями. Пятая часть населения ми-
ра не выдвигала никаких претензий на пятую часть сельско-
хозяйственных земель мира.

Однако отношения Китая с азиатскими соседями нель-
зя назвать полностью безоблачными. Военные походы ки-
тайцев достигали территории современных Бирмы, Индии,
Непала, Пакистана, Афганистана, Таджикистана, Узбекиста-
на, Киргизии и Казахстана. Но, как и большие морские путе-
шествия, эти походы крайне редко, практически никогда не
заканчивались колонизацией; кроме того, их обычно пред-
принимали в ответ на иноземное вторжение, часто имевшее
серьезные и длительные последствия.

Ближайшие соседи – корейцы, вьетнамцы и монголы, не
говоря уже о некитайских народностях, в настоящее вре-
мя проживающих на территории Китая (жителях Тибета,
Синьцзяна и южных областей), – несомненно, могли бы по-
спорить насчет добрососедских качеств Китая. Но агрессия
Китая обычно была ответной. Обладатель одной из самых
длинных и наименее защищенных сухопутных границ в ми-
ре, Китай был вынужден постоянно давать отпор грозным
противникам. Оседлому населению Северного и Западного
Китая угрожали бесконечные вереницы кочевых и полукоче-
вых народов, среди них самые воинственные союзы в исто-
рии Азии – сюнну, тюрки, тибетцы, мусульмане, монголы и
маньчжуры. Позднее к этому списку присоединились незва-
ные гости из-за моря – европейские державы в XIX веке и



 
 
 

японские империалисты в XX веке51. Хотя никакие провока-
ции не могут оправдать, например, недавнее угнетение Ти-
бета, китайский народ гораздо больше пострадал в военном
отношении и претерпел в отношении культурном и эконо-
мическом от других, чем наоборот52. И если идея Великой
стены как оборонительного рубежа пользуется такой попу-
лярностью, то лишь потому, что она настолько удачно согла-
суется с этим фактом. Но, как мы убедимся далее, в те мо-
менты, когда история кажется особенно сговорчивой, исто-
рик должен проявлять максимальную бдительность.

И наконец, обещанные извинения. В обзорных историче-
ских трудах приоритет обычно отдается недавнему прошло-
му. Приближаяськ настоящему, повествование замедляется,
словно подходящий к станции поезд. Заметно сбросив ско-
рость в XIX веке, оно осторожно ползет через весь XX век
до буферов XXI столетия. Возможно, эта книга, в которой
древней истории отведено куда больше места, чем новой и
новейшей, впадает в другую крайность. Но поскольку китай-
ской культуре свойственно исключительно серьезное отно-
шение к прошлому, отдаленное здесь часто представляется
более важным. Для китайцев Первый император Цинь Ши-
хуанди (правивший в 221–210 гг. до н. э.) остается колос-

51 Автор не говорит о вьетах и корейцах, в чьем случае экспансия Китая совер-
шенно бесспорна: при первой же возможности китайские империи завоевывали
или пытались захватить земли ближайших соседей. – Прим. ред.

52 Все же важно, кто при столкновении сохранил свою государственность.



 
 
 

сальной фигурой, в то время как последний император Пу-и
(правивший в 1909–1911) почти никому не известен. То, что
он окончил свои дни, возделывая цветники в пекинском пар-
ке, пожалуй, оправдывает подобное невежество. Столетия,
представляющие самый большой интерес для иностранцев
(начиная с XVI века для европейцев и с середины XVIII века
для американцев), всего лишь отражают их собственную ис-
торическую перспективу. И как вам, дорогой читатель, пре-
красно известно, поезд истории ни на мгновение не останав-
ливается ради удобства книги. «Настоящее» этой книги для
вас уже превратилось в «минувшее». История успевает стать
историей еще до того, как попадет на полку. То, что казалось
свежим и злободневным в момент написания, уплывает впе-
ред, словно свет задних фар, исчезающий на дороге в буду-
щее.



 
 
 

 
1

От обрядов к письменности
(до 1050 г. до н. э.)

 
 

Великое начало
 

Хотя древних китайцев вряд ли можно назвать безбож-
никами, они никогда открыто не приписывали своим богам
(или Богу) столь малоправдоподобное деяние, как сотворе-
ние мира. Поэтому в начале времен не Бог создал небеса и
землю – они появились сами собой. История Китая начина-
ется не с мифа о творении, а с мифа о происхождении, в ко-
тором место создателя занимает событийная ситуация. Это
событие, имеющее довольно наукообразные черты (что-то от
черной дыры, что-то от Большого взрыва), называется Вели-
ким Началом.

«До того как Небо и  Земля обрели форму, все
было неопределенным и беспорядочным  [говорится
в  «Хуайнань-цзы», II  век до н.  э.]. И посему оно
получило имя Великого Начала. Великое Начало
породило пустоту, а пустота породила Вселенную.
Вселенная породила ци [жизненную силу или энергию],
имевшую пределы. То, что было светлым и легким,



 
 
 

поплыло вверх, чтобы стать Небом, то, что было
тяжелым и мутным, уплотнилось, чтобы стать Землей…
Совокупные сущности Неба и Земли стали инь и ян»53.

Более поздняя и популярная версия мифа о происхожде-
нии мира называет первозданную среду не только аморфной,
но и «непрозрачной, как содержимое яйца». Это действи-
тельно было яйцо – ведь когда оно разбилось, белок отде-
лился от желтка. Прозрачный белок, или ян, поднялся и стал
Небом, а мутный желток, или инь, опустился и стал Землей.
Между ними находился инкуб яйца, дух по имени Пань-гу,
который в момент разделения прочно стоял ногами на зем-
ле, а головой касался небес. «Небеса были чрезвычайно вы-
соко, а Земля чрезвычайно глубоко, а Пань-гу был чрезвы-
чайно длинен», – говорит «Хуайнань-цзы»54. Хотя Пань-гу
нельзя назвать создателем Вселенной, он явно способство-
вал ее формированию.

Новые сведения о тех, кто помогал упорядочить самоза-
родившуюся Вселенную, стали известны совсем недавно, по-
сле того, как шелковый манускрипт, похищенный из захо-
ронения близ Чанша в южной провинции Хунань в 1942 г.,
перешел во владение галереи Саклера в Вашингтоне, округ
Колумбия. Рукопись состоит из текста и рисунков, представ-
ляющих собой схему общего устройства Вселенной. Подоб-

53 Huainanzi, 3:1a, см. в кн.: De Bary and Bloom. Sources of Chinese Tradition,
1. P. 347.

54 . Kwang-chih Chang. China on the eve of the Historical Period // CHAC. P. 66.



 
 
 

ные схемы были довольно широко распространены, они по-
могали наблюдать за фазами Вселенной и вычислять опти-
мальное время для тех или иных действий. Шелковый ману-
скрипт, датированный 300 г. до н. э., был аккуратно уложен в
бамбуковую шкатулку, но значительно пострадал от време-
ни и в некоторых местах оказался порван. Не весь текст раз-
борчив, и не все разборчивое понятно. Но в одном из раз-
делов, очевидно, изложена еще одна версия происхождения
Вселенной. Здесь за ее упорядочивание берется целая семья
– муж, жена и умело помогающие им четверо детей. Снача-
ла они «приводят предметы в движение, вызывая преобразо-
вания», затем, после заслуженного отдыха, вычисляют гра-
ницы времени, отделяют небо от земли и дают имена горам
(«поскольку горы были не в порядке»), а также рекам и че-
тырем морям55.

В то время на земле царил мрак, поскольку солнце и луна
еще не появились. Упорядочить горы и реки удалось лишь
благодаря просвещенному руководству четырех богов, оли-
цетворявших четыре времени года. В следующий раз богам
пришлось вмешаться «через сотни и тысячи лет», когда ро-
дились солнце и луна. Ибо в их свете стало очевидно, что
с девятью областями56 что-то не так: их поверхность неров-

55 . Li Ling and Constance A. Cook. Translation of the Chu silk manuscript // Defining
Chu. Cook and Major. P. 171–173.

56 Из них, согласно традиционному воззрению на мир, состояла Поднебесная
(Китай).



 
 
 

ная, а сверху на них падают горы. Чтобы защитить землю,
боги изобрели полог, или небесный купол, а чтобы удержи-
вать его, воздвигли пять столбов, каждый своего цвета. Эти
цвета (зеленый, красный, желтый, белый и черный) соответ-
ствуют пяти фазам, или пяти стихиям – важной, хотя не все-
гда последовательной концепции, которая встречается в ки-
тайской истории и философии почти так же часто, как нераз-
делимые противоположности инь и ян.

Упомянутый раздел шелкового манускрипта из Чанша за-
канчивается словами: «Затем Бог наконец создал движение
солнца и луны». Из всех китайских текстов это загадочное
утверждение стоит ближе всего к креационизму. Однако ки-
тайские духи, боги и даже сам Бог никогда ничего не создава-
ли: они лишь приводили предметы в движение, поддержива-
ли, располагали в определенном порядке, исправляли и да-
вали имена. В китайской традиции происхождение Вселен-
ной всегда считалось менее важным вопросом, чем ее упо-
рядоченность и налаженная работа, поскольку именно от по-
следних зависело измерение времени и пространства и ре-
зультаты любых человеческих дел.

Не столь важным в китайской традиции считается и про-
исхождение человека. Существует еще одна версия истории
Пань-гу, где основную роль в процессе творения сыграл не
его исключительный рост, а его посмертное разложение. В
этом мифе (в противовес распространенным мифам о тво-
рении этот вполне можно назвать мифом о разложении) го-



 
 
 

ворится, что, когда Пань-гу лежал при смерти, «его дыхание
стало ветром и облаками; его голос стал громом; его левый
глаз стал солнцем, а правый глаз – луной; его четыре конеч-
ности и пять частей тела стали четырьмя полюсами и пятью
горами; его кровь стала реками; его сухожилия стали возвы-
шенностями и долинами; его мышцы стали почвой в поле;
его волосы и борода стали звездами и планетами; его кожа и
волоски на ней стали травами и деревьями; его зубы и кости
стали бронзой и нефритом; его семя и костный мозг стали
жемчугом и драгоценными камнями; его пот стал дождем и
озерами; а населявшие его тело черви, когда их тронул ветер,
стали черноволосыми простолюдинами» 57.

В индийской мифологии есть похожий сюжет. Из тела
жертвы – первочеловека Пуруши – ведические боги созда-
ли варновую иерархию: священнослужители брахманы ро-
дились из уст Пуруши, воинственные кшатрии – из рук, ра-
чительные вайшьи – из бедер, а жалкие шудры – из стоп. Но
даже брахманам, в чьем тщеславном воображении родился
этот миф, не приходило в голову возвести зарождение части
человеческой расы к кишечным паразитам58. Пожалуй, лишь

57 . Kwang-chih Chang. China on the eve of the Historical Period // CHAC. P. 66–67.
58 Большинство склонно считать «предками» людей паразитов, живших на ко-

же Пань-гу, что логичнее, ведь они населили поверхность земли, в которую пре-
вратилось тело гиганта. Вряд ли этот фрагмент можно считать обоснованием со-
циальной стратификации в китайском обществе: согласно данной концепции, ки-
тайские аристократы считались точно такими же потомками кожных паразитов,
как и простолюдины.



 
 
 

знать, вознесенная так высоко, как в Китае, могла приписать
своим черноволосым соотечественникам настолько отврати-
тельное происхождение. В более поздние времена иностран-
цы возмущались высокомерием китайских чиновников, но
их поводы для негодования не шли ни в какое сравнение с
тем, что мог бы рассказать на этот счет простой народ Китая.

Из обоих примеров можно сделать вывод, что настойчи-
вое стремление к социальной стратификации – деление на
высокопоставленных «нас» и низших «их» – зародилось в
самые древние времена, и в Китае это дополнительно под-
тверждают многочисленные мифы о физическом отделении
неба от земли. Пань-гу мог преодолеть это расстояние, по-
скольку он был «чрезвычайно длинен», позднее люди и бо-
ги тоже могли совершать прогулки туда и обратно, но в кон-
це концов расстояние между небом и землей стало слишком
большим, и только те, кто обладал магическими силами или
имел возможность поставить обладателя таких сил на служ-
бу своей семье, мог надеяться совершить подобное путеше-
ствие. Другими словами, общение с небесами стало приви-
легией немногих избранных, и в этом заключалось еще одно
их отличие от трудящегося простонародья.

В «Шан шу» («Записи о прошлом» VIII–VI веков до н. э.,
которая дала этимологам XX века китайское слово «панда»)
мифы постепенно начинают складываться в историю. Здесь
отделение Неба от Земли приписывается вполне конкретно-



 
 
 

му «императору»59, который приказал положить конец всем
самовольным контактам между ними. Связь неба и земли
была должным образом разорвана парой богов, состоявших
у него на службе. По распоряжению императора «следова-
ло прекратить все восхождения и нисхождения», и, как нас
уверяют, после того как это свершилось, «порядок восстано-
вился, и люди вернулись к добродетели».

Этим императором был Чжуань-сюй, второй из мифиче-
ских Пяти императоров, которых традиция помещает во гла-
ву великого древа законных государей Китая 60. Все Пять им-
ператоров соединяли в себе божественные и человеческие
качества. Их величие потрясало, а деяния отличались такой
безупречностью, что еще много тысячелетий служили при-
мером для потомков. В сущности, безупречный пример доб-
родетельного объединяющего правления и был их основной
функцией. Первым из Пяти императоров был досточтимый
Желтый император (Хуанди), вторым Чжуань-сюй, третьим
и четвертым – Яо и Шунь, чьи изречения цитируют особен-
но часто, и последним был Юй61. В отличие от предшествен-
ников Юй положил начало принципу передачи власти по на-
следству62 и сделал преемником собственного сына, тем са-

59 В эти мифологические времена термин «ди», впоследствии использовавший-
ся для обозначения правителей, относился скорее к божеству или первопредку.

60 Согласно большинству текстов, перед легендарными Пятью императорами
(У ди) правили легендарные «Три августейших» (Сань хуан).

61 Большинство авторов не относят Великого Юя к числу Пяти императоров.
62 Считается, что наследственная передача существовала уже при Пяти импе-



 
 
 

мым основав первое в Китае государство Ся63.
Правители Ся были царями. Императорский титул в

их отношении не употреблялся, появившись лишь спустя
1400 лет. Однако удалось приблизительно установить даты
(традиционно ок. 2100 – ок. 1600 г. до н. э., но, возможно,
на несколько столетий позже) и местоположение государства
Ся – в нижнем течении Хуанхэ либо в районе Чжунъюань
(Великая Китайская равнина, которая простирается в Север-
ном Китае от провинции Шаньдун до провинции Шэньси).
В отличие от Пяти императоров Ся не считаются полубоже-
ствами. Они не оставили никаких документальных или ма-
териальных свидетельств, которые можно было бы уверенно
соотнести с ними, и даже специалисты по древнейшей исто-
рии Китая могут рассказать о них сравнительно немного. Но
археологи обнаружили культуры, одна из которых могла при-
надлежать Ся, и есть доказательства того, что одна из ранних
форм письменности могла использоваться при дворе Ся64.

раторах: Чжуань-сюй был внуком Хуанди, ему наследовал его сын – Ди Ку, а то-
му – его сын Яо.

63 Pron. ‘Shia’; Wade-Giles (далее – W-G)‘Hsia’.
64 Следов синхронной Ся письменности пока не найдено.



 
 
 

В то же время раскопки не смогли подтвердить существо-
вание единого царства или культуры, соответствующих той
уникальной, широко распространенной, влиятельной и про-
существовавшей достаточно долго культуре, которую позд-
нейшая текстовая традиция связывает с Ся. С некоторыми
важными оговорками65 то же можно сказать и о более знаме-
нитых государствах Шан (ок. 1750–1046 гг. до н. э.) и Чжоу66

(ок. 1050–256 гг. до н. э.)67, которые вместе с Ся составляют
65 Образы этих государств, которые реконструируются по данным археологии,

заметно отличаются от весьма детальной, но в основном выдуманной картины,
содержащейся в традиционных письменных источниках.

66 Pron. ‘Joe’; W-G ‘Chou’.
67 Точные датировки столь давних событий вряд ли возможны. Существова-

ние государства Ся в разных изданиях может датироваться 2205–1766, 1998–
1558 или 2205–1600 гг. до н. э.; последний вариант, «установленный» в рамках
работы амбициозного китайского проекта «Хронология Ся, Шан и Чжоу» (1996–
2000), встречается чаще всего, но с точки зрения точности и историчности ничем
не отличается от двух других или подсчетов даты сотворения мира. Датировки
Шан колеблются от 1765–1122 до 1600–1027 гг. до н. э., а наиболее распростра-
нен вариант 1600–1046 гг. до н.  э. Он также предложен указанным проектом



 
 
 

первые Три династии (эпохи). Все материальные источники
на сегодняшний день подтверждают, что на территории Ве-
ликой Китайской равнины и далеко за ее пределами возни-
кало и сосуществовало множество местных культур неолита
и бронзового века с более или менее выраженными особен-
ностями. Таким образом, начало китайской истории омрача-
ет серьезное противоречие: письменные свидетельства клас-
сических текстов IV и III веков до н. э., долгое время считав-
шиеся абсолютной истиной, не всегда подтверждаются ар-
хеологическими материалами, изученными по высочайшим
стандартам современной науки в XX веке.

Это противоречие крайне важно для общего понимания
китайской цивилизации, ее развития и даже национально-
го характера китайцев в прошлом и настоящем. Ставки на-
столько высоки, что краски порой намеренно сгущают, под-
рывая беспристрастность научной мысли политической ан-
гажированностью. Все письменные источники утверждают,
что существовала единая линия правления, которая склады-
валась из сменяющих друг друга «династий», географиче-
ски сосредоточенных на Великой Китайской равнине, отку-
да распространялась в разные стороны превосходящая со-
седей и «в основном китайская» культура. Хронологически
эта линия правления тянулась, словно апостольская преем-

хронологии. В случае с датой падения Шан, вероятно, действительно уместно
говорить о середине XI века до н. э., но информации, позволяющей установить
время конца существования этого государства с точностью до года, пока нет.



 
 
 

ственность римских пап, от Пяти императоров к Трем ди-
настиям / эпохам (Ся, Шан и Чжоу) и далее, в гораздо луч-
ше изученные времена. Но археологические данные не под-
держивают эту стройную теорию. Представляется куда бо-
лее вероятным, что с хронологической точки зрения перио-
ды правления трех древних династий частично совпадали, а
с географической точки зрения царства Великой Китайской
равнины не имели того центрального положения и влияния,
как принято считать68. Что касается обстоятельств, которые
привели к формированию обособленной и «в основном ки-
тайской» культуры, то она не распространялась в разные сто-
роны от Великой Китайской равнины, а зарождалась и раз-
вивалась на гораздо более широкой территории и среди на-
родов, отнюдь не отличавшихся этническим единообразием.

Чтобы лучше понять сущность этого противоречия, пред-
ставьте себе две группы ученых, которые стоят у ворот За-
претного города или любого другого традиционного китай-
ского архитектурного комплекса. Одна группа ученых вгля-
дывается внутрь, в торжественную перспективу выложенных
серым камнем дворов, воздушных залов и величественных
симметричных лестниц. Другая группа смотрит в противо-
положную сторону и видит пестрый и в равной степени ин-
тригующий реальный мир с типичной городской мешаниной

68 Царства Великой Китайской равнины также соседствовали с множеством
иных государственных и протогосударственных образований, зачастую находив-
шихся на схожих стадиях развития.



 
 
 

не сочетающихся между собой перспектив, плотными пото-
ками транспорта и хаотичной архитектурой. Согласие меж-
ду этими двумя группами вряд ли возможно, хотя недавние
шаги в этом направлении дают некоторую надежду.

Археологи постепенно приходят к мысли, что их наука не
всесильна, поскольку новые находки порой опровергают их
собственные ранние гипотезы. И они признают, что сохране-
ние реликвий отдаленного прошлого – такая же случайность,
как их зачастую непредвиденное открытие; если на данный
момент доказательств недостаточно, это не значит, что нечто
никогда не существовало или что в один прекрасный день
оно не может быть обнаружено. Между тем ученые, работа-
ющие с текстами, соглашаются, что их источники могут быть
не вполне объективными, и те, кто писал эти тексты спустя
долгое время после описанных событий, возможно, пресле-
довали собственные интересы. Например, название первого
государства Ся совпадает с самоназванием группы народно-
стей69, населявшей Великую Китайскую равнину в послед-
ние столетия до н. э. (как раз в период формирования ис-
ториографической традиции), подчеркнуто отделявшей се-
бя от других, менее «китайских» народов (их называли ди,
мань, жун или и – все эти слова переводятся как «варва-
ры»). Возникшее гораздо позднее название Хань аналогич-

69 Общность хуася («цветущих ся») или чжуся («всех ся») была в значитель-
ной мере воображаемой и конструировалась в гораздо большей степени на ос-
нове противопоставления себя соседям, нежели на базе общих особенностей ее
носителей.



 
 
 

ным образом превратилось из обозначения государства в на-
именование народности и в настоящее время используется
как официальное обозначение условно моноэтнического ки-
тайского большинства. Оба примера говорят о том, что обос-
нованность этнических наименований непосредственно свя-
зана с выдающимся положением одноименного государства.
Таким образом, восхваление государства Ся в текстах, воз-
можно, должно было дополнительно укрепить привилегиро-
ванное положение тех, кто считал себя наследниками цар-
ства Ся, а также «народа ся»70.

Современная наука хорошо понимает, с чем связаны эти
претензии на обособленность и особость. Вряд ли можно
считать простым совпадением, что в националистическую и
коммунистическую эпохи сторонники линейной текстовой
традиции жили и работали в Китае, а те, кто выступал за ре-
гиональную и плюралистическую интерпретацию китайской
идентичности, как правило, были иностранцами, часто жи-
телями Запада, японцами или китайцами, проживающими
за пределами Китая71. Деконструкция истории Китая, сомне-

70 Судя по всему, сам знак ся в текстах появляется не раньше середины 1-го
тысячелетия до н. э., примерно в годы складывания концепции этническо-куль-
турной общности ся; это один из доводов в пользу скептического отношения к
действительному существованию государства Ся.

71 Один из основателей критического отношения к традиционным источникам
по древней истории Китая – Гу Цзеган (1893–1980) всю жизнь проработал в Ки-
тае, но верность научным принципам сделала его мишенью всех многочислен-
ных политических кампаний – от борьбы с «правоуклонистами» в 1950-е гг. до
шельмования «контрреволюционеров» во времена Культурной революции.



 
 
 

ния в ее целостности и попытки проколоть пузырь традици-
онного высокомерия имеют собственную историю, но это не
значит, что все это опровергает результаты и делает недей-
ствительными выводы китайских ученых.



 
 
 

 
Блеск бронзы

 
Ханчжоу, столица провинции Чжэцзян, город с населе-

нием шесть миллионов человек, находится к юго-западу от
Шанхая, примерно в 150 километрах южнее дельты Янцзы.
В городе имеется краеведческий музей, расположенный на
острове в озере Сиху – одном из самых знаменитых вод-
ных достопримечательностей Китая, с богатыми культурны-
ми связями, а теперь окруженном современными красотами.
Обогнув продавцов мороженого и палатки с сувенирами, по-
сетители выходят на берег, где в фойе музея их встречает
блестящая латунная табличка с английским текстом, расска-
зывающим о «реликвиях Хэмуду». Хэмуду – название мест-
ной неолитической культуры, расцвет которой начался при-
мерно за пять тысяч лет до н. э. Ей посвящен целый этаж
музея: в витринах манекены, представляющие людей Хэму-
ду, занимаются повседневной работой среди художественно
разбросанных «реликвий» своих поселений каменного века.
Но новая табличка доносит до нас еще один важный момент.
Обрисовав успехи людей Хэмуду в строительстве домов, об-
жиге изящной черной керамики и резьбе по нефриту и сло-
новой кости, она заканчивается смелым заявлением: «Рас-
копки в  Хэмуду доказали, что долину реки Янцзы можно
считать колыбелью китайской нации наряду с долиной Ху-



 
 
 

анхэ [sic]»72.
До недавнего времени подобное утверждение звучало как

ересь. Долину Янцзы и весь Южный Китай доисторическо-
го периода считали чужими землями, заселенными неки-
тайскими охотниками-собирателями – слишком опасными
для оседлых земледельцев. Куда более очевидным канди-
датом на звание колыбели доисторической культуры Китая
были излюбленные древними поселенцами равнины и доли-
ны севера. Именно там в 1920-х гг. были найдены окамене-
лые останки прямоходящего гоминида – «пекинского чело-
века»73, именно там предположительно развивалась китай-
ская ветвь Homo sapiens, и там были посеяны первые семена
зерновых культур. Там же намного позднее началась пись-

72 Говоря о вкладе юга в развитие Восточной Азии, нельзя не упомянуть куль-
туру Лянчжу, в 3300–2200 гг. до н. э. занимавшую земли вокруг озера Тайху в
низовьях Янцзы. Для этой рисоводческой культуры характерен крайне высокий
уровень развития земледелия и ремесла (особенно стоит отметить многочислен-
ные изделия из нефрита крайне тонкой работы), а эпонимный памятник пред-
ставляет собой сравнительно крупный городской центр с храмовыми и дворцо-
выми комплексами. Все эти данные в совокупности позволяют считать Лянчжу
древнейшим в Восточной Азии ранним государством.

73 Пекинский синантроп (Homo erectus pekinensis) был хронологически первой
находкой, связанной с древними людьми в Китае, затем были сделаны другие. На
данный момент самым древним считается обнаруженный в 1965 г. юаньмоуский
человек, живший примерно 1,7 млн лет назад (некоторые полагают, что замет-
но позже) в самой юго-западной провинции Китая – Юньнани. Впрочем, этого
южанина также вписали в китаецентристскую концепцию, сделав аргументом в
пользу гипотезы независимого очага сапиентации (формирования человека ра-
зумного) на территории Китая. Даже сейчас реликты этой версии порой встре-
чаются в китайской литературе.



 
 
 

менная история Китая, оттуда распространялся прогресс,
оттуда исходили приказы правителей. Эта же картина была
(не без оснований) спроецирована на промежуточные пери-
оды неолита и энеолита.

Только в начале 1980-х гг., но и тогда с оговорками, ки-
тайский ученый впервые публично поставил под сомнение
общепринятую точку зрения. Он предположил, что она мо-
жет быть «неполной», хотя сейчас ее вполне можно назвать
совершенно ошибочной. Примеры десятков различных нео-
литических культур, подобных реликвиям Хэмуду, были об-
наружены от Маньчжурии на крайнем северо-востоке до
провинции Сычуань на западе и провинций Гуандун и Фуц-
зянь далеко на юге. Ни одну из них нельзя назвать значи-
тельно более развитой, чем другие; множество других посе-
лений, несомненно, еще только предстоит обнаружить. Но
вероятно, более поздние тексты, в которых этот период име-
нуется эпохой Десяти тысяч царств (или племен), не слиш-
ком далеки от истины.

Как правило, самым удобным средством классификации
неолитических народов служит керамика. Много интересно-
го могут рассказать захоронения. Однако кладбища и гон-
чарные мастерские предполагают оседлость населения. И
первый вывод, который следует сделать из новых открытий,
заключается в том, что поселения людей, занимавшихся в ос-
новном выращиванием сельскохозяйственных культур и раз-
ведением домашнего скота, существовали не только на Ве-



 
 
 

ликой Китайской равнине, но и во многих других областях
Китая. Если в долине Хуанхэ начиная примерно с 8000 г. до
н. э. выращивали просо, то в долине Янцзы примерно с то-
го же времени выращивали рис. Производство шелка, осно-
ванное на уникальной для Китая форме животноводства –
разведении шелкопрядов, также имеет весьма древнее про-
исхождение, и, как теперь известно, в долине Янцзы оно су-
ществовало по меньшей мере с 3-го тысячелетия до н. э.

Связи между этими неолитическими культурами пока
неясны. На территории Индостана и во внутренних областях
Азии ученые традиционно соотносят пути расселения людей
с распространением разных типов керамики и других харак-
терных артефактов. На основании этих данных делают выво-
ды о миграциях населения, колонизации и завоеваниях. Но,
возможно, все это тоже не более чем ретроспективные до-
пущения. Не исключено, что в обоих случаях на доистори-
ческий период была спроецирована картина более поздних
миграций, в Индии устремленных главным образом внутрь
страны, а во внутренних областях Азии и в Сибири – вовне.
Следовательно, можно предположить, что ранние поселения
в этих регионах были непостоянными, развитие технологий
– неравномерным, а население вело полукочевой образ жиз-
ни.

Более статичная модель, которую предпочитают в Китае,
также отражает позднейшие исторические установки. Эта
модель рассматривает неолитические культуры не как стран-



 
 
 

ствующие сообщества, а как сгруппированные областные
«сферы взаимодействия», и основное внимание уделяется
тем культурам и местностям, для которых в большей сте-
пени характерна непрерывность внутреннего развития. Воз-
можно, из-за того, что усилия археологов были изначально
сосредоточены в бассейне реки Хуанхэ на Великой Китай-
ской равнине, самые важные с этой точки зрения поселе-
ния действительно оказались сконцентрированы на севере.
Здесь существовали поселения культуры Яншао (примерно
5000–3000 гг. до н. э., то есть современники Хэмуду), где
производили расписную красную керамику, вытесненные за-
тем культурой черной керамики Луншань (около 3000 г. до
н. э.). Некоторые луншаньские поселения имеют городские
черты. Центр этой культуры находится в Шаньдуне, но посе-
ления разбросаны гораздо шире, чем поселения Яншао74. В
них появляются сооружения из блоков утрамбованной земли
ханту – их получали, утрамбовывая рыхлую лессовую почву
до консистенции бетона, и использовали для строительства
фундаментов и стен вплоть до XX века, когда им на смену
пришел бетон. И, к вящей радости археологов, люди культу-
ры Луншань строили своим мертвецам роскошно обставлен-
ные гробницы.

74 Луншань – крайне неоднородная культура; ее классический шаньдунский
вариант, выросший на базе местной культуры Давэнькоу (4300–2500 гг. до н. э.),
заметно отличается от хэнаньского варианта, наследовавшего Яншао. Возможно,
различия между племенами, ныне объединяемыми в эту культуру, на деле были
гораздо заметнее, чем общие черты.



 
 
 

Размер некоторых гробниц культуры Луншань, богатство
и характер их погребального инвентаря говорят о четко стра-
тифицированном обществе. Привилегированные кланы (или
«династии»), очевидно, возвеличивали своих предков, что-
бы узаконить собственное положение. Кроме того, благода-
ря посредничеству предков они имели исключительное пра-
во на общение с богами75. Из этих соображений они щедро
одаривали своих мертвецов редкими вещицами (например,
из резной слоновой кости) и разнообразными ритуальными
принадлежностями, от посуды для еды и питья до музыкаль-
ных инструментов и изделий из нефрита. Среди них встре-
чаются и довольно живописные приспособления для шаман-
ского общения со сверхъестественным миром предков и бо-
гов.

Во всем этом чувствуется нечто смутно знакомое. Впол-
не возможно, правителями луншаньского общества или ка-
кой-то его части были цари Ся. Луншаньское поселение Эр-
литоу близ Лояна на южном берегу реки Хуанхэ в провинции
Хэнань датируется 1750–1530 гг. до н. э. Эрлитоу предпо-

75 В более позднее время у правящего дома были исключительные возможно-
сти для почитания предков: многие церемонии простолюдинам были запрещены,
как и строительство отдельных храмов для своих пращуров, но даже тогда это
не могло лишить простонародье общения с предками, которое, пусть и в чуть
менее пышной форме, было главным наполнением религиозной практики любой
семьи, и на посредничество предков перед богами рассчитывать могли все. Бо-
лее того, не исключено, что строгая иерархичность существовала прежде всего
в стремившихся к порядку сводах конфуцианских правил, а в жизни возможно-
стей ограничить людей в почитании предков у властей было не так уж много.



 
 
 

ложительно можно соотнести с Ся76. На месте раскопок бы-
ли обнаружены предметы материальной культуры двух ти-
пов: одни явно первобытные, другие весьма сложные, одно-
значно принадлежащие более поздним (или, что вероятнее,
хронологически частично совпадающим) государствам Шан
и Чжоу. Фактически эти находки представляют собой основ-
ной источник для изучения социальной, культурной и поли-
тической истории 2-го и 1-го тысячелетия до н. э.77.

76 Скорее Эрлитоу – археологическое отражение существовавшего в среднем
течении Хуанхэ государства (или протогосударства) раннего бронзового века, ко-
торое, возможно, стало основой для содержащихся в более поздних источниках
рассказов о Ся.

77 Археологические находки являются основным источником для изучения ис-
тории Восточной Азии 2-го, а также (в несколько меньшей степени) 1-го тыся-
челетия до н. э., но обнаруживают их, к счастью, не только на месте поселения
Эрлитоу. Ярким примером этого, а также очередным доводом в пользу крайне-
го разнообразия линий цивилизационного развития в Восточной Азии раннего
бронзового века служат недавние находки в городище Шимао на юге Ордоса, на
границе между земледельческими областями средней Хуанхэ и степью, доволь-
но далеко от колыбели китайской цивилизации. Памятник, датируемый 2300–
1800 гг. до н. э., представляет собой огромное, обнесенное стенами городище,
самое большое в Восточной Азии. В центре двух обводов стен из утрамбован-
ной земли (толщиной 2,5 м, периметры обводов 5700 и 4200 м) высится огром-
ная дворцовая цитадель (300 м в диаметре, 70 м высотой), вырезанная из при-
родного лессового холма, обложенного камнем. Холм превращен в ступенчатую
пирамиду с одиннадцатью террасами. В стенах цитадели – резные каменные ли-
чины, вмурованы кусочки нефрита, вероятно призванные защищать правителя
(чей дворец находился на вершине) не только от врагов из плоти и крови. Для
культуры в целом характерен крайне высокий уровень развития скотоводства и
земледелия, обработки бронзы. Этническая принадлежность жителей городища
и их дальнейшая судьба пока остаются загадкой.



 
 
 

Прежде всего это обгоревшие кости, в основном лопаточ-
ные, разных животных. Кости клали в огонь и ждали, когда
они покроются трещинами, затем по этим трещинам «чи-
тали» ответы сверхъестественных сил на человеческие во-
просы (примерно так же, как древние греки гадали по внут-
ренностям). Далее об этой практике будет рассказано по-
дробнее, поскольку она привела к возникновению древней-
шей формы фиксации фактов и первому зафиксированно-
му в Китае случаю использования письменности. Другие на-
ходки из Эрлитоу имеют еще более сенсационный характер.
Здесь было обнаружено некоторое количество древнейших
образцов бронзового литья – технологии, во многом опреде-
лившей культурный облик Древнего Китая. Массивные из-
делия из бронзы – урны, котлы и кувшины, почерневшие
или позеленевшие от времени, но в остальном совершенно
невредимые – до сих пор украшают залы многих музеев ми-
ра.

Лучше всего о значении этой находки написал Роберт Бэг-
ли в «Кембриджской истории Древнего Китая»: «Образцы
бронзового литья являются технологически и типологиче-
ски наиболее характерными признаками материальной куль-
туры 2-го тысячелетия до нашей эры… [и служат]. показа-
тельным критерием оценки культурного развития»78. Бронза
в древнем Китае играла такую же роль, как камень в циви-
лизации Древнего Египта и позднее Ирана (Персии) и Гре-

78 . Robert Bagley. Shang Archaeology // CHAC. P. 125.



 
 
 

ции. Производство бронзовых изделий требовало огромного
труда, с помощью бронзы выражали сложные идеи, в брон-
зе запечатлены ранние образцы письменности, а благодаря
ее прочности до нас дошло огромное количество древних
изделий. Бронзовое производство в  Китае, хотя и уступа-
ет по трудоемкости великим каменным сооружениям Егип-
та эпохи фараонов, было тем не менее достаточно масштаб-
ным, чтобы считать его «промышленным». В Аньяне (про-
винция Хэнань) археологи обнаружили бронзовые сосуды
весом около 3/4 тонны каждый; общий вес бронзовых изде-
лий из одной гробницы V века до н. э. в Суйчжоу составил
10 тонн. «Ничего хотя бы отдаленно сопоставимого в других
государствах Древнего мира не найдено»79.

По сравнению с добычей и резьбой по камню техноло-
гия бронзового литья была бесконечно более требователь-
ной. Раннее мелкое производство в провинции Ганьсу поз-
воляет предположить, что искусство обработки металла за-
родилось в Китае без какого-либо влияния извне80. В поль-

79 Ibid. P. 137.
80 Факт находки первых медных изделий на территории Ганьсу, неолитические

культуры которой заметно отставали от соседей в долине среднего и нижнего те-
чения Хуанхэ (например, там гораздо позже стал известен гончарный круг), но
зато находились в гораздо более тесном контакте с Центральной Азией и Южной
Сибирью, дает основание предположить, что технология выплавки меди могла
прийти в Восточную Азию извне. Очень скоро (как это позже случилось и с же-
лезом) древнекитайские мастера превзошли своих учителей по очень многим
параметрам, достигнув чрезвычайно высоких результатов как в качестве, так и,
особенно, в количестве производимой продукции.



 
 
 

зу этого свидетельствует обилие подходящих руд и достаточ-
но развитые на тот момент навыки изготовления керамики,
позволявшие создавать литейные формы и достигать высо-
ких температур в печах для бронзового литья. Неизглади-
мое впечатление производят массивные бронзовые сосуды
(дин, гуй, цзя и т. д.), часто с основанием в виде треножника,
имеющие разную форму в зависимости от своего назначения
(сервировка готовых продуктов, приготовление пищи, кув-
шины для пива и пр.).

Сначала все они повторяли форму керамической посуды,
но постепенно их вид и отделка усложнялись. Керамические
формы для отливки бронзовых сосудов сами по себе были
достаточно сложными: украшения вырезали на внутренней
стороне формы, чтобы на готовом изделии они стали выпук-
лыми. Техника гравировки на поверхности готового изделия
появилась позже. Внутренние и внешние формы первых от-
ливок делили на части – для триподов дин требовалось три
части, для более сложных сосудов – гораздо больше. От но-
жек к вершине сосуда шли вертикальные соединительные
линии. Каждую часть, включая дополнительные детали, та-
кие как носики и ручки, отливали отдельно и скрепляли в
единое целое в окончательной заливке. Использование раз-
дельных форм устраняло необходимость в пайке или заделы-
вании швов и одновременно способствовало развитию по-
вторяющихся декоративных рисунков, орнаментов и инкру-
стаций, часто с зооморфными мотивами.



 
 
 

Эта оригинальная и требующая немалого мастерства тех-
ника быстро развивалась. Вместе с ней менялись формы со-
судов и фантастические орнаменты, которыми их украшали.
Изучая эти вариации, искусствоведы смогли наметить этапы
эволюции бронзового производства, расположить сохранив-
шиеся образцы в определенной последовательности, опреде-
лить приблизительные даты существования каждого стиля и
сделать важные выводы из расположения мест их находки.

Выяснилось, что места находки вовсе не ограничивают-
ся Великой Китайской равниной, как считали раньше. Хо-
тя изделия самого раннего стиля, связанного с культурой
Эрлитоу (1900–1350 гг. до н. э.), крайне редко находят за
пределами бассейна Хуанхэ, более поздние стили, особен-
но связанные с культурой Эрлиган (примерно 1500–1300 гг.
до н. э.), распространились достаточно широко. Вероятно,
часть бронзовых изделий могла попасть в другие места вме-
сте с торговцами, как товар или подарок, но обнаружение ли-
тейных мастерских, производивших почти одинаковые со-
суды, вплоть до провинции Хубэй и реки Янцзы позволяет
говорить о существовании более основательных контактов.
Имеет смысл предположить, что, куда проникли настолько
сложные и престижные технологии, проникали также соот-
ветствующие культурные убеждения и общественный уклад,
а это, в свою очередь, может свидетельствовать о существо-
вании определенной формы политической гегемонии 81. Та-

81 В истории Китая немало примеров, когда предметы, относящиеся к элитар-



 
 
 

ким образом, данные о бронзовом производстве показыва-
ют, что в XV–XIII веках до н. э. на Великой Китайской рав-
нине существовало государство с развитой сложной культу-
рой, распространившее свое влияние в значительной части
региона к югу и востоку.

Археологам это экспансивное государственное образова-
ние известно как Эрлиган, по названию археологической
площадки в городе Чжэнчжоу на реке Хуанхэ, в провинции
Хэнань. Ориентируясь исключительно на археологические
источники, Р. Бэгли объявляет Эрлиган «первой великой ци-
вилизацией Восточной Азии»82, и большинство историков,
исходя из предоставленных археологами дат и местоположе-
ния, вполне охотно соотносят эрлиганскую культуру с из-
вестным по письменным источникам государством Шан. Но,
как и в случае с Эрлитоу и государством Ся, Эрлиган и Шан
тоже не вполне совпадают друг с другом. Распространение и
господство культуры Эрлиган окончилось раньше, чем суще-
ствование государства Шан. Хотя бронзовое производство
продолжало расширяться, в особенности на севере, в других
областях примерно в 1300 г. до н. э. появились характерные

ному потреблению, а также связанные с ними культурные и религиозные пред-
ставления и технологии распространялись значительно быстрее, чем политиче-
ская или военная власть породившей их культуры. Это характерно для стадии
древних, архаических государств, чьи возможности по организации военного
вторжения были невелики – в отличие от привлекательности их культурных до-
стижений для ближних и дальних соседей.

82 Ibid. P. 165.



 
 
 

местные стили, что свидетельствует о возрождении культур-
ной и политической автономии в регионе Янцзы, Сычуани и
на северо-востоке как раз в тот период, когда, по утвержде-
нию хроник, безраздельно господствовала Шан.

Кроме этих интригующих намеков на политическую ак-
тивность, бронзовая промышленность дает некоторые све-
дения о природе эрлиганского и, возможно, шанского обще-
ства. Бронза представляет собой сплав, для изготовления ко-
торого необходимы медь и олово. Эти металлы нужно было
сначала найти и добыть, а затем соединить в процессе литья
в особой пропорции, соответствующей размерам и типу из-
готовляемого сосуда. Также было необходимо большое коли-
чество топлива для печей, и, поскольку за работой литейных
мастерских предположительно наблюдала «столица», веро-
ятно, существовала значительная потребность в транспор-
те. Следовательно, в то время в обществе существовала не
только иерархическая стратификация – оно было к тому же
разделено на функциональные ремесленные группы, доста-
точно постоянные и находившиеся под бдительным контро-
лем властей. Нужно было обучать и содержать квалифици-
рованных ремесленников, мобилизовать многочисленную и
вместе с тем покорную рабочую силу. Руководила произ-
водством правящая династическая клика, обеспечивавшая
постоянный спрос на готовые изделия высокого качества.
Металл относительно редко использовали для изготовления
оружия и почти не использовали для производства инстру-



 
 
 

ментов или сельскохозяйственных орудий. Бронзовое ли-
тье оставалось престижной монополией взыскательной зна-
ти. Основную часть бронзового производства составляли ри-
туальные сосуды, и, судя по археологическим данным, мно-
гие из этих сосудов действительно предназначались только
и исключительно для сопровождения высокопоставленных
особ в местах их захоронения.

Огромный комплекс гробниц в Аньяне, севернее реки Ху-
анхэ на территории провинции Хэнань, датируется прибли-
зительно 1200 г. до н. э. Несмотря на то что влияние эрли-
ганской культуры к этому времени начало сокращаться, этот
неоспоримо позднешанский центр не демонстрирует ника-
ких признаков упадка. Изученный тщательнее, чем любая
другая археологическая площадка, некрополь Аньяна и цик-
лопические фундаменты расположенного по соседству с ним
города создают захватывающее, хотя и несколько мрачное
представление о могуществе поздней Шан83. Самая большая
гробница занимает площадь размером с футбольное поле.
От тех мест, где на поле должны быть ворота и боковые ли-
нии, идут четыре наклонных спуска. Они соединяются в цен-
тре у вертикальной шахты, в основании которой находится
разрушенная погребальная камера. Это крестообразное со-
оружение площадью около 200 кв. м и высотой 3 м уходит

83 См.: Кузнецова-Фетисова М.Е. «Великий город Шан» (XIV–XI вв. до н. э.) и
его значение в древней истории Китая. М.: Наука – Восточная литература, 2015.
190 с. – Прим. ред.



 
 
 

под землю на глубину 10,5 м. В нем было найдено пять жерт-
венных ям. В середине на площадке с деревянным настилом
стоял саркофаг. К сожалению, грабители могил добрались
туда намного раньше археологов. Погребальный инвентарь
был в основном разграблен; та же участь постигла многие
другие гробницы Аньяна. На сегодняшний день существует
только одно достойное внимания исключение.

Скончавшаяся всего через 150 лет после фараона Тутан-
хамона госпожа Фу Хао, супруга одного из правителей Шан,
была похоронена в Аньяне примерно в 1200 г. до н. э. и оста-
валась непотревоженной до 1976 г. н. э. Ее гробница неболь-
шая и без наклонных спусков. Госпожа Хао – это имя вы-
гравировано на лежавших вместе с ней бронзовых издели-
ях – возможно, была нежно любимой при жизни, но занима-
ла слишком незначительное положение 84, чтобы заслужить
что-нибудь, кроме «малой гробницы» глубиной около 7,5 м.
Тем не менее ее погребальная камера обставлена очень бо-
гато. Саркофаги, хотя и сильно пострадавшие от сырости,
когда-то были отделаны красным и черным лаком и покры-
ты тканями, а стены, вероятно, украшены росписями. Боль-
шинство предметов сохранившегося погребального инвен-
таря первоначально находились внутри внешнего саркофага.
В этом сравнительно небольшом пространстве помещались

84 Согласно шанским источникам, Фу Хао регулярно возглавляла войска в за-
воевательных походах и даже имела собственную армию. Это было редкостью
для шанских цариц и вовсе невообразимо для Китая более поздних времен.



 
 
 

195 бронзовых сосудов (самый крупный из которых весил
120 кг), более 270 мелких бронзовых предметов, 564 пред-
мета из резной кости и огромная коллекция изделий из неф-
рита – 755  предметов, самая обширная среди найденных
коллекций такого рода. «Если [более крупные] гробницы бы-
ли еще богаче этой, то представить их содержимое вообра-
жение просто не в силах», – говорит Р. Бэгли85.

В гробнице госпожи Хао было найдено шестнадцать ске-
летов. Они располагались внутри саркофага, вокруг него и
над ним. Шанская знать не любила покидать этот мир в
одиночку: в  могилу их сопровождали родственники, при-
дворные, охранники, слуги и домашние животные. Ритуал
требовал, а его зрелищность, несомненно, способствовала
особому размаху человеческих жертвоприношений. В боль-
ших гробницах количество жертв исчисляется сотнями 86.
Одни скелеты сохранились полностью, другие расчленены
или обезглавлены, у многих спилен верх черепа – возмож-
но, его сохраняли для резьбы по кости. Вероятно, некото-
рые искалеченные жертвы были осужденными на казнь пре-
ступниками или военнопленными. Убийство пленников бы-
ло обычным явлением, и среди скелетов встречаются разные
расовые типы. Вряд ли милосердие Шан, если оно вообще

85 Ibid. P. 197.
86 Не всегда легко определить по обнаруженным у царской могилы скелетам,

кто был принесен в жертву, а кто скончался во время постройки гробницы и был
похоронен поблизости.



 
 
 

существовало, «не знало принужденья» – судя по археоло-
гическим данным, оно не видело большой разницы между
другом и врагом87 и в ритуальных целях расходовало жизни
людей – мужчин, а иногда женщин и детей – так же расточи-
тельно, как бронзу и нефрит.

Откуда брались средства на всю эту безудержную рос-
кошь, не вполне ясно. В тот период не происходило замет-
ных сдвигов в сельском хозяйстве, нет сведений о крупных
ирригационных работах и каких-либо важных технических
нововведениях, хотя когда-то свои сторонники были у тео-
рии возникновения плужного земледелия. Торговля и за-
воевательные военные походы, по-видимому, тоже не игра-
ли значительной роли. Судя по всему, династия Шан про-
сто выжимала из населения все возможные сельскохозяй-
ственные и рабочие ресурсы. «Это приводит к неизбежно-
му выводу, – пишет Чжан Гуанчжи из Китайской академии
(Academia Sinica), – что период Шан стал в этой части света
началом организованной крупномасштабной эксплуатации
одной группы людей другой в рамках одного общества»; кро-
ме того, он положил начало «тиранической системе правле-
ния, которая делала такую эксплуатацию возможной» 88.

Пока члены правящих кланов вели роскошную жизнь в
огромных дворцах, о грандиозности которых свидетельству-

87 Большинство шанских сообщений о человеческих жертвах называют их во-
еннопленными.

88 . Chang. Early Chinese Civilisation. P. 57.



 
 
 

ют сохранившиеся фундаменты из утрамбованной земли,
«черноголовые» простолюдины 89 ютились в землянках, ели
из грубой глиняной посуды и возделывали поля деревянны-
ми и каменными орудиями, почти не изменившимися с эпо-
хи неолита. Судя по состоянию многих скелетов, люди регу-
лярно недоедали. Отдых был редким, неподчинение властям
– смертельно опасным. Высокий уровень культуры в Китае
бронзового века был куплен дорогой ценой: яркий блеск ци-
вилизации возникал под тяжелой рукой деспотической вла-
сти90.

89 Термин «черноголовые» засвидетельствован гораздо позже эпохи Шан.
90 Не вполне понятно, откуда брались ресурсы для шанской роскоши – кроме

населенности государство Шан ничем особенно не отличалось от других древних
цивилизаций схожей степени развития. Богаче шанские правители жили явно не
только потому, что больше угнетали свой народ.



 
 
 

 
Встреча с родными

 
Довольно суровая картина жизни в  Китае во 2-м ты-

сячелетии до н.  э. может несколько измениться благодаря
дальнейшим исследованиям на археологических стоянках,
в последнее время открытых в отдаленных уголках стра-
ны. Например, культура Цицзя, обнаруженная в провинци-
ях Ганьсу и Цинхай, дала не только бронзовые изделия до-
эрлитоуского периода, но и свидетельство существования
еще одного бессмертного признака китайской цивилизации:
в 2005 г. на археологической стоянке Лацзя была обнаруже-
на «самая древняя в мире лапша», изготовленная из прося-
ной муки и датированная приблизительно 2000 г. до н. э.91.

Более сложные артефакты, в том числе несколько огром-
ных бронзовых колоколов с археологических стоянок в Хуб-
эе и Хунани, подтверждают существование в бассейне Янцзы
развитого искусства и культуры. Но их затмевают находки,
сделанные выше по реке, в провинции Сычуань. Два недав-
них открытия в Чэнду (ныне мегалополис с населением око-
ло 12 миллионов человек) и его окрестностях ставят в ту-
пик искусствоведов и грозят подорвать сложившиеся пред-
ставления о единстве традиций бронзового века. Жертвен-
ные ямы, случайно обнаруженные в Саньсиндуе в 1986 г.,
и стоянка в Цзиньша, открытая во время дорожного стро-

91 Exploring Chinese history // www.ibiblio.org.



 
 
 

ительства в 2001 г., принесли огромное количество костей
животных и слоновьих бивней, но ни одного человеческого
скелета. А настоящей сенсацией стала находка массы брон-
зовых бюстов и фигурок, золотых масок и изделий из неф-
рита, совершенно непохожих на все, что было найдено в дру-
гих областях Китая. Бронзовая статуя высотой 2,6 м (вме-
сте с пьедесталом), датируемая 1200 г. до н. э., изобража-
ет удлиненную жестикулирующую фигуру со стилизованны-
ми чертами лица, напоминающими о традиционном искус-
стве ацтеков. Не имеют известных аналогов разбирающиеся
на части бронзовые фруктовые деревья, похожие на гигант-
ские столовые украшения, с листьями, похожими на персики
плодами и птицами на ветвях.

Кроме того, в Саньсиндуе были обнаружены фундаменты
большого города из блоков утрамбованной земли (ханту).
Этот строительный метод предполагает связь с культурой
Эрлитоу или Эрлиган92. В то же время весьма велик соблазн
связать странные и удивительные археологические находки
из Сычуани с существовавшими позднее в том же районе го-
сударствами, известными по текстам как Шу и Ба. Аналогич-
ная связь напрашивается между находками в Хубэе и Хуна-
ни и существовавшим позднее в бассейне Янцзы царством
Чу. Это позволило бы подчинить противоречивые данные
общепринятой письменной традиции и поместить необъяс-

92 Культура Саньсиндуй демонстрирует гораздо больше отличий от Шан, чем
сходств с ним.



 
 
 

нимые формы искусства в рамки существующих исследова-
ний.

Но самое противоречивое открытие еще не удалось уло-
жить ни в какие рамки. В 1978 г. китайский археолог Ван
Бинхуа обнаружил множество курганов в Комуле (Хами), в
пустынях на востоке провинции Синьцзян. В этих местах
никто не ожидал найти древнюю культуру, как-либо связан-
ную с традиционной колыбелью китайской цивилизации: ес-
ли Чэнду расположен от Пекина примерно на таком же рас-
стоянии, как Денвер от Нью-Йорка, то Комул можно срав-
нить с отдаленным уголком Айдахо.

Европейские путешественники в XX веке уже замечали в
этих местах похожие курганы, но не заинтересовались ими.
Новые захоронения датированы примерно 1200 г. до н. э.,
и об их содержимом было почти ничего не известно, пока
после открытия Вана не прошло еще десять лет. Именно то-
гда, в 1988 г., американский ученый Виктор Мэйр, руково-
дивший экспедицией Смитсоновского института, оказался
в новом отделе краеведческого музея в столице Синьцзяна
Урумчи. Раздвинув служившие дверью занавески, он сделал
шаг внутрь и, по его собственному выражению, «попал в дру-
гой мир».

«В комнате было множество мумий! И они
выглядели почти как живые! Не завернутые в метры
пыльной марли усохшие выпотрошенные фараоны,
о которых все сразу думают, когда речь заходит о



 
 
 

мумиях. Нет, это были вполне обычные люди, одетые в
повседневную одежду. В комнате было полдюжины тел,
и все они – мужчины, женщина и ребенок – выглядели
так, будто ненадолго прилегли вздремнуть и в  любой
момент могли сесть и заговорить с тем, кто случайно
оказался рядом со стеклянной витриной»93.

Мэйр был совершенно очарован. Пожалуй, как специа-
лист по древней восточной лингвистике и литературе, он мог
бы даже понять часть отрывистых реплик, слетевших с вы-
сохших губ мумий. Он дал им всем имена, а одного назвал
в честь своего брата – сходство было поразительным. Этот
Ур-Давид («первый Давид»), или «черченский человек», ле-
жал, положив голову на подушку и «мягко сложив на животе
выразительные руки». Он был одет в штаны красивого тем-
но-бордового оттенка и шерстяную рубашку, «отделанную
тонким красным кантом». На ногах у него были высокие бе-
лые сапоги, а под ними войлочные носки, «окрашенные в
яркие радужные цвета».

Повинуясь той же поэтической вольности, обнаруженное
на соседнем участке хорошо сохранившееся женское тело
стало Красавицей из Крорайны, или Лоуланьской красави-
цей. Она отправилась в могилу в клетчатой накидке рогож-
ного переплетения; когда пластический хирург восстановил
ее лицо для телевизионного документального фильма, она
выглядела почти презентабельно. Непреодолимое стремле-

93 . Mallory and Mair. The Tarim Mummies. P. 8



 
 
 

ние наделять мумий личными чертами имело свое объясне-
ние: для Мэйра они не только «выглядели почти как живые»,
они явно были похожи на него самого. Это был случай мгно-
венного узнавания, а затем пламенного усыновления. Аме-
риканец нашел родных94.

Но именно в этом с китайской точки зрения и заключалась
проблема. Таримские мумии (Тарим – название реки, кото-
рая спускалась в Таримский бассейн восточного Синьцзя-
на95) не относятся к монголоидной расе, а исследование ДНК
подтвердило их европеоидноепроисхождение. У многих из
них каштановые волосы, и по крайней мере один имел рост
около двух метров. Больше всего они похожи на кроманьон-
цев Восточной Европы. То же можно сказать об их одежде
и, вероятно, об их языке. Скорее всего, они принадлежали к
прототохарской группе, древней ветви огромной индоевро-
пейской языковой семьи, которая включает в себя кельтские,
германские, греческий и латинский языки, а также санскрит,
древнеиранский и множество других языков.

Мэйр и его ученики не собирались останавливаться на до-
стигнутом. На сегодняшний день обнаружено несколько со-
тен мумий, прекрасно сохранившихся благодаря исключи-

94 Автор, британец шотландского происхождения, явно иронизирует. – Прим.
ред.

95 Река Тарим течет и сейчас; ее длина 2137 км, а средний сток превышает
этот показатель у реки Москвы. Другое дело, что бо́льшую часть года, когда ее
не подпитывают тающие ледники соседних горных хребтов, обнаружить эту реку
практически невозможно.



 
 
 

тельной засушливости региона и высокому содержанию ще-
лочи в пустынных песках. Захоронения охватывают длитель-
ный период (2000 г. до н. э. – 300 г. н. э.). Предки этих лю-
дей, скорее всего, переселились из Алтайского края, где при-
мерно в 2000 г. до н. э. процветала еще одна европеоидная
культура – Афанасьевская96. Вероятно, было несколько волн
миграции, в процессе которых переселенцы контактирова-
ли с иранскими народами индоевропейской языковой груп-
пы и с алтайскими народами. Поскольку и те и другие были
знакомы с основами металлургии и имели множество одо-
машненных животных, в том числе лошадей и овец, люди,
чьи мумии сохранились до наших дней, вероятно, переняли
у иранских народов эти знания и передали их дальше, куль-
турам Восточного Китая.

Поэтому, по мнению Мэйра и его коллег, коневодство, ов-
цеводство, колесо и конная повозка, запасы необработанно-
го нефрита и, возможно, технологии производства бронзы и
железа пришли в сердцевину Китая именно благодаря этим
европеоидным прототохарам. Отсюда напрашивался вывод,
что европейцы, в XVII–XIX веках смущавшие Китай своим
техническим превосходством, не были первыми. «Инозем-
ные демоны на Шелковом пути» появились уже четыре ты-
сячи лет назад, и благодаря им древнюю цивилизацию Китая
не следует рассматривать как абсолютно уникальную «вещь

96 См.: Грязнов М. П. Афанасьевская культура на Енисее. СПб.: Дмитрий Бу-
ланин, 1999. — Прим. ред.



 
 
 

в себе». В действительности она, скорее всего, была настоль-
ко же подражательной и не более самобытной, чем большин-
ство других цивилизаций.

Излишне говорить, что китайским ученым крайне трудно
согласиться с этой точкой зрения. Даже если отложить в сто-
рону уязвленный патриотизм, на кону стояла национальная
интеграция. «Синьцзянские сепаратисты» (предпочитавшие
называть себя уйгурскими националистами) с готовностью
приняли выводы Мэйра, которые помогали им обосновать
свое стремление к независимости и оспорить претензии Пе-
кина, утверждавшего, что их провинция исторически явля-
ется частью Китая. Мумии оказались втянутыми в политику.
Власти Китая обнаружили, что их подозревают в умышлен-
ной халатности при консервации мумий, саботаже исследо-
ваний, замалчивании их выводов и сокрытии доказательств,
в том числе уже обнаруженных мумий.

Разгоревшиеся страсти сейчас постепенно начали ути-
хать. Уйгуры – тюркоязычный народ, поселившийся
в Синьцзяне не ранее VII века н. э. и исповедующий ислам.
Вряд ли можно утверждать, будто они имеют много общего
с энеолитическими европеоидами, жившими во 2-м и 1-м
тысячелетиях до н. э. и говорившими на индоевропейском
языке, о чьих верованиях нам практически ничего не извест-
но. Предки уйгуров могли вступать в браки с поздними но-
сителями тохарского языка, но с тем же успехом они мог-
ли уничтожить этот народ. Более того, Китайская Народная



 
 
 

Республика не настаивает на существовании единого китай-
ского народа или единой исторически определенной терри-
тории. Уйгуры, тибетцы и другие этнические меньшинства
имеют веские причины возмущаться ханьским шовинизмом,
однако история может быть ненадежным союзником.

Более интересный вопрос – действительно ли люди-му-
мии участвовали в распространении технологий и сырья. Ос-
новным источником нефрита для Китая всегда служил гор-
ный хребет Куньлунь в Южном Синьцзяне. Было установле-
но, что нефрит, изделия из которого найдены, в частности, в
гробнице госпожи Хао, добыт в Куньлуне, а значит, народы,
населявшие промежуточные регионы, вполне могли участ-
вовать в его поставке. Меньше ясности с металлургией. Лю-
ди афанасьевской культуры изготавливали небольшие мед-
ные инструменты, но, согласно последним исследованиям,
«выплавка и литье металла им были неизвестны»97. Судя по
артефактам, которые на данный момент соотносят с муми-
ями, оставившие их народы тоже этого не умели. При этом
известно, что железо появилось в китайской истории около
900 г. до н. э. именно в Синьцзяне.

Другое дело лошади, верховая езда и колесницы. Они, как
и нефрит, почти наверняка были заимствованы китайцами
у среднеазиатских соседей. Колесницы, иногда вместе с ло-
шадьми и возничими, впервые появились в Аньяне (около
1240–1040 гг. до н. э.) и других захоронениях периода Шан.

97 . A. P. Okladnikov. Inner Asia at the dawn of history // CHEIA. P. 7, 9.



 
 
 

Найденные там огромные колеса с множеством спиц были
объявлены первыми в Китае колесами, а лошади – первыми
в Китае тягловыми животными. Никаких свидетельств раз-
вития колесного транспорта или верховой езды в Китае до
этого периода не найдено. Но предположение, что эти на-
выки действительно пришли в Китай из-за рубежа, не озна-
чает, что они были заимствованы именно в Синьцзяне. Как
мы убедимся дальше, скорее всего, их переняли у соседей из
Монголии.



 
 
 

 
Изречения оракула

 
Пока археологические стоянки в Синьцзяне и Сычуани не

изучат подробнее, догадки будут перевешивать достоверные
факты, оставляя обширное поле для домыслов. В то же вре-
мя широко раскинувшийся археологический городской ком-
плекс в современном Аньяне в провинции Хэнань уже под-
вергся исчерпывающим раскопкам. Он находится в самом
сердце Китая, и здесь археологи могли наверняка рассчиты-
вать на потрясающие находки.

Говорят, первый интерес к этим местам возник, когда
в 1899 г. выяснилось, что один аптекарь из Пекина снабжа-
ет больных малярией лекарственным порошком, будто бы
истолченным из костей дракона. Разумеется, такого коли-
чества драконов в  Китае никогда не водилось – на самом
деле это были лопатки крупного рогатого скота и пластро-
ны (брюшные щитки) от черепах. Но они имели достаточно
древний вид, а на некоторых было нацарапано нечто вроде
надписей. Это открытие сделал страдавший малярией боль-
ной, чей брат оказался известным ученым, специалистом по
древнекитайским текстам. Когда он изучил знаки на костях
и понял, что они подозрительно похожи на иероглифы, най-
денные на бронзовых изделиях позднего периода Шан, за ко-
стями началась охота.

После множества уклончивых бесед и долгой слежки бы-



 
 
 

ло установлено, что кости и панцири поставляют жители де-
ревень в окрестностях Аньяна. Казалось, их запасы там неис-
черпаемы. Коллекционеры-любители, в том числе иностран-
цы98, обнаружили на удивление много костей с нацарапан-
ными иероглифами в антикварных магазинах Пекина, и, по-
скольку эти иероглифы можно было перенести на бумагу, ис-
пользуя эстампы, а затем попытаться расшифровать, знато-
ки всего мира надолго обеспечили себе увлекательное заня-
тие. Между тем поставщики, вместо того чтобы соскабли-
вать каракули, снижавшие стоимость хороших «костей дра-
кона», начали, наоборот, углублять их, чтобы выгодно про-
дать на рынке диковин. «На одну подлинную кость прихо-
дится сотня подделок», – описывал ситуацию в 1935 г. ис-
торик Хэрли Г. Крил. Коллекции костей, «среди которых не
было ни одной подлинной», «скупались за многие сотни дол-
ларов»99.

К счастью, все это не смутило археологов. Раскопки
в  Аньяне начались в конце 1920-х гг. и  с  перерывами на
войны и революции продолжались в  1930, 1950  и  1970-х
гг. Ожидания, что эта археологическая площадка окажет-
ся культовым центром периода Шан, вполне оправдало об-
наружение монументальных фундаментов более пятидеся-

98 Честь первых открытий, связанных с определением времени создания тек-
стов и их жанра, принадлежит китайским ученым и коллекционерам.

99 . H. G. Creel. Dragon bones // Asia, 35. P. 182, цит. в кн.: Keightley. Sources of
Shang History. P. 140–141.



 
 
 

ти крупных зданий и сенсационные находки гробницы раз-
мером с футбольное поле и роскошного погребального ин-
вентаря госпожи Хао. Таким образом, существование госу-
дарства Шан, чья историчность раньше вызывала не мень-
ше сомнений, чем Ся, было самым надежным образом удо-
стоверено, письменная традиция получила подтверждение, а
археологию признали ключом к дальнейшему обоснованию
господства и превосходства Северного Китая в отдаленном
прошлом.

Как отмечалось, этим надеждам не суждено было полно-
стью сбыться. Дальнейшие открытия в других областях Ки-
тая с одинаковой частотой то подтверждали, то перечеркива-
ли бережно хранимые традиции. Но по крайней мере «кости
дракона» ученых не разочаровали. Новые находки и кропот-
ливый анализ процарапанных надписей позволили сделать
вывод, что шанская знать действительно была образованной
и что современная китайская письменность уникальна, по-
скольку действительно является прямой наследницей пись-
менности, которую использовали во 2-м тысячелетии до н. э.
Более того, установили, что документальная история Китая
начинается не с набора загадочных рун и не с бесконечного
гомеровского эпоса, а с предельно утилитарного, официаль-
ного и явно бюрократического архива (хотя и начертанного
на панцирях и костях). Надписи на костях раскрыли крас-
норечивые подробности сложной системы правления и це-
ремониала эпохи Шан, что, предвосхищая дальнейшие тен-



 
 
 

денции, добавило лишний аргумент к претензиям Китая на
три или четыре, если не на все шесть тысяч лет непрерывно
существующей цивилизации.

На данный момент в распоряжении ученых находится бо-
лее ста тысяч фрагментов, составляющих около семи тысяч
лопаток и пластронов, большинство из которых считаются
подлинными. Более четверти из них происходят из одного
и того же места, что позволяет предположить их осознанное
хранение в специальном «архиве». Датировка костей охва-
тывает около трех тысяч лет, начиная с конца 4-го тысячеле-
тия до н. э. (культура Луншань) и заканчивая периодом прав-
ления государства Чжоу в начале 1-го тысячелетия до н. э.
Однако использование костей было стандартизировано, и их
стали ценить как средство записи именно в государстве Шан,
столицей которого около 1300 г. до н. э. стал Великий город
Шан на территории современного Аньяна. В эпоху Шан че-
репашьи пластроны впервые начали использовать вместе с
лопатками животных, а затем и вместо них100. Может быть,
пластроны как более редкий материал лучше отвечали ду-
ху царственного искусства предсказания; может быть, че-
репахи как исключительно долгоживущие животные счита-
лись более подходящим символом; а может быть, трещины

100  Большинство шанских гадательных костей – лопатки крупного и мелко-
го рогатого скота; но черепашьи пластроны, очевидно, считались более ценным
материалом, и их старались использовать при особо важных гаданиях. Некото-
рые ученые считают, что структура пластронов, самой природой размеченная на
квадраты, повлияла на технологию шанского гадания.



 
 
 

на пластронах просто получались более четкими. Именно
в эпоху Шан возник обычай предварительно просверливать
на костях и пластронах небольшие углубления в определен-
ном порядке и иногда нумеровать их, создавая своего ро-
да «маркированный список», в котором огонь затем должен
был оставить свои пометки. Наконец, именно в эпоху Шан
возник обычай записывать рядом с каждой трещиной крат-
кое содержание гадания, включая дату и имя предсказателя,
а также хранить – можно даже сказать «подшивать» – обра-
ботанные «документы».

Ни одно из этих достижений не следует недооценивать.
Добиться, чтобы кость или пластрон покрылись аккурат-
ными трещинами, было ничуть не проще, чем истолковать
результат гадания. Недавние эксперименты, в основном с
костями животных, не дали обнадеживающих результатов.
Японский ученый, как-то пригласивший коллег на барбекю,
поставил эксперимент с угольными брикетами, раскаленной
кочергой и лопаточной костью, предварительно просверлен-
ной на стандартную глубину. У него ничего не получилось.
«Мне надоело возиться, – говорит он, – и я бросил чертову
кость в груду угля… Предсказание оказалось неблагоприят-
ным». Затем, когда тлеющая кость начала издавать непри-
ятный запах, он вынул ее из углей. И когда он это сделал,
кость начала трескаться. «“Чпок! Чпок! Чпок!” – это было
страшно. Нам удалось реконструировать древний китайский
способ гадания!» Впрочем, позволим себе не согласиться –



 
 
 

в эпоху Шан все это явно происходило совсем не так. Кость,
с которой экспериментировал японский ученый, обуглилась
и совершенно не годилась для «прочтения» или комменти-
рования. Ученые пришли к выводу, что в эпоху Шан гадаль-
ные кости были лучше высушены, а огонь, возможно полу-
ченный от сжигания дерева маслянистых лиственных пород,
был намного жарче101102.

Исходя из разумного допущения, что найденные на сего-
дня залежи костей и пластронов составляют лишь неболь-
шую часть первоначального архива, другой ученый предпо-
ложил, что правители Шан советовались со своими богами
ежедневно103. Ритуал обычно проходил в одном из праотцов-
ских залов под музыку, воскурение благовоний, подношение
еды и напитков и, возможно, жертвоприношение животных.
Вероятно, его торжественности ничуть не мешали частота
повторений и заурядный характер задаваемых вопросов.

Поскольку навык «чтения» пророческих трещин был со-
вершенно утрачен следующими поколениями, все, что нам
об этом известно, основано на поясняющих надписях, кото-
рые удалось разобрать ученым. Эти надписи были сделаны
на костях и панцирях после обжига, как можно ближе к со-
ответствующей трещине. Вначале их записывали тонкой ки-

101 Обычно считается, что трещины образовывались при прикладывании к про-
сверленным в кости отверстиям раскаленного металлического прута.

102 . Keightley. Sources of Shang History. P. 21.
103 Ibid. P. 154–155.



 
 
 

стью, затем процарапывали ножом, а получившиеся царапи-
ны заполняли краской. Так или иначе (для того чтобы све-
ряться с ними в будущем или в демонстративных целях),
правители Шан явно хотели, чтобы записи имели впечатля-
ющий вид.

В ходе современных попыток прочесть надписи на гада-
тельных костях было выделено около четырех тысяч отдель-
ных знаков архаичного китайского письма; около половины
из них были «переведены или идентифицированы с разной
степенью уверенности». «Нет никаких сомнений в том, что
язык этих надписей – китайский»104. Некоторые иероглифы
по характеру ближе к пиктограммам, но во многих просле-
живаются их более поздние формы и, как в классическом
китайском, они расположены столбцами и читаются сверху
вниз. Что особенно важно, каждый иероглиф по отдельно-
сти обозначает некое понятие, а не звук, входящий в состав
слова, выражающего это понятие, как в большинстве других
языков105. Наконец, многое в самих иероглифах и их грамма-
тическом соотношении подтверждает, что эта система пись-
ма возникла за некоторое время до описываемого периода.
Возможно, более ранние записи не сохранились, поскольку
их делали на менее долговечных материалах – бамбуке, дре-

104 . William G. Boltz. Language and writing // CHAC. P. 88.
105 Специалисты полагают, что большинство шанских знаков как раз передают

звучание слов. Пиктограммы и идеограммы, изображающие передаваемое поня-
тие, составляют не столь значительную часть.



 
 
 

весной коре или ткани. Но, судя по всему, две отличитель-
ные особенности китайской цивилизации – особая ценность
образования и уникальная система письменности – имеют
долгую историю, начавшуюся еще до аньянской (ок. 1240 –
ок. 1040  гг. до н.  э.) и, вероятно, даже до шанской эпохи
(приблизительно 1750–1040 гг. до н. э.). Не исключено, что
несколько пока не окончательно распознанных иероглифов
на камне, относящихся к неолитическому периоду, в буду-
щем смогут это подтвердить106.

Учитывая трудности перевода и неизбежно «стенографи-
ческую» форму записи, обусловленную естественными свой-
ствами гадательной кости, удивительно, как много надписей
удалось расшифровать. Чаще всего встречаются «вопроша-
ния»107, требующие простого подтверждения из иного ми-
ра, например: «Сегодня не будет никаких бедствий» или: «В
ближайшие десять дней [продолжительность шанской «неде-
ли»] не случится никаких бедствий». Желаемый «ответ» на
такие вопросы – иероглиф, означающий «благоприятно» или

106 Ученые обнаружили довольно много знаков (прежде всего на керамике), от-
носящихся к временам культур Яншао, Луншань, а также культур бассейна Янц-
зы (например, Лянчжу). Однако все они, вероятно, могут считаться только про-
тописьменностью: ими можно было обозначать имя мастера или владельца сосу-
да, какие-то объекты, но передать звучащую речь со всеми ее грамматическими
тонкостями эти знаки (обычно встречающиеся по два-три или вовсе в одиноче-
стве) не могли. Скачок от протописьменности к собственно письменности Шан
пока проследить не удается.

107 В шанском языке не было маркеров вопроса. Возможно, он выражался ин-
тонационно.



 
 
 

«утвердительно» (трещина прочитывалась как положитель-
ный ответ на заданный вопрос – да, сегодня не будет ни-
каких бедствий). Нередко для большей ясности вопрос до-
полнительно формулировали в отрицательной форме: «На
следующий день… [мы] не должны предлагать подношения
предку И»  – и вслед за этим: «На следующий день… мы
должны сделать подношения предку И». Таким образом, ес-
ли первый ответ оказывался непонятным, второй мог его
прояснить. Иногда задавали вопросы, предполагающие мно-
жественный выбор: «Фу должен отправиться с инспекцией в
округ Линь, либо это должен сделать Цинь, либо это должен
сделать Бин». «Положительный» ответ на любой из вариан-
тов решал дело108.

«Вероятно, правитель так часто обращался к гаданиям
именно из-за того, что ему требовалось предсказать очень
многое», – считает Дэвид Кейтли109. Буквально всё: от капри-
зов погоды до причин царской зубной боли, от благоприят-
ного дня охоты до перспективы победы над врагом – необхо-
димо было обсудить со сверхъестественным собранием бо-
гов и предков. Правитель явно считался ключевой персоной
в абстрактной бюрократической иерархии: низшие, земные
отделы состояли из родственников и подчиненных с их соб-
ственными местными полномочиями, а высшие, небесные

108 Переводы надписей на гадательных костях цит. по изд.: De Bary and Bloom.
Sources of Chinese Tradition. P. 7–19.

109 . Keightley. The Ancestral Landscape. P. 119.



 
 
 

отделы – из предков и богов, обладающих всеобъемлющими
и более точными знаниями, – и обращаться к ним мог только
правитель посредством гадания. «Живые и мертвые, таким
образом, были вовлечены в общий ритуально структуриро-
ванный разговор, в котором союзники и чиновники прави-
теля Шан подчинялись ему, а правитель точно так же подчи-
нялся своим предкам…»110

Хотя у предков, духов и богов была собственная иерар-
хия, различить их порой нелегко. К главному божеству Ди
обычно обращались косвенно – возможно, его считали пра-
родителем правящей династии Шан (а может быть, и нет).
Но к концу периода он, похоже, впал в немилость, а при
династии Чжоу был полностью забыт. Кроме него советова-
лись с другими духами, отвечавшими за посевы и реки, а
также с правившими в былые времена царственными пред-
ками и несколькими Великими властителями, не считавши-
мися предками правителя. К ним можно было обратиться
за помощью или попросить их о ходатайстве перед Ди. От
предков особенно ожидали лояльности – они должны были
участвовать в земных заботах потомков так же активно, как
и при жизни. Возможно, найденные в царских гробницах еда
и напитки в ритуальных бронзовых или керамических сосу-
дах должны были не только обеспечить умершего пропита-
нием, но и дать ему средство сыграть роль посредника, со-
вершив собственные ритуальные подношения.

110 Ibid. P. 101.



 
 
 

Многие предки в комментариях к гаданиям названы по
имени. Именно отождествляя имена некоторых из них с име-
нами правителей из более поздних текстов, ученые смогли
подтвердить историчность государства Шан. Но если пред-
ки обычно стояли на стороне правителей Шан, остальное
сверхъестественное собрание вовсе не стремилось одобрять
и поддерживать все их начинания. Царские вопрошания
нередко получали отрицательный ответ, а властитель Ди от-
личался особенно суровым нравом. Он мог подстрекать вра-
гов Шан вместо помощи в борьбе с ними или наслать бед-
ствия вместо их предотвращения. Известный пример связан
с госпожой Хао, которую надписи называют супругой пра-
вителя У-Дина (это она покоилась в роскошно обставлен-
ной гробнице, найденной в целости и сохранности в Анья-
не). Когда госпожа Хао забеременела, У-Дин надеялся, что
родится мальчик (власть в Шан передавалась по мужской ли-
нии), и, разумеется, обращался с этим вопросом к богам. Од-
нако его вопрошание «Роды госпожи Хао пройдут благопо-
лучно» не принесло желаемого ответа. По трещинам У-Дин
смог прочитать только, что «если она родит в день дин, уда-
ча будет длительной». Предсказание казалось слишком рас-
плывчатым, и император решил попытаться снова. Реакция
по-прежнему была неоднозначной: теперь удачи можно было
ждать, только если ребенок родится в день дин или в день гэн
– что-то вроде четверга и субботы в десятидневной неделе
Шан. Прогнозы были не слишком благоприятными, и, разу-



 
 
 

меется, они оправдались: «Через 31 день, в день цзя-инь, она
(госпожа Хао) родила, и это было плохо: на свет появилась
девочка».

Подобные примечания, добавленные к предсказанию че-
рез некоторое время, сравнительно редки. Иногда отмеча-
ли, что прогноз погоды оказался точным («Дождь и вправ-
ду был»), а охота – удачной (перечислена добытая дичь). Но
исход более важных дел, например войн, часто оставался до
конца неясным. Видимо, торжественное исполнение риту-
альных совещаний с божествами было куда важнее, чем точ-
ность или польза их ответов. Главной целью этих действий
было возвысить государство Шан и всех ее живущих и по-
чивших представителей, продемонстрировать вассалам, под-
данным и неприятелям древность и высокое положение цар-
ского рода и то, с каким усердием правитель вовлекает его
в свои дела.

В условиях физически и политически враждебного фор-
мированию протогосударства и сложной культуры окруже-
ния подобные демонстрации были необходимы. Известно,
что во 2-м тысячелетии до н. э. климат в бассейне реки Ху-
анхэ был более теплым и влажным, чем в наши дни. Сред-
няя температура на 2–4 °C превышала нынешнюю, кустар-
ники и леса росли намного гуще, но зимы, вероятно, были
такими же холодными. Люди выращивали в основном просо,
может быть, пшеницу, редко рис. Вероятно, из-за морозов
пресноводные черепахи в государстве Шан не водились, и



 
 
 

их пластроны приходилось добывать у южных соседей; если
удавалось достать живых черепах, их держали в прудах, но,
видимо, не разводили. Было много дичи – буйволы, кабаны,
олени и тигры (скорее всего, уссурийские). Тропические ди-
ковинки, такие как слоны и павлины, упоминаются редко. В
письменных источниках следующего государства, Чжоу, го-
ворится, что реки замерзали так основательно, что по льду
могла перейти армия. Ранние осенние снегопады и поздние
весенние заморозки считались обычным явлением в сель-
ском хозяйстве и были одинаково важны и для крестьян, и
для правителей, поскольку любое природное бедствие мож-
но было истолковать как политическое предзнаменование.

Другие очаги цивилизации Древнего мира в долинах Ни-
ла, Тигра и Евфрата или Инда, где рано развилась письмен-
ность и появились города, не испытывали подобных труд-
ностей. Там с наступлением тепла разливались реки, щед-
ро орошая поля, а когда становилось прохладнее, выручали
ласковые дожди111. В располагавшемся же на 5–10 градусов
широты к северу Китае никаких тепличных условий не су-
ществовало. Здесь жизнь была суровой, а выживание дава-
лось людям с трудом. Ирригация в эпоху Шан была почти
неизвестна, рассчитывать на стабильные урожаи не приходи-
лось, и важное место в рационе занимало мясо диких живот-

111 В Египте и Месопотамии дожди шли редко. В Двуречье боялись града: «Ес-
ли Адад побил поле…» (Законы Хаммурапи, § 45, 47). – Прим. ред.



 
 
 

ных и домашнего скота112. Возможно, мы не слишком погре-
шим против истины, предположив, что люди Шан так искус-
но обращались с огнем, плавили бронзу и обжигали гадаль-
ные кости именно благодаря опыту, который приобрели, за-
пасая топливо или сидя долгими холодными ночами вокруг
раскаленного очага.

Политический климат был ничуть не благоприятнее при-
родного. К позднему периоду правления Шан обычно от-
носят термин «раздробленное государство»: это значит, что
вассалов, которые непосредственно подчинялись правящей
династии, было немного, но тех, кто находился в подчине-
нии у этих вассалов, могло быть значительно больше 113. Вас-
салов и союзников связывали с царями Шан узы родства:
они были сыновьями или братьями правителей и их потом-
ками114. Они тоже соблюдали ритуалы Шан и, в свою оче-
редь, черпали в них силу. Они почитали тех же богов и пред-
ков, придерживались тех же погребальных обрядов и, несо-
мненно, пользовались той же письменностью и календарем.
Но общие интересы вовсе не гарантировали их непоколеби-

112 Мясо как диких, так и домашних животных регулярно попадало лишь на
стол знати: у крестьян не было ни досуга для охоты (к тому же даже в те времена
мест, где могли бы жить дикие животные, в весьма населенной долине Хуанхэ,
было совсем немного), ни лишних пастбищ для разведения большого числа ско-
та. Основой рациона шанцев были выращенные ими злаки и овощи.

113 Раньше такую структуру называли феодальной, но ныне это слово вышло
из научной моды.

114 Данных о родстве шанских ванов и подвластных им князей хоу почти нет.



 
 
 

мой верности центральной власти и не мешали им самосто-
ятельно действовать на местах.

Между властными центрами Шан были рассеяны много-
численные «варварские» поселения, вероятно говорившие
на другом языке и сохранявшие частичную или полную (и
порой грозную) независимость. Их присутствие делало вла-
дения Шан мозаичными, а границы не до конца определен-
ными. Внутригосударственные связи были родственными, а
не территориальными. Географические и династические на-
именования, встречающиеся в гадательных надписях, позво-
ляют заключить, что в конце 2-го тысячелетия до н. э. владе-
ния Шан занимали лишь северную часть нынешней провин-
ции Хэнань и юго-восточную часть Шаньси. Вокруг лежали
другие раздробленные государства, многие из которых были
не слабее Шан и имели собственное бронзовое производство
и, возможно, литературу. Маленькое и уязвимое государство
Шан было в лучшем случае первым среди равных, а в XI ве-
ке до н. э., видимо, утратило и это преимущество.

Существование раздробленного государства Шан, в кото-
ром раздробленность, пожалуй, перевешивала государствен-
ность, в то время во многом зависело от личных усилий пра-
вителя. Судя по данным предсказаний, правители позднего
периода Шан хорошо это понимали. Они не только соблю-
дали плотный график ритуалов, но и, как неоднократно от-
мечается в надписях на костях, «совершали поездки»: выез-
жали охотиться, сражаться, наблюдать за ведением сельско-



 
 
 

го хозяйства и наводить порядок в своих владениях. Кро-
ме того, они переносили свою «столицу» (или культовый
центр), когда прежнее место переставало быть благоприят-
ным, обычно из-за угрозы со стороны врагов или природных
бедствий. Как часто это происходило, неясно, поскольку сто-
лица независимо от ее местоположения всегда называлась
просто «это место» или «Шан» (позднее «Инь»)115. В более
поздних текстах упоминаются семь переездов с места на ме-
сто, из которых Аньян был, конечно, не первым, но мог быть
последним. Весьма меткую формулировку предложил Дэвид
Кейтли, назвавший царство Шан «бродячим»116.

Но даже при завидном долголетии правящей династии,
при всем великолепии захоронений, раннем развитии техно-
логий, сложности ритуалов и могуществе деспотичной вла-
сти позднее царство Шан оставалось всего лишь местным
протогосударством, одним из многих. Возможно, оно обла-
дало значительным влиянием до 1200  г. до н.  э., но вряд
ли после. Оно никоим образом не предвосхитило появление
единой великой империи тысячу лет спустя. Тем не менее

115  Инь – это термин (возможно, довольно нелицеприятный), использовав-
шийся соседями шанцев. Что касается склонности к частому переносу столицы,
то этот вопрос, хоть и имеет довольно солидную историографию, по-прежнему
неясен. Возможно, немалая часть облика «бродячего» государства базируется на
летописях, написанных спустя столетия после падения Шан и решавших задачи
совершенно иной эпохи. Стоит отметить, что мы не знаем, как шанцы называли
свои первые столицы: все гадательные надписи относятся лишь ко времени су-
ществования последней из них.

116 . Keightley. Sources of Shang History. P. 55ff.



 
 
 

к 1046 г. до н. э. (в настоящее время это наиболее вероят-
ная дата поражения Шан от государства Чжоу) оно обладало
рядом культурных особенностей, которые воспринимаются
как типично и даже исключительно китайские, и вполне воз-
можно, именно поэтому в более поздней письменной тради-
ции именно Шан была избрана для включения в общую пре-
емственность династий.

Речь идет прежде всего о повышенном внимании к ро-
дословной и родственным связям, о поклонении предкам,
соблюдении ритуалов и календарной системе. Кроме того,
Кейтли отмечает в ритуальных мероприятиях Шан одну осо-
бенность, которая позднее наложила отпечаток на всю ки-
тайскую философию и религию,  – ее «характерную посю-
сторонность»117. Предки и боги играли в человеческих де-
лах практическую роль, их не считали далекими и непости-
жимыми, им не приписывали невообразимых деяний, таких
как сотворение мира или объявление нравственных «запо-
ведей» – они были рядом, в своих гробницах и храмовых
табличках, с ними можно было советоваться, призывать их к
действию или пользоваться в собственных интересах их при-
мером, мудростью и влиянием.

Бронзовое литье и поразительные художественные дости-
жения эпохи Шан доказывают, что уже в глубокой древно-
сти в Китае существовал технический прогресс и развитое
искусство. Но, как теперь ясно, этими признаками цивили-

117 . David N. Keightley. The Shang // CHAC. P. 256.



 
 
 

зации обладало не только Шан – чего никак нельзя сказать о
письменности. Более трех тысяч лет назад в государстве Шан
использовали систему письма, которая и сегодня остается
узнаваемо китайской, что само по себе примечательно, и ко-
торая к тому же вполне могла иметь долгую доаньянскую ис-
торию. Практическое применение письменности в государ-
стве Шан имеет для нас особое значение. С самого начала
она была поставлена на службу бюрократии: ее использовали
для записи официальных событий, то есть для создания ис-
торической документации. И в 1-е тысячелетие до н. э., в но-
вую эпоху письменных источников, образованность, власть
и история вступили рука об руку.



 
 
 

 
2

Мудрецы и герои
(около 1050 – около 250 г. до н. э.)

 
 

Следы сандалий Чжоу
 

Чжоу, последнее из трех великих доимператорских госу-
дарств (Ся, Шан, Чжоу), вытеснило Шан из нижнего тече-
ния Хуанхэ приблизительно в 1046 г. до н. э. Восемьсот лет
спустя династия по-прежнему правила в этом регионе. В хо-
де этого династического марафона один за другим успели
смениться тридцать девять правителей, в основном переда-
вавших власть от отца к сыну. Ни одна из правивших позд-
нее династий Китая не продержалась больше половины этого
срока. Можно сказать, Чжоу принадлежит мировой рекорд
по продолжительности династического стажа118.

118 Не стоит забывать про династию японских императоров, согласно традиции
правящую уже более двух с половиной тысяч лет (из которых полторы тысячи
подтверждены письменными источниками).



 
 
 

Восемь веков правления одной династии едва ли могли
пройти без фундаментальных перемен. В течение этого дол-
гого времени наука и культура пережили расцвет, благода-
ря которому появились первые классические тексты Китая.
Значительные изменения претерпели общественный уклад,
управление государством и военное дело. История постепен-
но выбралась из темных погребальных камер и наполнен-
ных костями жертвенных ям на задокументированный свет
дня. Даты перестали быть приблизительными, территории –
разрозненными, места сражений можно указать, а за пово-
ротами военной фортуны – проследить. Появились монеты,
строились общественные сооружения – оборонительные сте-
ны, системы орошения полей и защиты от наводнений 119. Го-
ризонты расширились. Возникли новые города, возделыва-
лось больше земель. В лаконичных текстах появились узна-
ваемые личности, которые строили карьеру. Родство и про-
исхождение больше не служили необходимым условием для
государственной службы: профессиональные стратеги и ди-
пломаты активно предлагали свои услуги и склоняли чаши
весов власти в свою пользу. Зародившиеся при дворе бюро-
кратические порядки распространились на гражданскую и
военную администрацию. Ритуал пережил своего рода рево-
люцию. Подчиненные территории подражали могуществен-

119 Все эти постройки, хотя, конечно, в гораздо меньшем масштабе, появились
еще во времена неолита.



 
 
 

ной Чжоу, одновременно агрессивно конкурируя друг с дру-
гом. Процесс формирования государственности шел, пожа-
луй, даже слишком успешно.

Самые славные достижения Чжоу сосредоточены в начале
ее исторического пути. На первых государей взирали как на
идеальный образец справедливого и добродетельного прав-
ления, их деяния изучали внимательнее и приводили в при-
мер чаще, чем деяния любых других правителей в истории
Китая. Последних царей Чжоу вспоминают обычно только в
связи с их великими современниками. То была эпоха Конфу-
ция и других мудрецов, время рождения китайской филосо-
фии, плодотворная пора абстрактных рассуждений и раци-
онального анализа. Долгие столетия правления Чжоу делят-
ся, как в Древней Греции, на героический и классический
период. Для китайской цивилизации это были судьбоносные
времена.

Тем не менее в некоторых исторических трудах с ними
расправляются довольно быстро. Одна солидная и уважа-
емая книга умудрилась втиснуть восемь столетий истории
Чжоу ровно в столько же страниц, из которых большая часть
отведена объяснению китайской письменности и экскурсам
в мировую историю120. Чжоу заслуживает гораздо большего,
хотя следует признать, ее история действительно недостаточ-
но документирована сохранившимися текстами. «Это лишь

120 . Fairbank and Goldman. China: A New History.



 
 
 

слабые следы сандалий правителей древности, – сказал Лао-
цзы, родоначальник даоского учения, в беседе с Конфуцием,
записанной в IV веке до н. э. в книге притч «Чжуан-цзы». –
Они ничего не расскажут нам о той силе, что направляла
их [древних правителей] стопы… Следы, оставленные сан-
далиями, ничтожнее, чем даже сами сандалии»121.

Это далеко не единственная проблема, встающая перед
историками. Появились тексты, и вместе с ними у китай-
ских летописцев – привычка именовать, а затем переимено-
вывать («исправлять имена») или вторично присваивать те
или иные наименования людям, понятиям и явлениям. Ред-
кий иностранный читатель не отшатнется при виде нагро-
мождения одинаковых имен, титулов и географических на-
званий. И, увлеченный мыслью, что Китаю предначертано
стать единой империей, он будет стараться побыстрее про-
скочить загадочную Чжоу и скорее встретиться с уничтожив-
шей ее соперницей – империей Цинь и триумфатором Цинь
Ши-хуанди, Первым императором.

Справедливости ради следует отметить, что правление
Чжоу, несмотря на протяженность, не всегда было славным.
Далеко не все правители Чжоу отличались предприимчиво-
стью, поражений на их счету в целом было больше, чем по-
бед, а расширение довольно быстро сменилось отступлени-
ем. Можно сказать, что из восьми столетий правления Чжоу
лишь одно пришлось на утверждение занятых позиций, а

121 Цит. по: Waley. Three Ways of Thought in Ancient China. P. 35.



 
 
 

остальные семь веков они постепенно утрачивали приобре-
тенное. Неуклонно теряя территории, подданных, ресурсы
и влияние, Чжоу в конце концов сохранили за собой лишь
свой законный титул. Если бы государство Чжоу было им-
перией, его затянувшийся упадок можно было бы сравнить
с падением Рима122. Возможно, Китаю нужен был хаос по-
следних столетий Чжоу, чтобы оценить преимущества по-
рядка и согласиться на жертвы, которых требовала предпри-
нятая царством Цинь попытка объединить страну. Хотя не
исключено, что многовековое правление Чжоу рассказыва-
ет иную, пусть и более спорную историю: беспрецедентно
долгое правление одной династии, расцвет философии и ин-
теллектуальной деятельности и довольно слабая внутренняя
борьба никак не доказывают необходимость срочной цен-
трализации. Напротив, они говорят о том, что конгломерат
местных союзов, развивавших локальные культурные тради-
ции, отличался жизнеспособностью. Отклонением была им-
перия, а не конкуренция множества царств.

По иронии судьбы сами цари Чжоу, стремясь закрепить
первоначальный успех, подготовили почву для своего окон-
чательного падения. Их происхождение не вполне ясно, но
в XII веке до н. э. они утвердили свою власть на террито-
рии провинции Шэньси в долине реки Вэйхэ, притока Ху-

122 Отсылка к классическому труду Э. Гиббона «Упадок и разрушение Римской
империи» (1776–1788), в котором начало повествования идет от династии Ан-
тонинов (II век н. э.) до XVI столетия. – Прим. ред.



 
 
 

анхэ, окруженной плодородными землями и дорогами (в на-
ше время вдоль Вэйхэ проложены главные ветки железной
дороги с востока на запад) и пробивающейся через равни-
ны и пустыни Шэньси. Некогда это были западные грани-
цы владений Шан, и здесь Чжоу, вероятно, контактировали
с приграничным прототибетским народом цян 123. Правители
Чжоу выбирали невест из народа цян, и при поддержке ця-
нов предводитель Чжоу (посмертно получивший титул ва-
на и храмовое имя Вэнь) бросил вызов государству Шан. Во
время третьей вылазки на восток в долине Хуанхэ сын и на-
следник Вэнь-вана У-ван вступил в битву с правителем Шан
в месте под названием Муе. Согласно последним расчетам,
это произошло в 1046 г. до н. э. Силы Чжоу одержали побе-
ду, царство Шан было разгромлено, и его правитель покон-
чил жизнь самоубийством. Подавив остатки сопротивления,
чжоуский У-ван вернулся к себе домой, в долину Вэй (близ
Сианя, на сегодняшний день еще одного города с шестимил-
лионным населением) и скончался там через два года после
одержанной победы.

Позднейшие комментаторы, оглядываясь назад во всеору-

123 Мы слишком мало знаем о цянах, чтобы уверенно говорить об их родстве с
тибетцами. Некоторые ученые связывают этих врагов Шан (и излюбленных объ-
ектов их жертвоприношений) с упомянутой выше гансуской культурой Цицзя.
Видимо, на северо-западных границах Шан обитал целый конгломерат народов,
связанных культурно и лингвистически как с будущим Китаем, так и с Централь-
ной Азией. Возможно, они участвовали в этногенезе тибетцев (как, впро- чем, и
китайцев), на которых затем китайские авторы перенесли их название.



 
 
 

жии ретроспективного анализа и, разумеется, кое-где изби-
рательно прикрывая глаза в интересах современности, на-
шли удобное объяснение этого успеха. Государство Чжоу за-
служило благорасположение Неба своей выдающейся доб-
родетелью, в то время как царство Шан утратило его в
силу крайнего упадка нравов. Пьянство, кровосмеситель-
ные связи, каннибализм, похабные песни и изуверские на-
казания наполняют список ритуальных нарушений и пра-
вительственных упущений, вмененных впоследствии в вину
последнему правителю Шан. Добродетель, которая некогда
привела к возвышению Шан, покинула его, и вместе с ней
династия лишилась права на власть. Государства совершают
циклическое движение, подобно временам года и планетам:
они возвышаются и приходят в упадок согласно высшей во-
ле Неба. Царство Шан было обречено, поскольку Небо пере-
дало его земной «мандат» более достойной и более доброде-
тельной династии. Поражение в Муе было неизбежно – и, ве-
роятно, выиграть эту битву действительно ничего не стоило.

Впрочем, концепция Небесного мандата, или Небесного
повеления (тянь мин) для Шан оказалась новостью. Судя по
надписям на гадальных костях, жители Шан считали верхов-
ным божеством сурового и внушающего трепет Ди. О Небе
как безличной и непогрешимой верховной власти в надпи-
сях ничего не говорится. Очевидно, именно чжоусцы, неко-
торое время еще почитавшие Ди, положили начало этой но-
вой «зачаточной историософии», которая впоследствии об-



 
 
 

рела большое значение для легитимации каждой следующей
династии и стала краеугольным камнем существования Ки-
тайской империи124. Согласно толкованию Чжоу-гуна, млад-
шего брата покойного правителя У-вана, земную власть да-
руют Небеса – безличная высшая сущность. Право на власть
подтверждается вручением Небесного мандата, срок дей-
ствия которого конечен и в определенной степени зависит от
добродетельного поведения его обладателя.

Сама эта фраза – «Небесный мандат» – впервые прозвуча-
ла в ходе полемики, освещенной в «Шу цзине» и развернув-
шейся после скоропостижной кончины У-вана около 1043 г.
до н. э. Старший сын У-вана, будущий правитель Чэн-ван,
в тот момент был слишком молод и неопытен, чтобы немед-
ленно принять бразды правления. Поэтому был собран ре-
гентский совет, и Чжоу-гун, многоопытный политик и брат
покойного У-вана, принял назначение при поддержке одно-
го из своих единокровных братьев и молодого правителя. Но
это тройственное соглашение возмутило других братьев ца-
ря Чжоу, которые вступили в сговор с недовольными пред-
ставителями побежденного царства Шан и отказались при-
знать законность нового правления. Государство Чжоу, сто-
явшее на пороге власти над огромными новыми территори-
ями, вполне могло обойтись без кризиса престолонаследия,
хотя он в конечном итоге стал «судьбоносным не только для
Западного Чжоу, но и для истории китайской государствен-

124 . Creel. The Origins of Statecraft in China. Vol. 1. P. 83, 93.



 
 
 

ности в целом»125.
В свете надвигающейся междоусобицы молодой прави-

тель Чэн-ван, несомненно, под присмотром доблестного
Чжоу-гуна решил посоветоваться с предками и обратился к
гаданию на черепашьем панцире. Дед Чэн-вана Вэнь-ван по-
ступил так, когда чжоусцы впервые выдвинули претензии на
власть. Тогда Небо улыбнулось «нашему стремлению возвы-
сить нашу маленькую землю Чжоу». Другими словами, гада-
ние подтвердило правильность намеченных действий. В этот
раз ответ тоже оказался обнадеживающим: на вопрошание,
следует ли выступить против повстанцев, трещины ответили
утвердительно. «А посему я уверенно поведу вас воевать на
восток, – заявил молодой правитель. – На Небесный мандат
не следует слишком полагаться, однако гадание указывает на
благоприятный исход дела»126.

Война началась, и, поскольку мятежным братьям принад-
лежали земли, когда-то составлявшие центральную область
государства Шан, войска правителя Чжоу снова прошли мар-
шем на восток вдоль Хуанхэ, обращая врага в бегство, и на
этот раз не остановились, пока не дошли до моря в провин-
ции Шаньдун. Так в распоряжении Чжоу оказалась терри-
тория длиной более 1600 километров и шириной несколько
сотен километров – фактически почти весь северный район
колыбели китайской цивилизации.

125 . Edward L. Shaughnessy. Western Zhou history // CHAC. P. 310–311.
126 Shangshu zhengyi, 13, 24a, цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 314.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Победители раздали эти земли сородичам и военачальни-
кам в виде феодальных наделов и вотчин. Раздел добычи
положил начало возникновению территориальных единиц,
которые при позднем Чжоу превратились в царства, а еще
позднее стали для государств императорского Китая удоб-
ным источником наименований. Среди них были, к северу от
Хуанхэ, Янь (около современного Пекина) и Цзинь, которая
распалась на Хань, Вэй и Чжао, а также Ци и Лу в Шаньдуне
(первое досталось цянскому союзнику Вэнь-вана127, второе
– сыну Чжоу-гуна), и множество более мелких образований,
таких как Тан и Сун (где позволили остаться раскаявшемуся
предводителю шанской оппозиции).

История и география этих государств для нас сейчас не
имеют большого значения, но примечательно, как долго уда-
лось просуществовать в веках их именам. Множество позд-
них империй оглядывались на Чжоу и нечаянно созданные
ими княжества для узаконения собственных позиций. Они
не только присваивали их имена128 – так, столетия спустя по-

127 Гипотеза о цянских корнях Тай-гун Вана (Цзян Шана) выдвинута достаточ-
но давно, но данных для ее верификации недостаточно.

128 В большинстве случаев заимствование шло довольно сложным путем: име-
на чжоуских уделов вошли в привычную топонимику, дав наименования многим
областям Северного и Центрального Китая (даже сейчас на номерах автомоби-
лей из Шаньдуна стоит знак ци, а из Шаньси – цзинь, и т. п.). Названия средне-
вековых империй обычно базировались на первых титулах, полученных их ос-



 
 
 

явились великие империи Цзинь, Вэй, Тан, Сун и т. д., но и
претендовали на региональную связь с их правителями. Так
или иначе, Чжоу и подчиненные княжества стали символом
древней истины, сияние которой решительно затмевало их
действительные достижения. Их воспринимали как непре-
взойденный образец, их имена придавали неоспоримый пре-
стиж, и неудивительно, что их эксплуатировали самым бес-
стыдным образом.

Можно отметить лишь одно исключение. Основанное сра-
зу после бегства чжоуского двора на восток в 771 г. до н. э.
на степных границах провинции Ганьсу княжество конево-
дов под названием Цинь редко привлекало благожелатель-
ное внимание гигантов будущего129. Хотя Цинь было княже-

нователями еще до прихода к власти. Так, например, основатель империи Сун
Чжао Куанъинь выбрал это название, поскольку до того был губернатором обла-
сти Гуйдэ, также именуемой Сунчжоу («Сунская область»), поскольку примерно
там размещалось в XI–III веках до н. э. одноименное чжоуское княжество.

129 Циньцы, веками служившие чжоуским царям, были в числе немногих вер-
ных, в эту грозную пору сохранивших лояльность царскому дому, за что полу-
чили право на управление исконными чжоускими землями на юге Шэньси, толь-
ко что оставленными их хозяевами. Представление о циньцах как о коневодах
базируется прежде всего на летописной традиции восточных царств, на которую
сильно повлияла антициньская пропаганда последних веков Чжоу, пытавшаяся
выставить циньцев, неостановимо продвигавшихся на восток, в виде варваров и
дикарей. По последним данным, как минимум циньский правящий дом проис-
ходил вовсе не из степи, а был переселен чжоусцами из окрестностей столицы
государства Шан, где циньцы жили до этого. Ничего «варварского» в Цинь не
обнаружили и археологи. Более того, похоронный обряд циньской знати в пер-
вые века истории княжества более консервативен, чем на востоке, и сохранил
больше исконно чжоуских черт, чем можно видеть даже в синхронных гробни-



 
 
 

ством, царством, а затем империей, его имя мало кто стре-
мился присвоить, и до XX века ни один китайский прави-
тель по доброй воле не согласился бы признать свою связь
с ним130. Почти на всем протяжении китайской истории цар-
ственная династия Чжоу настолько превосходила в небес-
ной благодати императорскую Цинь, что их считали абсо-
лютными противоположностями. Правители Чжоу, несмот-
ря на свою терпимость к «феодальному» федерализму (а мо-
жет быть, как раз благодаря этому), считались воплощением
добродетели, а правители Цинь с их агрессивным стремле-
нием к централизации – вовсе нет. Только когда национали-
сты оживили память о первом объединении Китая под вла-
стью Цинь, а марксисты и маоисты обнаружили в деспотич-
ном характере инициатора объединения определенные рево-
люционные качества, не говоря уже о терракотовых доказа-

цах Восточного Чжоу.
130 Ранним Цинь называлась ненадолго объединившая Северный Китай им-

перия, которой правила прототибетская (ди) династия Фу (351–394); Поздним
Цинь – одно из государств, появившихся на обломках Раннего Цинь, под управ-
лением также прототибетской (цянской) династии Яо (384–417). Наконец, тогда
же появилось Западное Цинь, в котором правили сяньбийцы (прототюрки или
протомонголы) из рода Цифу – оно существовало в 385–400 и 409–431 гг. Во
всех случаях наименование было выбрано не для того, чтобы показать связь с
первой империей, а потому, что центром всех этих государств была территория
современной Шэньси, сокращенно именуемой Цинь. Великой Цинь китайцы как
минимум с I века н. э. именовали малоизвестную им Римскую империю (точнее,
ее восточную, азиатскую часть), и в данном случае слово, видимо, указывало как
на западное положение этой страны, так и на то, что Рим – настоящая империя
ничуть не хуже Цинь – в отличие от других западных стран.



 
 
 

тельствах его огромного могущества, Цинь перестало быть
бранным словом.

После своей окончательной победы триумвират во главе
с Чжоу-гуном основал новую столицу близ Лояна в провин-
ции Хэнань, которая, с точки зрения Чжоу, была тогда отда-
ленной восточной областью. Там приблизительно в 1035 г.
до н. э., после семи лет фактического правления, многомуд-
рый Чжоу-гун отошел от дел государства, отказался вернуть-
ся в столицу предков на западе и вернул бразды правления
законному государю Чэн-вану. За это отречение регента пре-
возносят больше всего. Он управлял Чжоу во времена вели-
чайшего кризиса, стоял у истоков нового государства и мно-
гое сделал для его божественного обоснования и легко мог
бы узурпировать трон. То, что он этого не сделал, служило
убедительным доказательством его высочайшей добродете-
ли и принесло ему славу, почти затмившую первых правите-
лей Чжоу – Вэнь-вана, У-вана и Чэн-вана. Все историки без
исключения превозносят его память, а нравоучители неиз-
менно ставят его в пример. В «Беседах и суждениях» Кон-
фуция стареющий философ вздыхает: «О, как я опустился!
Уже давно не вижу во сне Чжоу-гуна»131 (VII.5)132.

131 Перевод Л. С. Переломова. См.: Конфуцианское «Четверокнижие» («Сы
шу»). Пер. с кит. и коммент. А. И. Кобзева, А. Е. Лукьянова, Л. С. Переломова,
П. С. Попова при участии В. М. Майорова; Вступит. ст. Л. С. Переломова; Ин-
т Дальнего Востока. М.: Восточная литература, 2004. С. 180. Исключительное
место Чжоу-гуна в начале чжоуской истории во многом, вероятно, объясняется
тем, что его сын был первым правителем княжества Лу – родины Конфуция, и



 
 
 

Но действительно ли Чжоу-гун добровольно отказался от
власти, или его вынудили это сделать, до конца неясно. По-
видимому, его мнение о Небесном мандате несколько отли-
чалось от мнения его коллег по триумвирату. В другой дис-
куссии по этому вопросу он настаивал, что мандат перешел
от Шан не к государю, а к «людям Чжоу», и это в особен-
ности касалось тех людей Чжоу, кто мог советовать прави-
телю и наставлять его на путь добродетели. Фактически это
был призыв к меритократии – правлению людей, доказавших
свои способности и таланты, и к расширению прав и воз-
можностей бюрократов и пожалованного землями чиновни-
чества. Но этот призыв не нашел понимания у коллег Чжоу-
гуна, сославшихся в качестве неоспоримого контраргумента
на предсказательную практику. Если напрямую обращаться
к Небу мог только правитель, значит, пользоваться Небес-
ным мандатом тоже мог только он. Как избранный сын древ-
него рода Чжоу, он уже в некотором смысле воплощал собой
«людей Чжоу». С точки зрения семейных отношений, столь
дорогих конфуцианцам, он был отцом своего народа и Сы-
ном Неба, и эту формулировку, как и сам Небесный мандат,
в дальнейшем принимали все следующие правители.

культ Чжоу-гуна господствовал в этом княжестве. Возможно, если бы Конфуций,
творчески интерпретировавший чжоускую традицию и объявивший ее основой
основ, родился бы не в Лу, а в другом княжестве, то мы бы знали другого мудро-
го соратника малолетнего Чэн-вана, выстроившего блестящее здание чжоуской
монархии, а Чжоу-гун остался бы в числе второстепенных персонажей.

132 Confucius. The Analects, vii, 5 // D. C. Lau translation.



 
 
 

Вопрос, следует ли рассматривать однозначно привилеги-
рованный статус правителя как оправдание или как препят-
ствие самодержавной власти, оставался и до сих пор остается
не до конца решенным. Если Сын Неба держал ответ толь-
ко перед Небом, он мог позволить себе не прислушиваться
ни к чьим советам. Но если обладание Небесным мандатом
напрямую зависело от добродетельности его осуществления,
правителю следовало быть более осмотрительным. Доброде-
тельность правления оценивалась с точки зрения благосо-
стояния государства и народа. «Любовь Неба к людям очень
велика, – говорит герой «Цзо чжуань» (III  век до н.  э.).  –
Разве позволят они одному человеку руководить остальны-
ми, превозносясь и самодурствуя, предаваясь излишествам
и попирая достоинства, которыми их наделили Небо и Зем-
ля? Разумеется, нет!»133 Следовательно, если правитель, да-
же получивший предупреждение в виде военных пораже-
ний, гражданского недовольства или стихийных бедствий,
отказывался взяться за ум, Небесный мандат автоматически
выскальзывал из его рук, и на него мог предъявить закон-
ные права кто-то другой. При таких условиях Небесный ман-
дат можно истолковать не как обоснование абсолютизма, но
как приглашение к восстанию. Намеренно или нет, Чжоу-гун
поднял крышку бронзового сосуда и выпустил из него кон-
ституционных червей.

Чэн-ван, избавленный наконец от интриг своего дядюш-
133 . Watson. The Tso-chuan. P. xvi.



 
 
 

ки, вполне мирно правил более тридцати лет (примерно
1035–1003 гг. до н. э.). В качестве завещания он оставил сло-
ва, которые бережно передавали из поколения в поколение
и которые вполне могли бы послужить эпитафией раннего
Чжоу: «Сделайте сговорчивыми тех, кто далеко, приближай-
те к себе тех, кто обладает способностями. Усмиряйте и по-
ощряйте земли большие и малые»134. Кан-ван (ок. 1003 – ок.
978 гг. до н. э.), сын Чэн-вана и современник библейского
царя Давида, прислушался к этому совету, и хотя проявлял
больше склонности к поощрению, чем к усмирению, правил
обширным и процветающим государством. Лишь в царство-
вание его сына Чжао-вана (ок. 977–957 гг. до н. э.) и внука
Му-вана (ок. 956–918 гг. до н. э.) власть Чжоу столкнулась
с первыми неудачами135.

К большому сожалению историков, хотя чжоусцы актив-
но практиковали гадания, они редко давали себе труд запи-
сать на растрескавшихся от огня черепашьих панцирях крат-
кое содержание полученного предсказания – вопрос и ответ.
Возможно, их записывали отдельно на менее прочных ма-
териалах – как почти наверняка поступали с результатами
нового, набирающего популярность и более дружелюбного
к черепахам способа гадания по случайному расположению

134 Shangshu zhengyi, 18, 16a, цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 318.
135 Существует несколько вариантов хронологии правлений западночжоуских

царей, но для точной датировки событий того времени совершенно недостаточно
данных.



 
 
 

палочек. Эти палочки (стебли тысячелистника) бросали од-
новременно по шесть штук, и они падали, образуя гексаграм-
мы (шестичленные фигуры), которые предсказатель затем
интерпретировал, опираясь на свод примет, каплю искус-
ства и толику математики. Можно с уверенностью предполо-
жить, что результаты гаданий записывали, поскольку имен-
но благодаря работе с гексаграммами появилась «Книга пе-
ремен» («Чжоу И» или «И цзин»). Этот классический текст,
записанный в IX веке до н. э., состоит из афоризмов, разъяс-
няющих значение фигур, и изображений, руководствуясь ко-
торыми предсказатель, вероятно, читал по гексаграммам 136.

В «Книге перемен» активно используется прием, типич-
ный для китайского стихосложения и вообще литературы и
искусства – сопоставление человеческих переживаний и за-
бот с образами природы в восхитительно тонкой, хотя по-
рой довольно туманной манере. Тот же прием можно най-
ти еще в одном, более близком к современности (не гада-
тельном) классическом тексте – «Ши цзин», или «Книге пе-
сен», над составлением которой, согласно позднейшим пред-

136 Время составления «Книги перемен» – одна из многих загадок китайской
древности, однако нет сомнения, что древнейший слой текста восходит к очень
давним временам. В основе памятника – 64 фигуры, каждая из которых сфор-
мирована из шести черт – сплошных или прерванных. Процедура гадания за-
ключается в выборе той или иной гексаграммы, которая затем толкуется гадате-
лем – таким толкованием, собственно, является и следующий по времени напи-
сания – и древнейший текстуальный – слой памятника. Даже сейчас для выбора
гексаграммы нередко используется тысячелистник, но способ его использования
несколько отличается от описанного автором.



 
 
 

положениям, работал Конфуций. Сборник состоит из риту-
альных гимнов, героических стихотворений и пасторальных
од, и первая песня в нем дает типичный пример использо-
вания этого приема. Негромкий крик птицы автор уподоб-
ляет брачному предложению, а лаконичные выразительные
образы, звукоподражания и игра слов (в значительной степе-
ни утраченная при переводе) передают насыщенное чувство
любовного предвкушения.

Утки, я слышу, кричат на реке предо мной,
Селезень с уткой слетелись на остров речной…
Тихая, скромная, милая девушка ты,
Будешь супругу ты доброй, согласной женой137138.

Спустя две с лишним тысячи лет это стихотворение по-
прежнему входило в обязательный культурный багаж обра-
зованного человека. В пьесе «Пионовая беседка», написан-
ной в  1598  г. Тан Сяньцзу, наставник скромной и серьез-
ной героини знакомит ее с этим стихотворением, и она вдруг
ощущает в себе тягу к любовным приключениям; как со-
общает наставнику служанка героини в восхитительном ан-
глийском переводе: «Ваша классическая экзегеза / Разбила
ее сердце на куски»139.

«Ши цзин», «И цзин» и другие классические тексты рас-
137 Здесь и далее «Ши цзин» («Книга песен») цит. в пер. А. А. Штукина.
138 Цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 337.
139 Цит. по: Ebrey. China: A Political, Cultural and Social History. P. 174–175.



 
 
 

крывают аспекты ритуальной практики и общественного
уклада в Китае в начале 1-го тысячелетия до н. э. и рассказы-
вают о распространении и развитии литературной культуры.
Историки, конечно, предпочли бы более основательный фак-
тографический материал, и словно для того, чтобы сделать
им приятное, Чжоу компенсировали молчаливость гадатель-
ных черепашьих панцирей многочисленными надписями на
бронзовых сосудах. Некоторые из этих надписей достаточно
длинны и рассказывают о событиях и людях, известных по
письменным источникам. Они оказались огромным подспо-
рьем в расширении хронологии Чжоу, отправной точкой ко-
торой, как широко известно, является затмение, зафиксиро-
ванное в текстах и астрономически соотнесенное с 841 г. до
н. э. – «первая точная дата в истории Китая».

Большинство надписей на бронзовых сосудах перечис-
ляют или просто фиксируют передачу подарков, наград,
должностей или земель. Рассматривая их в совокупности
со стилистическими изменениями бронзовых изделий, ар-
хеологической обстановкой, широтой их распространения и
данными позднейших текстов, вполне можно согласиться с
утверждением Джессики Роусон, считавшей, что «достиже-
ния Чжоу действительно примечательны, и хотя им уделяют
слишком мало внимания… [они] тем не менее оставили за-
метный отпечаток не только в своем времени, но и в жизни
следующих поколений»140.

140 . Jessica Rawson. Western Zhou archaeology // CHAC. P. 388.



 
 
 

 
Скорее осень, чем весна

 
Подробный анализ гробниц и кладов Чжоу, изобилующих

бронзовыми изделиями, позволил Джессике Роусон сделать
еще один вывод: в первые годы IX века до н. э. в ритуальных
практиках Чжоу произошли радикальные перемены – самая
настоящая революция. Неожиданно бронзовые сосуды ста-
ли крупнее и приобрели стандартизированную форму. Сре-
ди них стали часто встречаться одинаковые наборы предме-
тов, очертания которых выдавали интерес к воссозданию ар-
хаичных форм, а надписи на бронзовых сосудах стали более
единообразными. Кроме того, в захоронениях появился но-
вый арсенал бронзовых колоколов и изделий из нефрита.

Этот процесс действительно можно назвать ритуальной
революцией, поскольку все эти изменения подразумевали
более грандиозное, шумное и организованное богослужение
под твердым контролем центральной власти с привлечени-
ем большого количества зрителей. Вероятно, стандартиза-
ция ритуала на всей Великой Китайской равнине была связа-
на с укреплением внутренних связей: освоение земель рас-
ширялось, и соседние феодальные княжества начали актив-
нее контактировать друг с другом. Кроме того, надписи на
бронзовых сосудах, как и гадательные кости эпохи Шан, бы-
ли архивными записями, поэтому их собирали, выставляли
и хранили как престижные семейные реликвии. Учитывая,



 
 
 

что надписи на бронзе рассказывают о царских милостях,
люди, бережно хранившие (и в некоторых случаях изготав-
ливавшие) эти сосуды, явно были не царственными дарите-
лями, а получателями, иногда относительно скромного про-
исхождения. Другими словами, Чжоу расширяли свою соци-
альную опору, одновременно подчеркивая собственное стар-
шинство и превосходство.

В начале IX века до н. э. государство Чжоу находилось в
расцвете сил, пользуясь бо́льшим влиянием, по крайней ме-
ре в ритуальных вопросах, чем когда-либо обладало Шан.
По мнению Дж. Роусон, правители Чжоу не только считали
себя преемниками централизованного государства Шан, но
и «верили… что подобное единое государство – естествен-
ное состояние Китая», и настойчиво провозглашали эту по-
литическую модель, хотя это вызывало определенное напря-
жение «в естественным образом раздробленном китайском
регионе»141.

Впрочем, все это не противоречит той панихиде по цар-
ской власти, которую мы находим в письменных источниках.
В конце концов, устойчивость ритуала не обязательно подра-
зумевала непоколебимость политической власти. Правители
Чжоу могли подчеркивать свое формальное превосходство
для компенсации военных неудач, а вассалы – строго при-
держиваться предписанных ритуалов, чтобы скрыть склон-
ность к политическому неповиновению. Предупрежденный

141 Ibid. P. 449.



 
 
 

об этой уловке «Книгой песен», читатель, пожалуй, не дол-
жен искать здесь однозначных совпадений. Но следует за-
метить, что археологические доказательства процветания
Чжоу не согласуются и даже прямо противоречат письмен-
ным данным, повествующим о ее ослаблении.

Согласно письменным источникам, в 957 г. до н. э. госу-
дарь Чжао-ван опрометчиво решил напасть на крупное со-
седнее княжество Чу на юго-восточной границе, платившее
Чжоу дань, но, вероятно, не признававшее себя его вассалом.
Войска Чжоу были разбиты наголову: шесть армий «пали в
бою», а сам Чжао-ван погиб – возможно, утонул, но, скорее
всего, был убит. Тринадцать лет спустя его наследник Му-
ван с гораздо большим успехом воевал против цюань-жунов,
живших на северо-западной границе Чжоу, но не смог поме-
шать отделению восточных вассалов Чжоу. «Правящий дом
пришел в упадок, поэты сочиняли о нем насмешливые сти-
хи», – сообщает Сыма Цянь, главный автор «Исторических
записок», созданных в I веке до н. э. Очевидно, на какое-то
время трон был узурпирован, поскольку следующему прави-
телю пришлось восстанавливать свои права при поддержке
«многих владетельных князей», а его преемник снова столк-
нулся с проблемами на востоке, судя по тому, что ему дове-
лось сварить в котле живьем вождя Ци в Шаньдуне.

Около 860 г. до н. э. – в зените «ритуальной революции»
Чжоу – великое княжество Чу перешло в наступление, вторг-
лось на территорию Чжоу и достигло местности под назва-



 
 
 

нием E в южной провинции Хэнань. «Правящий дом [Чжоу]
ослабел… некоторые из владетельных князей не являлись ко
двору, но нападали друг на друга». Очередное вторжение Чу
произошло в 855 г. до н. э. Владетельные князья продолжали
враждовать между собой. Двухсотлетнюю годовщину триум-
фа Чжоу в Муе молодой государь отметил в изгнании. Прав-
ление взял на себя регентский совет наподобие того, кото-
рый когда-то возглавлял Чжоу-гун, и лишь четырнадцать лет
спустя власть вернулась к сыну изгнанного правителя, Сю-
ань-вану.

Сюань-ван правил долго (827–782 гг. до н. э.) и агрессив-
но. Отложившиеся вассальные земли были возвращены в со-
став государства, дань и торговые отношения с Чу восста-
новлены, на западе отбиты нападения народа сяньюнь. Но
радость Чжоу оказалась непродолжительной. Грубое вторже-
ние в Лу, еще одно княжество на территории провинции Ша-
ньдун, не дало ожидаемых результатов, и «с этого времени
многие владетельные князья перестали повиноваться прика-
зам государя», – сообщают «Исторические записки».

Воцарение Ю-вана в 781 г. до н. э. было встречено всевоз-
можными знаками небесного неодобрения – сильным земле-
трясением, оползнями и одновременным солнечным и лун-
ным затмением. «О знамениях небесных и земных, предве-
щающих бедствия»,  – восклицает «Книга песен» об этом
ужасном событии.



 
 
 

Вода, вскипев, на берег потекла,
С вершины горной рушилась скала,
Где берег горный – там долины падь,
И там гора, где впадина была.
О горе! Люди нынешних времен,
Из вас никто не исправляет зла!142

Все это косвенным образом подразумевало, что правитель
не справляется со своими обязанностями. Гибель царства
Шан уже продемонстрировала, что, если государя преследу-
ют несчастья, значит, он безнадежно дискредитировал себя
и больше не может считаться благословенным Сыном Неба.
Ю-ван пренебрегал всеми дурными предзнаменованиями,
попрал традиции, самовольно изменив порядок престолона-
следия в угоду фаворитке, и растерял доверие оставшихся
вассалов, призывая их на защиту государства от захватчи-
ков, когда на самом деле никакой опасности не существовало
(огни на сигнальных башнях зажигали, чтобы развлечь обо-
льстительную красавицу Бао Сы, занявшую место законной
супруги). Вскоре вассалам это надоело, и когда в 771 г. до
н. э. напали цюань-жуны, призыв Ю-вана о помощи остался
без ответа. Брошенные на произвол судьбы чжоусцы были
разгромлены, столица разрушена, а Ю-ван убит.

Оставшиеся в живых представители дома Чжоу, поспеш-
но закопав множество бронзовых ценностей, чтобы сберечь

142 Цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 149.



 
 
 

их от врагов (и несказанно порадовав археологов несколь-
ко тысяч лет спустя), бежали на восток, в запасную столи-
цу Лоян. Там при поддержке группы сохранявших верность
феодалов на трон взошел Пин-ван, сын Ю-вана, и древние
храмы были отстроены заново. История государства Чжоу на
этом не закончилась – ей предстояло существовать еще бо-
лее пятисот лет. Но теперь, попав в зависимость от бывших
вассалов, Чжоу царствовали, но не правили. Они цеплялись
за остатки влияния, на которые позволяло рассчитывать их
ритуальное старшинство.

Итак, история Западного Чжоу (1046–771  гг. до н.  э.)
закончилась, и началась история Восточного Чжоу (770–
256 гг. до н. э.). Но поскольку правители Чжоу отныне иг-
рали только роль рефери на политической арене, этот пери-
од рассматривают не как династический период правления
Восточного Чжоу, но скорее как пропуск в последователь-
ном ряду династий. Этот пропуск – периодически повторя-
ющийся любопытный феномен в истории Китая, к которому
мы еще вернемся, – здесь делится на две части: период Вё-
сен и Осеней и период Сражающихся царств. Оба названия
взяты из соответствующих исторических текстов: летописи
«Вёсны и Осени» («Чуньцю»), охватывающей 770–481 гг. до
н.  э., и летописи «Планов сражающихся царств» («Чжань-
го цэ»), охватывающей 490–221 гг. до н. э. Хотя разделяю-
щая эти этапы дата вызывает споры (чаще всего называют
475 или 453 г. до н. э.), период в целом отмечен соперниче-



 
 
 

ством множества бывших феодальных вотчин, теперь имев-
ших статус государств, внутри и вокруг распадающегося цар-
ства Чжоу в нижнем течении Хуанхэ.

В три столетия периода Вёсен и Осеней число этих госу-
дарств было больше, их размеры меньше, и масштабы кон-
фликтов оставались сравнительно скромными. В «Цзо чжу-
ань» (комментарии к летописи «Вёсны и Осени») упомина-
ется сто сорок восемь полусуверенных образований: очевид-
но, беспорядочным феодальным дроблением земель в поль-
зу родственников и иждивенцев занимались не только ца-
ри Чжоу, но и их вассалы. Но в ходе постепенного завое-
вания и поглощения одних образований другими число ак-
тивных участников политического турнира сократилось, а
сами они стали крупнее и сильнее. Сто сорок восемь мел-
ких княжеств, городов-государств, независимых поселений
и различных анклавов слились примерно в тридцать. В пе-
риод Сражающихся царств в результате дальнейшего объ-
единения основных участников стало семь, а затем три. Со-
перничество близилось к кульминации, ставки росли, стра-
сти разгорались. «Весна» сумела прикрыть позор Чжоу заве-
сой общей респектабельности, «Осень» сорвала и разметала
эту непрочную завесу, как листву с деревьев, и наступившей
вслед за осенью зимой Сражающиеся царства сошлись друг
с другом в смертельной битве.
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