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* * *

 
История Китая эпична… Невозможно понять волнующее будущее этой

страны, не разобравшись в ее поразительном прошлом.
Traveller Magazine

Не принося суть в жертву краткости, автор сумел захватывающе
рассказать историю Китая… Читатели, хоть немного знакомые с историей
страны или только собирающиеся с ней ознакомиться, непременно полюбят
эту книгу. Настоятельно рекомендуем.
Library Journal

В книге умело и с большой точностью передана суть научных дебатов по
истории Китая – особенно дебатов между археологами и литературоведами.
Philadelphia Inquirer
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Ясный, доступный рассказ с непревзойденным колоритом,
разворачивающий перед читателем необыкновенную панорамную
перспективу.
Open Letters Monthly

Империя подразумевает мировое господство – экспертный анализ
истории Китая делает мир древних императоров поразительно современным
и актуальным.
Observer
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Введение

 
 

Переписывая прошлое
 

Экономическое возрождение Китая в постмаоистскую эпоху прошло не без потерь.
Исчезли портреты Председателя Мао, многолюдные шествия рабочих с флагами и вооружен-
ные мотыгами бригады на колхозных полях. Жилые кварталы, плотно застроенные по еди-
ному образцу, исполняют новую хореографию, транспортные эстакады встают над рисовыми
полями, священные горы опутаны канатными дорогами, корабли на подводных крыльях рассе-
кают гладь озер, которыми когда-то любовались поэты. Привычные очертания исторического
ландшафта исчезли или превратились в достопримечательности для туристов. Торжественно
выставленные на внутренний и внешний рынок, они неудержимо манят к себе представителей
еще одного разрушительного братства – ученых из разных стран. Когда история переписыва-
ется с таким размахом, ничего святого не остается. Великая стена, Великий канал, Великий
поход и даже большая панда – мифы, объявляют ученые-ревизионисты, способствуя возник-
новению взаимосвязей, а значит, невежественные вымыслы иностранцев следует заимствовать
в интересах китайского шовинизма.

Вопреки заявлениям туристических брошюр было установлено, что возраст Великой
стены вовсе не достигает двух тысяч лет, ее длина не десять тысяч километров и она не видна из
космоса (на самом деле во многих местах она не видна даже на земле). К тому же она никогда не
была единым непрерывным сооружением1. Она не сдерживала набеги разбойников-кочевни-
ков, и не это было первоначальной целью ее постройки – вместо того чтобы обозначать и защи-
щать существующие территориальные границы Китая, она предназначалась, возможно, для их
планового расширения2. Фрагменты Великой стены в окрестностях Пекина, которые сегодня
можно с удобством осмотреть, были реконструированы именно ради подобного осмотра, а в их
основании лежат остатки укреплений эпохи Мин, не старше дворцов Запретного города или
лондонского Хэмптон-Корта.

Точно так же обстоит дело с  Великим каналом. Протянувшийся от дельты Янцзы до
Хуанхэ на расстояние около 1100 километров, канал предположительно играл роль главной
артерии между плодородным «сердцем» (центральной областью) Китая и «мозгом», где нахо-
дилось правительство. Сооруженный в VII веке, он действительно связывал изобильные южные
земли с неурожайным севером, соединяя два основных географических компонента полити-
ческой экономики Китая, и служил крайне необходимой магистралью для массовой транспор-
тировки грузов и распространения влияния империи. Однако он тоже не был цельным единым
сооружением – скорее это была череда умело спроектированных водных путей, соединяющих
между собой протоки дельты Янцзы, а в других местах связывающих притоки этой реки с
притоками Хуайхэ, в свою очередь связанными с блуждающей Хуанхэ. Но вся эта система
практически никогда не была задействована одновременно. Реки имели переменное течение,
поскольку сезон дождей на севере не совпадал с сезоном дождей на юге. Для перетаскива-
ния тяжелых грузовых судов и обслуживания плотин требовалась колоссальная рабочая сила;
углубление дна и техническое обслуживание каналов обходилось непомерно дорого. Нако-
нец, общая работа системы требовала слишком частой реорганизации. Поэтому в наше время
у Великого канала почти столько же заброшенных участков, сколько и у Великой стены3.

1 . Waldron. The Great Wall. Passim.
2 . Di Cosmo. Ancient China and Its Enemies. P. 143–158.
3 См., например: Pulleyblank. The Background to the Rebellion of An Lu-Shan. pp. 33, 128–129.
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Еще больше противоречий вызывает Великий поход, эпос о героическом начинании ком-
мунистов в 1934–1935 гг., который в наши дни называют совсем не таким долгим и не таким
героическим, как было принято считать. Говорят, что размах и количество сопровождавших
его битв и перестрелок преувеличены (или попросту выдуманы) в целях пропаганды, а из вось-
мидесяти тысяч солдат, выступивших в поход в Цзянси на юго-востоке, лишь восемь тысяч
измерили пешим маршем горные хребты Китая до округа Яньань на северо-западе. Из остав-
шихся часть погибла, но большинство просто сбежало задолго до окончания пути длиной
почти десять тысяч километров. Из тех же, кто продержался до конца, по крайней мере одному
человеку редко приходилось идти пешком: самого Мао несли на носилках4.

В чуть более устойчивом положении пребывает большая панда, олицетворение (если
можно так выразиться) видов, находящихся под угрозой исчезновения. В  1960-е и  1970-е
гг. эти редкие животные, вместе с виртуозными мастерами игры в пинг-понг, стали неожи-
данно ценным инструментом в дипломатическом арсенале обложенной со всех сторон Китай-
ской Народной Республики. Широко востребованные зоопарками всего мира панды, особенно
самки, преподносились в дар достойным главам государств. Это был своего рода жест дружбы,
и экспериментальное размножение панд поощрялось, словно его успех мог каким-то образом
укрепить политический союз. Но теперь этой практике пришел конец. На основе редких упо-
минаний в классических текстах (например, в «Книге документов» – «Шу цзин», фрагменты
которой предположительно датируются 2-м тысячелетием до н. э.)5 для панды была выведена
родословная несомненной древности, и ей было присвоено имя на стандартном китайском – Да
сюн-мао, или «Большой медведь-кошка». Повадки панды были сочтены достаточно безобид-
ными, чтобы сделать ее универсальным символом мира. Благодаря ревностной заботе числен-
ность панд стабилизировалась и, пожалуй, даже выросла. А чтобы никому не пришло в голову
вынашивать коварные замыслы относительно национального символа, вывоз большой панды
был запрещен. Теперь все панды принадлежат Китаю. Иностранные зоопарки могут арендовать
их на срок до десяти лет, годовая арендная плата составляет около двух миллионов долларов
США, а детеныши, родившиеся за это время, наследуют гражданство матери – и те же условия
контракта. Большая панда, черно-белое изображение которой украшает логотипы самых раз-
ных брендов, сама стала франшизой.

Во всем этом нет ничего удивительного или достойного сожаления. Любая история рано
или поздно подвергается пересмотру, а поскольку китайцы интересовались своей историей
больше и дольше, чем представители любой другой цивилизации, их история менялась чаще,
чем любая другая. Только за прошедшее столетие книги по истории пришлось переписывать
как минимум четырежды – в интересах националистической мифологии, затем марксистской
диалектики классовой борьбы, затем маоистских постулатов о динамике пролетарской рево-
люции и, наконец, тезиса рыночного социализма о совместимости авторитарного правления с
накоплением богатств.

Широко распространенное утверждение, объявляющее современный Китай преемником
«самой древней непрерывно существующей цивилизации в мире» (возрастом от трех до шести
тысяч лет, в зависимости от достоверности публикации), ожидает такая же придирчивая про-
верка, как Великую стену или большую панду. И хотя сейчас это утверждение широко под-
держивают сами китайцы, подобные притязания звучат не менее подозрительно, чем прочие
обобщения. Возможно, под тремя или шестью тысячами лет непрерывно существующей циви-
лизации подразумевается всего лишь три или шесть тысяч лет цивилизации, которую другие
народы находят неизменно непостижимой? Так или иначе, характер этой цивилизации, а также

4 . Jung Chang and Halliday. Mao. P. 135–173.
5 Другой вариант перевода – «Канон записей» (или «Шан шу» – «Чтимые записи»). Вероятнее всего, главы этого важней-

шего текста китайской традиции были зафиксированы не раньше VIII–VII веков до н. э. на основе более древних, возможно
в каком-то виде передававшихся изустно, литургических преданий. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. науч. ред.
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мотивы тех, кто отстаивает ее непрерывность, нуждаются в пристальном разборе. Настойчи-
вые разговоры о преемственности кажутся особенно подозрительными в свете революционных
потрясений минувшего века. И фрагменты Великой стены, и сохранившиеся участки Великого
канала, и обрывочные исторические документы Китая по отдельности заслуживают ничуть не
меньше внимания, чем составленное из них гордое целое.

Но в одном смысле непрерывность не вызывает сомнений: китайские ученые были одер-
жимы прошлым своей страны практически с тех самых пор, как у нее появилось прошлое.
Подобно многим другим народам, древние китайцы свято верили, что когда-то на их земле
царило изначальное совершенство, доисторический Эдем, выраженный (в их случае) в доб-
родетельной иерархии, где космические, природные и человеческие силы взаимодействовали
друг с другом в гармонии и согласии. Чтобы направить человечество к новому воплощению
идеализированного прошлого, следовало обращаться не к пророчествам, а к истории – в ста-
ринных текстах можно было отыскать и решение современных дилемм, и прогнозы на буду-
щее. «Книга документов» и другие старинные компиляции приобрели канонический статус
– их изучали и толковали так же внимательно и почтительно, как в других странах изучают
Священное Писание и иные божественные откровения. Знакомство с классическими текстами
было не только приметой учености, но и главным знаком принадлежности к китайской нации
и мерилом культурного развития.

Кроме того, оно было необходимым условием для государственной службы. Прецедент
и практика, заимствованные из старинных текстов, служили валютой в политических спорах.
Правильно истолкованные исторические прецеденты могли подтвердить законность правле-
ния, санкционировать инициативу или предуведомить об опасности. Но вдобавок ими можно
было манипулировать, чтобы узаконить власть узурпатора, развернуть репрессии или препят-
ствовать реформам. Образованные вельможи использовали их в качестве завуалированной
критики: отсылки к прошлому позволяли отрицательно отозваться о текущей политике, не
навлекая на себя гнев высокопоставленных особ, – или, наоборот, запутать дело и снять с себя
ответственность.

В 1974 г. с целью дискредитировать Линь Бяо (военного, ранее считавшегося преемни-
ком Мао) руководство Коммунистической партии Китая развернуло кампанию против Конфу-
ция, культурного колосса, тесно связанного со всей текстовой традицией. Что общего могло
быть у мыслителя, жившего в V веке до н.  э., и революционера XX столетия? Разумеется,
«реакционные» настроения. Но поскольку реакционность Линь Бяо не сразу стала очевид-
ной для политработников, привыкших воспевать его как самого прогрессивного из коммуни-
стических лидеров, необходимо было выставить его на порицание вместе с философом, чьи
доктрины после Культурной революции нельзя было считать ничем иным, кроме наглядного
образчика реакционности. Принцип, заимствованный из баллистики и знакомый всем китае-
ведам, был прост: наводи на дальнюю цель, чтобы поразить ближнюю. Двойной лозунг офи-
циальной кампании «Против Линь Бяо – против Конфуция» вызвал предсказуемый выброс
пара в кружках марксистов и отвлек внимание от довольно таинственной кончины и опалы
злосчастного маршала Линя6.

В минувшем столетии, столь богатом на революции (националистическая, коммунисти-
ческая, культурная, рыночно-социалистическая), ревизионистам порой приходилось изрядно
поторопиться, чтобы успеть за событиями. Впрочем, их затруднения не новы. Необходимость
постоянно пересматривать, перерабатывать, заново интерпретировать и дополнять историче-
ские хроники с незапамятных времен ложилась бременем на каждое следующее китайское
правительство. В периоды смены династий это бремя становилось особенно тяжелым, но даже
в золотую эпоху Тан (618–907) управление историей оценивалось с политической точки зре-

6 . Spence. The Search for Modern China. P. 602–603.
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ния так же высоко, как сегодня управление экономикой. Историография была не отвлечен-
ным научным времяпрепровождением, но жизненно важной функцией правительства. Глава
управления историографии занимал в имперской бюрократии не последнее место, пользовался
всеми льготами и привилегиями высокого положения и имел в подчинении обширный штат
высококвалифицированных служащих, производивших обильную бумажную работу (до опре-
деленного времени «бумажную» в переносном смысле, поскольку самой древней разновидно-
стью писчего материала были бамбуковые планки).

Анализ официальной историографии эпохи Тан показал, к каким кропотливым методам
компиляции прибегало управление историографии, чтобы расширить исторические хроники,
опираясь на близкие по времени источники7. На первом этапе материалы добывали из офи-
циальных судебных журналов и административных записей, дополняя их документами раз-
личных правительственных ведомств. Так возникла подборка официальных протоколов под
названием «Ежедневный календарь»8. Затем из ежедневных календарей извлекали самое суще-
ственное и переносили в годичные достоверные отчеты9, на основании которых создавали госу-
дарственную историю10 одного правления за другим, а те, в свою очередь, служили основой
для утвержденной истории11 каждой империи.

Разумеется, подобный накопительный подход подразумевал множество повторений, и
хотя (пожалуй, и к лучшему) до нас дошла лишь часть этих материалов, утраченное можно в
какой-то мере восстановить по цитатам из других мест. Учитывая возможность компилировать
параллельную документацию властей многочисленных провинций, учитывая существование
разного рода неофициальных текстов, а также тенденцию снабжать все эти материалы коммен-
тариями и ссылаться на них при составлении энциклопедий, антологий, биографических сло-
варей и прочих внушительных компендиумов, никак нельзя утверждать, будто история Китая
недостаточно документирована.

7 См.: Twitchett. The Writing of Official History. P. 17ff.
8 Так называемые жили,́ первые сведения о которых относятся к IX веку н. э.
9 Вероятно, автор имеет в виду шилу («правдивые записи»), которые начали составляться в VI веке н. э. Самые старые из

сохранившихся шилу относятся к IX веку н. э. Обычно шилу составляли после конца правления монарха.
10 Возможно, автор подразумевает хуэйяо («собрание важнейшего»), первая из которых была составлена в начале IX века

и описывала историю империи Тан от основания до времени составления труда.
11 Имеются в виду чжэнши – официальные или династические истории. Они обычно писались после конца существования

того или иного государства, чей правитель считался достойным претендовать на императорский трон, и утверждались правя-
щим монархом. Существует 24 истории такого типа. Схема историописания, описанная автором, верна, но такой сложный,
ступенчатый механизм функционировал далеко не всегда, а только в правление наиболее устойчивых и при этом заинтересо-
ванных в историописании империй Средневековья и Нового времени.
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Черная работа

 
Следовательно, и нам не нужно извиняться за стремление подбросить в этот курган эру-

диции еще одну лопату материала. Мы лишь питаем надежду сделать историю Китая более
доступной и вместе с тем более внятной и связной.

Подборки официальных и неофициальных документов почти целиком связаны с деятель-
ностью правящей знати Китая и доступны нам лишь в той готовой отредактированной форме,
которую им придала знать. Более захватывающая добыча, извлеченная непосредственно из
китайского ландшафта и не затронутая научной переработкой, раньше ценилась на вес золота.
В начале XX века, после того как европейские археологи наткнулись на занесенные песками
древние буддийские святилища вдоль Шелкового пути в провинциях Ганьсу и Синьцзян, уче-
ных охватила настоящая золотая лихорадка: музеи Британии, Франции, Германии и России 12

стремились заполучить свою долю из последней (как тогда предполагали) великой сокровищ-
ницы китайского искусства13. Но «золотая жила» на Шелковом пути оказалась лишь предвест-
ницей подлинного археологического взрыва. Позднее, в XX веке, на свет были извлечены гада-
тельные кости Аньяна, Таримские мумии, множество неолитических стоянок, сенсационная
«терракотовая армия» и императорские гробницы эпохи Хань (202 г. до н. э. – 220 г. н. э.).
История Китая, и без того достаточно долгая, с каждым годом становилась все длиннее. Суще-
ствующие данные требуют постоянного обновления, а новые открытия стали теперь столь
некстати изобильными, что за время, отделяющее раскопки от публикации их результатов,
неоконченные труды, такие как эта книга, имеют риск безнадежно устареть.

«Начиная раскопки на просторах Великой Китайской равнины или на севере провинции
Чжэцзян, где с древнейших времен располагались центры китайской цивилизации, – писал
Эрик Цюрхер в  1950-х гг.,  – трудно хоть что-нибудь не найти»14. Работы Цюрхера посвя-
щены распространению буддизма в IV–V веках. Приверженцы новой веры обладали порази-
тельной способностью отыскивать в китайской земле буддийские реликвии, когда противники
начинали критиковать иноземное (индийское, а не китайское) происхождение их религии.
Такие находки не только гипотетически подтверждали длительность существования буддизма
в Китае, но и считались в высшей степени благоприятными знаками. Если упадок император-
ской династии обычно сопровождался рядом дурных знамений (наводнение, засуха, нашествие
саранчи и т. д.), то о возвышении новой династии сообщала череда благоприятных предзнаме-
нований, из которых самым ценным считалась находка какого-нибудь стародавнего артефакта.
Поскольку древность так высоко ценилась сама по себе, обнаружение, скажем, урны бронзо-
вого века явно означало благоволение Небес к той новой ветви правления, которая претендо-
вала на ее открытие.

Не исключено, что подобные представления были по-прежнему сильны и влияли на
работу китайских археологов даже в середине XX века. Национальное возрождение, возник-
шая в 1912 г. Китайская Республика и Китайская Народная Республика, начавшая существо-
вание в 1949  г., требовали исторической легитимации. Ученые и чиновники, выросшие на
классических историях и подогреваемые духом национального возрождения, знали, что искать
истоки китайской цивилизации следует на севере страны. Все ресурсы были направлены туда,
и, как справедливо заметил Цюрхер, работа археологов в этом регионе вряд ли могла остаться
невознагражденной. К всеобщему удовольствию, раскопки действительно позволили получить

12 К списку стоит добавить Японию.
13 Находки в Восточном Туркестане относятся далеко не только (и даже не столько) к сокровищам китайской культуры,

сколько к наследию других культур этого региона, тесно связанных как с Китаем, так и с Индией, Тибетом и Центральной
Азией. До указанных находок про эти богатые и самобытные культуры не было известно практически ничего.

14 . Zürcher. The Buddhist Conquest of China. P. 280.
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обширные доказательства существования и древности китайской цивилизации в северных про-
винциях, особенно в бассейне реки Хуанхэ, что совпадало с данными древнейших текстов и
исторических хроник. И только завзятые скептики, в основном живущие за пределами Китая,
задавались вопросом: если бы столько же внимания и ресурсов было уделено другим областям,
например бассейну Янцзы или югу, разве это не принесло бы сопоставимых по ценности нахо-
док, способных уравновесить «перекос к северу» в древнекитайской истории?

Время доказало справедливость этих сомнений. К концу XX века расширение археоло-
гической деятельности шло рука об руку со стремительным ростом экономики. Появились
финансовые возможности для проведения широкомасштабных раскопок, и поскольку во мно-
гих областях шли обширные земляные и строительные работы, археологические находки посы-
пались как из рога изобилия. Но еще острее стал вопрос изучения и сохранения найденных
материалов. Механический экскаватор мог в считаные минуты поднять из земли то, что архео-
логи с лопатами искали годами – но с такой же скоростью он мог уничтожить находку.

Типичный случай произошел в ходе расширения больницы в  г. Мавандуе на окраине
Чанша́, столицы южной провинции Хунань. Строительство нового крыла больницы «случайно
потревожило» соседний курган, на который археологи обратили внимание еще в 1950-е гг. 15.
Дело было доведено до сведения властей провинции, и, получив приказ о немедленном прове-
дении раскопок, группа археологов во френчах «как у Мао» спустилась на место и обнаружила
там одну из величайших сокровищниц современности. Были найдены три огромные гробницы,
датированные II веком до н. э. В каждой из них находилось несколько вложенных друг в друга
монументальных саркофагов – в одном оказалось хорошо сохранившееся женское тело и самые
древние в Китае карты и образцы живописи на шелке. Были открыты тексты – ранние вер-
сии произведений китайской классики – и множество артефактов, одеяний, символов власти,
лаковых изделий и изделий из нефрита, оружия и погребального инвентаря, которых оказалось
достаточно, чтобы оправдать постройку в Чанша грандиозного нового музея и наполнить его
экспонатами. В 1983 г. еще в одном кургане, на этот раз в центре Гуанчжоу (Кантон), столицы
соседней провинции Гуандун, были найдены великолепные гробницы того же периода, что
спровоцировало превращение археологической площадки в своеобразный музей в нескольких
минутах ходьбы от городского железнодорожного вокзала. В Гуанчжоу в ходе расчистки пло-
щадки для строительства торгового центра недавно были обнаружены самые старые в мире
деревянные шлюзы возрастом две тысячи лет. Сейчас они комфортно вписаны в сверкающую
архитектуру торгового центра – их можно осмотреть, спустившись на лифте на этаж B 1.

Многочисленные находки вдали от предполагаемого центра древнекитайской цивилиза-
ции в бассейне реки Хуанхэ призывают к радикальной переоценке сложившихся представле-
ний об облике Китая на рубеже нашей эры. Но хотя сообщения о новых открытиях поступают
еженедельно, подобной смелой переоценки пока еще сделано не было. «Кембриджская история
Древнего Китая», опубликованная в 1999 г., открыто признала свое поражение. Не имея воз-
можности увязать литературные источники с новыми материальными источниками (или найти
автора, готового этим заниматься), редакторы пошли на компромисс и представили некоторые
периоды параллельными главами, одна из которых опирается на письменные источники, а дру-
гая – на археологические находки. Иногда они согласуются друг с другом, иногда нет. Древняя
история Китая пока еще ждет того, кто сможет ее убедительно переписать.

15 Hunan Museum. The Han Tombs of Mawangdui. Hunan People’s Publishing House, Changsha, 1978. P. 1–3; Chen Jianming
(ed.). The Exhibition of Mawangdui Han Tombs, Hunan Provincial Museum, n. d. P. 2.
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Колыбель, основа и все остальное

 
Наша книга вносит в решение этой задачи лишь скромный вклад, поскольку она пред-

назначена для удовлетворения гораздо более насущной потребности – представить читателю
обзор истории Китая, для понимания которого не требуется предварительное знакомство с
темой или знание китайского языка. Имеющаяся литература на английском языке заставляет
заподозрить существование международного сговора (если не сказать – заговора), цель кото-
рого – сделать этот предмет как можно более сложным и непонятным. Отчасти это обуслов-
лено научной конкуренцией колониальной эпохи, и мы еще поговорим о ней отдельно; история
Китая достаточно длинна, а культура и без того достаточно сложна. Возможно, от читателей
это потребует некоторого напряжения, но я искренне надеюсь, что в итоге их усилия будут
вознаграждены сполна.

Не менее прискорбны, чем научная путаница, и те бездны невежества, из глубин которых
иностранцы пытаются судить об истории Китая. Многие могут перечислить с полдюжины рим-
ских императоров, но мало кто способен назвать хотя бы одного китайского монарха. Столк-
нувшись с чередой китайских имен собственных, записанных латиницей, носители индоев-
ропейских языков испытывают нечто вроде избирательной дислексии: все эти имена кажутся
им совершенно одинаковыми. Разумеется, в основе проблемы лежит чужеродность китайских
наименований, особенно когда речь заходит об общепринятых вариантах перевода географи-
ческих и хронологических терминов. Преодолеть проблему помогает прилежание и длитель-
ное приобщение к предмету, и, рискуя вызвать недовольство у тех, кто уже оставил эти труд-
ности позади, мы далее приводим полезные вводные данные (в сопровождении таблиц).

С административной точки зрения современный Китай делится на двадцать восемь про-
винций16. Некоторые из них возникли относительно недавно, но так или иначе занимаемые
ими области претерпели определенные изменения. Однако большинство из них имеют долгую
историю, поэтому имеет смысл использовать провинциальную терминологию ретроспективно,
чтобы обеспечить китайскую историю географическими рамками на всем ее протяжении.

К счастью, в названиях провинций нередко содержатся полезные подсказки относительно
их местоположения. Бэй, дун, нань и си по-китайски значит «север», «восток», «юг» и «запад»,
а шань переводится как «гора». Таким образом, название Шаньдун («Гора-восток») носит про-
винция к югу от Пекина, занимающая часть материка и полуостров с изрезанной береговой
линией. Первоначально она уходила в глубь материка до растянувшегося с севера на юг гор-
ного хребта Тайханшань – отсюда название «к востоку от горы», или «Гора-восток». Согласно
той же логике, название Шаньси («Гора-запад») носит провинция, аналогичным образом рас-
положенная к западу от хребта Тайханшань.

Западнее Шаньси находится провинция с очень похожим названием – Шэньси (в нем
отражено положение к западу от района под названием Шэньчжоу). Все три провинции при-
мыкают или когда-то примыкали к блуждающей реке Хуанхэ17. То же касается вклинившейся
между Шаньдуном и Шаньси провинции Хэбэй («Река-север», где под рекой по-прежнему под-
разумевается Хуанхэ). Разумеется, провинция, расположенная к югу от реки, носит название
Хэнань («Река-юг»), хотя из-за того, что река так часто меняла курс, небольшая часть Хэнани
теперь находится на северном берегу. Эти пять северных провинций (Хэнань, Хэбэй, Шэньси,

16 Вернее, на двадцать три провинции (если считать вместе с Тайванем), пять автономных районов, четыре города цен-
трального подчинения и два специальных административных района. Автор объединяет провинции с автономными районами
и исключает города центрального подчинения (Пекин, Чунцин, Шанхай и Тяньцзинь) и специальные административные рай-
оны (Гонконг / Сянган и Макао / Аомынь).

17 Хуанхэ, несущая свои крайне богатые илом воды по плоской равнине, зарекомендовала себя как река, крайне склонная
к изменению русла.
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Шаньси и Шаньдун) занимают всю территорию плодородной пойменной долины нижнего бас-
сейна Хуанхэ, где, согласно письменной традиции, разворачивались главные события древней-
шей истории Китая. Эти провинции традиционно считались колыбелью китайской цивилиза-
ции и находились в центре внимания археологов с середины XX века.

К югу от Хэнани расположена еще одна пара провинций-близнецов. В случае Хубэя
и Хунани Ху обозначает великое «озеро» или «озёра», в которые Янцзы разливается перед
тем, как выйти на побережье. Таким образом, эти две провинции лежат соответственно к
северу и к югу от великих озер, то есть, грубо говоря, к северу и к югу от самой Янцзы. Далее
на юг, замыкая стержень сердцевинного Китая, идут Гуандун и Гуанси. Гуан означает что-то
вроде «расширенная (южная) территория». Эти две «расширенные» провинции на крайнем
юге лежат соответственно на востоке (-дун) и на западе (-си) друг от друга. За ними в Южно-
Китайском море находится островная провинция Хайнань (букв. «к югу от моря») – самая
южная часть страны.

Возвращаясь через побережье на север к полуострову Шаньдун, мы видим провинции
Фуцзянь, Чжэцзян и Цзянсу, а также соседние Цзянси и Аньхой – они меньше, и их названия
не так явно связаны со сторонами света. В некоторых названиях есть отсылки к направлению,
но большинство образованы путем объединения названий двух и более важных центров. Так,
название Фуцзянь объединяет в себе портовую столицу Фучжоу и Цзяньнин, город у внутрен-
ней границы Фуцзяни18. Между прочим, окончание – чжоу когда-то обозначало «островок»,
условно заселенный «китайцами», на территории неосвоенной области, затем один из райо-
нов такого поселения, а теперь чаще всего главный город региона. И наконец, очевидно, что
название города Пекин (Бэйцзин), мегаполиса центрального подчинения в провинции Хэбэй,
переводится как «северная столица», а Нанкин (Наньцзин) на реке Янцзы в провинции Цзянсу
– как «южная столица», каковой она и была до 1937 г.19.

Все провинции, упомянутые до этого, а также провинцию Гуйчжоу на юго-западе и
обширную Сычуань, занимающую большую часть верхнего бассейна Янцзы, иногда называют
центральной, внутренней или «основной» областью Китая. Впрочем, термины «центральная»
и  «внутренняя» довольно противоречивы, поскольку никакие различия между центром и
периферией, или внутренним и внешним Китаем, нельзя считать физически убедительными,
исторически последовательными или политически обоснованными. Однако эта формулировка
может оказаться полезной, если мы хотим отделить семнадцать плодородных, густонаселенных
и давно интегрированных «основных» провинций, о которых говорилось выше, от традици-
онно менее плодородных, менее населенных и менее исторически интегрированных провин-
ций, лежащих ближе к границам современного Китая20.

В эту последнюю категорию входят остальные одиннадцать провинций, многие из кото-
рых представляют собой обширные территории с резкими природными контрастами и непро-
стой репутацией. Тайвань, длинный остров у побережья Фуцзяни, когда-то был известен евро-
пейцам под названием «Формоза». Впоследствии он был отчужден от Китая в ходе японской
оккупации в первой половине XX века и националистической оккупации во второй половине
XX века21. Расположенная на юго-западе провинция Юньнань, удаленная от Тайваня примерно

18 Происхождение всех местных топонимов см.: Wilkinson. Chinese History: A Manual. P. 137.
19 Нанкин был столицей империи Мин с 1368 до 1421 г., а затем, с 1927 до 1937 и с 1946 до 1949 г., – столицей Китайской

Республики. Более того, с 1940 по 1945 г. город был столицей прояпонского режима Ван Цзинвэя, претендовавшего на место
единственного легитимного правительства Китая.

20 Основным критерием при разделении «внутренних» и «внешних» провинций, конечно, необходимо считать не их насе-
ленность или плодородие, а время вхождения в состав китайского государства, и, соответственно, удельную важность неки-
тайских элементов в культуре населения той или иной провинции.

21 Японскую оккупацию, длившуюся более полувека (которой остров обязан высоким уровнем развития инфраструктуры),
далеко не все согласны отождествлять с последовавшим за ней периодом восстановления китайской власти Гоминьдана, пусть
зачастую и довольно репрессивной.
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так же, как Техас от Флориды, тоже всегда имела непростые отношения с остальной страной.
Эта провинция оседлала климатическую границу между тропической Юго-Восточной и засуш-
ливой Центральной Азией – в ее лесах встречаются слоны, а на высоких перевалах фыркают
яки.

Дальше на северо-запад открываются бескрайние пустоши под лазурным небом – Цинхай
и Сицзан, вместе занимающие обширную область горного плато и за пределами Китая неко-
гда известные как Тибет. Сегодня слово «Тибет», как правило, ассоциируется только с Тибет-
ским автономным районом. К северу и снова на запад остается Синьцзян – самая большая и
самая отдаленная из всех китайских провинций, по большей части пустынная, хотя далеко не
пустующая. Китайцы когда-то называли ее «западными регионами», а жители других стран –
Восточным или Китайским Туркестаном. Нынешнее название переводится просто как «новые
территории» (Синь-цзян), но местные активисты (в основном тюркоязычные уйгуры-мусуль-
мане) предпочитают название «Уйгуристан».

Возвращаясь на восток вдоль северной границы Китая, мы видим вытянутую провинцию
Ганьсу и крошечную Нинся22 – усыпанные оазисами маршруты, ведущие из «основных» про-
винций соответственно в Синьцзян и Монголию. Зажатый между болотами Цинхая23 и песками
Гоби, ведущий с востока на запад «коридор Ганьсу» стал в китайской историографии таким же
клише, как «Тибетское плато». Нинся, ориентированная по оси с севера на юг, идет вдоль верх-
него течения реки Хуанхэ и вдается в соседнюю провинцию Внутренняя Монголия24. Внеш-
няя, или северная, Монголия не является частью сегодняшнего Китая; ее граница длинной
дугой делит пополам пустыню Гоби с востока на запад, оставляя за Китаем все земли к югу.
Пески и степи Внутренней Монголии, таким образом, исполняют роль естественных укрепле-
ний оборонительной «длинной стены», вошедшей в Великую китайскую стену. Северная гра-
ница Внутренней Монголии – самая длинная международная граница Китая, а ее южная гра-
ница проходит вдоль восьми китайских провинций – Ганьсу, Нинся, Шэньси, Шаньси, Хэбэй
и трех провинций бывшей Маньчжурии.

Эти последние, в северо-восточном углу, который раньше назывался Маньчжурией (или
по-японски Маньчжоу-го25), названы в честь рек. Название самой северной провинции, Хэй-
лунцзян, совпадает с китайским названием реки Амур, вдоль которой проходит россий-
ско-китайская граница. Название расположенной южнее провинции Цзилинь происходит от
маньчжурского слова «вдоль (реки Сунгари)»26. Она граничит с Северной Кореей. Ляонин к
юго-западу названа в честь реки Ляохэ, она примыкает к провинции Хэбэй и на 300 километ-
ров удалена от Пекина. На юг через залив Бохайвань Ляонин обращена к полуострову провин-
ции Шаньдун.

На этом заканчивается кольцо из одиннадцати периферийных провинций, внутри кото-
рого лежат семнадцать центральных провинций, из которых пять самых северных составляют
область «колыбели». Завершают административную мозаику различные мелкие образования,
такие как городские округа Пекин и Шанхай27, и обладающие особым статусом анклавы Гон-
конг и Макао. Кроме них следует упомянуть многочисленные автономные образования – обла-

22 Нинся «крошечная» по китайским меркам – по площади (66 400 кв. км.) она чуть меньше Грузии, а по населению
(6,5 млн чел.) – больше Ливии и лишь немного уступает Болгарии.

23 Цинхай (тиб. Амдо) известен не только болотами, но и огромным эпонимным соленым озером Кукунор (кит. Цинхай)
и суровыми высокогорьями, характерными для Тибетского плато, северной частью которого является этот регион.

24 Формально Тибет, Синьцзян, Нинся, Гуанси и Внутренняя Монголия – не провинции, а автономные районы.
25 Так принято называть зависимое от Японии государство, созданное в 1932 г. и уничтоженное в 1945 г. Это редкий

случай буквальной фонетической передачи китайского (а не японского) топонима «Маньчжурия».
26 Маньчжурское «Гирин ула» переводится как «вдоль реки»: под рекой подразумевается Сунгари. Китайское название

Цзилинь (букв. «Благовещий лес») является фонетической калькой первой половины маньчжурского слова.
27 К ним стоит добавить Тяньцзинь – «морские ворота» Пекина, а также Чунцин к востоку от Сычуани.
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сти этнических меньшинств: автономные округа в составе провинций либо автономные обла-
сти, включающие в себя провинцию целиком, как Тибет.

Мы допускаем, что существует более наукообразный подход к изучению географии
Китая. На континентальной массе суши размером примерно с Соединенные Штаты Америки и
расположенной примерно на той же широте (Тропик Рака, касающийся Флорида-Кис, как раз
проходит около Южного Китая) можно найти немало похожих природных условий. Благодаря
большой разнице крайних значений температур и высот здесь встречаются и засушливые, и
тропические регионы, болотистые почвы сменяются песчаными дюнами и степями, а пышная
растительность уступает место ее полному отсутствию.

Что касается системы расселения, лучше всего разобраться в ней поможет карта рек и
гор, хотя на территории Китая вы не найдете аккуратного чередования прерий, пустынь, гор и
прибрежных районов, как в Северной Америке. Большинство рек Китая устремлены с запада
на восток, от сухих возвышенностей Цинхая и Тибета к влажным равнинам на побережье.
Между Хуанхэ на севере и Янцзы в центре страны есть еще две реки – Ханьхэ, главный при-
ток последней, и Хуайхэ, на некоторых участках объединяющаяся с первой, которые соблю-
дают ту же тенденцию. Так же ведут себя и реки южнее Янцзы, которые собираются в Гуанси
и Гуандуне, чтобы сформировать устье реки Чжуцзян, близ которой расположен Гонконг. Все
эти реки, однако, текут в нужном направлении самым причудливым образом. Янцзы, спуска-
ясь с природных твердынь Тибета, поворачивает зигзагами на юг в сторону Вьетнама, а затем
обратно на север в Сычуань; Хуанхэ выполняет нечто вроде сальто-мортале, изгибаясь дугой
в сторону Монголии и обратно.

За всю эту акробатику отвечают горы. Многократно запечатленные на фотографиях кар-
стовые образования на юге, гигантские Гималаи, суровый Памир и скромный Тянь-Шань, а
также многочисленные не столь знаменитые горные хребты пересекают обширные области
страны и вносят радикальные поправки в утверждение, будто все реки в конечном итоге спо-
койно соединяются на покрытых бурной растительностью прибрежных равнинах. За некото-
рыми исключениями (например, дельта Янцзы), прибрежные районы Китая на самом деле
довольно неровные. То же касается и южных провинций. Наоборот, в Сычуани, окруженной
собственными горами, глубоко внутри страны над обрывами Янцзы, находятся самые плодо-
родные равнины Китая и проживает самое многочисленное на сегодняшний день население.
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Династическая динамика

 
Если к исторической географии Китая можно найти множество подходов, то в отноше-

нии хронологии таких возможностей не существует. Течение времени и протяженность про-
странства были внимательно изучены и педантично упорядочены уже в Древнем Китае. В исто-
рии Индии до IX веке н. э. едва ли найдется хоть одна бесспорная дата28, зато история Китая
пестрит датами, которые легко можно проверить по календарю затмений, вплоть до IX века
до н.  э.; при этом указан может быть не только год, но и месяц, день, а иногда даже час29.
Согласование часов и календарей с суточными, планетарными и астральными циклами было
необходимым условием космической гармонии, а потому представляло собой главную заботу
всех китайских правителей. История в буквальном смысле показывала время: годы царствова-
ния отсчитывали минуты, династии отбивали часы. Поэтому при анализе многотысячелетней
китайской истории предпочтение неизменно отдавали периодизации, опирающейся на после-
довательность династий.

Основать династию, правители которой будут принимать власть по праву рождения и
позаботятся о гробницах и репутации основателя и его преемников, стремился каждый потен-
циальный властитель, даже если он был самозванцем, узурпатором или иноземным захват-
чиком. На императорское звание нередко претендовали даже мятежные крестьяне. В китай-
ской истории насчитывается больше сотни самопровозглашенных императорских династий 30.
Но в действительности реализовать свои амбиции, хотя бы отчасти или на время, смогли
лишь десятки, и немногие из них удостоились благосклонности историков и были включены
в «законную» последовательность правителей Китая.

Единых критериев включения в эту августейшую компанию не существовало. До 221 г. до
н. э. династии состояли из царей31 и только после этого из императоров. Ни одна из царских и
императорских династий не пользовалась неоспоримым авторитетом. Даже некоторые «закон-
ные» императорские династии контролировали лишь половину (или меньше) территории, в
то время считавшейся Китаем. Поэтому их правление может совпадать по времени с правле-
нием еще одной «законной» династии в другой части страны32. Тем не менее наличие единой
«законной» империи в любой момент времени было общим правилом, и если просущество-
вавшие достаточно долго и правившие обширными территориями династии, предпочтительно
благородного коренного происхождения, могли рассчитывать на включение в «законную» пре-
емственность, недолговечным локальным государствам иностранного или просто незавидного
происхождения оставалось об этом только мечтать33.

28 Время пребывания в Индии Александра Македонского хорошо известно – с 327 по 325 г. до н. э.; достаточно надежно
реконструирована и хронология династии Гуптов.

29 Обилие дат далеко не всегда говорит о точности знаний – часто даже наоборот. К сожалению, большинство дат, содер-
жащихся в древнекитайских летописях, верификации не поддаются.

30 Стоит указать, что многие «династии» могли состоять из одного правителя, бывшего и первым, и последним их пред-
ставителем.

31 Царями (ванами) правители древнекитайских княжеств стали именовать себя довольно поздно, не ранее IV века до
н. э., до этого титул царя мог носить лишь один правитель – Сын Неба, чжоуский ван, а его вассалы носили разные княжеские
титулы низшего ранга.

32 Важным аспектом этой сложной системы было то, что зачастую «законность» притязаний того или иного правителя
на императорский трон определялась только постфактум – в бурные времена на территории Восточной Азии могла одновре-
менно править дюжина «императоров», каждый из которых полагал себя единственным законным Сыном Неба, а остальных
– жалкими самозванцами.

33 Из этого правила есть много исключений. Например, в X веке последовательно правили три государства – Поздняя
Тан, Поздняя Цзинь и Поздняя Хань, каждое из которых правило всего несколько лет, контролировало не слишком большую
часть Северного Китая, и, более того, правители их были тюрками-шато. Тем не менее именно эти малореспектабельные
правители были признаны единственными законными «императорами» того времени, несмотря на наличие современных им
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Последовательность из двадцати или около того «законных» династий, не говоря уже о
доброй сотне отдельных правителей, из которых они складываются, – все еще слишком боль-
шой и неудобный для усвоения кусок материала. Дело усугубляется тем, что иногда одни госу-
дарства принимали имя других, славу которых, по их собственному утверждению, они стреми-
лись возродить34. В таких случаях к названию династии обычно добавляется географическая
или хронологическая подсказка: Восточная Чжоу, Северная Вэй и т. д.; Ранняя Хань, также
известная как Западная Хань, и Поздняя Хань, также известная как Восточная Хань.

К счастью, некоторые государства добивались определенной устойчивости: они сохра-
няли свои позиции по сто и более лет и успевали прославиться объединением земель, воен-
ными походами, политической стабильностью, культурными достижениями и роскошью. Пять
самых продолжительных империй (каждая из них существовала три-четыре столетия) состав-
ляют великое плато китайской истории, и их стоит запомнить. Для этого могут пригодиться
отсылки к империям, существовавшим в это же время в других странах.

ХАНЬ (Ранняя и Поздняя), 202 г. до н. э. – 220 г. н. э., существовала во
времена Римской республики и ранней Римской империи.

ТАН, 618–907  гг., существовала во времена расширения Арабского
халифата.

СУН (Северная и  Южная), 960–1279  гг., существовала во времена
Крестовых походов35.

МИН, 1368–1644  гг., существовала во времена ранней Османской
империи и империи Великих Моголов.

ЦИН (или Маньчжурская империя), 1644–1912  гг., существовала во
времена европейской глобальной экспансии.

Кроме того, мы познакомимся со многими другими примечательными государствами.
По иронии судьбы та из них, которой удалось почти вплотную подойти к воплощению хваст-
ливого лозунга китайских императоров, якобы правивших «всей Поднебесной», была вовсе
не китайской, а монгольской. Это была империя Юань (1279–1368), при одном из правителей
которой нашел работу венецианец Марко Поло.

Некоторые государства просуществовали одно-два десятилетия и едва ли заслуживают
упоминания. Другие, хотя и недолговечные, кардинально изменили ход китайской истории.
Такой была империя Цинь (221–206 гг. до н. э.). Ее основатель первым установил хрупкое
единство во всей «сердцевине» Китая и первым принял титул хуанди – императора36. По сути,
в историю он вошел под этим титулом – Цинь Ши-хуанди, то есть Первый император Цинь.
Словно две почти одинаковые подставки для книг, на обоих концах хронологической полки
стоят Цинь, первая и одна из самых коротких империй, и Цин, последняя и одна из самых
долгих.

Если бы все остальные императоры последовали превосходному примеру Цинь Ши-
хуанди и тоже правили под своим царственным номером – Первый, Второй, Третий и т. д., –
немалой путаницы можно было бы избежать. К сожалению, этот обычай не прижился. Хотя
императоры и цари, носящие одинаковые имена, встречаются в Китае довольно часто, их нико-
гда не различают по номерам, как французских Людовиков или английских Георгов. Не суще-
ствует и общего правила относительно того, какое из имен императора в итоге останется в

более сильных китайских государств.
34 Нередко наименования государств также были связаны с наименованием областей, из которых началось восхождение

к власти их правящего дома.
35  Крестовые походы начались в конце XI  века. Возникновение империи Сун почти совпало с провозглашением

Священной Римской империи германской нации Оттоном I в 962 г.
36 Этот титул, в дальнейшем ставший привычным обозначением императора, во времена его создания явно отсылал к

божественной сфере и означал что-то вроде «августейший божественный правитель-первопредок».



Д.  Кей.  «Полная история Китая»

20

истории. Личные имена явно считаются слишком личными37, поэтому выбирать приходится
из различных благоприятных титулов, которые император получал в течение жизни и после
смерти. В одних династиях императоров принято обозначать храмовыми именами, в дру-
гих предпочитают посмертные имена38, а в  империях Мин и  Цин на императоров распро-
страняются названия (девизы) разных периодов правления. Это объясняет мнимую аномалию
цинского императора, который правил невероятно долго (1735–1795) и носил храмовое имя
Гао-цзун, а в историю вошел как «император Цяньлун», то есть «император периода Цянь-
лун» (называть его просто «император Цяньлун» все равно что называть Мао Цзэдуна «Пред-
седатель Большой скачок»).

В этой книге мы для удобства будем называть императоров теми именами, которые полу-
чили самую широкую известность. Кроме того, исключительно в виде напоминания перед име-
нем каждого из них будет курсивом обозначена династия, к которой он принадлежал, – напри-
мер, «Сунский Жэнь-цзун» или «император Цин Цяньлун».

37 Это одно из многих наследий, полученных современным китаеведением от традиционного: старые авторы не считали
возможным именовать правителей их личным именем, которое было настолько строго запрещено к использованию при их
жизни, что даже входившие в него знаки были табуированы.

38 Храмовые имена также выбирались посмертно.
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Триумф пиньиня

 
К сожалению, лишь немногие из этих имен покажутся знакомыми людям, уже читавшим

работы по истории Китая на английском языке. Из всех вариантов передачи китайских иеро-
глифов39 латиницей за последние тридцать лет изменилось около 75 %, часто почти до неузна-
ваемости40. В конечном итоге это перемены к лучшему, хотя в настоящее время они создают
немало проблем и путаницы.

Раньше китайские слова транскрибировали на английский с помощью системы Уэйда –
Джайлса, названной в честь двух ее создателей, живших в XIX веке. Систему Уэйда – Джайлса
вряд ли можно назвать простой и ясной – кроме букв в ней было множество диакритических
знаков (дефисов, одиночных кавычек и пр.). Что еще хуже, она была далеко не универсальной.
В США была распространена другая система, а в других европейских языках существовали
собственные системы. Сказать, что языковедение мало чем могло помочь человеку, решив-
шему изучать Китай, было бы преуменьшением. Стандартизация стала насущной необходи-
мостью.

Но поскольку китайская система письма не относится к алфавитным, то есть слова в ней
не складываются из отдельных букв, соотнесение ее с существующими алфавитными систе-
мами всегда вызывало затруднения. И если арабскую вязь можно воспроизвести по буквам с
помощью латинского алфавита, не уделяя особого внимания тонкостям произношения, то без-
буквенное китайское письмо можно записать латиницей, только подобрав для каждого отдель-
ного слова похожий набор звуков, то есть ориентируясь на произношение слова, а не на знаки,
которыми оно записано. И это создает дополнительные проблемы. С помощью латиницы невоз-
можно обозначить пять тонов, существующих в китайском языке. Многие китайские слова,
которые выглядят по-разному, когда их пишут китайскими иероглифами, читаются одинаково,
когда их звучание пытаются передать на английском. Например, имена двух императоров Тан
на китайском пишутся совершенно не похожими иероглифами, но в латинской транскрипции
оба носят одно и то же имя – Сюань-цзун.

Хуже того, китайские иероглифы в разных областях Китая произносятся по-разному. Все
грамотные китайцы умеют читать иероглифы, и на всей территории страны принята единая
система письма. Но жители разных регионов читают написанные иероглифы вслух согласно
собственному местному или региональному диалекту. Поэтому незнакомцы в поезде вполне
могут читать одну газету, но не могут обсудить ее друг с другом. Иностранцы, в основном
европейцы, в большом количестве начавшие прибывать на побережье Китая в конце XVI века,
обнаружили, что разговорный китайский намного проще, чем письменный. Недавно автори-
тетный источник установил, что англоговорящим студентам научиться говорить по-китайски
на 20 % сложнее, чем научиться говорить по-французски, а освоить навык чтения и письма
на китайском в пять раз сложнее, чем читать и писать по-французски. Иностранные ученые,
вооруженные быстро освоенным разговорным китайским, энергично приступили к переложе-
нию письменных иероглифов на свои языки, опираясь на китайское произношение, с которым
они успели познакомиться. Увы, проблема заключалась в том, что это произношение было рас-
пространено только в провинциях Гуандун и Фуцзянь, которыми в те времена были ограни-
чены все контакты с иностранцами. Там говорили на кантонском диалекте (Кантон = Гуанчжоу,
столица провинции Гуандун) и хакка и хокло, языках жителей провинции Фуцзянь. Остальные

39 Термин «иероглиф», утвердившийся в русскоязычной литературе для обозначения знаков китайского письма, не слиш-
ком удачен, поскольку неинформативен (буквально переводится как «священные письмена») и создан греками для обозначе-
ния египетского письма. Точнее термин «фоноидеограмма» – знак, передающий звучание и смысл слова.

40 Русская транскрипция Палладия (не лишенная недостатков, но в целом довольно удачная), к счастью, сохранилась, и
отмеченного автором разнобоя в русскоязычной литературе нет.
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китайцы, проживавшие в бассейне Янцзы и на севере, с трудом разбирали эту речь, потому что
в основном пользовались так называемым мандаринским диалектом41. Вполне естественно, что
северяне возмутились, обнаружив, что даже их географические названия неверно переведены
и ошибочно произносятся.

Вдобавок было еще одно осложнение. Иностранцы, о которых идет речь, прибывали из
Португалии, Испании и Италии, затем из Голландии, Англии, Франции, Америки и России.
В каждом из этих языков определенные гласные и согласные читаются иначе. Например, «J»
по-испански произносится одним образом, по-французски другим, а по-английски третьим42.
Любое переложение китайской речи должно было принимать во внимание эту разницу – отсюда
и разнообразие систем латинизации с учетом особенностей отдельных европейских языков,
отсюда и абсурдность попыток создать систему транскрипции китайских иероглифов, в дей-
ствительности представлявшую собой попытки воспроизвести на английском, французском,
испанском и т. д. китайский региональный говор, бывший в ходу лишь у провинциального
меньшинства китайской нации43.

Чтобы стандартизировать воспроизведение звучания китайских иероглифов во всех
алфавитных языках и покончить с этим хаосом, в  1950-е гг. была разработана еще одна
система. Это был пиньинь. Китай в то время во многом зависел от технической помощи Совет-
ского Союза, и к этой задаче были привлечены русские ученые. Первоначально рассматрива-
лась возможность положить в основу пиньиня не латинский, а русский кириллический алфа-
вит, но с конца 1950-х пиньинь перешел на латиницу44. И только после активного продвижения
и вступления Китайской Народной Республики (КНР) в ООН в 1971 г. он завоевал между-
народное признание. В 1980-е гг. пиньинь стал общепринятым, а в 1990-е его использовали
в большинстве иностранных работ, посвященных Китаю (хотя далеко не во всех). По всему
Китаю пиньинь преподавали и демонстрировали, пусть и с оглядкой, наряду с традиционными
китайскими иероглифами, и вполне вероятно, в один прекрасный день он сможет полностью
их вытеснить45.

Впрочем, пиньинь тоже не идеален. Очевидно, отвечавшие за изобретение пиньиня
марксисты спроецировали свои убеждения о равенстве возможностей на клавиатуру, поэтому
главные роли достались клавишам «q», «x», «y» и «z», которые крайне редко используются в
западных языках. Что еще хуже, тонкости китайских иероглифов, на которые в системе Уэйда
– Джайлса намекала россыпь диакритических и пунктуационных знаков, оказались в значи-
тельной степени утраченными, тональные знаки существуют, но используются крайне редко,
и количество совершенно разных китайских слов, выраженных одним и тем же словом на
пиньине, все увеличивается. Что касается произношения, то, пытаясь быть похожим одновре-
менно на все национальные нормы произношения, пиньинь в конечном счете не похож ни
на одну из них. Согласно официальной версии, пиньинь указывает, как слово должно зву-
чать в «общей речи» жителей Народной Республики (путунхуа). В действительности путун-

41 «Диалекты» китайского языка делятся на семь (в других классификациях – до 14) групп, и разница между этими груп-
пами обычно больше, чем между разными языками иных языковых семейств – например индоевропейской, и они обычно
не допускают устного взаимопонимания. Поэтому, в сущности, во многих случаях правильнее говорить о языках, а не о диа-
лектах.

42 То есть [х], [ж] и [дж] соответственно. – Прим. ред.
43 Весь китайский язык до недавнего времени состоял из таких «провинциальных меньшинств» из-за отсутствия офици-

ального государственного языка или даже какого-либо диалекта, на котором говорило бы большинство населения.
44 Советские ученые с начала 1930-х гг. принимали активное участие в создании письменности для китайского языка

(языков) на базе латинского алфавита. Кириллическая письменность была создана для дунган (хуэй) – живших на территории
СССР китайских мусульман.

45 Переход китайских языков-диалектов на латиницу (а не только на пиньинь, более-менее подходящий для северных
диалектов) возможен при отказе от концепции единого китайского языка и единого китайского государства. В сущности,
именно это соображение привело китайское руководство к отказу от претворения в жизнь проектов латинизации.
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хуа, представляющий собой приблизительную упрощенную версию пекинского и нескольких
северо-восточных диалектов, выбранных в качестве основы для государственного языка, упо-
требляется в основном на севере. В других областях Китая пиньиньское произношение может
сослужить в разговоре не лучшую службу. И даже на севере приезжему не мешало бы заранее
выяснить, как на самом деле произносятся все эти «q», «x» и «z», прежде чем пробовать объ-
ясниться с кондуктором в пекинском автобусе.
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Вопрос масштаба

 
Чарльз Патрик Фицджеральд, допиньиньский автор ряда англоязычных работ по исто-

рии Китая, емко сформулировал предостережение, касающееся, впрочем, многих других тра-
диций. Он отметил, что историки, составлявшие летописи правления китайских империй,
«неутомимо собирая и записывая факты, организовали этот богатейший материал таким обра-
зом, что прямой перевод исходных текстов превращается в трудную и неблагодарную задачу».

«Как следствие, китайские исторические хроники очень мало
переводили на европейские языки, а существующие научные работы такого
рода настолько пестрят личными именами и титулами, что становятся
совершенно неудобоваримыми для обычного читателя. Эти прямые переводы,
бесценное подспорье для студента и ученого, никогда не смогут достичь успеха
у широкой публики»46.

Фицджеральд написал эти слова в  1950-х гг., и с  тех пор переводов стало больше, а
их качество улучшилось. Но его замечания относительно трудностей перевода и неудовле-
творительных свойств конечного продукта по-прежнему остаются в силе. Перевод древних
китайских текстов, записанных ранними видами китайских иероглифов, представляет серьез-
ную проблему сам по себе, вдобавок усугубляясь интерполяциями и купюрами, возникшими
по вине авторов и переписчиков, которые оставили нам тексты в их нынешнем виде. Ино-
гда тексты сокращали или редактировали специально, и из этого тоже можно извлечь полез-
ные сведения. Но нередко это происходило в результате случайности, из-за небрежного хране-
ния или разрушительного действия времени. Сырость, солнечный свет и термиты уничтожали
написанные тушью иероглифы; бамбуковые планки со столбцами текста, сшитые непрочными
нитями, легко распускались, и части текста могли перепутаться или потеряться. Даже «стра-
ницы» почти оригинальных текстов, найденные в пещерах вдоль Великого шелкового пути или
в гробницах Мавандуя, оказались непригодными для немедленного прочтения и поставили
перед учеными серьезную задачу их идентификации и упорядочивания. Поэтому современный
переводчик должен не только извлечь из текста определенный смысл, но и суметь разглядеть
случайные или намеренно допущенные ошибки, позднейшие дополнения и накопившиеся за
многие столетия неточности. Все это заставляет задуматься о том, правильно ли мы читаем и
понимаем некоторые довольно важные тексты.

Фицджеральд писал об императрице У  Цзэтянь (690–705), отнюдь не единственной
женщине, пользовавшейся безграничной властью, однако единственной, обладавшей титулом
императора. Его книга была, возможно, самой ранней англоязычной биографией китайского
правителя до эпохи Цин, и в ней до сих пор есть некоторая новизна. В китайских исторических
хрониках биографическим материалам отводится немало места. Как правило, в первой поло-
вине любой государственной или официальной истории содержится хронологическое описа-
ние царствования правителей, о которых идет речь, а во второй половине – подборка крат-
ких биографий основных участников событий. Сведения нередко изложены по одной и той
же схеме: предки, рождение, благоприятные встречи в молодости, продвижение по службе,
кончина, суммирующее поучение, что совсем не похоже на тонкие характеристики, блестящие
догадки и захватывающие повороты повествования, которых ждут от современных биографов.

Хронологические разделы с такой же аккуратностью излагают факты, не увлекаясь
домыслами, и демонстрируют образцовую точность в отношении дат, однако им решительно не
хватает интриг, драматических намеков и причинно-следственных связей, из которых склады-

46 . Fitzgerald. The Empress Wu. P. v.
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вается захватывающая история. Многие современные книги по истории Китая как на англий-
ском, так и на китайском языках, написанные на основании древних хроник, неизбежно заим-
ствуют у них эти особенности. «Неутомимо собирая и записывая факты», они тоже порой
превращают знакомство с этими «богатейшими материалами» в довольно «затруднительное и
неблагодарное» дело. Важные события и императорские распоряжения следуют одно за другим
в упорядоченной последовательности, без отдельного указания на их значимость или стоявший
за ними ход мысли. Не слишком захватывающие биографии приберегаются под конец каждого
царствования, а поскольку каждое царствование, каким бы коротким оно ни было, часто рас-
сматривается отдельно, читателю порой нелегко увидеть более широкую картину политиче-
ских и экономических процессов, социальных изменений и внешнеполитических проблем.

Кроме того, бросается в глаза стремление современных авторов подражать многоречи-
вости официальных историй. «Кембриджская история Китая», еще не оконченная ко вре-
мени написания этой книги, уже состоит из шестнадцати объемных томов (и чтобы отразить
все существенные события, ей, пожалуй, потребуется еще больше), а «Наука и цивилизация
в Китае» Джозефа Нидема преодолела двадцатитомный рубеж.

Разумеется, Китай полностью заслуживает подобного торжественного отношения.
Огромную страну с бесконечными династическими родословными, экзотической культурой,
трагическим недавним прошлым и захватывающим будущим вряд ли можно изучить беглым
поверхностным взглядом. Но не стоит предполагать по стонущим под тяжестью книг полкам,
что история Китая сильно отличается от истории других стран. Это не так. В Китае точно так
же, как и везде, возвышаются и рушатся империи, блистают отдельные личности, прогресс
движется скачками, мир непрочен, а социальная справедливость эфемерна. Разница заключа-
ется не в качестве, а в степени, не в характере, а в масштабе происходящего. Поэтому преду-
прежденный о трудностях читатель найдет историю Китая столь же поучительной и полезной,
как и любую другую, – только в большей степени.

Численность населения в Китае на сегодняшний день составляет 1,4 миллиарда чело-
век – около пятой части всего населения мира. Вскоре они могут поглотить примерно пятую
часть мировых ресурсов. Однако вся история Китая доказывает, что ничего особенного в этом
нет47. Существующая статистика позволяет предположить, что даже во времена империи Хань
(ровесницы Римской империи) население Китая было огромным и составляло, вероятно, нена-
много меньше пятой части всего тогдашнего населения мира. Китайские города были и долго
оставались самыми густонаселенными, а земли – самыми плодородными. Китай опережал дру-
гие страны в развитии науки, техники и промышленности. Случись подобное снова, это озна-
чало бы возврат к былому величию, которое демография вполне оправдывает, а история под-
тверждает, и которое может оказаться сравнительно благотворным для всего остального мира.

Численность населения Китая не раз резко падала в результате стихийных бедствий и
жестоких конфликтов, но не менее драматичным было и восстановление. Богатство и тех-
ническое превосходство Китая не раз оказывались под вопросом, очевиднее всего в  XVIII
и XIX веках, и все же это никогда не останавливало изобретательный, трудолюбивый и тради-
ционно многочисленный китайский народ.

В других государствах подобные преимущества вполне могли подстрекнуть развитие
глобальных амбиций. В VIII–X веках почти полностью буддийский Китай знал, что буддизм
в Индии, святой земле, на которой возникла эта религия, переживает кризис. Но если анало-
гичный кризис в христианской Святой земле принес из Европы в Палестину несколько волн
крестоносцев, в Северную Индию из Китая не отправилось ни одного рыцаря-«буддоносца»48.

47 Надо учитывать, что если статистически население Китая в исторические времена и составляло примерно пятую часть
человечества, то потребление ресурсов в абсолютном выражении заметно изменилось даже по сравнению с XIX веком. –
Прим. ред.

48 Крестоносцы двинулись из Европы в Святую землю не потому, что они знали, в чьих руках она находится. Крестовые
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И это несмотря на душераздирающие сообщения, что буддийские святыни в Индии приходят в
упадок и разрушаются, а также продемонстрированную Китаем способность к успешной воен-
ной экспансии к югу от Гималаев.

Пятьсот лет спустя китайцы, так же как их испанские и португальские современники,
имели достаточно ресурсов и достаточно развитые технологии, чтобы отправить корабли через
океан. И они действительно это сделали – достигли Юго-Восточной Азии и переплыли Индий-
ский океан, но не с целью отыскать «христиан и пряности», как Васко да Гама, или добывать
золото и серебро, или эксплуатировать чужой труд и чужие земли. Их главной целью было,
как ни странно, пропагандировать и распространять «во всей Поднебесной» жизненно важную
космическую гармонию49.

Поскольку, согласно мировоззрению китайцев, император Китая считался Сыном Неба,
для других народов это действительно подразумевало определенную степень подчинения.
Но подчинение не означало порабощения или расхищения ресурсов50. Оно могло приносить
пользу. Причина той благосклонности, с которой Васко да Гаму встретили на юге Индии
в 1498 г., заключалась, по мнению одного из его спутников-португальцев, в том, что индусы
ожидали уважительного отношения и пышных даров от всех бледнолицых моряков – как след-
ствие встреч с китайскими мореходами. Впрочем, китайские контакты не оставили в даль-
них землях постоянных посольств или поселений: вместо того чтобы искать способ окупить
плавания, императоры Мин прекратили их. Китайская империя по-прежнему ограничивалась
Китаем и его ближайшими соседями. Пятая часть населения мира не выдвигала никаких пре-
тензий на пятую часть сельскохозяйственных земель мира.

Однако отношения Китая с азиатскими соседями нельзя назвать полностью безоблач-
ными. Военные походы китайцев достигали территории современных Бирмы, Индии, Непала,
Пакистана, Афганистана, Таджикистана, Узбекистана, Киргизии и Казахстана. Но, как и боль-
шие морские путешествия, эти походы крайне редко, практически никогда не заканчивались
колонизацией; кроме того, их обычно предпринимали в ответ на иноземное вторжение, часто
имевшее серьезные и длительные последствия.

Ближайшие соседи – корейцы, вьетнамцы и монголы, не говоря уже о некитайских народ-
ностях, в настоящее время проживающих на территории Китая (жителях Тибета, Синьцзяна
и южных областей), – несомненно, могли бы поспорить насчет добрососедских качеств Китая.
Но агрессия Китая обычно была ответной. Обладатель одной из самых длинных и наименее
защищенных сухопутных границ в мире, Китай был вынужден постоянно давать отпор гроз-
ным противникам. Оседлому населению Северного и Западного Китая угрожали бесконечные
вереницы кочевых и полукочевых народов, среди них самые воинственные союзы в истории
Азии – сюнну, тюрки, тибетцы, мусульмане, монголы и маньчжуры. Позднее к этому списку
присоединились незваные гости из-за моря – европейские державы в XIX веке и японские
империалисты в XX веке51. Хотя никакие провокации не могут оправдать, например, недавнее
угнетение Тибета, китайский народ гораздо больше пострадал в военном отношении и претер-
пел в отношении культурном и экономическом от других, чем наоборот52. И если идея Вели-
кой стены как оборонительного рубежа пользуется такой популярностью, то лишь потому, что
она настолько удачно согласуется с этим фактом. Но, как мы убедимся далее, в те моменты,

походы стали средством решения внутриевропейских проблем – борьбы за новые владения, власть, землю, вообще место под
солнцем; возрастающей неустойчивости положения отдельных лиц из-за городской революции XI столетия; продолжающегося
конфликта светской и духовной власти (спора об инвеституре); стремления к религиозному благочестию и т. д. – Прим. ред.

49 Имеются в виду плавания экспедиции Чжэн Хэ в первой половине XV века. – Прим. ред.
50 Если такое порабощение и расхищение представлялось слишком трудным для Китая.
51 Автор не говорит о вьетах и корейцах, в чьем случае экспансия Китая совершенно бесспорна: при первой же возмож-

ности китайские империи завоевывали или пытались захватить земли ближайших соседей. – Прим. ред.
52 Все же важно, кто при столкновении сохранил свою государственность.
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когда история кажется особенно сговорчивой, историк должен проявлять максимальную бди-
тельность.

И наконец, обещанные извинения. В обзорных исторических трудах приоритет обычно
отдается недавнему прошлому. Приближаяськ настоящему, повествование замедляется,
словно подходящий к станции поезд. Заметно сбросив скорость в XIX веке, оно осторожно
ползет через весь XX век до буферов XXI столетия. Возможно, эта книга, в которой древней
истории отведено куда больше места, чем новой и новейшей, впадает в другую крайность. Но
поскольку китайской культуре свойственно исключительно серьезное отношение к прошлому,
отдаленное здесь часто представляется более важным. Для китайцев Первый император Цинь
Ши-хуанди (правивший в 221–210  гг. до н.  э.) остается колоссальной фигурой, в то время
как последний император Пу-и (правивший в 1909–1911) почти никому не известен. То, что
он окончил свои дни, возделывая цветники в пекинском парке, пожалуй, оправдывает подоб-
ное невежество. Столетия, представляющие самый большой интерес для иностранцев (начиная
с XVI века для европейцев и с середины XVIII века для американцев), всего лишь отражают
их собственную историческую перспективу. И как вам, дорогой читатель, прекрасно известно,
поезд истории ни на мгновение не останавливается ради удобства книги. «Настоящее» этой
книги для вас уже превратилось в «минувшее». История успевает стать историей еще до того,
как попадет на полку. То, что казалось свежим и злободневным в момент написания, уплывает
вперед, словно свет задних фар, исчезающий на дороге в будущее.
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1

От обрядов к письменности
(до 1050 г. до н. э.)

 
 

Великое начало
 

Хотя древних китайцев вряд ли можно назвать безбожниками, они никогда открыто не
приписывали своим богам (или Богу) столь малоправдоподобное деяние, как сотворение мира.
Поэтому в начале времен не Бог создал небеса и землю – они появились сами собой. История
Китая начинается не с мифа о творении, а с мифа о происхождении, в котором место создателя
занимает событийная ситуация. Это событие, имеющее довольно наукообразные черты (что-
то от черной дыры, что-то от Большого взрыва), называется Великим Началом.

«До того как Небо и Земля обрели форму, все было неопределенным и
беспорядочным [говорится в «Хуайнань-цзы», II век до н. э.]. И посему оно
получило имя Великого Начала. Великое Начало породило пустоту, а пустота
породила Вселенную. Вселенная породила ци [жизненную силу или энергию],
имевшую пределы. То, что было светлым и легким, поплыло вверх, чтобы стать
Небом, то, что было тяжелым и мутным, уплотнилось, чтобы стать Землей…
Совокупные сущности Неба и Земли стали инь и ян»53.

Более поздняя и популярная версия мифа о происхождении мира называет первоздан-
ную среду не только аморфной, но и «непрозрачной, как содержимое яйца». Это действительно
было яйцо – ведь когда оно разбилось, белок отделился от желтка. Прозрачный белок, или
ян, поднялся и стал Небом, а мутный желток, или инь, опустился и стал Землей. Между ними
находился инкуб яйца, дух по имени Пань-гу, который в момент разделения прочно стоял
ногами на земле, а головой касался небес. «Небеса были чрезвычайно высоко, а Земля чрезвы-
чайно глубоко, а Пань-гу был чрезвычайно длинен», – говорит «Хуайнань-цзы»54. Хотя Пань-
гу нельзя назвать создателем Вселенной, он явно способствовал ее формированию.

Новые сведения о тех, кто помогал упорядочить самозародившуюся Вселенную, стали
известны совсем недавно, после того, как шелковый манускрипт, похищенный из захороне-
ния близ Чанша в южной провинции Хунань в 1942 г., перешел во владение галереи Саклера
в Вашингтоне, округ Колумбия. Рукопись состоит из текста и рисунков, представляющих собой
схему общего устройства Вселенной. Подобные схемы были довольно широко распространены,
они помогали наблюдать за фазами Вселенной и вычислять оптимальное время для тех или
иных действий. Шелковый манускрипт, датированный 300 г. до н. э., был аккуратно уложен в
бамбуковую шкатулку, но значительно пострадал от времени и в некоторых местах оказался
порван. Не весь текст разборчив, и не все разборчивое понятно. Но в одном из разделов,
очевидно, изложена еще одна версия происхождения Вселенной. Здесь за ее упорядочивание
берется целая семья – муж, жена и умело помогающие им четверо детей. Сначала они «при-
водят предметы в движение, вызывая преобразования», затем, после заслуженного отдыха,
вычисляют границы времени, отделяют небо от земли и дают имена горам («поскольку горы
были не в порядке»), а также рекам и четырем морям55.

53 Huainanzi, 3:1a, см. в кн.: De Bary and Bloom. Sources of Chinese Tradition, 1. P. 347.
54 . Kwang-chih Chang. China on the eve of the Historical Period // CHAC. P. 66.
55 . Li Ling and Constance A. Cook. Translation of the Chu silk manuscript // Defining Chu. Cook and Major. P. 171–173.
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В то время на земле царил мрак, поскольку солнце и луна еще не появились. Упорядочить
горы и реки удалось лишь благодаря просвещенному руководству четырех богов, олицетворяв-
ших четыре времени года. В следующий раз богам пришлось вмешаться «через сотни и тысячи
лет», когда родились солнце и луна. Ибо в их свете стало очевидно, что с девятью областями56

что-то не так: их поверхность неровная, а сверху на них падают горы. Чтобы защитить землю,
боги изобрели полог, или небесный купол, а чтобы удерживать его, воздвигли пять столбов,
каждый своего цвета. Эти цвета (зеленый, красный, желтый, белый и черный) соответствуют
пяти фазам, или пяти стихиям – важной, хотя не всегда последовательной концепции, которая
встречается в китайской истории и философии почти так же часто, как неразделимые проти-
воположности инь и ян.

Упомянутый раздел шелкового манускрипта из Чанша заканчивается словами: «Затем
Бог наконец создал движение солнца и луны». Из всех китайских текстов это загадочное утвер-
ждение стоит ближе всего к креационизму. Однако китайские духи, боги и даже сам Бог
никогда ничего не создавали: они лишь приводили предметы в движение, поддерживали, рас-
полагали в определенном порядке, исправляли и давали имена. В китайской традиции про-
исхождение Вселенной всегда считалось менее важным вопросом, чем ее упорядоченность и
налаженная работа, поскольку именно от последних зависело измерение времени и простран-
ства и результаты любых человеческих дел.

Не столь важным в китайской традиции считается и происхождение человека. Суще-
ствует еще одна версия истории Пань-гу, где основную роль в процессе творения сыграл не
его исключительный рост, а его посмертное разложение. В этом мифе (в противовес распро-
страненным мифам о творении этот вполне можно назвать мифом о разложении) говорится,
что, когда Пань-гу лежал при смерти, «его дыхание стало ветром и облаками; его голос стал
громом; его левый глаз стал солнцем, а правый глаз – луной; его четыре конечности и пять
частей тела стали четырьмя полюсами и пятью горами; его кровь стала реками; его сухожилия
стали возвышенностями и долинами; его мышцы стали почвой в поле; его волосы и борода
стали звездами и планетами; его кожа и волоски на ней стали травами и деревьями; его зубы
и кости стали бронзой и нефритом; его семя и костный мозг стали жемчугом и драгоценными
камнями; его пот стал дождем и озерами; а населявшие его тело черви, когда их тронул ветер,
стали черноволосыми простолюдинами» 57.

В индийской мифологии есть похожий сюжет. Из тела жертвы – первочеловека Пуруши –
ведические боги создали варновую иерархию: священнослужители брахманы родились из уст
Пуруши, воинственные кшатрии – из рук, рачительные вайшьи – из бедер, а жалкие шудры
– из стоп. Но даже брахманам, в чьем тщеславном воображении родился этот миф, не прихо-
дило в голову возвести зарождение части человеческой расы к кишечным паразитам58. Пожа-
луй, лишь знать, вознесенная так высоко, как в Китае, могла приписать своим черноволосым
соотечественникам настолько отвратительное происхождение. В более поздние времена ино-
странцы возмущались высокомерием китайских чиновников, но их поводы для негодования
не шли ни в какое сравнение с тем, что мог бы рассказать на этот счет простой народ Китая.

Из обоих примеров можно сделать вывод, что настойчивое стремление к социальной
стратификации – деление на высокопоставленных «нас» и низших «их» – зародилось в самые
древние времена, и в Китае это дополнительно подтверждают многочисленные мифы о физи-
ческом отделении неба от земли. Пань-гу мог преодолеть это расстояние, поскольку он был

56 Из них, согласно традиционному воззрению на мир, состояла Поднебесная (Китай).
57 . Kwang-chih Chang. China on the eve of the Historical Period // CHAC. P. 66–67.
58 Большинство склонно считать «предками» людей паразитов, живших на коже Пань-гу, что логичнее, ведь они населили

поверхность земли, в которую превратилось тело гиганта. Вряд ли этот фрагмент можно считать обоснованием социальной
стратификации в китайском обществе: согласно данной концепции, китайские аристократы считались точно такими же потом-
ками кожных паразитов, как и простолюдины.
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«чрезвычайно длинен», позднее люди и боги тоже могли совершать прогулки туда и обратно,
но в конце концов расстояние между небом и землей стало слишком большим, и только те, кто
обладал магическими силами или имел возможность поставить обладателя таких сил на службу
своей семье, мог надеяться совершить подобное путешествие. Другими словами, общение с
небесами стало привилегией немногих избранных, и в этом заключалось еще одно их отличие
от трудящегося простонародья.

В «Шан шу» («Записи о прошлом» VIII–VI веков до н. э., которая дала этимологам XX
века китайское слово «панда») мифы постепенно начинают складываться в историю. Здесь
отделение Неба от Земли приписывается вполне конкретному «императору»59, который прика-
зал положить конец всем самовольным контактам между ними. Связь неба и земли была долж-
ным образом разорвана парой богов, состоявших у него на службе. По распоряжению импера-
тора «следовало прекратить все восхождения и нисхождения», и, как нас уверяют, после того
как это свершилось, «порядок восстановился, и люди вернулись к добродетели».

Этим императором был Чжуань-сюй, второй из мифических Пяти императоров, которых
традиция помещает во главу великого древа законных государей Китая60. Все Пять импера-
торов соединяли в себе божественные и человеческие качества. Их величие потрясало, а дея-
ния отличались такой безупречностью, что еще много тысячелетий служили примером для
потомков. В сущности, безупречный пример добродетельного объединяющего правления и
был их основной функцией. Первым из Пяти императоров был досточтимый Желтый импе-
ратор (Хуанди), вторым Чжуань-сюй, третьим и четвертым – Яо и Шунь, чьи изречения цити-
руют особенно часто, и последним был Юй61. В отличие от предшественников Юй положил
начало принципу передачи власти по наследству62 и сделал преемником собственного сына,
тем самым основав первое в Китае государство Ся63.

Правители Ся были царями. Императорский титул в их отношении не употреблялся,
появившись лишь спустя 1400 лет. Однако удалось приблизительно установить даты (тради-
ционно ок. 2100 – ок. 1600 г. до н. э., но, возможно, на несколько столетий позже) и место-
положение государства Ся – в нижнем течении Хуанхэ либо в районе Чжунъюань (Великая
Китайская равнина, которая простирается в Северном Китае от провинции Шаньдун до про-
винции Шэньси). В отличие от Пяти императоров Ся не считаются полубожествами. Они не
оставили никаких документальных или материальных свидетельств, которые можно было бы
уверенно соотнести с ними, и даже специалисты по древнейшей истории Китая могут расска-
зать о них сравнительно немного. Но археологи обнаружили культуры, одна из которых могла
принадлежать Ся, и есть доказательства того, что одна из ранних форм письменности могла
использоваться при дворе Ся64.

59 В эти мифологические времена термин «ди», впоследствии использовавшийся для обозначения правителей, относился
скорее к божеству или первопредку.

60 Согласно большинству текстов, перед легендарными Пятью императорами (У ди) правили легендарные «Три августей-
ших» (Сань хуан).

61 Большинство авторов не относят Великого Юя к числу Пяти императоров.
62 Считается, что наследственная передача существовала уже при Пяти императорах: Чжуань-сюй был внуком Хуанди,

ему наследовал его сын – Ди Ку, а тому – его сын Яо.
63 Pron. ‘Shia’; Wade-Giles (далее – W-G)‘Hsia’.
64 Следов синхронной Ся письменности пока не найдено.



Д.  Кей.  «Полная история Китая»

31

В то же время раскопки не смогли подтвердить существование единого царства или куль-
туры, соответствующих той уникальной, широко распространенной, влиятельной и просуще-
ствовавшей достаточно долго культуре, которую позднейшая текстовая традиция связывает
с Ся. С некоторыми важными оговорками65 то же можно сказать и о более знаменитых госу-
дарствах Шан (ок. 1750–1046 гг. до н. э.) и Чжоу66 (ок. 1050–256 гг. до н. э.)67, которые вместе
с Ся составляют первые Три династии (эпохи). Все материальные источники на сегодняшний
день подтверждают, что на территории Великой Китайской равнины и далеко за ее пределами
возникало и сосуществовало множество местных культур неолита и бронзового века с более
или менее выраженными особенностями. Таким образом, начало китайской истории омрачает
серьезное противоречие: письменные свидетельства классических текстов IV и  III веков до
н. э., долгое время считавшиеся абсолютной истиной, не всегда подтверждаются археологиче-
скими материалами, изученными по высочайшим стандартам современной науки в XX веке.

Это противоречие крайне важно для общего понимания китайской цивилизации, ее раз-
вития и даже национального характера китайцев в прошлом и настоящем. Ставки настолько
высоки, что краски порой намеренно сгущают, подрывая беспристрастность научной мысли
политической ангажированностью. Все письменные источники утверждают, что существовала
единая линия правления, которая складывалась из сменяющих друг друга «династий», гео-
графически сосредоточенных на Великой Китайской равнине, откуда распространялась в раз-
ные стороны превосходящая соседей и «в основном китайская» культура. Хронологически эта
линия правления тянулась, словно апостольская преемственность римских пап, от Пяти импе-
раторов к Трем династиям / эпохам (Ся, Шан и Чжоу) и далее, в гораздо лучше изученные
времена. Но археологические данные не поддерживают эту стройную теорию. Представляется
куда более вероятным, что с хронологической точки зрения периоды правления трех древних
династий частично совпадали, а с географической точки зрения царства Великой Китайской
равнины не имели того центрального положения и влияния, как принято считать68. Что каса-
ется обстоятельств, которые привели к формированию обособленной и «в основном китай-

65 Образы этих государств, которые реконструируются по данным археологии, заметно отличаются от весьма детальной,
но в основном выдуманной картины, содержащейся в традиционных письменных источниках.

66 Pron. ‘Joe’; W-G ‘Chou’.
67 Точные датировки столь давних событий вряд ли возможны. Существование государства Ся в разных изданиях может

датироваться 2205–1766, 1998–1558 или 2205–1600 гг. до н. э.; последний вариант, «установленный» в рамках работы амби-
циозного китайского проекта «Хронология Ся, Шан и Чжоу» (1996–2000), встречается чаще всего, но с точки зрения точно-
сти и историчности ничем не отличается от двух других или подсчетов даты сотворения мира. Датировки Шан колеблются от
1765–1122 до 1600–1027 гг. до н. э., а наиболее распространен вариант 1600–1046 гг. до н. э. Он также предложен указанным
проектом хронологии. В случае с датой падения Шан, вероятно, действительно уместно говорить о середине XI века до н. э.,
но информации, позволяющей установить время конца существования этого государства с точностью до года, пока нет.

68 Царства Великой Китайской равнины также соседствовали с множеством иных государственных и протогосударствен-
ных образований, зачастую находившихся на схожих стадиях развития.
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ской» культуры, то она не распространялась в разные стороны от Великой Китайской равнины,
а зарождалась и развивалась на гораздо более широкой территории и среди народов, отнюдь
не отличавшихся этническим единообразием.

Чтобы лучше понять сущность этого противоречия, представьте себе две группы ученых,
которые стоят у ворот Запретного города или любого другого традиционного китайского архи-
тектурного комплекса. Одна группа ученых вглядывается внутрь, в торжественную перспек-
тиву выложенных серым камнем дворов, воздушных залов и величественных симметричных
лестниц. Другая группа смотрит в противоположную сторону и видит пестрый и в равной сте-
пени интригующий реальный мир с типичной городской мешаниной не сочетающихся между
собой перспектив, плотными потоками транспорта и хаотичной архитектурой. Согласие между
этими двумя группами вряд ли возможно, хотя недавние шаги в этом направлении дают неко-
торую надежду.

Археологи постепенно приходят к мысли, что их наука не всесильна, поскольку новые
находки порой опровергают их собственные ранние гипотезы. И они признают, что сохране-
ние реликвий отдаленного прошлого – такая же случайность, как их зачастую непредвиден-
ное открытие; если на данный момент доказательств недостаточно, это не значит, что нечто
никогда не существовало или что в один прекрасный день оно не может быть обнаружено.
Между тем ученые, работающие с текстами, соглашаются, что их источники могут быть не
вполне объективными, и те, кто писал эти тексты спустя долгое время после описанных собы-
тий, возможно, преследовали собственные интересы. Например, название первого государства
Ся совпадает с самоназванием группы народностей69, населявшей Великую Китайскую рав-
нину в последние столетия до н. э. (как раз в период формирования историографической тра-
диции), подчеркнуто отделявшей себя от других, менее «китайских» народов (их называли
ди, мань, жун или и – все эти слова переводятся как «варвары»). Возникшее гораздо позд-
нее название Хань аналогичным образом превратилось из обозначения государства в наиме-
нование народности и в настоящее время используется как официальное обозначение условно
моноэтнического китайского большинства. Оба примера говорят о том, что обоснованность
этнических наименований непосредственно связана с выдающимся положением одноименного
государства. Таким образом, восхваление государства Ся в текстах, возможно, должно было
дополнительно укрепить привилегированное положение тех, кто считал себя наследниками
царства Ся, а также «народа ся»70.

Современная наука хорошо понимает, с чем связаны эти претензии на обособленность и
особость. Вряд ли можно считать простым совпадением, что в националистическую и комму-
нистическую эпохи сторонники линейной текстовой традиции жили и работали в Китае, а те,
кто выступал за региональную и плюралистическую интерпретацию китайской идентичности,
как правило, были иностранцами, часто жителями Запада, японцами или китайцами, прожи-
вающими за пределами Китая71. Деконструкция истории Китая, сомнения в ее целостности и
попытки проколоть пузырь традиционного высокомерия имеют собственную историю, но это
не значит, что все это опровергает результаты и делает недействительными выводы китайских
ученых.

69 Общность хуася («цветущих ся») или чжуся («всех ся») была в значительной мере воображаемой и конструировалась
в гораздо большей степени на основе противопоставления себя соседям, нежели на базе общих особенностей ее носителей.

70 Судя по всему, сам знак ся в текстах появляется не раньше середины 1-го тысячелетия до н. э., примерно в годы скла-
дывания концепции этническо-культурной общности ся; это один из доводов в пользу скептического отношения к действи-
тельному существованию государства Ся.

71 Один из основателей критического отношения к традиционным источникам по древней истории Китая – Гу Цзеган
(1893–1980) всю жизнь проработал в Китае, но верность научным принципам сделала его мишенью всех многочисленных
политических кампаний – от борьбы с «правоуклонистами» в 1950-е гг. до шельмования «контрреволюционеров» во времена
Культурной революции.
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Блеск бронзы

 
Ханчжоу, столица провинции Чжэцзян, город с населением шесть миллионов человек,

находится к юго-западу от Шанхая, примерно в 150 километрах южнее дельты Янцзы. В городе
имеется краеведческий музей, расположенный на острове в озере Сиху – одном из самых зна-
менитых водных достопримечательностей Китая, с богатыми культурными связями, а теперь
окруженном современными красотами. Обогнув продавцов мороженого и палатки с сувени-
рами, посетители выходят на берег, где в фойе музея их встречает блестящая латунная таб-
личка с английским текстом, рассказывающим о  «реликвиях Хэмуду». Хэмуду – название
местной неолитической культуры, расцвет которой начался примерно за пять тысяч лет до н. э.
Ей посвящен целый этаж музея: в витринах манекены, представляющие людей Хэмуду, зани-
маются повседневной работой среди художественно разбросанных «реликвий» своих поселе-
ний каменного века. Но новая табличка доносит до нас еще один важный момент. Обрисовав
успехи людей Хэмуду в строительстве домов, обжиге изящной черной керамики и резьбе по
нефриту и слоновой кости, она заканчивается смелым заявлением: «Раскопки в Хэмуду дока-
зали, что долину реки Янцзы можно считать колыбелью китайской нации наряду с долиной
Хуанхэ [sic]»72.

До недавнего времени подобное утверждение звучало как ересь. Долину Янцзы и весь
Южный Китай доисторического периода считали чужими землями, заселенными некитай-
скими охотниками-собирателями – слишком опасными для оседлых земледельцев. Куда более
очевидным кандидатом на звание колыбели доисторической культуры Китая были излюблен-
ные древними поселенцами равнины и долины севера. Именно там в 1920-х гг. были найдены
окаменелые останки прямоходящего гоминида – «пекинского человека» 73, именно там пред-
положительно развивалась китайская ветвь Homo sapiens, и там были посеяны первые семена
зерновых культур. Там же намного позднее началась письменная история Китая, оттуда рас-
пространялся прогресс, оттуда исходили приказы правителей. Эта же картина была (не без
оснований) спроецирована на промежуточные периоды неолита и энеолита.

Только в начале 1980-х гг., но и тогда с оговорками, китайский ученый впервые публично
поставил под сомнение общепринятую точку зрения. Он предположил, что она может быть
«неполной», хотя сейчас ее вполне можно назвать совершенно ошибочной. Примеры десятков
различных неолитических культур, подобных реликвиям Хэмуду, были обнаружены от Мань-
чжурии на крайнем северо-востоке до провинции Сычуань на западе и провинций Гуандун
и Фуцзянь далеко на юге. Ни одну из них нельзя назвать значительно более развитой, чем дру-
гие; множество других поселений, несомненно, еще только предстоит обнаружить. Но веро-
ятно, более поздние тексты, в которых этот период именуется эпохой Десяти тысяч царств (или
племен), не слишком далеки от истины.

Как правило, самым удобным средством классификации неолитических народов служит
керамика. Много интересного могут рассказать захоронения. Однако кладбища и гончарные

72 Говоря о вкладе юга в развитие Восточной Азии, нельзя не упомянуть культуру Лянчжу, в 3300–2200 гг. до н. э. зани-
мавшую земли вокруг озера Тайху в низовьях Янцзы. Для этой рисоводческой культуры характерен крайне высокий уровень
развития земледелия и ремесла (особенно стоит отметить многочисленные изделия из нефрита крайне тонкой работы), а эпо-
нимный памятник представляет собой сравнительно крупный городской центр с храмовыми и дворцовыми комплексами. Все
эти данные в совокупности позволяют считать Лянчжу древнейшим в Восточной Азии ранним государством.

73 Пекинский синантроп (Homo erectus pekinensis) был хронологически первой находкой, связанной с древними людьми
в Китае, затем были сделаны другие. На данный момент самым древним считается обнаруженный в 1965 г. юаньмоуский
человек, живший примерно 1,7 млн лет назад (некоторые полагают, что заметно позже) в самой юго-западной провинции
Китая – Юньнани. Впрочем, этого южанина также вписали в китаецентристскую концепцию, сделав аргументом в пользу
гипотезы независимого очага сапиентации (формирования человека разумного) на территории Китая. Даже сейчас реликты
этой версии порой встречаются в китайской литературе.
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мастерские предполагают оседлость населения. И первый вывод, который следует сделать из
новых открытий, заключается в том, что поселения людей, занимавшихся в основном выра-
щиванием сельскохозяйственных культур и разведением домашнего скота, существовали не
только на Великой Китайской равнине, но и во многих других областях Китая. Если в долине
Хуанхэ начиная примерно с 8000 г. до н. э. выращивали просо, то в долине Янцзы примерно с
того же времени выращивали рис. Производство шелка, основанное на уникальной для Китая
форме животноводства – разведении шелкопрядов, также имеет весьма древнее происхожде-
ние, и, как теперь известно, в долине Янцзы оно существовало по меньшей мере с 3-го тыся-
челетия до н. э.

Связи между этими неолитическими культурами пока неясны. На территории Индостана
и во внутренних областях Азии ученые традиционно соотносят пути расселения людей с рас-
пространением разных типов керамики и других характерных артефактов. На основании этих
данных делают выводы о миграциях населения, колонизации и завоеваниях. Но, возможно, все
это тоже не более чем ретроспективные допущения. Не исключено, что в обоих случаях на дои-
сторический период была спроецирована картина более поздних миграций, в Индии устрем-
ленных главным образом внутрь страны, а во внутренних областях Азии и в Сибири – вовне.
Следовательно, можно предположить, что ранние поселения в этих регионах были непостоян-
ными, развитие технологий – неравномерным, а население вело полукочевой образ жизни.

Более статичная модель, которую предпочитают в Китае, также отражает позднейшие
исторические установки. Эта модель рассматривает неолитические культуры не как странству-
ющие сообщества, а как сгруппированные областные «сферы взаимодействия», и основное
внимание уделяется тем культурам и местностям, для которых в большей степени характерна
непрерывность внутреннего развития. Возможно, из-за того, что усилия археологов были изна-
чально сосредоточены в бассейне реки Хуанхэ на Великой Китайской равнине, самые важные
с этой точки зрения поселения действительно оказались сконцентрированы на севере. Здесь
существовали поселения культуры Яншао (примерно 5000–3000  гг. до н.  э., то есть совре-
менники Хэмуду), где производили расписную красную керамику, вытесненные затем культу-
рой черной керамики Луншань (около 3000 г. до н. э.). Некоторые луншаньские поселения
имеют городские черты. Центр этой культуры находится в Шаньдуне, но поселения разбро-
саны гораздо шире, чем поселения Яншао74. В них появляются сооружения из блоков утрам-
бованной земли ханту – их получали, утрамбовывая рыхлую лессовую почву до консистенции
бетона, и использовали для строительства фундаментов и стен вплоть до XX века, когда им на
смену пришел бетон. И, к вящей радости археологов, люди культуры Луншань строили своим
мертвецам роскошно обставленные гробницы.

Размер некоторых гробниц культуры Луншань, богатство и характер их погребального
инвентаря говорят о четко стратифицированном обществе. Привилегированные кланы (или
«династии»), очевидно, возвеличивали своих предков, чтобы узаконить собственное поло-
жение. Кроме того, благодаря посредничеству предков они имели исключительное право на
общение с богами75. Из этих соображений они щедро одаривали своих мертвецов редкими
вещицами (например, из резной слоновой кости) и разнообразными ритуальными принадлеж-
ностями, от посуды для еды и питья до музыкальных инструментов и изделий из нефрита.

74 Луншань – крайне неоднородная культура; ее классический шаньдунский вариант, выросший на базе местной культуры
Давэнькоу (4300–2500 гг. до н. э.), заметно отличается от хэнаньского варианта, наследовавшего Яншао. Возможно, различия
между племенами, ныне объединяемыми в эту культуру, на деле были гораздо заметнее, чем общие черты.

75 В более позднее время у правящего дома были исключительные возможности для почитания предков: многие церемо-
нии простолюдинам были запрещены, как и строительство отдельных храмов для своих пращуров, но даже тогда это не могло
лишить простонародье общения с предками, которое, пусть и в чуть менее пышной форме, было главным наполнением рели-
гиозной практики любой семьи, и на посредничество предков перед богами рассчитывать могли все. Более того, не исключено,
что строгая иерархичность существовала прежде всего в стремившихся к порядку сводах конфуцианских правил, а в жизни
возможностей ограничить людей в почитании предков у властей было не так уж много.
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Среди них встречаются и довольно живописные приспособления для шаманского общения со
сверхъестественным миром предков и богов.

Во всем этом чувствуется нечто смутно знакомое. Вполне возможно, правителями лун-
шаньского общества или какой-то его части были цари Ся. Луншаньское поселение Эрлитоу
близ Лояна на южном берегу реки Хуанхэ в провинции Хэнань датируется 1750–1530 гг. до
н. э. Эрлитоу предположительно можно соотнести с Ся76. На месте раскопок были обнаружены
предметы материальной культуры двух типов: одни явно первобытные, другие весьма сложные,
однозначно принадлежащие более поздним (или, что вероятнее, хронологически частично сов-
падающим) государствам Шан и Чжоу. Фактически эти находки представляют собой основной
источник для изучения социальной, культурной и политической истории 2-го и 1-го тысяче-
летия до н. э.77.

Прежде всего это обгоревшие кости, в основном лопаточные, разных животных. Кости
клали в огонь и ждали, когда они покроются трещинами, затем по этим трещинам «читали»
ответы сверхъестественных сил на человеческие вопросы (примерно так же, как древние греки
гадали по внутренностям). Далее об этой практике будет рассказано подробнее, поскольку она
привела к возникновению древнейшей формы фиксации фактов и первому зафиксированному
в Китае случаю использования письменности. Другие находки из Эрлитоу имеют еще более
сенсационный характер. Здесь было обнаружено некоторое количество древнейших образцов
бронзового литья – технологии, во многом определившей культурный облик Древнего Китая.
Массивные изделия из бронзы – урны, котлы и кувшины, почерневшие или позеленевшие от
времени, но в остальном совершенно невредимые – до сих пор украшают залы многих музеев
мира.

Лучше всего о значении этой находки написал Роберт Бэгли в  «Кембриджской исто-
рии Древнего Китая»: «Образцы бронзового литья являются технологически и типологиче-
ски наиболее характерными признаками материальной культуры 2-го тысячелетия до нашей
эры… [и служат]. показательным критерием оценки культурного развития» 78. Бронза в древ-
нем Китае играла такую же роль, как камень в цивилизации Древнего Египта и позднее Ирана
(Персии) и Греции. Производство бронзовых изделий требовало огромного труда, с помощью
бронзы выражали сложные идеи, в бронзе запечатлены ранние образцы письменности, а благо-
даря ее прочности до нас дошло огромное количество древних изделий. Бронзовое производ-
ство в Китае, хотя и уступает по трудоемкости великим каменным сооружениям Египта эпохи
фараонов, было тем не менее достаточно масштабным, чтобы считать его «промышленным».
В Аньяне (провинция Хэнань) археологи обнаружили бронзовые сосуды весом около 3/4 тонны
каждый; общий вес бронзовых изделий из одной гробницы V века до н. э. в Суйчжоу составил

76 Скорее Эрлитоу – археологическое отражение существовавшего в среднем течении Хуанхэ государства (или протого-
сударства) раннего бронзового века, которое, возможно, стало основой для содержащихся в более поздних источниках рас-
сказов о Ся.

77  Археологические находки являются основным источником для изучения истории Восточной Азии 2-го, а также (в
несколько меньшей степени) 1-го тысячелетия до н. э., но обнаруживают их, к счастью, не только на месте поселения Эрли-
тоу. Ярким примером этого, а также очередным доводом в пользу крайнего разнообразия линий цивилизационного развития
в Восточной Азии раннего бронзового века служат недавние находки в городище Шимао на юге Ордоса, на границе между
земледельческими областями средней Хуанхэ и степью, довольно далеко от колыбели китайской цивилизации. Памятник,
датируемый 2300–1800 гг. до н. э., представляет собой огромное, обнесенное стенами городище, самое большое в Восточной
Азии. В центре двух обводов стен из утрамбованной земли (толщиной 2,5 м, периметры обводов 5700 и 4200 м) высится
огромная дворцовая цитадель (300 м в диаметре, 70 м высотой), вырезанная из природного лессового холма, обложенного
камнем. Холм превращен в ступенчатую пирамиду с одиннадцатью террасами. В стенах цитадели – резные каменные личины,
вмурованы кусочки нефрита, вероятно призванные защищать правителя (чей дворец находился на вершине) не только от
врагов из плоти и крови. Для культуры в целом характерен крайне высокий уровень развития скотоводства и земледелия,
обработки бронзы. Этническая принадлежность жителей городища и их дальнейшая судьба пока остаются загадкой.

78 . Robert Bagley. Shang Archaeology // CHAC. P. 125.
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10 тонн. «Ничего хотя бы отдаленно сопоставимого в других государствах Древнего мира не
найдено»79.

По сравнению с добычей и резьбой по камню технология бронзового литья была бес-
конечно более требовательной. Раннее мелкое производство в провинции Ганьсу позволяет
предположить, что искусство обработки металла зародилось в Китае без какого-либо влия-
ния извне80. В пользу этого свидетельствует обилие подходящих руд и достаточно развитые на
тот момент навыки изготовления керамики, позволявшие создавать литейные формы и дости-
гать высоких температур в печах для бронзового литья. Неизгладимое впечатление производят
массивные бронзовые сосуды (дин, гуй, цзя и т. д.), часто с основанием в виде треножника,
имеющие разную форму в зависимости от своего назначения (сервировка готовых продуктов,
приготовление пищи, кувшины для пива и пр.).

Сначала все они повторяли форму керамической посуды, но постепенно их вид и отделка
усложнялись. Керамические формы для отливки бронзовых сосудов сами по себе были доста-
точно сложными: украшения вырезали на внутренней стороне формы, чтобы на готовом изде-
лии они стали выпуклыми. Техника гравировки на поверхности готового изделия появилась
позже. Внутренние и внешние формы первых отливок делили на части – для триподов дин тре-
бовалось три части, для более сложных сосудов – гораздо больше. От ножек к вершине сосуда
шли вертикальные соединительные линии. Каждую часть, включая дополнительные детали,
такие как носики и ручки, отливали отдельно и скрепляли в единое целое в окончательной
заливке. Использование раздельных форм устраняло необходимость в пайке или заделыва-
нии швов и одновременно способствовало развитию повторяющихся декоративных рисунков,
орнаментов и инкрустаций, часто с зооморфными мотивами.

Эта оригинальная и требующая немалого мастерства техника быстро развивалась. Вместе
с ней менялись формы сосудов и фантастические орнаменты, которыми их украшали. Изучая
эти вариации, искусствоведы смогли наметить этапы эволюции бронзового производства, рас-
положить сохранившиеся образцы в определенной последовательности, определить приблизи-
тельные даты существования каждого стиля и сделать важные выводы из расположения мест
их находки.

Выяснилось, что места находки вовсе не ограничиваются Великой Китайской равниной,
как считали раньше. Хотя изделия самого раннего стиля, связанного с культурой Эрлитоу
(1900–1350 гг. до н. э.), крайне редко находят за пределами бассейна Хуанхэ, более поздние
стили, особенно связанные с культурой Эрлиган (примерно 1500–1300 гг. до н. э.), распростра-
нились достаточно широко. Вероятно, часть бронзовых изделий могла попасть в другие места
вместе с торговцами, как товар или подарок, но обнаружение литейных мастерских, произво-
дивших почти одинаковые сосуды, вплоть до провинции Хубэй и реки Янцзы позволяет гово-
рить о существовании более основательных контактов. Имеет смысл предположить, что, куда
проникли настолько сложные и престижные технологии, проникали также соответствующие
культурные убеждения и общественный уклад, а это, в свою очередь, может свидетельствовать
о существовании определенной формы политической гегемонии81. Таким образом, данные о

79 Ibid. P. 137.
80 Факт находки первых медных изделий на территории Ганьсу, неолитические культуры которой заметно отставали от

соседей в долине среднего и нижнего течения Хуанхэ (например, там гораздо позже стал известен гончарный круг), но зато
находились в гораздо более тесном контакте с Центральной Азией и Южной Сибирью, дает основание предположить, что
технология выплавки меди могла прийти в Восточную Азию извне. Очень скоро (как это позже случилось и с железом) древ-
некитайские мастера превзошли своих учителей по очень многим параметрам, достигнув чрезвычайно высоких результатов
как в качестве, так и, особенно, в количестве производимой продукции.

81 В истории Китая немало примеров, когда предметы, относящиеся к элитарному потреблению, а также связанные с
ними культурные и религиозные представления и технологии распространялись значительно быстрее, чем политическая или
военная власть породившей их культуры. Это характерно для стадии древних, архаических государств, чьи возможности по
организации военного вторжения были невелики – в отличие от привлекательности их культурных достижений для ближних
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бронзовом производстве показывают, что в XV–XIII веках до н. э. на Великой Китайской рав-
нине существовало государство с развитой сложной культурой, распространившее свое влия-
ние в значительной части региона к югу и востоку.

Археологам это экспансивное государственное образование известно как Эрлиган, по
названию археологической площадки в городе Чжэнчжоу на реке Хуанхэ, в провинции Хэнань.
Ориентируясь исключительно на археологические источники, Р. Бэгли объявляет Эрлиган
«первой великой цивилизацией Восточной Азии»82, и большинство историков, исходя из
предоставленных археологами дат и местоположения, вполне охотно соотносят эрлиганскую
культуру с известным по письменным источникам государством Шан. Но, как и в  случае
с Эрлитоу и государством Ся, Эрлиган и Шан тоже не вполне совпадают друг с другом. Распро-
странение и господство культуры Эрлиган окончилось раньше, чем существование государства
Шан. Хотя бронзовое производство продолжало расширяться, в особенности на севере, в дру-
гих областях примерно в 1300 г. до н. э. появились характерные местные стили, что свидетель-
ствует о возрождении культурной и политической автономии в регионе Янцзы, Сычуани и на
северо-востоке как раз в тот период, когда, по утверждению хроник, безраздельно господство-
вала Шан.

Кроме этих интригующих намеков на политическую активность, бронзовая промыш-
ленность дает некоторые сведения о природе эрлиганского и, возможно, шанского общества.
Бронза представляет собой сплав, для изготовления которого необходимы медь и олово. Эти
металлы нужно было сначала найти и добыть, а затем соединить в процессе литья в особой
пропорции, соответствующей размерам и типу изготовляемого сосуда. Также было необхо-
димо большое количество топлива для печей, и, поскольку за работой литейных мастерских
предположительно наблюдала «столица», вероятно, существовала значительная потребность
в транспорте. Следовательно, в то время в обществе существовала не только иерархическая
стратификация – оно было к тому же разделено на функциональные ремесленные группы,
достаточно постоянные и находившиеся под бдительным контролем властей. Нужно было обу-
чать и содержать квалифицированных ремесленников, мобилизовать многочисленную и вме-
сте с тем покорную рабочую силу. Руководила производством правящая династическая клика,
обеспечивавшая постоянный спрос на готовые изделия высокого качества. Металл относи-
тельно редко использовали для изготовления оружия и почти не использовали для производ-
ства инструментов или сельскохозяйственных орудий. Бронзовое литье оставалось престиж-
ной монополией взыскательной знати. Основную часть бронзового производства составляли
ритуальные сосуды, и, судя по археологическим данным, многие из этих сосудов действительно
предназначались только и исключительно для сопровождения высокопоставленных особ в
местах их захоронения.

Огромный комплекс гробниц в Аньяне, севернее реки Хуанхэ на территории провин-
ции Хэнань, датируется приблизительно 1200 г. до н. э. Несмотря на то что влияние эрлиган-
ской культуры к этому времени начало сокращаться, этот неоспоримо позднешанский центр
не демонстрирует никаких признаков упадка. Изученный тщательнее, чем любая другая архео-
логическая площадка, некрополь Аньяна и циклопические фундаменты расположенного по
соседству с ним города создают захватывающее, хотя и несколько мрачное представление о
могуществе поздней Шан83. Самая большая гробница занимает площадь размером с футболь-
ное поле. От тех мест, где на поле должны быть ворота и боковые линии, идут четыре наклон-
ных спуска. Они соединяются в центре у вертикальной шахты, в основании которой находится
разрушенная погребальная камера. Это крестообразное сооружение площадью около 200 кв.

и дальних соседей.
82 Ibid. P. 165.
83 См.: Кузнецова-Фетисова М.Е. «Великий город Шан» (XIV–XI вв. до н. э.) и его значение в древней истории Китая.

М.: Наука – Восточная литература, 2015. 190 с. – Прим. ред.
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м и высотой 3 м уходит под землю на глубину 10,5 м. В нем было найдено пять жертвенных
ям. В середине на площадке с деревянным настилом стоял саркофаг. К сожалению, граби-
тели могил добрались туда намного раньше археологов. Погребальный инвентарь был в основ-
ном разграблен; та же участь постигла многие другие гробницы Аньяна. На сегодняшний день
существует только одно достойное внимания исключение.

Скончавшаяся всего через 150 лет после фараона Тутанхамона госпожа Фу Хао, супруга
одного из правителей Шан, была похоронена в Аньяне примерно в 1200 г. до н. э. и оставалась
непотревоженной до 1976 г. н. э. Ее гробница небольшая и без наклонных спусков. Госпожа
Хао – это имя выгравировано на лежавших вместе с ней бронзовых изделиях – возможно,
была нежно любимой при жизни, но занимала слишком незначительное положение84, чтобы
заслужить что-нибудь, кроме «малой гробницы» глубиной около 7,5 м. Тем не менее ее погре-
бальная камера обставлена очень богато. Саркофаги, хотя и сильно пострадавшие от сырости,
когда-то были отделаны красным и черным лаком и покрыты тканями, а стены, вероятно, укра-
шены росписями. Большинство предметов сохранившегося погребального инвентаря перво-
начально находились внутри внешнего саркофага. В этом сравнительно небольшом простран-
стве помещались 195 бронзовых сосудов (самый крупный из которых весил 120 кг), более
270 мелких бронзовых предметов, 564 предмета из резной кости и огромная коллекция изде-
лий из нефрита – 755 предметов, самая обширная среди найденных коллекций такого рода.
«Если [более крупные] гробницы были еще богаче этой, то представить их содержимое вооб-
ражение просто не в силах», – говорит Р. Бэгли85.

В гробнице госпожи Хао было найдено шестнадцать скелетов. Они располагались внутри
саркофага, вокруг него и над ним. Шанская знать не любила покидать этот мир в одиночку:
в могилу их сопровождали родственники, придворные, охранники, слуги и домашние живот-
ные. Ритуал требовал, а его зрелищность, несомненно, способствовала особому размаху чело-
веческих жертвоприношений. В больших гробницах количество жертв исчисляется сотнями 86.
Одни скелеты сохранились полностью, другие расчленены или обезглавлены, у многих спи-
лен верх черепа – возможно, его сохраняли для резьбы по кости. Вероятно, некоторые искале-
ченные жертвы были осужденными на казнь преступниками или военнопленными. Убийство
пленников было обычным явлением, и среди скелетов встречаются разные расовые типы. Вряд
ли милосердие Шан, если оно вообще существовало, «не знало принужденья» – судя по архео-
логическим данным, оно не видело большой разницы между другом и врагом87 и в ритуальных
целях расходовало жизни людей – мужчин, а иногда женщин и детей – так же расточительно,
как бронзу и нефрит.

Откуда брались средства на всю эту безудержную роскошь, не вполне ясно. В тот период
не происходило заметных сдвигов в сельском хозяйстве, нет сведений о крупных ирригаци-
онных работах и каких-либо важных технических нововведениях, хотя когда-то свои сторон-
ники были у теории возникновения плужного земледелия. Торговля и завоевательные воен-
ные походы, по-видимому, тоже не играли значительной роли. Судя по всему, династия Шан
просто выжимала из населения все возможные сельскохозяйственные и рабочие ресурсы. «Это
приводит к неизбежному выводу, – пишет Чжан Гуанчжи из Китайской академии (Academia
Sinica), – что период Шан стал в этой части света началом организованной крупномасштабной

84 Согласно шанским источникам, Фу Хао регулярно возглавляла войска в завоевательных походах и даже имела собствен-
ную армию. Это было редкостью для шанских цариц и вовсе невообразимо для Китая более поздних времен.

85 Ibid. P. 197.
86 Не всегда легко определить по обнаруженным у царской могилы скелетам, кто был принесен в жертву, а кто скончался

во время постройки гробницы и был похоронен поблизости.
87 Большинство шанских сообщений о человеческих жертвах называют их военнопленными.
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эксплуатации одной группы людей другой в рамках одного общества»; кроме того, он положил
начало «тиранической системе правления, которая делала такую эксплуатацию возможной» 88.

Пока члены правящих кланов вели роскошную жизнь в огромных дворцах, о грандиоз-
ности которых свидетельствуют сохранившиеся фундаменты из утрамбованной земли, «чер-
ноголовые» простолюдины 89 ютились в землянках, ели из грубой глиняной посуды и возделы-
вали поля деревянными и каменными орудиями, почти не изменившимися с эпохи неолита.
Судя по состоянию многих скелетов, люди регулярно недоедали. Отдых был редким, неподчи-
нение властям – смертельно опасным. Высокий уровень культуры в Китае бронзового века был
куплен дорогой ценой: яркий блеск цивилизации возникал под тяжелой рукой деспотической
власти90.

88 . Chang. Early Chinese Civilisation. P. 57.
89 Термин «черноголовые» засвидетельствован гораздо позже эпохи Шан.
90 Не вполне понятно, откуда брались ресурсы для шанской роскоши – кроме населенности государство Шан ничем осо-

бенно не отличалось от других древних цивилизаций схожей степени развития. Богаче шанские правители жили явно не только
потому, что больше угнетали свой народ.
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Встреча с родными

 
Довольно суровая картина жизни в Китае во 2-м тысячелетии до н. э. может несколько

измениться благодаря дальнейшим исследованиям на археологических стоянках, в последнее
время открытых в отдаленных уголках страны. Например, культура Цицзя, обнаруженная в
провинциях Ганьсу и Цинхай, дала не только бронзовые изделия доэрлитоуского периода, но
и свидетельство существования еще одного бессмертного признака китайской цивилизации:
в 2005 г. на археологической стоянке Лацзя была обнаружена «самая древняя в мире лапша»,
изготовленная из просяной муки и датированная приблизительно 2000 г. до н. э.91.

Более сложные артефакты, в том числе несколько огромных бронзовых колоколов с
археологических стоянок в Хубэе и Хунани, подтверждают существование в бассейне Янцзы
развитого искусства и культуры. Но их затмевают находки, сделанные выше по реке, в провин-
ции Сычуань. Два недавних открытия в Чэнду (ныне мегалополис с населением около 12 мил-
лионов человек) и его окрестностях ставят в тупик искусствоведов и грозят подорвать сло-
жившиеся представления о единстве традиций бронзового века. Жертвенные ямы, случайно
обнаруженные в Саньсиндуе в 1986 г., и стоянка в Цзиньша, открытая во время дорожного
строительства в 2001 г., принесли огромное количество костей животных и слоновьих бивней,
но ни одного человеческого скелета. А настоящей сенсацией стала находка массы бронзовых
бюстов и фигурок, золотых масок и изделий из нефрита, совершенно непохожих на все, что
было найдено в других областях Китая. Бронзовая статуя высотой 2,6 м (вместе с пьедесталом),
датируемая 1200 г. до н. э., изображает удлиненную жестикулирующую фигуру со стилизован-
ными чертами лица, напоминающими о традиционном искусстве ацтеков. Не имеют известных
аналогов разбирающиеся на части бронзовые фруктовые деревья, похожие на гигантские сто-
ловые украшения, с листьями, похожими на персики плодами и птицами на ветвях.

Кроме того, в  Саньсиндуе были обнаружены фундаменты большого города из блоков
утрамбованной земли (ханту). Этот строительный метод предполагает связь с культурой Эрли-
тоу или Эрлиган92. В то же время весьма велик соблазн связать странные и удивительные архео-
логические находки из Сычуани с существовавшими позднее в том же районе государствами,
известными по текстам как Шу и  Ба. Аналогичная связь напрашивается между находками
в Хубэе и Хунани и существовавшим позднее в бассейне Янцзы царством Чу. Это позволило бы
подчинить противоречивые данные общепринятой письменной традиции и поместить необъ-
яснимые формы искусства в рамки существующих исследований.

Но самое противоречивое открытие еще не удалось уложить ни в какие рамки. В 1978 г.
китайский археолог Ван Бинхуа обнаружил множество курганов в Комуле (Хами), в пустынях
на востоке провинции Синьцзян. В этих местах никто не ожидал найти древнюю культуру, как-
либо связанную с традиционной колыбелью китайской цивилизации: если Чэнду расположен
от Пекина примерно на таком же расстоянии, как Денвер от Нью-Йорка, то Комул можно срав-
нить с отдаленным уголком Айдахо.

Европейские путешественники в XX веке уже замечали в этих местах похожие курганы,
но не заинтересовались ими. Новые захоронения датированы примерно 1200 г. до н. э., и об
их содержимом было почти ничего не известно, пока после открытия Вана не прошло еще
десять лет. Именно тогда, в 1988 г., американский ученый Виктор Мэйр, руководивший экс-
педицией Смитсоновского института, оказался в новом отделе краеведческого музея в столице
Синьцзяна Урумчи. Раздвинув служившие дверью занавески, он сделал шаг внутрь и, по его
собственному выражению, «попал в другой мир».

91 Exploring Chinese history // www.ibiblio.org.
92 Культура Саньсиндуй демонстрирует гораздо больше отличий от Шан, чем сходств с ним.
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«В комнате было множество мумий! И они выглядели почти как живые!
Не завернутые в метры пыльной марли усохшие выпотрошенные фараоны, о
которых все сразу думают, когда речь заходит о мумиях. Нет, это были вполне
обычные люди, одетые в повседневную одежду. В комнате было полдюжины
тел, и все они – мужчины, женщина и ребенок – выглядели так, будто ненадолго
прилегли вздремнуть и в любой момент могли сесть и заговорить с тем, кто
случайно оказался рядом со стеклянной витриной»93.

Мэйр был совершенно очарован. Пожалуй, как специалист по древней восточной линг-
вистике и литературе, он мог бы даже понять часть отрывистых реплик, слетевших с высох-
ших губ мумий. Он дал им всем имена, а одного назвал в честь своего брата – сходство было
поразительным. Этот Ур-Давид («первый Давид»), или «черченский человек», лежал, положив
голову на подушку и «мягко сложив на животе выразительные руки». Он был одет в штаны
красивого темно-бордового оттенка и шерстяную рубашку, «отделанную тонким красным кан-
том». На ногах у него были высокие белые сапоги, а под ними войлочные носки, «окрашенные
в яркие радужные цвета».

Повинуясь той же поэтической вольности, обнаруженное на соседнем участке хорошо
сохранившееся женское тело стало Красавицей из Крорайны, или Лоуланьской красавицей.
Она отправилась в могилу в клетчатой накидке рогожного переплетения; когда пластиче-
ский хирург восстановил ее лицо для телевизионного документального фильма, она выглядела
почти презентабельно. Непреодолимое стремление наделять мумий личными чертами имело
свое объяснение: для Мэйра они не только «выглядели почти как живые», они явно были
похожи на него самого. Это был случай мгновенного узнавания, а затем пламенного усынов-
ления. Американец нашел родных94.

Но именно в этом с китайской точки зрения и заключалась проблема. Таримские мумии
(Тарим – название реки, которая спускалась в Таримский бассейн восточного Синьцзяна95) не
относятся к монголоидной расе, а исследование ДНК подтвердило их европеоидноепроисхож-
дение. У многих из них каштановые волосы, и по крайней мере один имел рост около двух
метров. Больше всего они похожи на кроманьонцев Восточной Европы. То же можно сказать об
их одежде и, вероятно, об их языке. Скорее всего, они принадлежали к прототохарской группе,
древней ветви огромной индоевропейской языковой семьи, которая включает в себя кельтские,
германские, греческий и латинский языки, а также санскрит, древнеиранский и множество
других языков.

Мэйр и его ученики не собирались останавливаться на достигнутом. На сегодняшний
день обнаружено несколько сотен мумий, прекрасно сохранившихся благодаря исключитель-
ной засушливости региона и высокому содержанию щелочи в пустынных песках. Захороне-
ния охватывают длительный период (2000 г. до н. э. – 300 г. н. э.). Предки этих людей, ско-
рее всего, переселились из Алтайского края, где примерно в 2000 г. до н. э. процветала еще
одна европеоидная культура – Афанасьевская96. Вероятно, было несколько волн миграции, в
процессе которых переселенцы контактировали с иранскими народами индоевропейской язы-
ковой группы и с алтайскими народами. Поскольку и те и другие были знакомы с основами
металлургии и имели множество одомашненных животных, в том числе лошадей и овец, люди,

93 . Mallory and Mair. The Tarim Mummies. P. 8
94 Автор, британец шотландского происхождения, явно иронизирует. – Прим. ред.
95 Река Тарим течет и сейчас; ее длина 2137 км, а средний сток превышает этот показатель у реки Москвы. Другое дело, что

бо́льшую часть года, когда ее не подпитывают тающие ледники соседних горных хребтов, обнаружить эту реку практически
невозможно.

96 См.: Грязнов М. П. Афанасьевская культура на Енисее. СПб.: Дмитрий Буланин, 1999. — Прим. ред.
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чьи мумии сохранились до наших дней, вероятно, переняли у иранских народов эти знания и
передали их дальше, культурам Восточного Китая.

Поэтому, по мнению Мэйра и его коллег, коневодство, овцеводство, колесо и конная
повозка, запасы необработанного нефрита и, возможно, технологии производства бронзы и
железа пришли в сердцевину Китая именно благодаря этим европеоидным прототохарам.
Отсюда напрашивался вывод, что европейцы, в XVII–XIX веках смущавшие Китай своим тех-
ническим превосходством, не были первыми. «Иноземные демоны на Шелковом пути» появи-
лись уже четыре тысячи лет назад, и благодаря им древнюю цивилизацию Китая не следует рас-
сматривать как абсолютно уникальную «вещь в себе». В действительности она, скорее всего,
была настолько же подражательной и не более самобытной, чем большинство других цивили-
заций.

Излишне говорить, что китайским ученым крайне трудно согласиться с этой точкой зре-
ния. Даже если отложить в сторону уязвленный патриотизм, на кону стояла национальная
интеграция. «Синьцзянские сепаратисты» (предпочитавшие называть себя уйгурскими наци-
оналистами) с готовностью приняли выводы Мэйра, которые помогали им обосновать свое
стремление к независимости и оспорить претензии Пекина, утверждавшего, что их провинция
исторически является частью Китая. Мумии оказались втянутыми в политику. Власти Китая
обнаружили, что их подозревают в умышленной халатности при консервации мумий, саботаже
исследований, замалчивании их выводов и сокрытии доказательств, в том числе уже обнару-
женных мумий.

Разгоревшиеся страсти сейчас постепенно начали утихать. Уйгуры – тюркоязычный
народ, поселившийся в Синьцзяне не ранее VII века н. э. и исповедующий ислам. Вряд ли
можно утверждать, будто они имеют много общего с энеолитическими европеоидами, жив-
шими во 2-м и 1-м тысячелетиях до н. э. и говорившими на индоевропейском языке, о чьих
верованиях нам практически ничего не известно. Предки уйгуров могли вступать в браки
с поздними носителями тохарского языка, но с тем же успехом они могли уничтожить этот
народ. Более того, Китайская Народная Республика не настаивает на существовании единого
китайского народа или единой исторически определенной территории. Уйгуры, тибетцы и
другие этнические меньшинства имеют веские причины возмущаться ханьским шовинизмом,
однако история может быть ненадежным союзником.

Более интересный вопрос – действительно ли люди-мумии участвовали в распростране-
нии технологий и сырья. Основным источником нефрита для Китая всегда служил горный хре-
бет Куньлунь в Южном Синьцзяне. Было установлено, что нефрит, изделия из которого най-
дены, в частности, в гробнице госпожи Хао, добыт в Куньлуне, а значит, народы, населявшие
промежуточные регионы, вполне могли участвовать в его поставке. Меньше ясности с метал-
лургией. Люди афанасьевской культуры изготавливали небольшие медные инструменты, но,
согласно последним исследованиям, «выплавка и литье металла им были неизвестны»97. Судя
по артефактам, которые на данный момент соотносят с мумиями, оставившие их народы тоже
этого не умели. При этом известно, что железо появилось в китайской истории около 900 г.
до н. э. именно в Синьцзяне.

Другое дело лошади, верховая езда и колесницы. Они, как и нефрит, почти навер-
няка были заимствованы китайцами у среднеазиатских соседей. Колесницы, иногда вместе с
лошадьми и возничими, впервые появились в Аньяне (около 1240–1040 гг. до н. э.) и других
захоронениях периода Шан. Найденные там огромные колеса с множеством спиц были объяв-
лены первыми в Китае колесами, а лошади – первыми в Китае тягловыми животными. Никаких
свидетельств развития колесного транспорта или верховой езды в Китае до этого периода не
найдено. Но предположение, что эти навыки действительно пришли в Китай из-за рубежа, не

97 . A. P. Okladnikov. Inner Asia at the dawn of history // CHEIA. P. 7, 9.



Д.  Кей.  «Полная история Китая»

43

означает, что они были заимствованы именно в Синьцзяне. Как мы убедимся дальше, скорее
всего, их переняли у соседей из Монголии.
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Изречения оракула

 
Пока археологические стоянки в Синьцзяне и Сычуани не изучат подробнее, догадки

будут перевешивать достоверные факты, оставляя обширное поле для домыслов. В то же
время широко раскинувшийся археологический городской комплекс в современном Аньяне в
провинции Хэнань уже подвергся исчерпывающим раскопкам. Он находится в самом сердце
Китая, и здесь археологи могли наверняка рассчитывать на потрясающие находки.

Говорят, первый интерес к этим местам возник, когда в 1899 г. выяснилось, что один
аптекарь из Пекина снабжает больных малярией лекарственным порошком, будто бы истолчен-
ным из костей дракона. Разумеется, такого количества драконов в Китае никогда не водилось
– на самом деле это были лопатки крупного рогатого скота и пластроны (брюшные щитки) от
черепах. Но они имели достаточно древний вид, а на некоторых было нацарапано нечто вроде
надписей. Это открытие сделал страдавший малярией больной, чей брат оказался известным
ученым, специалистом по древнекитайским текстам. Когда он изучил знаки на костях и понял,
что они подозрительно похожи на иероглифы, найденные на бронзовых изделиях позднего
периода Шан, за костями началась охота.

После множества уклончивых бесед и долгой слежки было установлено, что кости и пан-
цири поставляют жители деревень в окрестностях Аньяна. Казалось, их запасы там неисчер-
паемы. Коллекционеры-любители, в том числе иностранцы98, обнаружили на удивление много
костей с нацарапанными иероглифами в антикварных магазинах Пекина, и, поскольку эти
иероглифы можно было перенести на бумагу, используя эстампы, а затем попытаться расшиф-
ровать, знатоки всего мира надолго обеспечили себе увлекательное занятие. Между тем постав-
щики, вместо того чтобы соскабливать каракули, снижавшие стоимость хороших «костей дра-
кона», начали, наоборот, углублять их, чтобы выгодно продать на рынке диковин. «На одну
подлинную кость приходится сотня подделок», – описывал ситуацию в 1935 г. историк Хэрли
Г. Крил. Коллекции костей, «среди которых не было ни одной подлинной», «скупались за мно-
гие сотни долларов»99.

К счастью, все это не смутило археологов. Раскопки в Аньяне начались в конце 1920-х
гг. и с перерывами на войны и революции продолжались в 1930, 1950 и 1970-х гг. Ожидания,
что эта археологическая площадка окажется культовым центром периода Шан, вполне оправ-
дало обнаружение монументальных фундаментов более пятидесяти крупных зданий и сенса-
ционные находки гробницы размером с футбольное поле и роскошного погребального инвен-
таря госпожи Хао. Таким образом, существование государства Шан, чья историчность раньше
вызывала не меньше сомнений, чем Ся, было самым надежным образом удостоверено, пись-
менная традиция получила подтверждение, а археологию признали ключом к дальнейшему
обоснованию господства и превосходства Северного Китая в отдаленном прошлом.

Как отмечалось, этим надеждам не суждено было полностью сбыться. Дальнейшие откры-
тия в других областях Китая с одинаковой частотой то подтверждали, то перечеркивали
бережно хранимые традиции. Но по крайней мере «кости дракона» ученых не разочаровали.
Новые находки и кропотливый анализ процарапанных надписей позволили сделать вывод, что
шанская знать действительно была образованной и что современная китайская письменность
уникальна, поскольку действительно является прямой наследницей письменности, которую
использовали во 2-м тысячелетии до н. э. Более того, установили, что документальная исто-
рия Китая начинается не с набора загадочных рун и не с бесконечного гомеровского эпоса, а

98 Честь первых открытий, связанных с определением времени создания текстов и их жанра, принадлежит китайским
ученым и коллекционерам.

99 . H. G. Creel. Dragon bones // Asia, 35. P. 182, цит. в кн.: Keightley. Sources of Shang History. P. 140–141.
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с предельно утилитарного, официального и явно бюрократического архива (хотя и начертан-
ного на панцирях и костях). Надписи на костях раскрыли красноречивые подробности слож-
ной системы правления и церемониала эпохи Шан, что, предвосхищая дальнейшие тенденции,
добавило лишний аргумент к претензиям Китая на три или четыре, если не на все шесть тысяч
лет непрерывно существующей цивилизации.

На данный момент в распоряжении ученых находится более ста тысяч фрагментов,
составляющих около семи тысяч лопаток и пластронов, большинство из которых считаются
подлинными. Более четверти из них происходят из одного и того же места, что позволяет
предположить их осознанное хранение в специальном «архиве». Датировка костей охватывает
около трех тысяч лет, начиная с конца 4-го тысячелетия до н. э. (культура Луншань) и заканчи-
вая периодом правления государства Чжоу в начале 1-го тысячелетия до н. э. Однако исполь-
зование костей было стандартизировано, и их стали ценить как средство записи именно в госу-
дарстве Шан, столицей которого около 1300 г. до н. э. стал Великий город Шан на территории
современного Аньяна. В эпоху Шан черепашьи пластроны впервые начали использовать вме-
сте с лопатками животных, а затем и вместо них100. Может быть, пластроны как более редкий
материал лучше отвечали духу царственного искусства предсказания; может быть, черепахи
как исключительно долгоживущие животные считались более подходящим символом; а может
быть, трещины на пластронах просто получались более четкими. Именно в эпоху Шан возник
обычай предварительно просверливать на костях и пластронах небольшие углубления в опре-
деленном порядке и иногда нумеровать их, создавая своего рода «маркированный список», в
котором огонь затем должен был оставить свои пометки. Наконец, именно в эпоху Шан возник
обычай записывать рядом с каждой трещиной краткое содержание гадания, включая дату и
имя предсказателя, а также хранить – можно даже сказать «подшивать» – обработанные «доку-
менты».

Ни одно из этих достижений не следует недооценивать. Добиться, чтобы кость или пласт-
рон покрылись аккуратными трещинами, было ничуть не проще, чем истолковать резуль-
тат гадания. Недавние эксперименты, в основном с костями животных, не дали обнадежи-
вающих результатов. Японский ученый, как-то пригласивший коллег на барбекю, поставил
эксперимент с угольными брикетами, раскаленной кочергой и лопаточной костью, предвари-
тельно просверленной на стандартную глубину. У него ничего не получилось. «Мне надоело
возиться, – говорит он, – и я бросил чертову кость в груду угля… Предсказание оказалось
неблагоприятным». Затем, когда тлеющая кость начала издавать неприятный запах, он вынул
ее из углей. И когда он это сделал, кость начала трескаться. «“Чпок! Чпок! Чпок!” – это было
страшно. Нам удалось реконструировать древний китайский способ гадания!» Впрочем, поз-
волим себе не согласиться – в эпоху Шан все это явно происходило совсем не так. Кость, с
которой экспериментировал японский ученый, обуглилась и совершенно не годилась для «про-
чтения» или комментирования. Ученые пришли к выводу, что в эпоху Шан гадальные кости
были лучше высушены, а огонь, возможно полученный от сжигания дерева маслянистых лист-
венных пород, был намного жарче101102.

Исходя из разумного допущения, что найденные на сегодня залежи костей и пластронов
составляют лишь небольшую часть первоначального архива, другой ученый предположил, что
правители Шан советовались со своими богами ежедневно103. Ритуал обычно проходил в одном

100 Большинство шанских гадательных костей – лопатки крупного и мелкого рогатого скота; но черепашьи пластроны,
очевидно, считались более ценным материалом, и их старались использовать при особо важных гаданиях. Некоторые ученые
считают, что структура пластронов, самой природой размеченная на квадраты, повлияла на технологию шанского гадания.

101 Обычно считается, что трещины образовывались при прикладывании к просверленным в кости отверстиям раскален-
ного металлического прута.

102 . Keightley. Sources of Shang History. P. 21.
103 Ibid. P. 154–155.
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из праотцовских залов под музыку, воскурение благовоний, подношение еды и напитков и,
возможно, жертвоприношение животных. Вероятно, его торжественности ничуть не мешали
частота повторений и заурядный характер задаваемых вопросов.

Поскольку навык «чтения» пророческих трещин был совершенно утрачен следующими
поколениями, все, что нам об этом известно, основано на поясняющих надписях, которые уда-
лось разобрать ученым. Эти надписи были сделаны на костях и панцирях после обжига, как
можно ближе к соответствующей трещине. Вначале их записывали тонкой кистью, затем про-
царапывали ножом, а получившиеся царапины заполняли краской. Так или иначе (для того
чтобы сверяться с ними в будущем или в демонстративных целях), правители Шан явно хотели,
чтобы записи имели впечатляющий вид.

В ходе современных попыток прочесть надписи на гадательных костях было выделено
около четырех тысяч отдельных знаков архаичного китайского письма; около половины из них
были «переведены или идентифицированы с разной степенью уверенности». «Нет никаких
сомнений в том, что язык этих надписей – китайский»104. Некоторые иероглифы по харак-
теру ближе к пиктограммам, но во многих прослеживаются их более поздние формы и, как в
классическом китайском, они расположены столбцами и читаются сверху вниз. Что особенно
важно, каждый иероглиф по отдельности обозначает некое понятие, а не звук, входящий в
состав слова, выражающего это понятие, как в большинстве других языков105. Наконец, многое
в самих иероглифах и их грамматическом соотношении подтверждает, что эта система письма
возникла за некоторое время до описываемого периода. Возможно, более ранние записи не
сохранились, поскольку их делали на менее долговечных материалах – бамбуке, древесной
коре или ткани. Но, судя по всему, две отличительные особенности китайской цивилизации –
особая ценность образования и уникальная система письменности – имеют долгую историю,
начавшуюся еще до аньянской (ок. 1240 – ок. 1040 гг. до н. э.) и, вероятно, даже до шанской
эпохи (приблизительно 1750–1040 гг. до н. э.). Не исключено, что несколько пока не оконча-
тельно распознанных иероглифов на камне, относящихся к неолитическому периоду, в буду-
щем смогут это подтвердить106.

Учитывая трудности перевода и неизбежно «стенографическую» форму записи, обу-
словленную естественными свойствами гадательной кости, удивительно, как много надписей
удалось расшифровать. Чаще всего встречаются «вопрошания» 107, требующие простого под-
тверждения из иного мира, например: «Сегодня не будет никаких бедствий» или: «В бли-
жайшие десять дней [продолжительность шанской «недели»] не случится никаких бедствий».
Желаемый «ответ» на такие вопросы – иероглиф, означающий «благоприятно» или «утверди-
тельно» (трещина прочитывалась как положительный ответ на заданный вопрос – да, сегодня
не будет никаких бедствий). Нередко для большей ясности вопрос дополнительно формулиро-
вали в отрицательной форме: «На следующий день… [мы] не должны предлагать подношения
предку И» – и вслед за этим: «На следующий день… мы должны сделать подношения предку
И». Таким образом, если первый ответ оказывался непонятным, второй мог его прояснить.
Иногда задавали вопросы, предполагающие множественный выбор: «Фу должен отправиться

104 . William G. Boltz. Language and writing // CHAC. P. 88.
105 Специалисты полагают, что большинство шанских знаков как раз передают звучание слов. Пиктограммы и идеограммы,

изображающие передаваемое понятие, составляют не столь значительную часть.
106 Ученые обнаружили довольно много знаков (прежде всего на керамике), относящихся к временам культур Яншао,

Луншань, а также культур бассейна Янцзы (например, Лянчжу). Однако все они, вероятно, могут считаться только протопись-
менностью: ими можно было обозначать имя мастера или владельца сосуда, какие-то объекты, но передать звучащую речь
со всеми ее грамматическими тонкостями эти знаки (обычно встречающиеся по два-три или вовсе в одиночестве) не могли.
Скачок от протописьменности к собственно письменности Шан пока проследить не удается.

107 В шанском языке не было маркеров вопроса. Возможно, он выражался интонационно.
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с инспекцией в округ Линь, либо это должен сделать Цинь, либо это должен сделать Бин».
«Положительный» ответ на любой из вариантов решал дело108.

«Вероятно, правитель так часто обращался к гаданиям именно из-за того, что ему тре-
бовалось предсказать очень многое», – считает Дэвид Кейтли109. Буквально всё: от капризов
погоды до причин царской зубной боли, от благоприятного дня охоты до перспективы победы
над врагом – необходимо было обсудить со сверхъестественным собранием богов и предков.
Правитель явно считался ключевой персоной в абстрактной бюрократической иерархии: низ-
шие, земные отделы состояли из родственников и подчиненных с их собственными местными
полномочиями, а высшие, небесные отделы – из предков и богов, обладающих всеобъемлю-
щими и более точными знаниями, – и обращаться к ним мог только правитель посредством
гадания. «Живые и мертвые, таким образом, были вовлечены в общий ритуально структури-
рованный разговор, в котором союзники и чиновники правителя Шан подчинялись ему, а пра-
витель точно так же подчинялся своим предкам…»110

Хотя у предков, духов и богов была собственная иерархия, различить их порой нелегко.
К главному божеству Ди обычно обращались косвенно – возможно, его считали прародителем
правящей династии Шан (а может быть, и нет). Но к концу периода он, похоже, впал в неми-
лость, а при династии Чжоу был полностью забыт. Кроме него советовались с другими духами,
отвечавшими за посевы и реки, а также с правившими в былые времена царственными пред-
ками и несколькими Великими властителями, не считавшимися предками правителя. К ним
можно было обратиться за помощью или попросить их о ходатайстве перед Ди. От предков
особенно ожидали лояльности – они должны были участвовать в земных заботах потомков
так же активно, как и при жизни. Возможно, найденные в царских гробницах еда и напитки
в ритуальных бронзовых или керамических сосудах должны были не только обеспечить умер-
шего пропитанием, но и дать ему средство сыграть роль посредника, совершив собственные
ритуальные подношения.

Многие предки в комментариях к гаданиям названы по имени. Именно отождествляя
имена некоторых из них с именами правителей из более поздних текстов, ученые смогли под-
твердить историчность государства Шан. Но если предки обычно стояли на стороне правителей
Шан, остальное сверхъестественное собрание вовсе не стремилось одобрять и поддерживать
все их начинания. Царские вопрошания нередко получали отрицательный ответ, а властитель
Ди отличался особенно суровым нравом. Он мог подстрекать врагов Шан вместо помощи в
борьбе с ними или наслать бедствия вместо их предотвращения. Известный пример связан с
госпожой Хао, которую надписи называют супругой правителя У-Дина (это она покоилась в
роскошно обставленной гробнице, найденной в целости и сохранности в Аньяне). Когда гос-
пожа Хао забеременела, У-Дин надеялся, что родится мальчик (власть в Шан передавалась по
мужской линии), и, разумеется, обращался с этим вопросом к богам. Однако его вопрошание
«Роды госпожи Хао пройдут благополучно» не принесло желаемого ответа. По трещинам У-
Дин смог прочитать только, что «если она родит в день дин, удача будет длительной». Пред-
сказание казалось слишком расплывчатым, и император решил попытаться снова. Реакция по-
прежнему была неоднозначной: теперь удачи можно было ждать, только если ребенок родится
в день дин или в день гэн – что-то вроде четверга и субботы в десятидневной неделе Шан.
Прогнозы были не слишком благоприятными, и, разумеется, они оправдались: «Через 31 день,
в день цзя-инь, она (госпожа Хао) родила, и это было плохо: на свет появилась девочка».

Подобные примечания, добавленные к предсказанию через некоторое время, сравни-
тельно редки. Иногда отмечали, что прогноз погоды оказался точным («Дождь и вправду

108 Переводы надписей на гадательных костях цит. по изд.: De Bary and Bloom. Sources of Chinese Tradition. P. 7–19.
109 . Keightley. The Ancestral Landscape. P. 119.
110 Ibid. P. 101.
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был»), а охота – удачной (перечислена добытая дичь). Но исход более важных дел, например
войн, часто оставался до конца неясным. Видимо, торжественное исполнение ритуальных сове-
щаний с божествами было куда важнее, чем точность или польза их ответов. Главной целью
этих действий было возвысить государство Шан и всех ее живущих и почивших представите-
лей, продемонстрировать вассалам, подданным и неприятелям древность и высокое положение
царского рода и то, с каким усердием правитель вовлекает его в свои дела.

В условиях физически и политически враждебного формированию протогосударства и
сложной культуры окружения подобные демонстрации были необходимы. Известно, что во 2-м
тысячелетии до н. э. климат в бассейне реки Хуанхэ был более теплым и влажным, чем в наши
дни. Средняя температура на 2–4 °C превышала нынешнюю, кустарники и леса росли намного
гуще, но зимы, вероятно, были такими же холодными. Люди выращивали в основном просо,
может быть, пшеницу, редко рис. Вероятно, из-за морозов пресноводные черепахи в государ-
стве Шан не водились, и их пластроны приходилось добывать у южных соседей; если удавалось
достать живых черепах, их держали в прудах, но, видимо, не разводили. Было много дичи –
буйволы, кабаны, олени и тигры (скорее всего, уссурийские). Тропические диковинки, такие
как слоны и павлины, упоминаются редко. В письменных источниках следующего государства,
Чжоу, говорится, что реки замерзали так основательно, что по льду могла перейти армия. Ран-
ние осенние снегопады и поздние весенние заморозки считались обычным явлением в сель-
ском хозяйстве и были одинаково важны и для крестьян, и для правителей, поскольку любое
природное бедствие можно было истолковать как политическое предзнаменование.

Другие очаги цивилизации Древнего мира в долинах Нила, Тигра и Евфрата или Инда,
где рано развилась письменность и появились города, не испытывали подобных трудностей.
Там с наступлением тепла разливались реки, щедро орошая поля, а когда становилось прохлад-
нее, выручали ласковые дожди111. В располагавшемся же на 5–10 градусов широты к северу
Китае никаких тепличных условий не существовало. Здесь жизнь была суровой, а выживание
давалось людям с трудом. Ирригация в эпоху Шан была почти неизвестна, рассчитывать на
стабильные урожаи не приходилось, и важное место в рационе занимало мясо диких живот-
ных и домашнего скота112. Возможно, мы не слишком погрешим против истины, предположив,
что люди Шан так искусно обращались с огнем, плавили бронзу и обжигали гадальные кости
именно благодаря опыту, который приобрели, запасая топливо или сидя долгими холодными
ночами вокруг раскаленного очага.

Политический климат был ничуть не благоприятнее природного. К позднему периоду
правления Шан обычно относят термин «раздробленное государство»: это значит, что васса-
лов, которые непосредственно подчинялись правящей династии, было немного, но тех, кто
находился в подчинении у этих вассалов, могло быть значительно больше113. Вассалов и союз-
ников связывали с царями Шан узы родства: они были сыновьями или братьями правителей
и их потомками114. Они тоже соблюдали ритуалы Шан и, в свою очередь, черпали в них силу.
Они почитали тех же богов и предков, придерживались тех же погребальных обрядов и, несо-
мненно, пользовались той же письменностью и календарем. Но общие интересы вовсе не гаран-
тировали их непоколебимой верности центральной власти и не мешали им самостоятельно
действовать на местах.

111 В Египте и Месопотамии дожди шли редко. В Двуречье боялись града: «Если Адад побил поле…» (Законы Хаммурапи,
§ 45, 47). – Прим. ред.

112 Мясо как диких, так и домашних животных регулярно попадало лишь на стол знати: у крестьян не было ни досуга
для охоты (к тому же даже в те времена мест, где могли бы жить дикие животные, в весьма населенной долине Хуанхэ, было
совсем немного), ни лишних пастбищ для разведения большого числа скота. Основой рациона шанцев были выращенные ими
злаки и овощи.

113 Раньше такую структуру называли феодальной, но ныне это слово вышло из научной моды.
114 Данных о родстве шанских ванов и подвластных им князей хоу почти нет.
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Между властными центрами Шан были рассеяны многочисленные «варварские» поселе-
ния, вероятно говорившие на другом языке и сохранявшие частичную или полную (и порой
грозную) независимость. Их присутствие делало владения Шан мозаичными, а границы не до
конца определенными. Внутригосударственные связи были родственными, а не территориаль-
ными. Географические и династические наименования, встречающиеся в гадательных надпи-
сях, позволяют заключить, что в конце 2-го тысячелетия до н. э. владения Шан занимали лишь
северную часть нынешней провинции Хэнань и юго-восточную часть Шаньси. Вокруг лежали
другие раздробленные государства, многие из которых были не слабее Шан и имели собствен-
ное бронзовое производство и, возможно, литературу. Маленькое и уязвимое государство Шан
было в лучшем случае первым среди равных, а в XI веке до н. э., видимо, утратило и это пре-
имущество.

Существование раздробленного государства Шан, в котором раздробленность, пожалуй,
перевешивала государственность, в то время во многом зависело от личных усилий правителя.
Судя по данным предсказаний, правители позднего периода Шан хорошо это понимали. Они
не только соблюдали плотный график ритуалов, но и, как неоднократно отмечается в надписях
на костях, «совершали поездки»: выезжали охотиться, сражаться, наблюдать за ведением сель-
ского хозяйства и наводить порядок в своих владениях. Кроме того, они переносили свою «сто-
лицу» (или культовый центр), когда прежнее место переставало быть благоприятным, обычно
из-за угрозы со стороны врагов или природных бедствий. Как часто это происходило, неясно,
поскольку столица независимо от ее местоположения всегда называлась просто «это место»
или «Шан» (позднее «Инь»)115. В более поздних текстах упоминаются семь переездов с места
на место, из которых Аньян был, конечно, не первым, но мог быть последним. Весьма меткую
формулировку предложил Дэвид Кейтли, назвавший царство Шан «бродячим» 116.

Но даже при завидном долголетии правящей династии, при всем великолепии захоро-
нений, раннем развитии технологий, сложности ритуалов и могуществе деспотичной власти
позднее царство Шан оставалось всего лишь местным протогосударством, одним из многих.
Возможно, оно обладало значительным влиянием до 1200 г. до н. э., но вряд ли после. Оно
никоим образом не предвосхитило появление единой великой империи тысячу лет спустя. Тем
не менее к 1046 г. до н. э. (в настоящее время это наиболее вероятная дата поражения Шан
от государства Чжоу) оно обладало рядом культурных особенностей, которые воспринимаются
как типично и даже исключительно китайские, и вполне возможно, именно поэтому в более
поздней письменной традиции именно Шан была избрана для включения в общую преемствен-
ность династий.

Речь идет прежде всего о повышенном внимании к родословной и родственным связям, о
поклонении предкам, соблюдении ритуалов и календарной системе. Кроме того, Кейтли отме-
чает в ритуальных мероприятиях Шан одну особенность, которая позднее наложила отпечаток
на всю китайскую философию и религию, – ее «характерную посюсторонность»117. Предки и
боги играли в человеческих делах практическую роль, их не считали далекими и непостижи-
мыми, им не приписывали невообразимых деяний, таких как сотворение мира или объявле-
ние нравственных «заповедей» – они были рядом, в своих гробницах и храмовых табличках,
с ними можно было советоваться, призывать их к действию или пользоваться в собственных
интересах их примером, мудростью и влиянием.

115 Инь – это термин (возможно, довольно нелицеприятный), использовавшийся соседями шанцев. Что касается склон-
ности к частому переносу столицы, то этот вопрос, хоть и имеет довольно солидную историографию, по-прежнему неясен.
Возможно, немалая часть облика «бродячего» государства базируется на летописях, написанных спустя столетия после паде-
ния Шан и решавших задачи совершенно иной эпохи. Стоит отметить, что мы не знаем, как шанцы называли свои первые
столицы: все гадательные надписи относятся лишь ко времени существования последней из них.

116 . Keightley. Sources of Shang History. P. 55ff.
117 . David N. Keightley. The Shang // CHAC. P. 256.
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Бронзовое литье и поразительные художественные достижения эпохи Шан доказывают,
что уже в глубокой древности в Китае существовал технический прогресс и развитое искус-
ство. Но, как теперь ясно, этими признаками цивилизации обладало не только Шан – чего
никак нельзя сказать о письменности. Более трех тысяч лет назад в государстве Шан использо-
вали систему письма, которая и сегодня остается узнаваемо китайской, что само по себе при-
мечательно, и которая к тому же вполне могла иметь долгую доаньянскую историю. Практиче-
ское применение письменности в государстве Шан имеет для нас особое значение. С самого
начала она была поставлена на службу бюрократии: ее использовали для записи официальных
событий, то есть для создания исторической документации. И в 1-е тысячелетие до н. э., в
новую эпоху письменных источников, образованность, власть и история вступили рука об руку.



Д.  Кей.  «Полная история Китая»

51

 
2

Мудрецы и герои
(около 1050 – около 250 г. до н. э.)

 
 

Следы сандалий Чжоу
 

Чжоу, последнее из трех великих доимператорских государств (Ся, Шан, Чжоу), вытес-
нило Шан из нижнего течения Хуанхэ приблизительно в 1046 г. до н. э. Восемьсот лет спустя
династия по-прежнему правила в этом регионе. В ходе этого династического марафона один
за другим успели смениться тридцать девять правителей, в основном передававших власть от
отца к сыну. Ни одна из правивших позднее династий Китая не продержалась больше поло-
вины этого срока. Можно сказать, Чжоу принадлежит мировой рекорд по продолжительности
династического стажа118.

Восемь веков правления одной династии едва ли могли пройти без фундаментальных
перемен. В течение этого долгого времени наука и культура пережили расцвет, благодаря
которому появились первые классические тексты Китая. Значительные изменения претерпели
общественный уклад, управление государством и военное дело. История постепенно выбра-
лась из темных погребальных камер и наполненных костями жертвенных ям на задокументи-
рованный свет дня. Даты перестали быть приблизительными, территории – разрозненными,
места сражений можно указать, а за поворотами военной фортуны – проследить. Появились
монеты, строились общественные сооружения – оборонительные стены, системы орошения
полей и защиты от наводнений119. Горизонты расширились. Возникли новые города, возде-
лывалось больше земель. В лаконичных текстах появились узнаваемые личности, которые
строили карьеру. Родство и происхождение больше не служили необходимым условием для
государственной службы: профессиональные стратеги и дипломаты активно предлагали свои
услуги и склоняли чаши весов власти в свою пользу. Зародившиеся при дворе бюрократиче-
ские порядки распространились на гражданскую и военную администрацию. Ритуал пережил
своего рода революцию. Подчиненные территории подражали могущественной Чжоу, одно-
временно агрессивно конкурируя друг с другом. Процесс формирования государственности
шел, пожалуй, даже слишком успешно.

Самые славные достижения Чжоу сосредоточены в начале ее исторического пути. На
первых государей взирали как на идеальный образец справедливого и добродетельного прав-
ления, их деяния изучали внимательнее и приводили в пример чаще, чем деяния любых дру-
гих правителей в истории Китая. Последних царей Чжоу вспоминают обычно только в связи

118 Не стоит забывать про династию японских императоров, согласно традиции правящую уже более двух с половиной
тысяч лет (из которых полторы тысячи подтверждены письменными источниками).

119 Все эти постройки, хотя, конечно, в гораздо меньшем масштабе, появились еще во времена неолита.
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с их великими современниками. То была эпоха Конфуция и других мудрецов, время рож-
дения китайской философии, плодотворная пора абстрактных рассуждений и рационального
анализа. Долгие столетия правления Чжоу делятся, как в Древней Греции, на героический и
классический период. Для китайской цивилизации это были судьбоносные времена.

Тем не менее в некоторых исторических трудах с ними расправляются довольно быстро.
Одна солидная и уважаемая книга умудрилась втиснуть восемь столетий истории Чжоу ровно
в столько же страниц, из которых большая часть отведена объяснению китайской письменно-
сти и экскурсам в мировую историю120. Чжоу заслуживает гораздо большего, хотя следует при-
знать, ее история действительно недостаточно документирована сохранившимися текстами.
«Это лишь слабые следы сандалий правителей древности, – сказал Лао-цзы, родоначальник
даоского учения, в беседе с Конфуцием, записанной в IV веке до н. э. в книге притч «Чжуан-
цзы». – Они ничего не расскажут нам о той силе, что направляла их  [древних правителей]
стопы… Следы, оставленные сандалиями, ничтожнее, чем даже сами сандалии»121.

Это далеко не единственная проблема, встающая перед историками. Появились тексты,
и вместе с ними у китайских летописцев – привычка именовать, а затем переименовывать
(«исправлять имена») или вторично присваивать те или иные наименования людям, понятиям
и явлениям. Редкий иностранный читатель не отшатнется при виде нагромождения одинако-
вых имен, титулов и географических названий. И, увлеченный мыслью, что Китаю предначер-
тано стать единой империей, он будет стараться побыстрее проскочить загадочную Чжоу и ско-
рее встретиться с уничтожившей ее соперницей – империей Цинь и триумфатором Цинь Ши-
хуанди, Первым императором.

Справедливости ради следует отметить, что правление Чжоу, несмотря на протяжен-
ность, не всегда было славным. Далеко не все правители Чжоу отличались предприимчивостью,
поражений на их счету в целом было больше, чем побед, а расширение довольно быстро сме-
нилось отступлением. Можно сказать, что из восьми столетий правления Чжоу лишь одно при-
шлось на утверждение занятых позиций, а остальные семь веков они постепенно утрачивали
приобретенное. Неуклонно теряя территории, подданных, ресурсы и влияние, Чжоу в конце
концов сохранили за собой лишь свой законный титул. Если бы государство Чжоу было импе-
рией, его затянувшийся упадок можно было бы сравнить с падением Рима122. Возможно, Китаю
нужен был хаос последних столетий Чжоу, чтобы оценить преимущества порядка и согласиться
на жертвы, которых требовала предпринятая царством Цинь попытка объединить страну. Хотя
не исключено, что многовековое правление Чжоу рассказывает иную, пусть и более спорную
историю: беспрецедентно долгое правление одной династии, расцвет философии и интеллек-
туальной деятельности и довольно слабая внутренняя борьба никак не доказывают необходи-
мость срочной централизации. Напротив, они говорят о том, что конгломерат местных союзов,
развивавших локальные культурные традиции, отличался жизнеспособностью. Отклонением
была империя, а не конкуренция множества царств.

По иронии судьбы сами цари Чжоу, стремясь закрепить первоначальный успех, под-
готовили почву для своего окончательного падения. Их происхождение не вполне ясно, но
в XII веке до н. э. они утвердили свою власть на территории провинции Шэньси в долине реки
Вэйхэ, притока Хуанхэ, окруженной плодородными землями и дорогами (в наше время вдоль
Вэйхэ проложены главные ветки железной дороги с востока на запад) и пробивающейся через
равнины и пустыни Шэньси. Некогда это были западные границы владений Шан, и здесь Чжоу,
вероятно, контактировали с приграничным прототибетским народом цян 123. Правители Чжоу

120 . Fairbank and Goldman. China: A New History.
121 Цит. по: Waley. Three Ways of Thought in Ancient China. P. 35.
122 Отсылка к классическому труду Э. Гиббона «Упадок и разрушение Римской империи» (1776–1788), в котором начало

повествования идет от династии Антонинов (II век н. э.) до XVI столетия. – Прим. ред.
123 Мы слишком мало знаем о цянах, чтобы уверенно говорить об их родстве с тибетцами. Некоторые ученые связывают
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выбирали невест из народа цян, и при поддержке цянов предводитель Чжоу (посмертно полу-
чивший титул вана и храмовое имя Вэнь) бросил вызов государству Шан. Во время третьей
вылазки на восток в долине Хуанхэ сын и наследник Вэнь-вана У-ван вступил в битву с прави-
телем Шан в месте под названием Муе. Согласно последним расчетам, это произошло в 1046 г.
до н. э. Силы Чжоу одержали победу, царство Шан было разгромлено, и его правитель покон-
чил жизнь самоубийством. Подавив остатки сопротивления, чжоуский У-ван вернулся к себе
домой, в долину Вэй (близ Сианя, на сегодняшний день еще одного города с шестимиллион-
ным населением) и скончался там через два года после одержанной победы.

Позднейшие комментаторы, оглядываясь назад во всеоружии ретроспективного анализа
и, разумеется, кое-где избирательно прикрывая глаза в интересах современности, нашли удоб-
ное объяснение этого успеха. Государство Чжоу заслужило благорасположение Неба своей
выдающейся добродетелью, в то время как царство Шан утратило его в силу крайнего упадка
нравов. Пьянство, кровосмесительные связи, каннибализм, похабные песни и изуверские нака-
зания наполняют список ритуальных нарушений и правительственных упущений, вмененных
впоследствии в вину последнему правителю Шан. Добродетель, которая некогда привела к воз-
вышению Шан, покинула его, и вместе с ней династия лишилась права на власть. Государства
совершают циклическое движение, подобно временам года и планетам: они возвышаются и
приходят в упадок согласно высшей воле Неба. Царство Шан было обречено, поскольку Небо
передало его земной «мандат» более достойной и более добродетельной династии. Поражение
в Муе было неизбежно – и, вероятно, выиграть эту битву действительно ничего не стоило.

Впрочем, концепция Небесного мандата, или Небесного повеления (тянь мин) для Шан
оказалась новостью. Судя по надписям на гадальных костях, жители Шан считали верховным
божеством сурового и внушающего трепет Ди. О Небе как безличной и непогрешимой верхов-
ной власти в надписях ничего не говорится. Очевидно, именно чжоусцы, некоторое время еще
почитавшие Ди, положили начало этой новой «зачаточной историософии», которая впослед-
ствии обрела большое значение для легитимации каждой следующей династии и стала кра-
еугольным камнем существования Китайской империи124. Согласно толкованию Чжоу-гуна,
младшего брата покойного правителя У-вана, земную власть даруют Небеса – безличная выс-
шая сущность. Право на власть подтверждается вручением Небесного мандата, срок действия
которого конечен и в определенной степени зависит от добродетельного поведения его обла-
дателя.

Сама эта фраза – «Небесный мандат» – впервые прозвучала в ходе полемики, освещен-
ной в «Шу цзине» и развернувшейся после скоропостижной кончины У-вана около 1043 г.
до н. э. Старший сын У-вана, будущий правитель Чэн-ван, в тот момент был слишком молод
и неопытен, чтобы немедленно принять бразды правления. Поэтому был собран регентский
совет, и Чжоу-гун, многоопытный политик и брат покойного У-вана, принял назначение при
поддержке одного из своих единокровных братьев и молодого правителя. Но это тройственное
соглашение возмутило других братьев царя Чжоу, которые вступили в сговор с недовольными
представителями побежденного царства Шан и отказались признать законность нового прав-
ления. Государство Чжоу, стоявшее на пороге власти над огромными новыми территориями,
вполне могло обойтись без кризиса престолонаследия, хотя он в конечном итоге стал «судь-
боносным не только для Западного Чжоу, но и для истории китайской государственности в
целом»125.

этих врагов Шан (и излюбленных объектов их жертвоприношений) с упомянутой выше гансуской культурой Цицзя. Видимо,
на северо-западных границах Шан обитал целый конгломерат народов, связанных культурно и лингвистически как с будущим
Китаем, так и с Центральной Азией. Возможно, они участвовали в этногенезе тибетцев (как, впро- чем, и китайцев), на которых
затем китайские авторы перенесли их название.

124 . Creel. The Origins of Statecraft in China. Vol. 1. P. 83, 93.
125 . Edward L. Shaughnessy. Western Zhou history // CHAC. P. 310–311.
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В свете надвигающейся междоусобицы молодой правитель Чэн-ван, несомненно, под
присмотром доблестного Чжоу-гуна решил посоветоваться с предками и обратился к гада-
нию на черепашьем панцире. Дед Чэн-вана Вэнь-ван поступил так, когда чжоусцы впервые
выдвинули претензии на власть. Тогда Небо улыбнулось «нашему стремлению возвысить нашу
маленькую землю Чжоу». Другими словами, гадание подтвердило правильность намеченных
действий. В этот раз ответ тоже оказался обнадеживающим: на вопрошание, следует ли высту-
пить против повстанцев, трещины ответили утвердительно. «А посему я уверенно поведу вас
воевать на восток, – заявил молодой правитель. – На Небесный мандат не следует слишком
полагаться, однако гадание указывает на благоприятный исход дела»126.

Война началась, и, поскольку мятежным братьям принадлежали земли, когда-то состав-
лявшие центральную область государства Шан, войска правителя Чжоу снова прошли маршем
на восток вдоль Хуанхэ, обращая врага в бегство, и на этот раз не остановились, пока не дошли
до моря в провинции Шаньдун. Так в распоряжении Чжоу оказалась территория длиной более
1600 километров и шириной несколько сотен километров – фактически почти весь северный
район колыбели китайской цивилизации.

126 Shangshu zhengyi, 13, 24a, цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 314.
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Победители раздали эти земли сородичам и военачальникам в виде феодальных наделов
и вотчин. Раздел добычи положил начало возникновению территориальных единиц, которые
при позднем Чжоу превратились в царства, а еще позднее стали для государств император-
ского Китая удобным источником наименований. Среди них были, к северу от Хуанхэ, Янь
(около современного Пекина) и Цзинь, которая распалась на Хань, Вэй и Чжао, а также Ци
и Лу в Шаньдуне (первое досталось цянскому союзнику Вэнь-вана127, второе – сыну Чжоу-

127 Гипотеза о цянских корнях Тай-гун Вана (Цзян Шана) выдвинута достаточно давно, но данных для ее верификации
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гуна), и множество более мелких образований, таких как Тан и Сун (где позволили остаться
раскаявшемуся предводителю шанской оппозиции).

История и география этих государств для нас сейчас не имеют большого значения, но
примечательно, как долго удалось просуществовать в веках их именам. Множество поздних
империй оглядывались на Чжоу и нечаянно созданные ими княжества для узаконения соб-
ственных позиций. Они не только присваивали их имена128 – так, столетия спустя появились
великие империи Цзинь, Вэй, Тан, Сун и т. д., но и претендовали на региональную связь с их
правителями. Так или иначе, Чжоу и подчиненные княжества стали символом древней истины,
сияние которой решительно затмевало их действительные достижения. Их воспринимали как
непревзойденный образец, их имена придавали неоспоримый престиж, и неудивительно, что
их эксплуатировали самым бесстыдным образом.

Можно отметить лишь одно исключение. Основанное сразу после бегства чжоуского
двора на восток в 771 г. до н. э. на степных границах провинции Ганьсу княжество конево-
дов под названием Цинь редко привлекало благожелательное внимание гигантов будущего 129.
Хотя Цинь было княжеством, царством, а затем империей, его имя мало кто стремился при-
своить, и до XX века ни один китайский правитель по доброй воле не согласился бы при-
знать свою связь с ним130. Почти на всем протяжении китайской истории царственная династия
Чжоу настолько превосходила в небесной благодати императорскую Цинь, что их считали абсо-
лютными противоположностями. Правители Чжоу, несмотря на свою терпимость к «феодаль-
ному» федерализму (а может быть, как раз благодаря этому), считались воплощением добро-
детели, а правители Цинь с их агрессивным стремлением к централизации – вовсе нет. Только
когда националисты оживили память о первом объединении Китая под властью Цинь, а марк-
систы и маоисты обнаружили в деспотичном характере инициатора объединения определен-
ные революционные качества, не говоря уже о терракотовых доказательствах его огромного
могущества, Цинь перестало быть бранным словом.

После своей окончательной победы триумвират во главе с Чжоу-гуном основал новую
столицу близ Лояна в провинции Хэнань, которая, с точки зрения Чжоу, была тогда отдален-
ной восточной областью. Там приблизительно в 1035 г. до н. э., после семи лет фактического

недостаточно.
128 В большинстве случаев заимствование шло довольно сложным путем: имена чжоуских уделов вошли в привычную

топонимику, дав наименования многим областям Северного и Центрального Китая (даже сейчас на номерах автомобилей из
Шаньдуна стоит знак ци, а из Шаньси – цзинь, и т. п.). Названия средневековых империй обычно базировались на первых
титулах, полученных их основателями еще до прихода к власти. Так, например, основатель империи Сун Чжао Куанъинь
выбрал это название, поскольку до того был губернатором области Гуйдэ, также именуемой Сунчжоу («Сунская область»),
поскольку примерно там размещалось в XI–III веках до н. э. одноименное чжоуское княжество.

129 Циньцы, веками служившие чжоуским царям, были в числе немногих верных, в эту грозную пору сохранивших лояль-
ность царскому дому, за что получили право на управление исконными чжоускими землями на юге Шэньси, только что остав-
ленными их хозяевами. Представление о циньцах как о коневодах базируется прежде всего на летописной традиции восточ-
ных царств, на которую сильно повлияла антициньская пропаганда последних веков Чжоу, пытавшаяся выставить циньцев,
неостановимо продвигавшихся на восток, в виде варваров и дикарей. По последним данным, как минимум циньский правя-
щий дом происходил вовсе не из степи, а был переселен чжоусцами из окрестностей столицы государства Шан, где циньцы
жили до этого. Ничего «варварского» в Цинь не обнаружили и археологи. Более того, похоронный обряд циньской знати в
первые века истории княжества более консервативен, чем на востоке, и сохранил больше исконно чжоуских черт, чем можно
видеть даже в синхронных гробницах Восточного Чжоу.

130 Ранним Цинь называлась ненадолго объединившая Северный Китай империя, которой правила прототибетская (ди)
династия Фу (351–394); Поздним Цинь – одно из государств, появившихся на обломках Раннего Цинь, под управлением
также прототибетской (цянской) династии Яо (384–417). Наконец, тогда же появилось Западное Цинь, в котором правили
сяньбийцы (прототюрки или протомонголы) из рода Цифу – оно существовало в 385–400 и 409–431 гг. Во всех случаях
наименование было выбрано не для того, чтобы показать связь с первой империей, а потому, что центром всех этих государств
была территория современной Шэньси, сокращенно именуемой Цинь. Великой Цинь китайцы как минимум с  I века н. э.
именовали малоизвестную им Римскую империю (точнее, ее восточную, азиатскую часть), и в данном случае слово, видимо,
указывало как на западное положение этой страны, так и на то, что Рим – настоящая империя ничуть не хуже Цинь – в отличие
от других западных стран.
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правления, многомудрый Чжоу-гун отошел от дел государства, отказался вернуться в столицу
предков на западе и вернул бразды правления законному государю Чэн-вану. За это отречение
регента превозносят больше всего. Он управлял Чжоу во времена величайшего кризиса, стоял
у истоков нового государства и многое сделал для его божественного обоснования и легко мог
бы узурпировать трон. То, что он этого не сделал, служило убедительным доказательством его
высочайшей добродетели и принесло ему славу, почти затмившую первых правителей Чжоу
– Вэнь-вана, У-вана и Чэн-вана. Все историки без исключения превозносят его память, а нра-
воучители неизменно ставят его в пример. В «Беседах и суждениях» Конфуция стареющий
философ вздыхает: «О, как я опустился! Уже давно не вижу во сне Чжоу-гуна»131 (VII.5)132.

Но действительно ли Чжоу-гун добровольно отказался от власти, или его вынудили это
сделать, до конца неясно. По-видимому, его мнение о Небесном мандате несколько отличалось
от мнения его коллег по триумвирату. В другой дискуссии по этому вопросу он настаивал, что
мандат перешел от Шан не к государю, а к «людям Чжоу», и это в особенности касалось тех
людей Чжоу, кто мог советовать правителю и наставлять его на путь добродетели. Фактически
это был призыв к меритократии – правлению людей, доказавших свои способности и таланты,
и к расширению прав и возможностей бюрократов и пожалованного землями чиновничества.
Но этот призыв не нашел понимания у коллег Чжоу-гуна, сославшихся в качестве неоспори-
мого контраргумента на предсказательную практику. Если напрямую обращаться к Небу мог
только правитель, значит, пользоваться Небесным мандатом тоже мог только он. Как избран-
ный сын древнего рода Чжоу, он уже в некотором смысле воплощал собой «людей Чжоу». С
точки зрения семейных отношений, столь дорогих конфуцианцам, он был отцом своего народа
и Сыном Неба, и эту формулировку, как и сам Небесный мандат, в дальнейшем принимали
все следующие правители.

Вопрос, следует ли рассматривать однозначно привилегированный статус правителя как
оправдание или как препятствие самодержавной власти, оставался и до сих пор остается не
до конца решенным. Если Сын Неба держал ответ только перед Небом, он мог позволить
себе не прислушиваться ни к чьим советам. Но если обладание Небесным мандатом напрямую
зависело от добродетельности его осуществления, правителю следовало быть более осмотри-
тельным. Добродетельность правления оценивалась с точки зрения благосостояния государ-
ства и народа. «Любовь Неба к людям очень велика, – говорит герой «Цзо чжуань» (III век
до н.  э.).  – Разве позволят они одному человеку руководить остальными, превозносясь и
самодурствуя, предаваясь излишествам и попирая достоинства, которыми их наделили Небо
и Земля? Разумеется, нет!»133 Следовательно, если правитель, даже получивший предупрежде-
ние в виде военных поражений, гражданского недовольства или стихийных бедствий, отказы-
вался взяться за ум, Небесный мандат автоматически выскальзывал из его рук, и на него мог
предъявить законные права кто-то другой. При таких условиях Небесный мандат можно истол-
ковать не как обоснование абсолютизма, но как приглашение к восстанию. Намеренно или нет,
Чжоу-гун поднял крышку бронзового сосуда и выпустил из него конституционных червей.

Чэн-ван, избавленный наконец от интриг своего дядюшки, вполне мирно правил более
тридцати лет (примерно 1035–1003 гг. до н. э.). В качестве завещания он оставил слова, кото-
рые бережно передавали из поколения в поколение и которые вполне могли бы послужить эпи-

131 Перевод Л. С. Переломова. См.: Конфуцианское «Четверокнижие» («Сы шу»). Пер. с кит. и коммент. А. И. Кобзева,
А. Е. Лукьянова, Л. С. Переломова, П. С. Попова при участии В. М. Майорова; Вступит. ст. Л. С. Переломова; Ин-т Дальнего
Востока. М.: Восточная литература, 2004. С. 180. Исключительное место Чжоу-гуна в начале чжоуской истории во многом,
вероятно, объясняется тем, что его сын был первым правителем княжества Лу – родины Конфуция, и культ Чжоу-гуна господ-
ствовал в этом княжестве. Возможно, если бы Конфуций, творчески интерпретировавший чжоускую традицию и объявивший
ее основой основ, родился бы не в Лу, а в другом княжестве, то мы бы знали другого мудрого соратника малолетнего Чэн-
вана, выстроившего блестящее здание чжоуской монархии, а Чжоу-гун остался бы в числе второстепенных персонажей.

132 Confucius. The Analects, vii, 5 // D. C. Lau translation.
133 . Watson. The Tso-chuan. P. xvi.
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тафией раннего Чжоу: «Сделайте сговорчивыми тех, кто далеко, приближайте к себе тех, кто
обладает способностями. Усмиряйте и поощряйте земли большие и малые»134. Кан-ван (ок.
1003 – ок. 978 гг. до н. э.), сын Чэн-вана и современник библейского царя Давида, прислу-
шался к этому совету, и хотя проявлял больше склонности к поощрению, чем к усмирению,
правил обширным и процветающим государством. Лишь в царствование его сына Чжао-вана
(ок. 977–957 гг. до н. э.) и внука Му-вана (ок. 956–918 гг. до н. э.) власть Чжоу столкнулась
с первыми неудачами135.

К большому сожалению историков, хотя чжоусцы активно практиковали гадания, они
редко давали себе труд записать на растрескавшихся от огня черепашьих панцирях краткое
содержание полученного предсказания – вопрос и ответ. Возможно, их записывали отдельно на
менее прочных материалах – как почти наверняка поступали с результатами нового, набира-
ющего популярность и более дружелюбного к черепахам способа гадания по случайному рас-
положению палочек. Эти палочки (стебли тысячелистника) бросали одновременно по шесть
штук, и они падали, образуя гексаграммы (шестичленные фигуры), которые предсказатель
затем интерпретировал, опираясь на свод примет, каплю искусства и толику математики.
Можно с уверенностью предположить, что результаты гаданий записывали, поскольку именно
благодаря работе с гексаграммами появилась «Книга перемен» («Чжоу И» или «И цзин»). Этот
классический текст, записанный в IX веке до н. э., состоит из афоризмов, разъясняющих зна-
чение фигур, и изображений, руководствуясь которыми предсказатель, вероятно, читал по гек-
саграммам136.

В «Книге перемен» активно используется прием, типичный для китайского стихосложе-
ния и вообще литературы и искусства – сопоставление человеческих переживаний и забот с
образами природы в восхитительно тонкой, хотя порой довольно туманной манере. Тот же
прием можно найти еще в одном, более близком к современности (не гадательном) классиче-
ском тексте – «Ши цзин», или «Книге песен», над составлением которой, согласно позднейшим
предположениям, работал Конфуций. Сборник состоит из ритуальных гимнов, героических
стихотворений и пасторальных од, и первая песня в нем дает типичный пример использования
этого приема. Негромкий крик птицы автор уподобляет брачному предложению, а лаконичные
выразительные образы, звукоподражания и игра слов (в значительной степени утраченная при
переводе) передают насыщенное чувство любовного предвкушения.

Утки, я слышу, кричат на реке предо мной,
Селезень с уткой слетелись на остров речной…
Тихая, скромная, милая девушка ты,
Будешь супругу ты доброй, согласной женой137138.

Спустя две с лишним тысячи лет это стихотворение по-прежнему входило в обязатель-
ный культурный багаж образованного человека. В пьесе «Пионовая беседка», написанной
в 1598 г. Тан Сяньцзу, наставник скромной и серьезной героини знакомит ее с этим стихотво-

134 Shangshu zhengyi, 18, 16a, цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 318.
135 Существует несколько вариантов хронологии правлений западночжоуских царей, но для точной датировки событий

того времени совершенно недостаточно данных.
136 Время составления «Книги перемен» – одна из многих загадок китайской древности, однако нет сомнения, что древ-

нейший слой текста восходит к очень давним временам. В основе памятника – 64 фигуры, каждая из которых сформирована
из шести черт – сплошных или прерванных. Процедура гадания заключается в выборе той или иной гексаграммы, которая
затем толкуется гадателем – таким толкованием, собственно, является и следующий по времени написания – и древнейший
текстуальный – слой памятника. Даже сейчас для выбора гексаграммы нередко используется тысячелистник, но способ его
использования несколько отличается от описанного автором.

137 Здесь и далее «Ши цзин» («Книга песен») цит. в пер. А. А. Штукина.
138 Цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 337.
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рением, и она вдруг ощущает в себе тягу к любовным приключениям; как сообщает настав-
нику служанка героини в восхитительном английском переводе: «Ваша классическая экзегеза /
Разбила ее сердце на куски»139.

«Ши цзин», «И цзин» и другие классические тексты раскрывают аспекты ритуальной
практики и общественного уклада в Китае в начале 1-го тысячелетия до н. э. и рассказывают о
распространении и развитии литературной культуры. Историки, конечно, предпочли бы более
основательный фактографический материал, и словно для того, чтобы сделать им приятное,
Чжоу компенсировали молчаливость гадательных черепашьих панцирей многочисленными
надписями на бронзовых сосудах. Некоторые из этих надписей достаточно длинны и расска-
зывают о событиях и людях, известных по письменным источникам. Они оказались огромным
подспорьем в расширении хронологии Чжоу, отправной точкой которой, как широко известно,
является затмение, зафиксированное в текстах и астрономически соотнесенное с  841  г. до
н. э. – «первая точная дата в истории Китая».

Большинство надписей на бронзовых сосудах перечисляют или просто фиксируют пере-
дачу подарков, наград, должностей или земель. Рассматривая их в совокупности со стили-
стическими изменениями бронзовых изделий, археологической обстановкой, широтой их рас-
пространения и данными позднейших текстов, вполне можно согласиться с утверждением
Джессики Роусон, считавшей, что «достижения Чжоу действительно примечательны, и хотя
им уделяют слишком мало внимания… [они] тем не менее оставили заметный отпечаток не
только в своем времени, но и в жизни следующих поколений»140.

139 Цит. по: Ebrey. China: A Political, Cultural and Social History. P. 174–175.
140 . Jessica Rawson. Western Zhou archaeology // CHAC. P. 388.
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Скорее осень, чем весна

 
Подробный анализ гробниц и кладов Чжоу, изобилующих бронзовыми изделиями, поз-

волил Джессике Роусон сделать еще один вывод: в первые годы IX века до н. э. в ритуальных
практиках Чжоу произошли радикальные перемены – самая настоящая революция. Неожи-
данно бронзовые сосуды стали крупнее и приобрели стандартизированную форму. Среди них
стали часто встречаться одинаковые наборы предметов, очертания которых выдавали интерес к
воссозданию архаичных форм, а надписи на бронзовых сосудах стали более единообразными.
Кроме того, в захоронениях появился новый арсенал бронзовых колоколов и изделий из неф-
рита.

Этот процесс действительно можно назвать ритуальной революцией, поскольку все эти
изменения подразумевали более грандиозное, шумное и организованное богослужение под
твердым контролем центральной власти с привлечением большого количества зрителей. Веро-
ятно, стандартизация ритуала на всей Великой Китайской равнине была связана с укреплением
внутренних связей: освоение земель расширялось, и соседние феодальные княжества начали
активнее контактировать друг с другом. Кроме того, надписи на бронзовых сосудах, как и
гадательные кости эпохи Шан, были архивными записями, поэтому их собирали, выставляли и
хранили как престижные семейные реликвии. Учитывая, что надписи на бронзе рассказывают
о царских милостях, люди, бережно хранившие (и в некоторых случаях изготавливавшие) эти
сосуды, явно были не царственными дарителями, а получателями, иногда относительно скром-
ного происхождения. Другими словами, Чжоу расширяли свою социальную опору, одновре-
менно подчеркивая собственное старшинство и превосходство.

В начале IX века до н. э. государство Чжоу находилось в расцвете сил, пользуясь бо́льшим
влиянием, по крайней мере в ритуальных вопросах, чем когда-либо обладало Шан. По мне-
нию Дж. Роусон, правители Чжоу не только считали себя преемниками централизованного
государства Шан, но и «верили… что подобное единое государство – естественное состояние
Китая», и настойчиво провозглашали эту политическую модель, хотя это вызывало определен-
ное напряжение «в естественным образом раздробленном китайском регионе»141.

Впрочем, все это не противоречит той панихиде по царской власти, которую мы находим
в письменных источниках. В конце концов, устойчивость ритуала не обязательно подразуме-
вала непоколебимость политической власти. Правители Чжоу могли подчеркивать свое фор-
мальное превосходство для компенсации военных неудач, а вассалы – строго придерживаться
предписанных ритуалов, чтобы скрыть склонность к политическому неповиновению. Преду-
прежденный об этой уловке «Книгой песен», читатель, пожалуй, не должен искать здесь одно-
значных совпадений. Но следует заметить, что археологические доказательства процветания
Чжоу не согласуются и даже прямо противоречат письменным данным, повествующим о ее
ослаблении.

Согласно письменным источникам, в  957  г. до н.  э. государь Чжао-ван опрометчиво
решил напасть на крупное соседнее княжество Чу на юго-восточной границе, платившее Чжоу
дань, но, вероятно, не признававшее себя его вассалом. Войска Чжоу были разбиты наголову:
шесть армий «пали в бою», а сам Чжао-ван погиб – возможно, утонул, но, скорее всего, был
убит. Тринадцать лет спустя его наследник Му-ван с гораздо большим успехом воевал про-
тив цюань-жунов, живших на северо-западной границе Чжоу, но не смог помешать отделению
восточных вассалов Чжоу. «Правящий дом пришел в упадок, поэты сочиняли о нем насмеш-
ливые стихи»,  – сообщает Сыма Цянь, главный автор «Исторических записок», созданных
в I веке до н. э. Очевидно, на какое-то время трон был узурпирован, поскольку следующему

141 Ibid. P. 449.
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правителю пришлось восстанавливать свои права при поддержке «многих владетельных кня-
зей», а его преемник снова столкнулся с проблемами на востоке, судя по тому, что ему дове-
лось сварить в котле живьем вождя Ци в Шаньдуне.

Около 860 г. до н. э. – в зените «ритуальной революции» Чжоу – великое княжество Чу
перешло в наступление, вторглось на территорию Чжоу и достигло местности под названием
E в южной провинции Хэнань. «Правящий дом [Чжоу] ослабел… некоторые из владетельных
князей не являлись ко двору, но нападали друг на друга». Очередное вторжение Чу произошло
в 855 г. до н. э. Владетельные князья продолжали враждовать между собой. Двухсотлетнюю
годовщину триумфа Чжоу в Муе молодой государь отметил в изгнании. Правление взял на себя
регентский совет наподобие того, который когда-то возглавлял Чжоу-гун, и лишь четырнадцать
лет спустя власть вернулась к сыну изгнанного правителя, Сюань-вану.

Сюань-ван правил долго (827–782 гг. до н. э.) и агрессивно. Отложившиеся вассальные
земли были возвращены в состав государства, дань и торговые отношения с Чу восстановлены,
на западе отбиты нападения народа сяньюнь. Но радость Чжоу оказалась непродолжительной.
Грубое вторжение в Лу, еще одно княжество на территории провинции Шаньдун, не дало ожи-
даемых результатов, и «с этого времени многие владетельные князья перестали повиноваться
приказам государя», – сообщают «Исторические записки».

Воцарение Ю-вана в 781 г. до н. э. было встречено всевозможными знаками небесного
неодобрения – сильным землетрясением, оползнями и одновременным солнечным и лунным
затмением. «О знамениях небесных и земных, предвещающих бедствия», – восклицает «Книга
песен» об этом ужасном событии.

Вода, вскипев, на берег потекла,
С вершины горной рушилась скала,
Где берег горный – там долины падь,
И там гора, где впадина была.
О горе! Люди нынешних времен,
Из вас никто не исправляет зла!142

Все это косвенным образом подразумевало, что правитель не справляется со своими
обязанностями. Гибель царства Шан уже продемонстрировала, что, если государя преследуют
несчастья, значит, он безнадежно дискредитировал себя и больше не может считаться бла-
гословенным Сыном Неба. Ю-ван пренебрегал всеми дурными предзнаменованиями, попрал
традиции, самовольно изменив порядок престолонаследия в угоду фаворитке, и растерял дове-
рие оставшихся вассалов, призывая их на защиту государства от захватчиков, когда на самом
деле никакой опасности не существовало (огни на сигнальных башнях зажигали, чтобы раз-
влечь обольстительную красавицу Бао Сы, занявшую место законной супруги). Вскоре васса-
лам это надоело, и когда в 771 г. до н. э. напали цюань-жуны, призыв Ю-вана о помощи остался
без ответа. Брошенные на произвол судьбы чжоусцы были разгромлены, столица разрушена,
а Ю-ван убит.

Оставшиеся в живых представители дома Чжоу, поспешно закопав множество бронзовых
ценностей, чтобы сберечь их от врагов (и несказанно порадовав археологов несколько тысяч
лет спустя), бежали на восток, в запасную столицу Лоян. Там при поддержке группы сохраняв-
ших верность феодалов на трон взошел Пин-ван, сын Ю-вана, и древние храмы были отстро-
ены заново. История государства Чжоу на этом не закончилась – ей предстояло существовать
еще более пятисот лет. Но теперь, попав в зависимость от бывших вассалов, Чжоу царство-

142 Цит. по: Shaughnessy // CHAC. P. 149.
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вали, но не правили. Они цеплялись за остатки влияния, на которые позволяло рассчитывать
их ритуальное старшинство.

Итак, история Западного Чжоу (1046–771  гг. до н.  э.) закончилась, и началась исто-
рия Восточного Чжоу (770–256  гг. до н.  э.). Но поскольку правители Чжоу отныне играли
только роль рефери на политической арене, этот период рассматривают не как династический
период правления Восточного Чжоу, но скорее как пропуск в последовательном ряду дина-
стий. Этот пропуск – периодически повторяющийся любопытный феномен в истории Китая,
к которому мы еще вернемся, – здесь делится на две части: период Вёсен и Осеней и период
Сражающихся царств. Оба названия взяты из соответствующих исторических текстов: лето-
писи «Вёсны и Осени» («Чуньцю»), охватывающей 770–481 гг. до н. э., и летописи «Планов
сражающихся царств» («Чжаньго цэ»), охватывающей 490–221 гг. до н. э. Хотя разделяющая
эти этапы дата вызывает споры (чаще всего называют 475 или 453 г. до н. э.), период в целом
отмечен соперничеством множества бывших феодальных вотчин, теперь имевших статус госу-
дарств, внутри и вокруг распадающегося царства Чжоу в нижнем течении Хуанхэ.

В три столетия периода Вёсен и Осеней число этих государств было больше, их размеры
меньше, и масштабы конфликтов оставались сравнительно скромными. В «Цзо чжуань» (ком-
ментарии к летописи «Вёсны и Осени») упоминается сто сорок восемь полусуверенных обра-
зований: очевидно, беспорядочным феодальным дроблением земель в пользу родственников
и иждивенцев занимались не только цари Чжоу, но и их вассалы. Но в ходе постепенного
завоевания и поглощения одних образований другими число активных участников политиче-
ского турнира сократилось, а сами они стали крупнее и сильнее. Сто сорок восемь мелких кня-
жеств, городов-государств, независимых поселений и различных анклавов слились примерно
в тридцать. В период Сражающихся царств в результате дальнейшего объединения основных
участников стало семь, а затем три. Соперничество близилось к кульминации, ставки росли,
страсти разгорались. «Весна» сумела прикрыть позор Чжоу завесой общей респектабельности,
«Осень» сорвала и разметала эту непрочную завесу, как листву с деревьев, и наступившей
вслед за осенью зимой Сражающиеся царства сошлись друг с другом в смертельной битве.
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