

Анастасия Миняева

# Тени и свет



Анастасия Миняева

**Тени и свет**

«Автор»

2025

**Миняева А.**

Тени и свет / А. Миняева — «Автор», 2025

Жизнь – это не гладкая дорога, а лабиринт из извилистых тропинок, темных углов и ярких солнечных просветов. Особенно, когда тебе пятнадцать, и каждый день кажется новым испытанием. Аня всегда чувствовала себя так, будто живет в мире полутонов, где ее настоящие чувства прячутся в тени, а на свету она пытается быть той, кого от нее ждут. Это история о ее поиске своего света среди теней подросткового мира – пути от невидимости к обретению собственного голоса, от страха к смелости, от одиночества к истинной связи.

© Миняева А., 2025

© Автор, 2025

## Содержание

Предисловие:	5
Глава 1: Эхо в тишине	6
Глава 2: Зеркало и незнакомка	7
Глава 3: Шёпот за спиной	8
Глава 4: Чужие ожидания	9
Глава 5: Цветущий сад цвета	10
Глава 6: невидимая мелодия, увиденная другими	11
Глава 7: Первые штрихи страха и любопытства	12
Глава 8: Кисти и смех в унисон	13
Глава 9: Холст под угрозой	14
Конец ознакомительного фрагмента.	15

# **Анастасия Миняева**

## **Тени и свет**

### **Предисловие:**

**Не бойся выдвигаться в путь, бойся оставаться на месте**  
*Стив Джобс*

## Глава 1: Эхо в тишине

Пятнадцатилетняя Аня сидела у окна своей комнаты, наблюдая за каплями дождя, стекающими по стеклу. Ее жизнь в начале десятого класса казалась такой же монотонной, как этот осенний ливень. В школе она была "средней": ни отличница, ни хулиганка, ни звезда, ни изгой. Просто Аня – девочка, чьи мысли и чувства тонули в общем шуме. Родители, вечно занятые своей карьерой и младшим братом Петей, который требовал постоянного внимания из-за своих бесконечных шалостей, почти не замечали ее внутренних бурь. "Как дела в школе?" – самый ожидаемый вопрос за ужином, на который всегда следовал один и тот же, тщательно отработанный ответ: "Нормально". "Оценки по математике поправила?" – спрашивала мама, не отрываясь от телефона. "Да, стараюсь," – отвечала Аня, опуская глаза. "Вот и молодец, доченька. Мы же хотим для тебя лучшего," – кивал отец, погруженный в свои бумаги. Никто не догадывался, что за этим "нормально" скрывается целый мир тревог, сравнений себя с более яркими одноклассниками и невысказанных вопросов о собственном месте. Единственным человеком, с кем Аня чувствовала себя по-настоящему, была Лиза – ее лучшая подруга, полная противоположность Ани: смешливая, уверенная в себе и всегда окруженная вниманием. Но даже Лиза иногда казалась такой далекой, словно они жили в разных вселенных. Дневник, запертый под подушкой, был ее единственным слушателем.

## Глава 2: Зеркало и незнакомка

В отчаянной попытке "вписаться" или хотя бы почувствовать себя заметной, Аня начала экспериментировать со своей внешностью. Под слоем плотного тонального крема и ярко-красной помады она пыталась спрятать свою неуверенность. Яркий, вызывающий макияж, одежда, которая ей совсем не подходила – слишком обтягивающая, слишком кричащая – попытки имитировать стиль "популярных" девочек – все это приводило лишь к неловким ситуациям и еще большему ощущению фальши. Зеркало показывало незнакомую, неуверенную девушку с пустыми глазами, которая не была собой, и это отвращение к собственному отражению съело ее изнутри. Вскоре появилась и первая "серьезная", как ей тогда казалось, влюбленность в одноклассника, который казался идеалом – высокий, остроумный, всегда в центре внимания. Аня отчаянно пыталась завоевать его внимание, меняя себя, пытаясь быть "интересной". Но это оказалось лишь мимолетным увлечением с его стороны, обычным подростковым флиртом, который он быстро забыл. Он бросил ее легко, словно пустую обертку, оставив Ане еще один жгучий шрам на сердце, подтверждая все ее худшие опасения: она недостаточно хороша, ее нельзя любить, ее легко предать и забыть. Она снова чувствовала себя сломанной, потерянной в лабиринте чужих ожиданий и собственных разочарований, но где-то глубоко внутри тлел уголек надежды, что однажды она найдет выход из этих теней.

### Глава 3: Шёпот за спиной

Начало десятого класса принесло новые испытания. Социальные круги в школе стали более жесткими, и Аня, с ее растущей неуверенностью, оказалась на периферии. Смешки за спиной в коридоре, игнорирование на переменах – все это било по ее и без того хрупкой самооценке. Однажды, во время урока, когда Аня пыталась сосредоточиться на лекции, Лиза, казалось, случайно, обмолвилась об одном из самых сокровенных секретов Ани – ее давней влюбленности в старшеклассника из одиннадцатого класса. "Аня, ну ты и фантазерка!" – хихикнула Лиза, обращаясь к соседке по парте, но так, чтобы слышал весь класс. Слова прозвучали как шутка, но смех одноклассников, разорвавший тишину класса, заставил Аню почувствовать себя совсем незащищенной под пристальным вниманием. Она смотрела на Лизу, которая тут же побледнела, поняв свою ошибку, но ущерб был уже нанесен. Чувство предательства обожгло Аню, оставив ее в глубоком одиночестве. Доверие было разрушено, и мир, казавшийся хоть немного устойчивым благодаря этой дружбе, рухнул. Вместе с настроением стали падать и оценки, что только усиливало ее внутреннее беспокойство.

## Глава 4: Чужие ожидания

Дома ситуация не улучшалась. Заметное снижение оценок Ани стало причиной напряженных разговоров с родителями. "Аня, что происходит? Математика опять на тройку," – строго спросила мама, размахивая дневником. – "Ты должна поступить в хороший университет." "Мы же столько сил вкладываем в твое образование," – добавил папа. – "Тебе нужно больше стараться, доченька. Мы хотим для тебя лучшего." Эти фразы звучали как приговор, лишая ее права на собственные желания и мечты. Родители, поглощенные своими проблемами – папины финансовые трудности на работе и мамина вечная усталость – не замечали, как сильно их ожидания давят на дочь. Аня чувствовала себя невидимкой, чьи слова не слышат, а чувства не понимают. Она перестала делиться чем-либо, заперлась в своей комнате, превратив старый дневник в единственного своего слушателя. Страницы исписывались горькими мыслями, невысказанными слезами и отчаянными вопросами, на которые она не находила ответов. Музыка и книги стали ее единственным укрытием от давящей реальности.

## Глава 5: Цветущий сад цвета

После очередного дня, полного унижений и собственного отвращения к себе, Аня закрылась в комнате. Музыка не спасала, книги не отвлекали. Отчаяние достигло пика. Взгляд упал на ее дневник, исписанный горькими мыслями. Взяв карандаш, она почувствовала неожиданный порыв. Вместо слов, ее рука начала выводить линии. Сначала неуверенные, затем все более смелые. Она рисовала не то, что видела, а то, что чувствовала: вихри эмоций, сплетения теней и редких лучей света. Портреты воображаемых лиц, странные пейзажи из ее снов, абстрактные формы, передающие боль и надежду. Мир вокруг померк. Впервые она почувствовала, что у нее есть голос, хоть и беззвучный. Дневник, теперь уже блокнот для эскизов, стал ее святилищем, местом, где ее чувства обретали форму и цвет, где она могла быть настоящей. Часы пролетали незаметно, и каждый штрих, каждый мазок были крошечными шагами к себе.

## **Глава 6: невидимая мелодия, увиденная другими**

Елена Сергеевна, классная руководительница Ани, женщина с добрыми глазами и глубоким пониманием детских душ, заметила перемены в ученице. Аня стала более отстраненной, но в ее глазах появилось новое, незнакомое раньше выражение – сосредоточенность, почти одержимость. Елена Сергеевна видела, как Аня иногда отвлекается на что-то под партой, увлеченно склонившись над тетрадью. Однажды, после уроков, когда класс опустел, она нежно подошла к Ане, которая все еще сидела, погруженная в свои рисунки. "Аня, что ты там прячешь?" – мягко спросила Елена Сергеевна. – "Покажи мне, если не секрет." С замиранием сердца Аня протянула ей свой изрисованный блокнот. Елена Сергеевна долго и внимательно перелистывала страницы, ее взгляд скользил по эскизам, задерживаясь на самых выразительных. Наконец, на ее лице появилась мягкая, теплая улыбка. "Аня," – произнесла она, ее голос был полон искреннего восхищения. – "У тебя талант. Очень необычный взгляд на мир. Не прячь его. Попробуй городскую художественную студию. Думаю, тебе там понравится." Эти слова, произнесенные тихо, но с такой искренностью и верой, были первыми, что пробили лед в сердце Ани, дав ей не просто надежду, а целый мир возможностей. Она почувствовала, как тепло разливается по ее груди.

## Глава 7: Первые штрихи страха и любопытства

Сердце Ани заколотилось от страха. Снова оказаться среди незнакомых людей, снова быть непонятой, осужденной, не соответствующей? "А вдруг у меня ничего не получится?" – шептала она Елене Сергеевне на следующий день. "А вдруг получится?" – ответила та, ободряюще улыбнувшись. – "Ты никогда не узнаешь, пока не попробуешь." Внутренний зов был сильнее. Она согласилась. Первое занятие в студии было пыткой. Запахи масляных красок и скипидара кружили голову, звуки кистей по холстам казались чужими. Среди уверенных движений кистей других учеников, ее собственные казались неуклюжими, а краски – непослушными. Аня чувствовала себя неловкой и неумелой. Она старалась держаться в тени, не привлекая к себе внимания, но ее глаза жадно впитывали все вокруг. Преподаватель, пожилой художник с седыми усами и добрыми глазами, подошел к ней. "Не торопись, девочка. Искусство – это не скорость, а чувство. Ищи свой ритм," – тихо сказал он, мягко поправляя ее руку. Постепенно, погружаясь в эту новую атмосферу, она начала расслабляться. Часы, проведенные за мольбертом, стали ее личным временем, где она могла быть собой, не притворяясь.

## Глава 8: Кисти и смех в унисон

В студии Аня познакомилась с Максимом. Высокий, с вечно растрепанными темными волосами, он был старше ее на два года и казался вихрем творческой энергии. Он постоянно слушал музыку в наушниках, напевал что-то себе под нос и бесстрашно экспериментировал с цветом. Однажды он заметил, как Аня мучается с перспективой. "Эй, ты чего такая хмурая?" – весело спросил он, протягивая ей свой карандаш. – "Попробуй вот так. Сначала общие линии, потом детали. Не бойся ошибаться." Аня подняла глаза, слегка смущенная его прямоотой, но приняла помощь. В отличие от школьных одноклассников, Максим не задавал лишних вопросов о ее замкнутости. Он видел в ней родственную душу, человека, который тоже живет в мире форм и оттенков. Их общение началось с обмена советами по смешиванию акрила и общих вздохов над сложными натюрмортами. Вскоре они уже сидели за одной партой, обсуждая не только искусство, но и книги, фильмы, мечты. "Знаешь, мне кажется, у тебя очень интересная палитра," – сказал он как-то, разглядывая ее эскизы. – "Много теней, но сквозь них всегда пробивается свет." Максим оказался удивительно глубоким и чутким, он поддерживал Аню, когда ее работы казались ей неуклюжими, и заражал своей безграничной верой в то, что искусство может изменить мир. Рядом с ним Аня чувствовала себя по-настоящему услышанной и понятой.

## Глава 9: Холст под угрозой

Спокойствие, обретенное Аней, оказалось хрупким. Однажды вечером родители сообщили о серьезных финансовых трудностях. Папа потерял часть дохода, и семейный бюджет приходилось жестко сокращать. Слова "уроки в художественной студии теперь роскошь" ударили Аню как гром среди ясного неба. "Аня, мы очень сожалеем, но, кажется, придется тебе пока прекратить занятия в студии," – сказал папа, его голос был непривычно уставшим. – "Мы еле сводим концы с концами." "Но я... я люблю рисовать," – прошептала Аня, чувствуя, как внутри все сжимается. Привычная паника и обида начали подниматься изнутри, угрожая поглотить ее.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.