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Аннотация
Ангелина и Виталий мечтали о тихом новогоднем уединении:

за окном – метель, в комнате – камин, и никаких романтических
осложнений. План был безупречен… пока четвероногие
«соучастники» не взялись за дело. Спутанные поводки, десять
дней вынужденного соседства и один праздник, который грозит
стать самым неожиданным в их жизни. Кто сказал, что сердцу
нужен мануал для создания сказки?
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Десять дней до
нашей любви

 
Глава 1. Ангелина

 
Первый вдох морозного воздуха – словно глоток ледяного

игристого: жгучий, пронзительный, отрезвляющий. Именно
то, что мне было нужно.

Я захлопнула дверцу машины, и мир мгновенно онемел.
Шесть часов пути – и вот она, тишина: плотная, пушистая,
глушащая всё, кроме скрипа снега под ногами.

– Айрис, тебе нравится?
Моя самоедская лайка ответила тихим фырканьем, тыка-

ясь носом в мои зимние ботинки. В её глазах читалось без-
оговорочное счастье – больше не нужно терпеть тряску в са-
лоне, вокруг царил живой мир: терпкий запах хвои, смоли-
стый дух леса и пьянящий аромат свободы.

А я стояла, жадно вдыхая морозный воздух. Хотелось на-
дышаться до самого дна, вытравить из памяти тот навязчи-
вый, сладковатый шлейф духов – последний след неудачных
отношений.

«Брось, Геля, это просто бизнес», – голос бывшего, мяг-
кий, как шёлк, снова заскользил в сознании.

Нет. Бизнес – это когда честно говоришь: «Твои эскизы не



 
 
 

продаются». А не когда копируешь их, сдвигаешь две линии
и презентуешь коллекцию инвесторам как свою – пока твоя
девушка и партнёр лежит с температурой, свято веря, что
дело в надёжных руках.

Я резко дёрнула за поводок, вырывая себя из водоворота
воспоминаний.

– Пошли, булка. Нужно разобрать вещи.
База отдыха с питомцами «Северный Ветер» оказался

именно таким, каким выглядел на фото: ряд аккуратных сру-
бов под шапками снега, дымок из труб, гирлянды в виде со-
сулек. Это была картинка «идеального побега».

Мой план был прост: десять дней рисовать, гулять с Ай-
рис, читать у камина и ни с кем не разговаривать. Особен-
но с мужчинами. Сердце, замотанное в колючую проволоку
недоверия, просило только покоя.

Наш домик семь оказался крайним, у самого леса. Я уже
рылась в сумке в поисках ключа, который взяла на проход-
ной базы отдыха, как Айрис вдруг напряглась и тихо, почти
по‑волчьи, заурчала.

– Что там? – прошептала я, невольно замедляя движения.
Её уши встали торчком. Айрис напряглась, едва ли заметно
виляя хвостиком.

Я подняла глаза и увидела их.
У соседнего, восьмого домика стоял мужчина с крупным

серо‑белого цвета хаски, с глазами, которые, кажется, могли
прожечь дыру в моей решимости.



 
 
 

Пёс – красавец.
Хозяин – воплощение моего сегодняшнего девиза: «Дер-

жаться подальше».
Мужчина был высоким, статным, в тёмной парке, и дви-

гался он так, будто каждое движение просчитано и одобре-
но комиссией по экономии энергии. Ни одного лишнего же-
ста. Чисто женское любопытство заставило меня попытаться
разглядеть его лицо. Ровный нос, высокие скулы, тонкие гу-
бы и едва ли заметная щетина на лице.

Красавец, что уж тут скажешь.
Он что‑то сказал псу. Тот послушно улёгся, словно знает:

его хозяин не терпит возражений.
Я тихо фыркнула.
Ну конечно. Именно такой тип мужчин неизменно оказы-

вается поблизости, когда я, устав от суеты, решаю: «Всё, хва-
тит. Хочу тишины. Хочу просто пожить».

Высокий. Сдержанный. С этим… особенным взглядом –
будто он давно изучил все правила мира и теперь наблюдает
за остальными с лёгкой снисходительностью. «Я знаю, что
хорош – и ты это тоже поймёшь»,  – читалось в его позе,
в том, как он неторопливо доставал из багажника пакеты с
едой, спортивную сумку и пакет корма для собаки.

Идеальный кандидат для моего личного списка «Кого из-
бегать в первую очередь».

Айрис потянула поводок – энергично, настойчиво. Её
хвост ходил ходуном, а глаза светились таким неподдельным



 
 
 

восторгом, что я без труда расшифровала её безмолвное по-
слание: «Ну что, идём знакомиться? Он классный! Его пёс
тоже! Давай уже!»

– Нет, Айрис, – вздохнула я, мягко натягивая поводок. –
Я хочу держаться подальше от таких типов. От этих…
безупречно‑спокойных, всё‑понимающих, всё‑контролиру-
ющих. От них всегда одни сложности.

Айрис ответила возмущённым вздохом, завершившимся
коротким фырканьем – почти как у меня, только громче и
убедительнее.

Я ещё раз взглянула на крыльцо. Хаски лежал там, невоз-
мутимый, как северный идол, но стоило ему заметить мою
Айрис – уши тут же поднялись, взгляд стал внимательным,
живым. Моя пушистая непоседа тихо заскулила, будто пыта-
лась передать ему какое‑то тайное собачье послание.

Сердце ёкнуло. Не от него – конечно, нет! – а от этой неле-
пой, почти детской радости в глазах Айрис.

Я рывком распахнула дверь домика, натянув поводок так,
что Айрис едва не подпрыгнула на месте.

– Давай‑давай, Айрис, пойдём в дом! Нам ещё вещи раз-
бирать, – зашептала я, упираясь ногой в крыльцо и изо всех
сил подтягивая собаку к проёму.

Айрис ответила классическим «самоедским протестом».
Она замерла: лапы широко расставлены, мышцы напряже-
ны, хвост недвижим. Взгляд – ледяная смесь недоумения и
высокомерного осуждения: «Ты действительно думаешь, что



 
 
 

это сработает?»
Я потянула сильнее. Айрис слегка подскользнулась на

мокром снегу, но тут же восстановила равновесие, будто гор-
ный козёл на скале. Её шерсть, пушистая и густая, вздыби-
лась от усилий – теперь она выглядела как белый шар с упря-
мым лицом.

– Ну пожалуйста, – взмолилась я, меняя тактику. – Мы же
замёрзнем тут…

В ответ – ни малейшего движения. Только нос чуть дрог-
нул, улавливая запахи: хвойный дух леса, дым из трубы со-
седнего домика, а главное – его запах. Запах того голубогла-
зого хаски, который сейчас сидел на крыльце напротив и с
любопытством наблюдал за нашим противостоянием.

Я сделала ещё одну попытку – на этот раз потянула плав-
но, почти ласково. Айрис медленно повернула голову, по-
смотрела на меня, затем на тёплый проём двери, затем снова
на хаски… И вдруг – о чудо! – сделала шаг вперёд.

Я едва не вскрикнула от радости, но тут же прикусила
язык: Айрис не шла в дом – она просто сменила позицию.
Теперь она стояла боком к двери, одна лапа на пороге, вторая
– на крыльце, будто решала сложную геометрическую зада-
чу: «Вредничать сегодня или нет?»

С соседнего крыльца донёсся тихий, протяжный вой. Хас-
ки сидел, задрав морду к серому небу, и выводил мелодич-
ную трель, не сводя глаз с моей Айрис.

Его хозяин медленно обернулся. Наши взгляды встрети-



 
 
 

лись.
На долю секунды повисла пауза, в которой читалось без-

молвное взаимопонимание:
«Я не хочу знакомиться».
«Я тоже».
Мужчина коротко кивнул – почти незаметно – и отвернул-

ся, делая вид, что его крайне интересует содержимое сумки
с кормом. Я же, стараясь не выдать облегчения, перехватила
поводок поудобнее.

– Айрис, – прошептала я, наклоняясь к её уху. – Ну пожа-
луйста. Всего один шаг.

Она повернула голову, посмотрела на меня долгим взгля-
дом – таким, каким смотрят только самоеды: одновременно
мудрым и совершенно бессовестным. Потом вздохнула, буд-
то сдаваясь перед неизбежностью, и наконец‑то переступила
порог.

Я с облегчением потянула дверь на себя, но не тут‑то бы-
ло: Айрис уже развернулась и прильнула к стеклу, прижав
нос к окну. Её глаза горели восторгом – там, снаружи, хаски
всё ещё сидел на крыльце и смотрел на неё с нескрываемым
интересом.

– Ну вот, – вздохнула я, наблюдая, как моя собака превра-
щается в живое воплощение «хочу‑но‑нельзя». – Начинает-
ся…

Айрис тихонечко заскулила, пока я раздевалась и клала
сумку на стол.



 
 
 

Я замерла на пороге, переводя дух.
Прямо у входа, на прорезиненном коврике с весёлыми

оленями, стояли две керамические миски – одна для воды,
другая для еды. Чистые, блестящие, с аккуратными ручками.

На столике под зеркалом – свёрток в крафтовой бума-
ге, перевязанный бечёвкой. «С Новым годом, хвостатому го-
стю!» – гласила надпись, выведенная от руки тёплым корич-
невым шрифтом. Рядом – пакетик с лакомствами (я пригля-
делась: натуральные сушёные кусочки говядины) и новая иг-
рушка – плюшевая снежинка с мягким колокольчиком внут-
ри.

Я тронула её пальцем. Ткань была мягкой, чуть ворсистой,
а колокольчик отозвался тихим, почти неслышным звоном.

Этот жест – крошечный, бескорыстный – вдруг ударил
сильнее, чем я ожидала. После месяцев холодного расчё-
та, после того как чья‑то рука спокойно перечеркнула годы
дружбы и труда, эта простая забота казалась почти нереаль-
ной. Как будто кто‑то невидимый сказал:

«Ты в безопасности. Ты и твоя собака – вам здесь рады».
В горле встал комок. Я сглотнула, пытаясь унять странное

ощущение – будто изнутри что‑то оттаивает, слой за слоем.
– Ну вот мы и дома, девочка, – сказала я, наконец отпуская

поводок.
Айрис по‑прежнему прижималась носом к стеклу боль-

шого окна, разглядывая заснеженный двор. Её хвост ходил
ходуном, а уши подрагивали от любопытства, будто она счи-



 
 
 

тывала тайные послания в узорах инея на стекле.
Потом, обнюхав порог с тщательностью следователя на

месте преступления, она прошествовала внутрь – нетороп-
ливо, с видом королевы, инспектирующей новые апартамен-
ты. Остановилась у миски с водой, лизнула, сморщила нос,
словно оценивала минеральный состав, и лишь затем при-
знала пригодной для употребления. Нос её тут же устремил-
ся к плюшевой снежинке – толкнула, прислушалась к звон-
кому «дзинь» колокольчика, удовлетворённо хмыкнула и,
сделав три торжественных круга, устроилась на прямоуголь-
ной лежанке у небольшой, но уже растопленной печки‑бур-
жуйки.

Я огляделась. Всё здесь было продумано до мелочей: тёп-
лые деревянные стены, от которых веяло смолистым спокой-
ствием; мягкий плед на диване, небрежно перекинутый че-
рез подлокотник, будто кто‑то только что поднялся и вот‑вот
вернётся; гирлянда из шишек над каминной полкой, создаю-
щая уют без капли вычурности. Здесь не было ничего лиш-
него – только то, что нужно, чтобы дышать

– Сиди тут, булка. Я быстро принесу сумки, – прошептала
я, бросив на неё строгий взгляд.

Айрис ответила мне вилянием хвоста по полу – плавное,
почти ленивое движение, явно намекающее, что у неё и мыс-
лей никаких плохих нет. Слишком уж она была спокойна.
Слишком… подозрительно спокойна.

Обманутая этой иллюзией безмятежности, я вышла, при-



 
 
 

творив дверь.
Вещей у меня было немного: один чемодан с одеждой,

термос, дорожная сумка с ноутбуком и блокнотами, пакет с
собачьими принадлежностями. Три ходки от машины до по-
рога – и всё моё скромное имущество перекочевало в при-
хожую, образовав небольшую кучку у двери.

Я уже мысленно распределяла, куда что положить: но-
утбук на столик у окна, блокноты – на полку, одежду – в
шкаф… Когда, подходя к двери в последний раз, чтобы за-
крыть её как следует, услышала за спиной лёгкий шорох –
едва уловимый, но от этого ещё более тревожный. А следом
– цокот когтей по утрамбованному снегу.

– Айрис?!
Я обернулась – как раз вовремя, чтобы увидеть белую

молнию, метнувшуюся из приоткрытой двери. Всего доля се-
кунды и Айрис выбежала на улицу.

Моё «облако» неслось – распушив хвост, как парус, – че-
рез чистый, нетронутый снег, оставляя за собой вихрь сне-
жинок, прямиком к соседнему домику.

– АЙРИС! СТОЯТЬ! – крикнула я, бросаясь вдогонку.
Снег захрустел под ботинками, холодный воздух резанул

лёгкие. Я бежала, проваливаясь в сугробы..
Но Айрис, конечно, не остановилась. В её мире запреща-

ющие команды существовали лишь как фоновый шум – при-
ятный аккомпанемент к более интересным событиям. Она
неслась, будто за ней гналась сама зима, будто этот двор, этот



 
 
 

снег, этот хаски были частью какого-то ее проказнического
плана.

Я замерла на мгновение, увидев, как мужчина резко вы-
прямился – мой крик и дробный топот лап достигли его слу-
ха. Он обернулся, и в эту долю секунды на его неизменно
спокойном лице промелькнуло нечто неожиданное: изумле-
ние, едва прикрытое лёгкой паникой.

Айрис, не сбавляя хода, вихрем подлетела к хаски. Похо-
же, она вознамерилась немедленно излить на него весь свой
восторг. С размаху плюхнулась в снег, почти склонившись в
шутливом поклоне, безудержно виляя хвостом. А потом, не
дав псу и мгновения на размышление, решительно ткнулась
носом в его бок.

Огромный хаски отшатнулся – без рычания, но с тем осо-
бенным недоумением, какое бывает у аристократа, к которо-
му внезапно пристаёт уличный артист. И в тот же миг Айрис,
восприняв это как сигнал к началу игры, лихо развернулась
на месте и пустилась кружить – вокруг застывшего в изум-
лении мужчины и слегка ошарашенного хаски, словно рисуя
невидимый хоровод из веселья и безудержной энергии.

– Извините! – выкрикнула я, на бегу пытаясь совладать с
дыханием. – Простите, господи… Айрис!

Мужчина не произнёс ни слова. Он лишь переводил
взгляд с меня на белоснежный вихрь, безудержно кружащий
у его ног. Казалось, его разум, отлаженный как точный ме-
ханизм, вдруг столкнулся с потоком хаотичной энергии и



 
 
 

теперь тщетно пытался найти алгоритм для её обработки.
Вблизи черты его лица выглядели ещё более измождёнными:
глубокие тени под глазами словно хранили отголоски бес-
сонных ночей или груз невысказанных тревог.

– Я… сейчас её поймаю, – пролепетала я, отчаянно пы-
таясь ухватить скользкий нейлоновый поводок, который Ай-
рис волокла за собой, словно праздничный серпантин.

– Север, сидеть, – прозвучал рядом его голос – низкий,
твёрдый, вновь обретший власть над ситуацией.

Хаски подчинился мгновенно, хотя в его взгляде читалось
явное сожаление. Он уселся, не отрывая глаз от моей неуго-
монной собаки. Айрис, заметив, что объект её восторжен-
ного внимания принял статичную позу, постепенно сбавила
темп. Подойдя вплотную, она осторожно обнюхала ухо Се-
вера. Пёс лишь тихо вздохнул, позволив ей эту вольность.

Я наконец сумела схватить конец поводка и осторожно, но
решительно притянула Айрис к себе. Её хвост всё ещё нерв-
но подрагивал, а глаза горели неутолённой жаждой приклю-
чений, но теперь она хотя бы стояла рядом, а не носилась
вокруг незнакомца, словно маленький снежный ураган.

– Простите за беспокойство, – выдохнула я, чувствуя, как
горят щёки. – Дверь не закрыла, вот и результат.

Он смотрел на нас. В его глазах, тёмных и внимательных,
мелькнуло что-то – не раздражение, а скорее усталое приня-
тие неизбежного.

Моя собака изображала невинность: стояла, слегка скло-



 
 
 

нив голову, свесив розовый язык и расточая взгляд, полный
наигранного раскаяния. Если бы не подрагивающий хвост,
можно было бы поверить в её ангельскую природу.

– У вас очень энергичная собака, – добавил он, и в его
голосе мне почудилась едва уловимая улыбка.

– О, да, – я невольно усмехнулась, на этот раз с лёгкой
горечью. – Это, пожалуй, самая точная её характеристика.
Из всех возможных. Ещё раз извините за… всё это.

Я потянула Айрис к себе, но она, будто налитая свинцом,
не двигалась с места, уставившись на хаски. Тот, в свою оче-
редь, сделал крошечный, почти невидимый шаг навстречу.
Поводки наши натянулись.

Неловкость висела в воздухе густым туманом. Нужно бы-
ло что-то сказать, чтобы разрядить ситуацию.

– А у вас хаски, да? – выдавила я первое, что пришло в
голову.

– Да, – коротко кивнул он. Пауза. Затем, словно спохва-
тившись, взгляд его скользнул к Айрис: – Самоед?

– Ага, – улыбнулась я, невольно гордясь своей непоседой,
даже несмотря на её непослушание. – А ваш… очень солид-
ный. Внушает уважение.

Господи. Что я несу?
– Север, – представил он пса, будто вручал визитную кар-

точку: строго, официально, без тени улыбки.
Север лишь едва мотнул головой, не отрывая ледяных,

пронзительных глаз от моей «красавицы». В его взгляде



 
 
 

читалось нечто среднее между снисходительным любопыт-
ством и настороженной оценкой.

Айрис, разумеется, истолковала это как безоговорочное
приглашение к знакомству. Её хвост заработал с удвоенной
энергией, взбивая снежную пыль, а сама она приплясывала
на месте, вытягивая шею и порывисто втягивая воздух – явно
прикидывала, с какого бока лучше начать обнюхивание.

– Айрис, – поспешила я назвать её, одновременно пытаясь
слегка одёрнуть поводок.

Бесполезно.
В воздухе повисла странная тишина, насыщенная невы-

сказанными словами и собачьим неповиновением. Время
словно замедлило ход: снежинки неспешно кружились, а
между нами – мной, ним и двумя собаками – протянулись
невидимые нити неловкости и любопытства.

Я поймала себя на том, что невольно разглядываю его:
сдержанные, почти геометрические движения; чёткий, слов-
но выточенный профиль; едва заметную складку между бро-
вей, что появляется у людей, привыкших держать эмоции
под контролем.

В нём чувствовалась какая‑то внутренняя дисциплина,
будто каждый жест, каждое слово проходили через невиди-
мый фильтр прежде, чем выйти наружу.

Он первым нарушил молчание – но обратился не ко мне,
а к своему псу. Голос, всё тот же низкий баритон, приобрёл
новые, стальные нотки – как лезвие, которое внезапно выну-



 
 
 

ли из ножен.
– Север. Ко мне.
Хаски на секунду замер, его уши дрогнули. Он бросил по-

следний, почти тоскливый взгляд на Айрис, которая тут же
приуныла, уловив перемену в атмосфере, и медленно, нехо-
тя, но безукоризненно развернулся и сделал шаг к ноге хо-
зяина.

Я почувствовала жгучее смущение. Его собака слушалась
с полувзгляда, а моя будто и не слышала меня вовсе, увлек-
шись новым знакомством. Эта маленькая сцена обнажила
пропасть между нашими мирами – его упорядоченным и мо-
им, вечно пляшущим под дудку белого хаоса.

–  Виктор,  – нехотя выдал он своё имя, словно это бы-
ла конфиденциальная информация, которую пришлось рас-
крыть из вежливости.

– Ангелина, – автоматически откликнулась я, всё ещё пы-
таясь совладать с Айрис, которая теперь смотрела на меня с
немым укором.

– Удачи, – бросил он сухо, но не грубо. Просто констата-
ция. И, не дожидаясь ответа, развернулся и пошёл к своему
крыльцу, который, как я теперь заметила, стоял не в ряд с
моим, а чуть в глубине, за высокой елью.

Север шёл рядом, не оборачиваясь.
–  И вам,  – пробормотала я в спину, наконец-то сумев

сдвинуть Айрис с места и почти бегом направившись к сво-
ему домику.



 
 
 

Захлопнув дверь, я прислонилась к ней спиной, переводя
дух. В ушах ещё звенела его команда – такая чёткая, не тер-
пящая возражений.

«Север. Ко мне.»
И мое собственное беспомощное бормотание.
– Ну вот, спасибо, – сказала я Айрис, которая уже мир-

но обнюхивала свою новую лежанку, будто и не устраивала
только что мини-спектакль. – Отличное начало. Теперь он
точно будет обходить нас за километр.

Я подошла к окну, отодвинула край занавески. Он уже за-
носил последнюю коробку в свой дом. Действовал экономич-
но, без суеты.

Человек-план. Человек-расписание.
Именно такой сосед мне и был нужен. Тот, который не

захочет ни с кем общаться. Особенно с той, чья собака не
слушается.

Так почему же, глядя на его прямую, не гнущуюся спину,
я чувствовала не облегчение, а лёгкий, назойливый укол до-
сады? И почему эта досада была такой… живой?

Я отпустила занавеску.
Всё в порядке. Он получил своё подтверждение, что я –

помеха, а я – своё, что он не ищет контакта. Мы могли десять
дней игнорировать друг друга, и это было бы идеально.

Если бы не этот червячок любопытства, начавший точить
ледышку моего равнодушия. Червячок по имени:

«А что, если бы Айрис меня всё-таки послушалась? Как



 
 
 

бы тогда выглядел этот разговор?».



 
 
 

 
Глава 2. Виталий

 
Дверь закрылась, оставив снаружи мороз, пушистого ура-

гана самоеда и хозяйку. А еще её смущённую, немного ви-
новатую улыбку. Я прислонился лбом к прохладному стеклу
окна, выдыхая, чтобы растопить маленький инейный круг.

«Ангелина».
Её имя пульсировало в голове, словно отбивало такт мо-

ему неровному дыханию. Я пытался собраться с мыслями,
унять странное волнение, но каждое усилие лишь крепче
впечатывало это имя в сознание.

Я оттолкнулся от окна и с механическим упорством при-
нялся распаковывать коробки. Каждой вещи – своё место,
чёткий порядок, не терпящий возражений. Ноутбук занял
позицию на строгом деревянном столе у окна. Папка с черте-
жами легла слева – под правую руку, как и положено. Книги
выстроились на полке над камином, корешки вровень, слов-
но солдаты на параде.

Этот распорядок, ясный и чистый, как девственный лист
ватмана, стал моим спасательным кругом ровно год назад.
С того самого дня, когда моя прежняя жизнь разлетелась на
осколки, словно брошенный на пол хрустальный шар. С того
момента, как я сделал «правильный» выбор – и теперь нёс
эту правильность, как тяжёлый, неудобный, но якобы заслу-
женный камень на шее. Каждый день. Каждый час.



 
 
 

В воздухе плавал тонкий аромат дерева и свежести – запах
нового начала, стерильной чистоты, которой так легко при-
крыть пустоту. Я почти позволил себе расслабиться, почти
поверил, что всё в порядке, что эта упорядоченная тишина
– и есть моя новая реальность.

И тут в этой хрустальной тишине прозвучала она – знако-
мая мелодия, от которой внутри всё сжалось.

Тревожная, полная невысказанной заботы.
«Батя».
– Алло, бать, – сказал я, старательно выравнивая голос,

придавая ему бодрые, почти беспечные нотки. – Как ты?
– Ты забыл мне позвонить… – в его голосе не было упрё-

ка, только тихая, почти невесомая обида.
Я зажмурил глаза, сжал пальцами переносицу, словно пы-

таясь выдавить из себя нужное, правильное слово.
– Прости, бать. Замотался. Доехал отлично. Место хоро-

шее. Тишина.
– Это главное, сынок, тишина, – отозвался он. Его голос,

ещё недавно такой мощный, раскатистый, теперь звучал тон-
ко, будто потрёпанная по краям ткань. Инсульт – «микро»,
как успокаивали врачи, – украл у него часть былой силы и
всю беззаботность. Теперь он жил в состоянии перманент-
ной осторожности, и я вместе с ним. – Ты уж отдыхай там,
правда. Не работай. Ты себя совсем загоняешь.

«Не работай». Легко сказать. Работа – это единственное,
что не требовало объяснений и не предавало. Архитектура



 
 
 

молчала, принимала любую форму, которую я ей придавал,
и не задавала болезненных вопросов. В ней не было ни упрё-
ков, ни тревог, ни этой вязкой, разъедающей вины, которая
оседала на плечах каждый раз, когда я слышал его ослаблен-
ный голос.

– Обязательно отдохну,  – солгал я гладко, почти не за-
пнувшись. – Как сам? Давление мерил?

– Да, да, – поспешил он ответить, будто боялся, что я нач-
ну настаивать. – Всё в норме. Чуть повыше обычного, но док-
тор сказал – это нормально при смене погоды.

Я невольно сжал телефон в руке. «Чуть повыше» – это
сколько? 140? 150? А если 160? Почему он никогда не назы-
вает точные цифры?

– А таблетки принял? – спросил я, стараясь, чтобы вопрос
прозвучал буднично, без навязчивой тревоги.

– Конечно, сынок, конечно. Всё по расписанию. Не пере-
живай за меня.

«Не переживай». Как будто это так просто. Как будто
можно просто взять и перестать прокручивать в голове бес-
конечные сценарии: «а если вдруг…», «а что, если…».

Пока он подробно, с цифрами и оговорками – «давление
утром 135/85, вечером 140/90, пульс в норме, таблетки при-
нимаю строго по расписанию, а вот сон… сон, знаешь, не
очень» – отчитывался о своём состоянии за последние сутки,
я смотрел в окно на заснеженные ели. Внутри всё сжималось
знакомой, тугой пружиной вины. Вины за то, что я здесь, а он



 
 
 

там. Вины за то, что год назад, когда Лена получила тот кон-
тракт в Милане, я даже не смог всерьёз обсуждать переезд.

Папа только‑только начал выкарабкиваться после больни-
цы, он был как ребёнок – беспомощный и напуганный. Каж-
дый его шаг требовал внимания: то забывал, где лежат оч-
ки, то не мог вспомнить, выпил ли лекарство. Я представлял,
как он сидит один в той квартире, прислушивается к своему
сердцу, а рядом никого…

«Я не могу его бросить», – сказал я ей тогда.
«А меня можешь?» – спросила она.
И я… отпустил. Разбил два сердца вместо одного. Её –

прямым текстом. Своё – молча, изо дня в день.
– …а Леночка на той неделе звонила, – вдруг прозвучало в

трубке, выдергивая меня из тягучей трясины воспоминаний.
Леночка. От этого уменьшительно‑ласкательного у меня

похолодело в груди. Папа всегда так её называл – с тёплой,
почти отеческой нежностью. Как будто она не взрослая жен-
щина, уехавшая за три тысячи километров, а по‑прежнему
его маленькая «Леночка», которую он учил кататься на ве-
лосипеде, когда мы были детьми.

– Пап, не надо, – произнёс я тише, но твёрже, чем плани-
ровал. – Мы не общаемся. И… не надо об этом.

– Да‑да, конечно, – поспешно согласился он, и я почти
физически ощутил, как он спохватился, испугался, что за-
дел меня. – Я просто… просто подумал, может, ты захочешь
знать. Она спрашивала про тебя.



 
 
 

Я сжал телефон так, что костяшки пальцев побелели.
– Папа, хватит, – мягко, но твёрдо прервал я, стараясь,

чтобы голос не дрогнул. – У неё своя жизнь в Италии. У меня
– здесь. Всё в порядке, правда. Ты главное – за собой следи.
Таблетки пей регулярно, ладно? Я на днях позвоню, прове-
рю, как ты.

Он что‑то ещё бормотал в ответ; я уловил знакомое ворч-
ливое «да знаю я, знаю», но не стал настаивать. Мы попро-
щались, и я опустил телефон, чувствуя усталость, непропор-
циональную короткому разговору.

Лена. Она словно призрак, которого отец, сам того не же-
лая, вызвал из небытия. Красивая, амбициозная, живая.

И теперь каждый раз, когда о ней вспоминали, я спраши-
вал себя: а было ли это подвигом? Или просто трусостью,
прикрытой красивыми словами о долге?

Я провёл ладонью по лицу, пытаясь отогнать наваждение.
Надо сосредоточиться. На отце. На его давлении. На том, как
он сегодня говорил – чуть хрипловато, будто задыхался на
полуслове.

Я представил, как он сидит там, в своей квартире, с таб-
летницей на столе и уговаривает себя принять лекарство
«просто потому, что сын велел».

«Всё под контролем, – повторил я про себя, словно ман-
тру. – Ты всё контролируешь. С ним всё будет хорошо».

Резкий вздох прервал мои мысли. Север, обычно невоз-
мутимый, стоял у того же окна, куда я смотрел минуту на-



 
 
 

зад. Хвост его медленно, но ритмично вилял, метя пол снеж-
ной пылью с шерсти. А из горла вырывалось тихое, тонкое
подвывание – звук, который он издавал, только когда видел
что‑то невероятно интересное или… живое. В его мире, су-
дя по всему, это было синонимами.

– Что там, а? – пробормотал я, подходя.
За соседним домом, на крохотной заснеженной полянке,

кружилась Ангелина.
Она выглядела словно персонаж из зимней сказки: бело-

снежный пуховик, смешная шапка с пушистым помпоном, а
в руках – длинная светящаяся на солнце штуковина. То ли
гирлянда, то ли дразнилка для кота. Её самоед, похожий на
живое белое облако, носился вокруг, пытаясь схватить свер-
кающий кончик. Время от времени пёс с разбегу врезался в
ноги хозяйки, заставляя её покачиваться, но она лишь смея-
лась и продолжала своё причудливое действо.

Я невольно улыбнулся. Уголки губ дрогнули, будто жили
собственной жизнью, вопреки моему обычному хладнокро-
вию.

Ангелина пыталась устроить фотосессию. Это было оче-
видно по её движениям: пошатываясь после очередного
столкновения с четвероногим «облаком», она тыкалась в те-
лефон, затем высоко поднимала его, отчаянно пытаясь пой-
мать удачный ракурс. А самоед то радостно прыгал на неё,
полностью закрывая собой кадр, то внезапно терял интерес
к игре и с азартом начинал рыть яму в сугробе, осыпая хо-



 
 
 

зяйку снежной пылью.
Но она не злилась. Она смеялась – искренне, заразитель-

но. Я видел, как её плечи содрогались от смеха. Даже сквозь
стекло и разделявшее нас расстояние я ощущал эту беззвуч-
ную, но ощутимую вибрацию радости.

А потом она упала на спину в снег, широко раскинув руки.
Самоед мгновенно воспользовался моментом – бросился к
ней и принялся усердно облизывать лицо.

Эта сцена – абсурдная, лёгкая, полная собачьего счастья
– вдруг показалась мне одновременно чужой и невероятно
притягательной. В ней было что‑то первозданное, настоя-
щее: ни тени притворства, ни намёка на расчёт. Только чи-
стый, незамутнённый восторг бытия. И от этого зрелища
внутри что‑то дрогнуло, будто тонкая льдинка, треснувшая
под тёплым лучом.

В этот миг она случайно повернула голову в сторону мое-
го окна. Я отпрянул – словно школьник, застигнутый за под-
глядыванием. Глупо, конечно: в тёмном стекле она вряд ли
могла разглядеть меня. Но ощущение было странным, почти
виноватым – будто я нарушил негласное правило, вторгся в
чужое приватное пространство.

Я заставил себя отвернуться.
– Север, хватит. Нечего глазеть.
Но сам, не в силах устоять, украдкой бросил ещё один

взгляд.
Она уже поднялась, отряхивая снег. Что‑то говорила сво-



 
 
 

ей собаке, грозя пальцем, а потом взяла её за морду и слегка
потрясла – явно выговаривала за проказы. Снег искрился в
её волосах, выбившихся из‑под шапки. Они были цвета тём-
ного мёда, и даже отсюда, сквозь стекло, казалось, в них пля-
сали солнечные блики. Щёки пылали румянцем, глаза сияли
– и не только от мороза, но и от неудержимого смеха.

Она была… живой. По‑настоящему живой. И красивой.
Я это заметил сразу же, когда она, неуклюже подбежала ко
мне. В ней было что-то хаотичное, нелепой и смешной – од-
новременно. И оттого, это казалось мне жутко пьянящей…

Я резко оборвал мысль. Что я делаю? Зачем разглядываю
соседку, пусть даже у неё самый искренний смех и самая
неугомонная собака?

Я приехал сюда не за этим. Я приехал, чтобы привести в
порядок мысли.

Чтобы работать.
Чтобы перестать чувствовать.
– Всё, – произнёс я вслух, скорее для себя, чем для Севе-

ра. – Поработаем.
Усевшись за стол, я раскрыл ноутбук и запустил чертёж-

ную программу. На экране возникли чёткие, строгие линии
небоскрёба, над которым я корпел уже месяц. «Башня „Со-
гласие“». Ирония названия не ускользнула от меня.

Я погрузился в расчёты нагрузок, изо всех сил стараясь
вытеснить из сознания картину с полянки: она падает в снег,
смеётся, а самоед лижет ей лицо.



 
 
 

Но краем глаза я всё равно замечал, как Север, тяжело
вздохнув, улёгся на коврик у двери, не отрывая взгляда от
окна. И его хвост ещё долго, даже во сне, подрагивал, выби-
вая тихий, тоскливый ритм по полу.

Этот ритм отчего‑то отзывался эхом в моей груди – глу-
хим, настойчивым отголоском, который не могли заглушить
ни стук клавиш, ни сухие, безжизненные строки цифр на
экране.



 
 
 

 
Глава 3. Ангелина

 
Я долго не могла уснуть на новом месте. Ворочалась, взби-

вала подушку, то откидывала одеяло, то натягивала его до
носа. Глаза упорно не желали закрываться, а мерный треск
дров в камине только раздражал.

Наверное, зря я сюда приехала. Рядом мирно сопела Ай-
рис. Ей, как и мне, было непривычно в незнакомой постели –
сон её оставался тревожным, прерывистым. Казалось, треск
камина и свежий морозный воздух должны успокаивать, но
в груди нарастала непонятная тяжесть.

Я поднялась с кровати. Прохладный пол коснулся босых
ступней. Айрис тут же приоткрыла глаза и внимательно по-
смотрела на меня.

– Тоже не спится? – тихо спросила я.
Собака едва заметно наклонила голову. Я тихо вздохнула:
– Мне тоже.
Подойдя к окну, я уставилась на заснеженный вечерний

пейзаж. И вдруг заметила вдалеке мужской силуэт – он сто-
ял неподвижно почти у самого края территории санатория.
Снег оседал на его плечах, руки были глубоко засунуты в
карманы куртки.

Я жадно всматривалась в его силуэт, словно в нём таились
ответы на все мои вопросы. Он казался… удивительно спо-
койным и умиротворённым. Я не видела его лица, но отче-



 
 
 

го‑то была уверена: он, как и я, пришёл сюда в поисках ти-
шины – в этот отдалённый уголок мира, где можно наконец
перевести дух и обрести равновесие.

Через какое-то мгновение к нему подбежал его хаски,
прямо выныривая из ближайших сугробов. Мужчина ласко-
во потрепал собаку за ушком и они вместе пошли к своему
дому. Мне пришлось отойти от окна, чтобы он меня не за-
метил.

***
На следующий день ровно в одиннадцать утра я, как и

положено ответственной хозяйке, пришла на большую поля-
ну у корпуса. Здесь по расписанию собирались владельцы с
собаками – сегодня обещали целую программу развлечений
для четвероногих гостей и их спутников.

Санаторий, оказывается, не просто место для уединённого
отдыха. Для собак тут устроили настоящий зимний фести-
валь: полоса препятствий с тоннелями и барьерами, конкурс
на самый оригинальный новогодний наряд, даже специаль-
ная фотозона с ёлочкой и пряничными домиками. Для хозя-
ев – мастер‑классы по уходу за питомцами, лекции о соба-
чьей психологии и чаепития у камина с обсуждением люби-
мых пород.

В воздухе витала весёлая предновогодняя неразбериха.
Лай смешивался со смехом, команды тонули в общем гаме
– собаки явно не собирались подчиняться, предпочитая зна-
комиться, играть и требовать внимания. Айрис, разумеется,



 
 
 

тут же оказалась в центре событий: виляла хвостом каждому
встречному псу, принимала знаки внимания как должное и
с достоинством несла звание самой обаятельной собаки на
поляне.

Я держалась в стороне и с улыбкой наблюдала за этим
шумным, но таким безобидным зрелищем. Вдыхала мороз-
ный воздух, пропитанный запахами хвои и горячего чая из
полевой кухни, слушала весёлый гомон и чувствовала, как
внутри понемногу тает напряжение вчерашнего вечера. По-
чти удалось полностью раствориться в этой уютной суете –
пока мой взгляд неожиданно не наткнулся на него.

Виталий стоял под огромной заснеженной елью, в стороне
от основной толпы. Он был одет во всё тёмное, и на этом фо-
не его пёс Север казался неземным, графическим существом
– словно вырезанным из чёрного силуэта на фоне ослепи-
тельно‑белого снега.

Север сидел безупречно прямо, как на параде: спина ров-
ная, взгляд сосредоточенный, уши настороженно приподня-
ты. Лишь изредка он повозил головой, следя за суетой на по-
ляне, но ни на миг не терял выдержки. Ни лай, ни беготня
других собак, ни звонкие команды хозяев – ничто не могло
вывести его из состояния почти медитативного спокойствия.

Его хозяин скрестил руки на груди, и вся его поза недву-
смысленно заявляла: «Я присутствую на мероприятии, но
душой – где‑то в другом месте». В отличие от остальных вла-
дельцев, которые с энтузиазмом участвовали в конкурсах,



 
 
 

фотографировались с питомцами у праздничной фотозоны
или оживлённо обсуждали собачьи повадки у полевой кух-
ни, Виталий словно оградил себя невидимым кругом.

Я невольно залюбовалась этой парой. В их сдержанности,
в этой почти театральной статичности было что‑то заворажи-
вающее. Остальные собаки носились между тоннелями по-
лосы препятствий, прыгали через барьеры, позировали в но-
вогодних нарядах – а Север и его хозяин оставались остров-
ком тишины посреди весёлого хаоса.

«Ну вот, – подумала я с досадной горечью. – Даже в толпе
он умудряется создать вокруг себя вакуум. Очень странный
мужчина».

Айрис тем временем, закончив обходной манёвр, тоже за-
метила их. Её уши навострились, хвост замер в позиции «вы-
сокое напряжение» – верный признак, что в её пушистой го-
лове уже созрел очередной авантюрный план. Я почувство-
вала знакомое подёргивание поводка и инстинктивно сжа-
лась.

– Нет, моя хорошая, нет, – зашептала я предостерегающе,
натягивая поводок. – Мы не идём туда. Мы идём… вон к
тому добродушному лабрадору. Смотри, какой он милый!

Но было уже поздно. В глазах Айрис вспыхнул недвусмыс-
ленный огонёк решимости. Она припала к земле, словно го-
товясь к прыжку, а потом рванула с такой силой, что скольз-
кая петля поводка мгновенно вырвалась из моих пальцев.

– Айрис! – вскрикнула я, бросаясь следом.



 
 
 

Моё облако помчалось, не разбирая пути, сметая на своём
ходу маленького шпица и вызывая недоумённый лай таксы.
Айрис неслась прямо к Северу, описывая вокруг него широ-
кие, ликующие круги.

И тут случилось невероятное.
Север вдруг встал. Не резко, но очень решительно. Он

потянул носом воздух, его голубые глаза, всегда такие от-
странённые, сузились, сосредоточившись на белом вихре.
Он сделал шаг. Ещё один.

Виталий, явно не ожидавший такого предательства от сво-
его идеального пса, автоматически ослабил поводок.

– Север, – прозвучало его предупреждение, но в нём уже
не было холодного расчета. Интонация, на удивление, смяг-
чилась.

А дальше всё произошло с кинематографической скоро-
стью и нелепостью. Айрис, решив, что её пригласили поиг-
рать сделала ещё один виток – на этот раз вокруг нас обо-
их. Я инстинктивно рванулась вперёд, пытаясь схватить по-
водок, и на мгновение мне даже показалось, что я успела. Но
было поздно: длинный нейлоновый шнур обвил мои ноги по
щиколотку. В тот же миг Север, следуя за ней, обошёл Вита-
лия, и его поводок, натягиваясь, захлестнул ноги хозяина.

Мы стояли в двух шагах друг от друга, опутанные повод-
ками. Собаки, довольные собой, продолжали кружить, за-
тягивая петли, будто водили вокруг нас какой‑то древний,
только им понятный хоровод.



 
 
 

Наши взгляды встретились.
В его глазах я прочитала панику, раздражение и полную

беспомощность перед лицом собачьего произвола. А ещё –
что‑то неуловимое, от чего внутри всё странно сжалось.

Щеки предательски запылали.
– Я… – начала я, нервно сжимая в руке бесполезный ко-

нец поводка.
– Опять вы… – одновременно начал он, пытаясь сделать

шаг и тут же запутавшись ещё сильнее.
Повисла неловкая пауза. Я чувствовала, как пульсирует

кровь в висках, а сердце стучит где‑то в горле. Запах его пар-
фюма – свежий, с лёгкой ноткой цитруса – неожиданно ока-
зался слишком близким. Слишком ощутимым.

– Наверное, нужно… – я запнулась, пытаясь сообразить,
с какой стороны лучше начать распутывать этот узел.

– Да, точно, – он неловко кивнул, и в его взгляде мельк-
нуло что‑то тёплое, почти смущённое.

Мы одновременно потянулись к переплетённым повод-
кам, и наши пальцы случайно соприкоснулись. Электриче-
ский разряд пробежал по коже, заставив обоих вздрогнуть. Я
отпрянула, чувствуя, как жар приливает к лицу ещё сильнее.

И в этот момент Айрис, будто узрев неведомый только ей
знак, рванула в сторону с такой силой, что поводок обжёг
ладонь. Север, до этого момента сохранявший стоическое
спокойствие, вдруг встрепенулся – не яростно, а с какой‑то
неизбежной решимостью, словно подчиняясь древнему ин-



 
 
 

стинкту. Он рванул следом.
Мир опрокинулся. Не было времени на крик – только вне-

запная потеря почвы под ногами и плотное, мягкое призем-
ление в снежную пучину. Воздух вырвался из груди со сто-
ном. Я лежала, уставившись в белёсое небо, чувствуя, как
холод мгновенно просачивается сквозь ткань куртки. А по-
том – тепло чужого дыхания у самого виска.

Я замерла, боясь пошевелиться. Потом, преодолевая оце-
пенение, повернула голову.

Его лицо было так близко, что я могла бы сосчитать каж-
дую ресницу. Они были тёмными, чуть влажными от таю-
щего снега. Я разглядела мельчайшие морщинки у глаз – не
от возраста, а от привычки щуриться, будто от яркого солн-
ца или от сосредоточенной мысли. Лёгкая щетина золоти-
лась на скулах, и я, к своему ужасу, поймала себя на жела-
нии узнать, колется ли она на ощупь. Его дыхание, ровное,
но участившееся, касалось моей кожи, смешиваясь с моим
собственным – сбивчивым и прерывистым

Мы лежали, связанные не только опутавшими ноги повод-
ками, но и этим нелепым, невыносимо интимным положени-
ем. Бедро прижалось к бедру, плечо – к плечу под толщей
пуховиков. Любое движение, любая попытка высвободиться
лишь сильнее стягивали узлы и приближали нас друг к дру-
гу. Я чувствовала тепло его тела сквозь все слои одежды и
безумно смущалась этого.

В его тёмных, всегда таких отстранённых глазах я увиде-



 
 
 

ла собственное отражение: глаза, широко раскрытые от шо-
ка, растрёпанные волосы, прилипшую к щеке снежинку. И
ещё что‑то – не панику, а то же самое ошеломлённое осозна-
ние абсурда. Он молчал, и эта тишина была громче любого
крика. Она была наполнена свистом ветра, ударами сердца
в ушах и жужжащим сознанием того, насколько непозволи-
тельно близко оказались наши лица.

Тишину разорвал его голос. Негромкий, приглушённый
снегом, он прозвучал прямо у моего уха – и по спине пробе-
жали мурашки.

– Как вы еще дожили…, – произнес он с медленной, по-
чти обреченной четкостью, – до такого возраста с вашей со-
бакой?

В его голосе не было злости. Была глубокая, бесконечная
констатация факта, смешанная с таким недоумением, что у
меня внутри что-то дрогнуло и рассыпалось. Истерический
пузырь подкатил к горлу. Я сдержала смех, но он вырвался
наружу тихим, сдавленным фырканьем, которое тут же пре-
вратилось в неконтролируемый смех. Я смеялась, чувствуя,
как дрожат плечи и как слезы от смеха смешиваются с таю-
щим снегом на ресницах.

– Не понимаю, что тут смешного? – вновь сраказ Вита-
лий, а я продолжила смеяться, будто бы мне в рот попала
смешинка.

К моему изумлению, уголок его губ дрогнул. Это была еще
не улыбка, но явная трещинка в ледяной маске, которую он



 
 
 

так старательно носил. Он попытался пошевелиться, высво-
бодить руку, но лишь сильнее затянул узел на моей ноге.

–  Вы делаете хуже!– вскрикнула я, невольно дёрнув-
шись. – Так мы вообще не выберемся отсюда.

Мы замерли, тяжело дыша.
– Предлагаю перемирие, – произнесла я тише, чем соби-

ралась. Голос звучал непривычно робко. – Иначе нас здесь
найдут весной – в виде двух обледеневших статуй.

Он задержал на мне взгляд дольше обычного, потом кив-
нул – едва заметно, почти неохотно.

– Согласен. И что предлагаете?
Я сглотнула, пытаясь сосредоточиться.
– Выбраться отсюда, правда, без резких движений.
Мы начали двигаться медленно. Он приподнялся на лок-

те, стараясь не засыпать меня снегом, а я попыталась осво-
бодить руку, чтобы дотянуться до узла на его ноге. Наши
пальцы в толстых перчатках неуклюже скользили по мокро-
му нейлону, то и дело соприкасаясь. Каждое такое прикосно-
вение отзывалось странными мурашками где‑то между ло-
патками.

– Позвольте, – вдруг произнёс он, и его рука в тёмной пер-
чатке накрыла мою, мягко отодвигая в сторону. Прикоснове-
ние длилось долю секунды, но по спине пробежал явствен-
ный разряд. – Здесь нужно потянуть вот так.

Его пальцы ловко нащупали нужный узел, движения стали
увереннее. Я невольно залюбовалась этой точностью – будто



 
 
 

он всю жизнь только и делал, что распутывал узлы в сугро-
бах.

Мы были настолько поглощены процессом, что почти не
замечали окружающего мира. Только шум собственного ды-
хания, хруст снега и это странное, нарастающее тепло между
нами.

Где‑то сбоку раздался тихий вздох. Айрис, видимо устав
от суеты, улеглась рядом, положив голову мне на бок. Север
сел у головы Виталия, но с видом глубокого удовлетворения
– словно знал что‑то, чего не знали мы.

Наконец последняя петля ослабла. Он осторожно высво-
бодил свои ноги, потом протянул руку мне. Его ладонь, да-
же сквозь перчатку, оказалась твёрдой и тёплой. Я ухвати-
лась за неё, чувствуя, как по телу пробегает волна странного,
необъяснимого тепла.

Поднявшись, я принялась отряхивать снег, который успел
забиться за воротник и в рукава. Когда я наконец выпрями-
лась, мы оказались лицом к лицу – оба взъерошенные, крас-
ные от мороза и усилий, с искрящимися от снежинок воло-
сами. Совершенно нелепые.

И всё же… в этом было что‑то до странности правильное.
Тишина снова опустилась на нас, но теперь она была дру-

гой. Не неловкой, а наэлектризованной. Наполненной невы-
сказанными словами и неосознанными желаниями.

– Спасибо, – вымолвила я наконец, чувствуя, как горят
щёки – то ли от мороза, то ли от чего‑то другого. .



 
 
 

–  Взаимно,  – отозвался он, и в его голосе прозвучала
непривычная мягкость. Потом он посмотрел на собак, кото-
рые теперь выглядели как закадычные друзья: Айрис нежно
покусывала поводок Севера, а тот лишь снисходительно по-
глядывал на неё. – Кажется, они подружились.

– Айрис со всеми дружит, – улыбнулась я, чувствуя, как
напряжение постепенно отпускает. – Это её жизненная по-
зиция. Всегда идти на контакт, несмотря ни на что.

Он усмехнулся – на этот раз по‑настоящему, без тени
сдержанности. И от этой улыбки что‑то внутри меня пере-
вернулось.

– Похоже, нам стоит взять с неё пример.
Это было сказано так тихо, так невпопад – словно призна-

ние, вырвавшееся против воли. Я даже не сразу поняла, что
он это произнёс вслух. А когда осознала, странное тепло рас-
теклось где‑то в груди, будто крошечная льдинка растаяла от
неожиданного прикосновения.

– Новогодние будут громкие, – сказала я, осторожно под-
бирая слова. – Может, стоит уйти в лес, подальше? Или в
домике переждать с включённой музыкой?

Он вскинул на меня глаза – в них мелькнуло искреннее
удивление. Видимо, он ожидал шутки или лёгкого подтру-
нивания, а не вполне разумного предложения. На секунду
его лицо стало таким… обычным. Человеческим. Без этой
привычной ледяной маски.

– Возможно, – наконец кивнул он. Запнулся на полуслове,



 
 
 

будто спохватившись, и добавил чуть торопливее: – Спаси-
бо. За идею.

Мы замерли на миг – два силуэта на фоне заснеженного
пейзажа, окружённые суетящимися собаками. Где‑то сбоку
уже завязалась новая дружба: пара лаек с любопытством об-
нюхивала Айрис и Севера, а те, к моему удивлению, отвеча-
ли взаимностью.

– Мне, пожалуй, надо… – я неопределённо повела рукой
в сторону Айрис, которая уже успела вовлечь в свою орби-
ту целую свору четвероногих поклонников. Она крутилась,
подпрыгивала и явно собиралась устроить весёлую беготню.

– Да, – быстро согласился он, словно боясь, что я скажу
что‑то ещё. – И мне тоже.

Мы обменялись короткими кивками – уже не как чужие
люди, случайно столкнувшиеся на прогулке, а как сообщни-
ки, только что пережившие маленькое приключение. Развер-
нулись и пошли в разные стороны, подзывая своих питомцев.

– Айрис, ко мне! – окликнула я, и она, напоследок одарив
Севера многозначительным взглядом, послушно бросилась
следом.

Я шла, чувствуя, как мокрый снег тает на шее, а ледяные
капли пробираются за шиворот. Но внутри, вопреки зимней
свежести, разгорался странный, согревающий огонёк. Мыс-
ли снова и снова возвращались к тому мгновению: его лицо
так близко, что можно разглядеть мельчайшие снежинки в
ресницах; тихий голос..



 
 
 

План «никаких контактов» – был растоптан, завален сне-
гом и опутан нейлоновыми верёвками так основательно, что
восстанавливать его казалось бессмысленным.

И, что самое удивительное, мне вовсе не хотелось этого
делать. По крайней мере, не сейчас.

Может, глинтвейн в кафе и правда не такая плохая идея?
И… да, признаюсь самой себе, что меня распирало любо-

пытство. Хотелось снова увидеть, как дрогнут уголки его губ,
прежде чем он успеет надеть привычную маску.

Я невольно обернулась.
Он уже был далеко – шёл к своему домику прямой, негну-

щейся походкой, будто боялся потерять равновесие, если
хоть немного расслабится.

Но Север… Север теперь шёл чуть впереди, периодиче-
ски оборачиваясь туда, где осталась Айрис.

На губах сама собой появилась улыбка. Похоже, не только
мы с ним оказались втянуты в эту странную игру.



 
 
 

 
Глава 4. Виталий

 
Тишина после столкновения в сугробе оказалась обман-

чивой – она не просто звенела у меня в ушах, а пульсиро-
вала, словно собственное сердце, отбивающее сумасшедший
ритм. И сквозь этот назойливый звон настойчиво пробивал-
ся её смех – смущённый, искренний, будто первый глоток
воздуха после долгого ныряния в ледяную бездну.

Я сидел за столом, уставившись в экран ноутбука. Линии
будущего небоскрёба «Согласие» – моего проекта, над ко-
торым я провёл бессонные ночи, – вдруг предстали передо
мной до абсурда прямыми и бездушными. Они выглядели
как насмешка, как молчаливое обвинение в том, что я пы-
тался спрятаться за чертежами от всего живого и непредска-
зуемого.

Эти линии я вычерчивал с маниакальной точностью,
будто возводил неприступную крепость. Крепость, которая
должна была защитить меня от реальности: от отца в боль-
ничной палате, чья рука судорожно сжимала мою, не в си-
лах выговорить ни слова после инсульта; от Лены, чьи гла-
за в аэропорту были сухими и бесконечно далёкими, словно
между нами уже пролегла бездонная пропасть.

«Ты сделал выбор, Виталик, – её голос прозвучал тогда
холодно и отчётливо, как удар метронома. – Не притворяйся,
что это далось тебе тяжело».



 
 
 

Слова эхом отдавались в голове, смешиваясь с пульсирую-
щей тишиной и её смехом, который пробивался сквозь звон
в ушах, напоминая, что жизнь всё ещё бьётся где‑то рядом,
несмотря на все мои попытки отгородиться от неё.

Север, свернувшись калачиком на коврике, издал во сне
едва уловимый скулёж – такой тонкий, будто эхо вчерашнего
вихря из белой шерсти. Этот звук пронзил тишину, словно
игла, и в нём читалась беззащитная нежность, от которой у
меня сжалось сердце.

Он был единственным, кого я не отпустил. Не смог.
Помню ту зиму – ледяную, беспощадную, когда всё вокруг

рушилось, рассыпалось в прах, будто карточный домик под
порывом ветра. Именно тогда я взял его щенком. Маленький
комочек тепла, дрожащий от холода и страха, но уже отча-
янно цепляющийся за жизнь.

По ночам он спал у меня на груди. Его дыхание – ров-
ное, горячее – проникало сквозь ткань рубашки, согревая не
только кожу, но и что‑то глубже, там, где уже почти не оста-
валось тепла. Каждый вдох и выдох напоминал: «Смотри, ка-
кая‑то жизнь всё ещё бьётся. Бьётся в такт твоему сердцу».

В те минуты, когда тьма за окном казалась бесконечной, а
мысли – удушающими, его присутствие было единственным
якорем. Он не задавал вопросов, не требовал объяснений, не
осуждал. Просто был рядом – живое доказательство того, что
даже в самой глухой метели может найтись место для тепла.

И сейчас, слушая его сонное поскуливание, я понимал:



 
 
 

этот маленький комочек шерсти стал не просто питомцем.
Он стал той ниточкой, которая удерживала меня на грани,
не давая окончательно раствориться в холоде и пустоте.

Я откинулся на спинку стула, пытаясь ухватить хоть за од-
ну мысль, привести их в порядок. Закрыл глаза, сосредото-
чился на дыхании…

Нет.
Бесполезно.
Мысли разбегались, словно испуганные птицы, оставляя

после себя лишь тревожный гул. Я резко встал, будто движе-
ние могло разорвать этот замкнутый круг, и подошёл к окну.
Нужно было проветрить голову – переполненную призрака-
ми прошлого, шёпотом невысказанных слов и образами, ко-
торые упорно не желали растворяться.

За стеклом царило безмолвное волшебство: снег падал гу-
сто, неспешно, словно время здесь замедлило свой бег. Он
мягко укрывал землю, засыпая следы нашего вчерашнего па-
дения.

И тогда я увидел её.
Ангелина была у себя во дворе. Но она была не одна.
Рядом с её самоедом, который носился кругами, взме-

тая снежные брызги, стоял… ретривер. Золотистый, улыб-
чивый, с этими характерными глуповато‑добрыми глазами,
которые, кажется, излучали чистое, незамутнённое счастье.
А рядом – его хозяин. Мужчина примерно моего возраста, в
яркой синей куртке, с дурацким лицом и такой выразитель-



 
 
 

ной жестикуляцией, что её можно было разглядеть даже с
тридцати метров.

Он что‑то говорил, показывая на телефон. Ангелина на-
клонилась, и её рыжие волосы, словно огненная волна, вы-
скользнули из‑под шапки. Она улыбнулась.

Не смущённой, робкой улыбкой, что мелькнула в сугро-
бе, когда наши взгляды случайно встретились. А широкой,
непринужденной, что дарится легко, без задней мысли, без
оглядки на прошлое. Улыбкой, в которой не было ни тени
напряжения, ни намёка на неловкость.

Я замер, чувствуя, как внутри что‑то сжалось. Это было
не ревность – скорее странное, щемящее ощущение, будто
я увидел что‑то очень настоящее, очень живое, но при этом
совершенно недоступное для меня.

Что‑то, что существовало в параллельной реальности, ку-
да мне не было хода.

Снег продолжал падать, укрывая мир белой пеленой, а я
стоял у окна, пытаясь понять, почему эта простая сцена –
женщина, смеющаяся в заснеженном дворе, мужчина с со-
бакой, беззаботный разговор – вдруг заставила моё сердце
сжаться так сильно.

Я стоял у окна, и прошлое нахлынуло волной, выдерги-
вая меня из настоящего. Вот так же когда‑то, в школьной
юности, я замерял шагами танцпол на дискотеках – выверял
каждый шаг к девушке по сложному, вымученному алгорит-
му. Продумывал фразы, репетировал улыбку, рассчитывал



 
 
 

угол подхода… И всё равно каждый раз терпел крах. А ря-
дом другие парни просто подходили, шутили, смеялись – и
девушки улыбались им в ответ, будто это было так же есте-
ственно, как дышать.

Так же, как сейчас, я наблюдал со стороны за коллегами
на корпоративах: они легко завязывали беседы, перебрасы-
вались шутками, создавали вокруг себя вихрь общения. А
мои реплики неизменно звучали как сухое зачитывание тех-
нического задания – чётко, по делу, без тени лёгкости. Я ви-
дел, как люди морщились, как взгляды скользили мимо, и
понимал: опять не то.

Сейчас картина за окном словно зеркалила те давние
неудачи. Мужчина оживлённо что‑то объяснял, размахивая
руками с той непринуждённой экспрессией, которой мне
всегда недоставало. Его ретривер, будто вторя хозяину, ви-
лял хвостом так энергично, что сметал снежные брызги с
крыльца соседнего домика.

Айрис, прервав свои бешеные круги, подбежала знако-
миться. Началась привычная собачья церемония: истерич-
ный лай, осторожные обнюхивания, кружения вокруг друг
друга – полная идиллия живого, спонтанного общения.

Ангелина что‑то сказала – и мужчина засмеялся, запро-
кинув голову. Я не слышал звука, но по тому, как дрожало
его плечо, по лёгкой сутулости тела, отдавшегося смеху, всё
было предельно ясно.

«Совсем недавно она лежала со мной в снегу, опутанная



 
 
 

поводками, а теперь…» – мысль оборвалась, оставив во рту
горький привкус незавершённости. В этом «а теперь» уме-
щалось слишком многое: и  её непринуждённая улыбка, и
лёгкость чужого жеста, и та естественность, с которой она
сейчас существовала в этом мире – мире, куда мне, похоже,
не было входа.

Мысль оборвалась сама собой – резкая, нелепая, раздра-
жённая. «Что значит „со мной“?»

Я мысленно усмехнулся. Да, именно так. Мы были всего
лишь случайными сообщниками по несчастью. Не более. Её
жизнь, её улыбки, её смех – всё это существовало в парал-
лельной вселенной, к которой я не имел никакого отноше-
ния.

Это правило я усвоил давно, выстрадал, как горькое ле-
карство: если не предъявляешь прав, не испытываешь и бо-
ли. Чёткие границы, жёсткие рамки – вот что спасало. Ра-
бота. Отец. Север. Три точки опоры, три незыблемых стол-
па моего мира. Всё остальное – неконтролируемые перемен-
ные, хаотичные всплески эмоций, от которых лучше дер-
жаться подальше.

Как и история с Леной.
Я до сих пор анализировал её, словно неудачный проект.

Холодный, беспристрастный разбор: ошибка в изначальных
условиях. Я не мог оставить отца – он нуждался во мне, как
в опоре, как в последнем якоре. Она не могла отказаться от
карьеры – её амбиции горели ярче любых чувств. Логичное



 
 
 

завершение. Идеальный расчёт.
Но почему‑то в тишине, особенно перед сном, когда мир

затихал и оставались только я и мои мысли, я прокручивал
не логику, не сухие факты, а её улыбку. Тёплую, чуть на-
смешливую, с искоркой в глазах. Улыбку, которую уже не
мог вернуть, не мог коснуться, не мог вдохнуть её аромат,
как когда‑то.

И этот провал, эта щемящая пустота где‑то в районе сол-
нечного сплетения, была моей платой за «правильность» вы-
бора. Платой за то, что когда‑то решил: лучше холодная яс-
ность, чем обжигающая неопределённость. Лучше пустота,
чем риск потерять всё.

Север, проснувшись, подошёл ко мне и упёрся мордой в
стекло – прямо рядом с моей рукой. Из его груди вырвался
низкий, заинтересованный гул, будто он пытался разобрать,
что там, за стеклом, так сильно приковывает его внимание.
Его взгляд был намертво прикован к Айрис – она всё ещё
резвилась во дворе, то кружась на месте, то бросаясь в снеж-
ные заносы.

– Что, тоже завидуешь им? – проворчал я.
Голос прозвучал неожиданно резко, чужим – голосом мо-

его отца, каким он был до болезни: сухим, безапелляцион-
ным, не терпящим возражений. Я вздрогнул от этого звука,
словно услышал призрака.

– Забыл уже, как это «облако» чуть не оторвало нам ко-
нечности? – добавил я, и в интонации проскользнула та са-



 
 
 

мая отцовская жёсткость, которую я столько лет старался из
себя вытравить.

Север лишь вильнул хвостом, не отводя глаз от Айрис. Его
взгляд… был заинтересованным. Предатель. Он не мучился
сомнениями, не взвешивал риски, не выстраивал логические
цепочки. Он видел друга – и тянулся к нему с безоглядной,
обезоруживающей искренностью.

Я резко дёрнул шнур, опуская плотную рулонную штору.
Стекло мгновенно скрылось за плотной тканью, отрезав нас
от двора, от снега, от Айрис и её беззаботной игры. Комната
погрузилась в полумрак, нарушаемый лишь холодным, мерт-
венным сиянием экрана ноутбука.

– Нечего глазеть, – бросил я, уже мягче, почти про себя. –
Мне нужно работать. А потом, вечером, выйдем и погуляем
хорошенько. Идёт?

Север тихо фыркнул, будто соглашаясь, но я знал: его
мысли всё ещё там, за окном. И в этом – вся разница между
нами. Он живёт сердцем. Я – расчётами.

Но график был безнадёжно сорван.
Я пытался вернуться к расчётам – методично, упрямо, как

человек, цепляющийся за спасательный круг в бушующем
море. Но перед глазами, словно назойливый слайд‑проектор,
вспыхивала одна и та же картинка: её смеющееся лицо, об-
ращённое к незнакомцу в синей куртке. Его открытое, неза-
комплексованное лицо – такое, где каждая эмоция читается
без усилий, без маски, без намёка на внутреннюю борьбу.



 
 
 

Такие, как он, всегда вызывали у меня глухое, тягучее раз-
дражение. Они жили, будто на другом плане бытия – не вы-
числяя последствия каждого шага, не выстраивая вокруг се-
бя невидимые, но прочные фортификации из графиков, сро-
ков и «если‑то». Они могли позволить себе спонтанность.
Могли просто быть – без оглядки, без анализа, без страха
совершить ошибку.

А я… Я даже эту поездку планировал три месяца. Скур-
пулёзно сверялся с графиком врачей отца, с рабочим кален-
дарём, с прогнозом погоды, с возможными форс‑мажора-
ми. Каждое «если» требовало своего «тогда», каждый шаг –
обоснования. «Спонтанность» для меня давно превратилась
в синоним «угрозы». В потенциальную лавину, которая мо-
жет снести всё, что я с таким трудом удерживаю на плаву.

Это бесило. Бесило иррационально, яростно, до скрежета
в зубах. Я понимал, что не имею на это никакого права – не
имею права злиться на чужую лёгкость, на чужую свободу, на
чужой смех. Но понимание лишь подливало масла в огонь,
превращая раздражение в едкую, разъедающую горечь.

Потому что в глубине души я знал: дело не в нём. Дело во
мне. В том, что где‑то внутри, под слоями контроля и раци-
ональности, тлеет зависть – тихая, стыдная, непризнанная.
Зависть к тому, чего я сам себе запретил.

***
Я натягивал поводок, чувствуя, как Север нетерпеливо пе-

реминается у двери. Его энергия пульсировала в воздухе,



 
 
 

будто электрический разряд – он буквально излучал нетер-
пение, дрожа всем телом и кося взглядом на порог.

«Просто быстрая прогулка по периметру,  – мысленно
очертил я границы дозволенного».

Но у Севера, судя по всему, имелся собственный марш-
рут.

Едва мы переступили калитку, он – обычно равнодушный
к собратьям по четвероногому братству – демонстративно
проигнорировал приветственное виляние хвостом колли из
пятого домика. Вместо этого пёс решительно потянул меня в
сторону центральной аллеи, ведущей к главному корпусу…
и, конечно же, к кафе.

– Север, не туда, – буркнул я, натягивая поводок.
Но пёс оставался неумолим. Он шёл с поразительной це-

леустремлённостью, словно миссионер, несущий важнейшее
послание. Уши настороженно торчали вперёд, хвост был
поднят – но не вилял в игривом порыве, а держался твёрдо,
как флаг на мачте.

Это не было спонтанным капризом – это был какой-то со-
бачий план. Ну или мне так показалось.

Мне, с моими длинными ногами, приходилось почти бе-
жать следом, подстраиваясь под его решительный шаг. Внут-
ри закипало раздражение:

«Что за блажь? С каких пор он такой инициативный?»
Ветер играл с воротником куртки, а я всё ещё пытался

удержать контроль над ситуацией, которая явно выходила



 
 
 

из‑под него.
Север не замедлялся, не оглядывался – он знал, куда идёт.
– Ладно, ладно, – наконец проворчал я, сдаваясь. – Только

давай полегче, ладно?
Пёс едва заметно дёрнул ухом, будто принимая мои усло-

вия – но я уже понимал: это лишь иллюзия компромисса.
Именно в тот момент, когда мы поравнялись с остеклён-

ной верандой кафе, из двери вышла Ангелина. Айрис кру-
тилась у её ног, поводок свободно болтался, словно подчёр-
кивая эту непривычную для меня лёгкость, беспечность мо-
мента.

Они были метрах в пятнадцати, спиной к нам, и, судя по
всему, собирались направиться к домикам. Я остановился
как вкопанный, будто натолкнулся на невидимую стену. Се-
вер тут же сел у моей ноги, приняв ту самую выжидатель-
ную позу, которую я знал наизусть: уши насторожены, взгляд
прикован к белому пятну Айрис.

Внутри что‑то ёкнуло – не больно, но ощутимо, как лёг-
кий удар током. «Вот она»,  – подумал я с горькой, почти
издевательской иронией. «Отличная возможность поздоро-
ваться. Сказать „как дела?“. Нормальные люди так и дела-
ют».

А я… Я ведь приехал сюда отдыхать, а не погружаться в
аскетичное затворничество. Если сейчас развернусь и уйду,
то окончательно превращусь в того самого замшелого мизан-
тропа, каким стал после… всего.



 
 
 

Может, стоит сделать шаг? Хотя бы маленький. Не ради
неё – ради себя. Ради практики социальных навыков, если
уж не ради чего‑то большего. Ради того, чтобы доказать себе:
я ещё могу. Могу подойти. Могу заговорить. Могу быть…
обычным.

Я набрал в грудь воздуха, готовясь окликнуть её. И в этот
миг дверь кафе снова распахнулась.

Вышел он.
Мужчина в синей куртке, что утром околачивался у её до-

мика. В руках он держал два картонных стаканчика, от ко-
торых поднимался лёгкий пар, а рядом степенно вышагивал
его ретривер – спокойный, уверенный, будто знал, что всё
идёт по плану.

Время будто замедлилось. Я почувствовал, как воздух
становится гуще, а мысль, только что казавшаяся такой ра-
зумной, рассыпается на осколки.

Я видел всё – до мельчайших, режущих деталей.
Как он, улыбаясь, протягивает один стаканчик Ангелине.

Как она, с той же лёгкой, непринуждённой улыбкой, берёт
его. Как их пальцы почти соприкасаются – мимолётно, почти
случайно, но достаточно, чтобы внутри у меня что‑то обо-
рвалось. Как он что‑то говорит, и она кивает, отводя взгляд
на Айрис, но улыбка не сходит с её лица – та самая, которую
я уже видел сегодня, и которая теперь принадлежала не мне.

Всё.
Мой робкий, только что зародившийся порыв – рассыпал-



 
 
 

ся в прах. Его сменило что‑то острое, колючее, знакомое до
тошноты. Не просто досада. Не раздражение. Это была рев-
ность. Глупая, бесправная, ядовитая. Она вспыхнула в гру-
ди, как сухой спирт, обжигая изнутри, разъедая то хрупкое
равновесие, которое я с таким трудом выстраивал.

Я не владел этой женщиной. Я едва был с ней знаком. Мы
обменялись парой фраз, упали в сугроб – и всё. Но вид это-
го дурацкого стаканчика в его руке, этой простой, бытовой
сцены «я принёс тебе кофе», казался мне личным оскорб-
лением. Таким же, как когда‑то смех Лены в трубке, когда
она рассказывала про «креативного итальянца». Тогда я то-
же молчал. Душил в себе всё – сомнения, вопросы, боль –
пока не стало поздно. Пока не осталось только эхо того, что
могло быть.

– Чёрт, – выдохнул я шёпотом, сжимая и разжимая паль-
цы, будто пытаясь стряхнуть с них это ощущение бессилия.

И в этот момент Север, словно дождавшись немого сиг-
нала, рванул с места. Поводок, который я держал в ослабев-
шей от напряжения руке, выскользнул, будто живой, устре-
мившись вслед за псом.

– Север! К ноге! – мой голос прозвучал резко, почти гру-
бо, но уже поздно.

Он нёсся к Айрис – грациозный, стремительный, полный
той самой беззаботной энергии, которой мне так не хватало.

Адреналин ударил в голову – резкий, обжигающий, буд-
то впрыснутый прямо в кровь. Я бросился за Севером, про-



 
 
 

клиная всё на свете: свою вечную неловкость, эту нелепую
ситуацию, этого парня в синей куртке – и особенно собаку,
которая вдруг решила разыграть сцену из мыльной оперы,
будто ревнивый любовник.

Ангелина услышала топот и обернулась. Увидев сначала
Севера, а потом и меня, она на миг замерла – на её лице про-
ступило чистое, незамутнённое удивление. Но уже через се-
кунду его сменила краска смущения. Она выглядела… пой-
манной. Словно её застали за чем‑то, чего она не должна бы-
ла делать.

Север, подбежав, ткнулся носом в шею Айрис. Та отве-
тила радостным визгом – и вот уже началась их привычная
ритуальная возня: кружения, лёгкие покусывания, игривые
прыжки. И тут к ним, весело виляя хвостом, подошёл ретри-
вер – добродушный, открытый, явно жаждущий присоеди-
ниться к веселью.

И случилось нечто.
Север, ещё секунду назад нежно обнюхивавший Айрис,

резко развернулся и встал между ней и золотистым псом.
Вся его поза мгновенно изменилась: спина выгнулась, хол-
ка встала дыбом, губы приподнялись, обнажив белые клыки.
Из груди вырвалось низкое, предупреждающее рычание – не
истеричное, не паническое, а холодное.

Это было не проявление слабости. Это было заявление:
«Дальше – ни шагу».
Ретривер отпрянул, озадаченно наклонив голову, будто



 
 
 

пытаясь понять, что пошло не так. Айрис испуганно прижа-
лась к ногам Ангелины, её игривое настроение испарилось в
одно мгновение.

Я, наконец, добежал и судорожно ухватился за волочив-
шийся поводок. Пальцы дрожали, дыхание сбилось, а в гру-
ди бушевала смесь ярости и паники.

– Север! – мой голос прозвучал резче, чем я хотел. – Что
ты себе позволяешь?!

Пёс на секунду отвёл на меня взгляд. В его голубых глазах
читалось что‑то неуловимое – не вина, не страх, а скорее ти-
хое, упрямое «ты ничего не понимаешь». Но от Айрис он не
отошёл. Продолжал стоять, напряжённый, настороженный,
блокируя ретривера, будто охранял нечто драгоценное.

Время застыло.
Я чувствовал, как горят щёки, как пульсирует кровь в вис-

ках. Вокруг нас – Ангелина, её смущение, этот чертов муж-
чинка в синей куртке с кофейными стаканчиками, растерян-
ный ретривер – всё это слилось в один размытый фон. А в
центре – мой пёс, который вдруг стал воплощением моих
невысказанных чувств: ревности, неуверенности, страха по-
терять то, что даже не было моим.

Я резко дёрнул поводок, заставив Севера сделать шаг на-
зад. Пёс огрызнулся – не кусаясь, а так, коротким, сердитым
«рррав!», которого я от него прежде никогда не слышал. Это
был собачий бунт. Открытый, бескомпромиссный.

– Виталий, всё в порядке? – раздался голос Ангелины.



 
 
 

Она стояла чуть в стороне, сжимая в руках поводок Ай-
рис. В её глазах – растерянность, лёгкая тревога и что‑то ещё,
неуловимое, будто она пыталась понять, как оказалась в цен-
тре этой нелепой сцены.

– Всё под контролем, – процедил я сквозь зубы, натягивая
поводок с такой силой, что ошейник впился псу в шею.

Север сдался, позволил оттащить себя, но всё его тело
оставалось напряжённой пружиной. Айрис жалобно запища-
ла, сделала шаг вперёд, но не решилась подойти ближе.

Мужчина в синей куртке молча наблюдал за происходя-
щим. Его бровь была приподнята – не насмешливо, скорее с
любопытством. Я чувствовал его взгляд на себе, как ожог, и
от этого становилось ещё нелепее.

– Простите, – бросил я Ангелине, намеренно не глядя на
её спутника. – Кажется, Север ревнует Айрис.

– И правда, похоже… – она запнулась, её взгляд метнулся
от меня к мужчине и обратно. – А мы тут кофе пьем… не
хотите присоединиться?

– Да, я вижу, – сказал я, и фраза прозвучала невыносимо
сухо, колко, совершенно не так, как мне хотелось.

Пауза повисла между нами – тяжёлая, неловкая, напол-
ненная невысказанными смыслами. Я понимал, что нужно
что‑то добавить, сгладить, но слова будто застряли в горле.

– Ну… не буду мешать, – наконец выдавил я. – Идём, Се-
вер.

Я круто развернулся и потащил за собой пса. Он шёл, по-



 
 
 

стоянно оглядываясь на Айрис, всем видом выражая про-
тест: уши прижаты, хвост опущен, но взгляд – упрямый,
непокорный.

Мы прошли метров двадцать, скрывшись за углом корпу-
са. Только тогда я остановился, прислонился лбом к холод-
ной деревянной стене и выдохнул, чувствуя, как дрожат ру-
ки. Сердце колотилось где‑то в горле, а в голове крутилась
одна и та же мысль:

«Что это было? Почему я так отреагировал?»
Опустившись на корточки перед Севером, я посмотрел

ему прямо в глаза.
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