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Аннотация
В мире, где воздух пропитан озоном отчаяния и синтетической

надеждой, банда цифровых маргиналов решается на кражу века.
Их цель – не деньги, а «Шар», квантовый артефакт, содержащий
ключи к будущему. Команда, скрывающаяся в вонючем гараже
на окраине мегаполиса: расчетливый Макс Кранц, безжалостная
Лиза «Скальпель», рассеянная гений Саша Space, молчаливый
хакер Руслан «Мефедрон» с огненной бородой и непотопляемый
Родион Танквайтер.

«Инкассаторы собственной перспективы»  – это киберпанк-
ноар на стероидах, где грабят банки ради идей, от полиции
убегают через виражи собственного страха, а цена нового начала
измеряется не в кредитах, а в граммах пепла от сгоревшей
дружбы.
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Инкассаторы Собственной

Перспективы,
или Шар и Маяк

Воздух в гараже был густым, как невыстиранное полотен-
це после трёхдневного запоя, и пахло смесью машинного
масла, старой резины и той особенной, сладковатой пылью
безнадёги, что оседает только в местах, где время останови-
лось, смирившись с поражением. Свет одной-единственной
люминесцентной лампы, мигавшей с аритмией сердечного
приступа, выхватывал из полумрака призрачные очертания:
груду покрытых брезентом трофеев, напоминавших спящих
зверей, и фигуры тех, кто считал этих зверей своими.

Макс Кранц прислонился спиной к холодному борту фур-
гона, чувствуя, как металл прожигал тонкую ткань куртки.
Он не курил – это была слишком очевидная деталь для нерв-
ничающего человека, – но пальцы его правой руки непроиз-
вольно сжимали и разжимались, будто перебирали чётки из
невидимых костяшек. На сетчатке левого глаза, там, где ко-
гда-то был вживлён пиратский коммуникатор, плыл мутный
шлейф данных: сканы периметра, зашифрованные перегово-
ры полицейских частот, уровень адреналина в его собствен-



 
 
 

ной крови, зашкаливавший за все разумные пределы. «Га-
раж Саши и Руслана», – подумал он с горькой усмешкой. Не
логово, не штаб, а именно гараж. Место, где чинят сломан-
ное, а не планируют кражи века. И всё же здесь, среди ржа-
вых ключей и пропитанных бензином тряпок, родился их са-
мый безумный план.

– Он слишком тяжёлый, – сказала Лиза, и её голос, низ-
кий, с хрипотцой от тысяч выкуренных сигарет, разрезал
липкую тишину. Её звали «Скальпель» не за тонкость на-
туры, а за безжалостную, хирургическую точность вскры-
тия сейфов и жизней. Она сидела на ящике с инструмента-
ми, длинными, нервными пальцами разбирая и собирая ком-
пактный плазменный резак. Каждое движение было отточен-
ным, лишённым суеты. Её лицо, с острыми скулами и глаза-
ми цвета стального болта, казалось высеченным из того же
гранита, что и её решимость. – Не физически. Энергетиче-
ски. В нём маяк.

Саша, она же Space, отозвалась, не отрываясь от гологра-
фической схемы банка, парящей в центре гаража. Её про-
звище было данью не любви к космосу, а вечной рассеянно-
сти, способности «улетать» в самый неподходящий момент.
Но в её «улётах» часто находились гениальные, пусть и аб-
сурдные, решения. – Маяк мы глушим. Руслан написал софт.
Он будет транслировать петлю пустоты. Для всех систем груз
станет фантомом, пятном тишины.

Руслан, «Мефедрон», лишь кивнул, и свет лампы заиграл



 
 
 

на его идеально лысой, как бильярдный шар, голове и пыш-
ной, огненно-рыжей бороде, которая казалась единственным
источником тепла в этом холодном помещении. Он был ти-
хим, его мысли текли по каналам, недоступным остальным,
а пальцы летали по клавишам портативного терминала, буд-
то исполняли сложную, диссонирующую симфонию. Он не
говорил лишнего, но его код был красноречивее любых слов.

– Вопрос не в маяке, а в весе, – проворчал Родион Тан-
квайтер, массивной тенью ковыляя от стены к стене. Он по-
лучил своё прозвище не за любовь к тяжёлой технике, а за
непробиваемый, «танковый» оптимизм и способность впи-
тывать удары судьбы, как броня – осколки. – Как мы его вы-
несем? Он размером с небольшой холодильник и, наверное,
столько же весит. Нельзя просто закинуть в сумку и сделать
вид, что идёшь с покупками.

– Значит, не будем делать вид, – Макс оттолкнулся от фур-
гона. Его план, выстроенный в голове с маниакальной точ-
ностью, теперь казался карточным домиком в ураган. Но от-
ступать было поздно. Банк, «Кредиториум №7», манил их
не столько деньгами, сколько легендой о «Шаре» – кванто-
вом накопителе, физическом сгустке данных, вмещавшем в
себя чертежи, ключи, возможно, даже цифровые души. Не
валюта, а валюта будущего. Грабить банк ради информации
– это звучало так же абсурдно и претенциозно, как и вся их
жизнь. – Мы пойдём через главный вход. Как короли. Точ-
нее, как инкассаторы.
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