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В мире, где воздух пропитан озоном отчаяния и синтетической надеждой,
банда цифровых маргиналов решается на кражу века. Их цель — не деньги,
а «Шар», квантовый артефакт, содержащий ключи к будущему. Команда,
скрывающаяся в вонючем гараже на окраине мегаполиса: расчетливый Макс
Кранц, безжалостная Лиза «Скальпель», рассеянная гений Саша Space,
молчаливый хакер Руслан «Мефедрон» с огненной бородой и непотопляемый
Родион Танквайтер.«Инкассаторы собственной перспективы» — это
киберпанк-ноар на стероидах, где грабят банки ради идей, от полиции убегают
через виражи собственного страха, а цена нового начала измеряется не в
кредитах, а в граммах пепла от сгоревшей дружбы.
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Макс Тигр
Инкассаторы Собственной

Перспективы, или Шар и Маяк
Воздух в гараже был густым, как невыстиранное полотенце после трёхдневного запоя, и

пахло смесью машинного масла, старой резины и той особенной, сладковатой пылью безнадёги,
что оседает только в местах, где время остановилось, смирившись с поражением. Свет одной-
единственной люминесцентной лампы, мигавшей с аритмией сердечного приступа, выхваты-
вал из полумрака призрачные очертания: груду покрытых брезентом трофеев, напоминавших
спящих зверей, и фигуры тех, кто считал этих зверей своими.

Макс Кранц прислонился спиной к холодному борту фургона, чувствуя, как металл про-
жигал тонкую ткань куртки. Он не курил – это была слишком очевидная деталь для нервнича-
ющего человека, – но пальцы его правой руки непроизвольно сжимали и разжимались, будто
перебирали чётки из невидимых костяшек. На сетчатке левого глаза, там, где когда-то был
вживлён пиратский коммуникатор, плыл мутный шлейф данных: сканы периметра, зашифро-
ванные переговоры полицейских частот, уровень адреналина в его собственной крови, зашка-
ливавший за все разумные пределы. «Гараж Саши и Руслана», – подумал он с горькой усмеш-
кой. Не логово, не штаб, а именно гараж. Место, где чинят сломанное, а не планируют кражи
века. И всё же здесь, среди ржавых ключей и пропитанных бензином тряпок, родился их самый
безумный план.

– Он слишком тяжёлый, – сказала Лиза, и её голос, низкий, с хрипотцой от тысяч выку-
ренных сигарет, разрезал липкую тишину. Её звали «Скальпель» не за тонкость натуры, а за
безжалостную, хирургическую точность вскрытия сейфов и жизней. Она сидела на ящике с
инструментами, длинными, нервными пальцами разбирая и собирая компактный плазменный
резак. Каждое движение было отточенным, лишённым суеты. Её лицо, с острыми скулами и
глазами цвета стального болта, казалось высеченным из того же гранита, что и её решимость. –
Не физически. Энергетически. В нём маяк.

Саша, она же Space, отозвалась, не отрываясь от голографической схемы банка, парящей
в центре гаража. Её прозвище было данью не любви к космосу, а вечной рассеянности, способ-
ности «улетать» в самый неподходящий момент. Но в её «улётах» часто находились гениаль-
ные, пусть и абсурдные, решения. – Маяк мы глушим. Руслан написал софт. Он будет транс-
лировать петлю пустоты. Для всех систем груз станет фантомом, пятном тишины.

Руслан, «Мефедрон», лишь кивнул, и свет лампы заиграл на его идеально лысой, как
бильярдный шар, голове и пышной, огненно-рыжей бороде, которая казалась единственным
источником тепла в этом холодном помещении. Он был тихим, его мысли текли по каналам,
недоступным остальным, а пальцы летали по клавишам портативного терминала, будто испол-
няли сложную, диссонирующую симфонию. Он не говорил лишнего, но его код был красноре-
чивее любых слов.

– Вопрос не в маяке, а в весе, – проворчал Родион Танквайтер, массивной тенью ковыляя
от стены к стене. Он получил своё прозвище не за любовь к тяжёлой технике, а за непробива-
емый, «танковый» оптимизм и способность впитывать удары судьбы, как броня – осколки. –
Как мы его вынесем? Он размером с небольшой холодильник и, наверное, столько же весит.
Нельзя просто закинуть в сумку и сделать вид, что идёшь с покупками.

– Значит, не будем делать вид, – Макс оттолкнулся от фургона. Его план, выстроенный в
голове с маниакальной точностью, теперь казался карточным домиком в ураган. Но отступать
было поздно. Банк, «Кредиториум №7», манил их не столько деньгами, сколько легендой о
«Шаре» – квантовом накопителе, физическом сгустке данных, вмещавшем в себя чертежи,
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ключи, возможно, даже цифровые души. Не валюта, а валюта будущего. Грабить банк ради
информации – это звучало так же абсурдно и претенциозно, как и вся их жизнь. – Мы пойдём
через главный вход. Как короли. Точнее, как инкассаторы.
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