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Аннотация
<p>Они жили в тени женской власти. Пока один из них

не вышел на свет.</p><p>В племени у чёрных озёр мужчины
лишь тени, отбрасываемые пламенем женского костра. Их души
медленно угасают в обмен на милость и одобрение. Каждая
ласка здесь высшая награда, тщательно выверенная плата за
риск, за кровь, за шрамы, принесённые с охоты. Жизнь это
бесконечная охота за взглядом, улыбкой, прикосновением, ради
которых они готовы снова и снова бросаться на копьями на диких
зверей.</p><p>Но даже в самой густой тени может родиться
луч света.</p><p>Буран тот, кто осмелился выпрямиться во весь
рост. Его оружие не лук, а сострадание. Его сила не в мускулах,
а в способности видеть в другом человеке человека. Его бунт
начнётся не с крика, а с тихого жеста, с протянутой руки помощи
тому, от кого все отвернулись. И этого хватит, чтобы расколотая
льдина между двумя мирами тронулась с места, унося одних к
свободе, а других в ледяное одиночество власти, лишённой тех,
кем можно править.</p>
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Роман Морозов
Цена одобрения

Две стороны одной медали. Две тюрьмы,
построенные на костях половины человечества.

 
Пролог. Две крайности

 

Где-то на севере, у чёрных озёр, жило племя Озёрных
Женщин. Здесь дочь в семь зим уже знала – мужчина стоит
ровно столько, сколько может принести добычи. Его ласка-
ют, пока он силён, и выбрасывают, как объедок, когда осла-
беет. Мужчины здесь звались «Послушниками», а их воля
медленно угасала в тени женской власти. Это называлось по-
рядком.

А возможно, где-то на юге существовало племя, где цари-
ли совсем иные законы. Где сын в семь лет уже учился, что
женщина создана для деторождения и работы. Где её цен-
ность измерялась плодовитостью и покорностью, где били
для послушания и заменяли, когда старела. Это называлось
традицией.



 
 
 

Две стороны одной медали. Две тюрьмы, построенные на
костях половины человечества.

Но наша история – о севере. О племени у чёрных озёр, где
однажды нашлось звено, которое не выдержало…



 
 
 

 
Глава 1. Иллюзия Рая

 

Воздух над озером к вечеру густел, наполняясь запахом
влажного камня, нагретого за день солнцем, и тяжёлым,
одурманивающим дурманом багульника, стелющегося по бе-
регам чёрной воды. Этот сладковато-ядовитый запах висел
над поселением племени Озёрных Женщин, как незримая
пелена — приторный, навязчивый, от которого к вечеру
слегка кружилась голова и смыкались веки. Он был частью
этого места, как тина и холодные туманы, и, как всё здесь,
казался одновременно и простым, и опасным.

Поселение не выглядело чужеродным — оно будто вырос-
ло из самого ландшафта. Грубые плиты песчаника, сложен-
ные в низкие, прохладные жилища, мягко стелили вечерние
тени к самой воде, где багульник цвёл белесыми, невзрачны-
ми соцветиями, почти теряясь в сумерках.

У общего костра, сложенного из огромных валунов, цари-
ла особая, отлаженная тишина, нарушаемая лишь потрески-
ванием поленьев и негромким перешептыванием женщин.
Они восседали на расшитых подушках, одетые в ткани цвета
земли и ночного неба – тёмно-синие, терракотовые, зелёные.



 
 
 

Их платья были просты, но украшены сложной резьбой по
кости и дереву: стилизованные рыбы, луны и волны танцева-
ли в свете огня на их заколках и ожерельях. Они были ядром,
сердцем этого мира. Спокойным, неспешным, уверенным в
своей незыблемости.

Лиана, дочь Матери-Старейшины Айлы, была его живым
воплощением. Сидя на самом тёплом месте, она позволила
себе расслабиться, наблюдая, как последние лучи солнца иг-
рают в её тёмных, как водная гладь на глубине, волосах. Её
тело, гибкое и сильное, было лишено суетливости. Власть не
нужно было демонстрировать – она была данностью, как ды-
хание.

И вот из чащи леса, точно ожидаемый ритуалом, послы-
шались шаги. Возвращались «Послушники».

Они выходили к костру по одному, небольшими группа-
ми, отдавая дань тишине прежде, чем сложить к ногам жен-
щин плоды своего труда. Олени, кабаны, связки жирной ры-
бы. Их тела, отлитые в труде и постоянном движении, бле-
стели потом в огненном свете. Мускулы играли под кожей,
как у откормленных, выдрессированных зверей. Но в их гла-
зах, когда они смотрели на женщин, не было звериной ди-
кости. Там горел иной огонь – трепетное обожание, жажда
одобрения, почти религиозное преклонение.



 
 
 

Их психология была выточена поколениями. Систе-
ма «добыча-одобрение». Принеси лучшее, получи взгляд,
улыбку, прикосновение. Это был чистый, неоспоримый ин-
стинкт, встроенный в саму основу их общества.

И вот он появился. Буран. Его имя, данное за силу, с кото-
рой он нёсся сквозь лес, будто ураган, идеально ему подхо-
дило. Широкоплечий, с рельефными мышцами, которые не
были грубыми, а казались воплощением целесообразности
и мощи. Он вышел последним, и его появление было куль-
минацией. Перекинув через плечо тушу молодого оленя, он
шагнул в круг света. Его грудь вздымалась от усилий, но поза
была гордой. Он искал взгляд одной-единственной.

Лиана встретила его глаза. Игривая, холодная улыбка тро-
нула её губы. Она медленно, с наслаждением продлила це-
ремонию, поднялась и подошла к нему. Её пальцы, лёгкие
и прохладные, коснулись шерсти оленя, оценивая вес и ка-
чество добычи. Затем она подняла руку и провела ладонью
по его груди, чувствуя под кожей бешеный стук сердца. Это
был жест собственника, пастуха, гладящего лучшего своего
быка.

– Мой Послушник силён, – проговорила она, и её голос
был ласковым, но в нём звенела сталь. – Сегодня он порадо-



 
 
 

вал меня.

Буран выпрямился ещё больше. Его мозг, управляемый
древней системой вознаграждения, ликовал. «Одобрение! Я
лучший! Я доказал свою ценность!» Он был на пике, на вер-
шине своей утилитарной цели. Он видел в её глазах отраже-
ние своего триумфа и был счастлив.

И в этот самый момент совершенства система дала сбой.

Из тени деревьев, пошатываясь, выбрел Тэй. Юный, тще-
душный, с лицом, залитым краской стыда. В его руках бол-
тались две тощие рыбины. Он был не просто неудачлив – он
был воплощением провала. Женщины негромко засмеялись
– не со зла, а с лёгким раздражением, как смеются над ре-
бёнком, испортившим дорогой ковёр. Его хозяйка, рыжево-
лосая Вела, с презрительной гримасой отвернулась от него.

Тэй замер, его плечи сгорбились, словно пытаясь спрятать
его самого от этого унижения. Он был пустотой в этом мире
изобилия, живым укором самой идее ценности.

И Лиана, всё ещё держа руку на груди Бурана, увидела,
как его взгляд скользнул по несчастному юноше. И в его гла-
зах, всегда ясных и направленных только на неё, она прочла
нечто новое. Не презрение, не насмешку, а нечто совершен-



 
 
 

но чужеродное, не вписывающееся ни в один из сценариев.

Жалость.

Это была простая, человеческая жалость. И в ней был
страшный, подрывающий основы уклад, намёк на то, что Бу-
ран видит в Тэе не объект, а человека. Такого же, как он сам.

Взгляд Лианы, горящий от гнева, метнулся по кругу жен-
щин, ища подтверждения своей правоты, и наткнулся на
Ильму. Та сидела чуть поодаль, в тени от скалы, склонив-
шись над почти готовым платьем из мягкой лосиной кожи.
Её пальцы, обычно такие быстрые и ловкие, замерли.

Ильма редко бывала у общего костра. С тех пор, как два
года назад Волк, её Послушник, сорвался в ущелье, гоняясь
за раненым медведем в одиночку, она словно отошла в сто-
рону. Говорили, он был из тех, кто, как и Буран, свято верил
в устав, но ему не хватило его безрассудной удачи. Он погиб
не из-за слабости, а из-за глупого, ненужного соперничества
– кто-то из охотников перекрыл ему путь к отступлению, ре-
шив самому добить зверя. Система, где мужчины не видят
друг в друге соратников, а лишь конкурентов, убила его вер-
нее когтей медведя. Ильма всё поняла. И с тех пор её тихое
отчуждение было немым укором всему племени.



 
 
 

И в её глазах, поднятых на Тэя, Лиана увидела не смех и не
раздражение, а то же самое, что мгновением ранее в глазах
Бурана – тихую, безмолвную жалость. Это было словно удар
хлыста. «И ты?» – пронеслось в голове Лианы, и её пальцы
непроизвольно впились в мускулы Бурана. Ильма опустила
глаза, снова углубившись в работу, но семя сомнения было
брошено.

Этот момент стал трещиной в её идеальном мире. Жа-
лость не входила в их психологию. Жалость была слабостью.
А слабость – угрозой для матриархата.

На следующее утро Лиана приказала Бурану научить Тэя
охотиться. «Сильный должен поднимать слабого», – сказала
она, но в душе хотела проверить Бурана. Не заразится ли он
этой странной болезнью? Не станет ли его сила менее исклю-
чительной, если он начнёт делиться ею?

И тут появился Гром.

Он шагнул в круг света, и казалось, сам воздух сгустился
вокруг него. Это был не просто мужчина – это была стихия,
заключённая в плоть. Высокий, почти вровень с Бураном, он
был высечен из гранита и дуба. Его плечи были так широки,
что на мгновение перекрыли огонь костра, отбросив на жен-
щин гигантскую, колеблющуюся тень.



 
 
 

Мускулы на его торсе и руках не просто были – они «иг-
рали в огне, будто живые», но это была иная игра, нежели у
Бурана. Если у Бурана сила была плавной и текучей, скры-
той под кожей до момента действия, то у Грома она лежала
пластами, каждый мускул был прорисован, напряжён и готов
к удару. Шрамы, украшавшие его тело, не были следствием
стычек со зверями; это были метки драк, неровные и грубые,
как и его натура.

Его лицо, скуластое и с властным подбородком, было
обрамлено чёрными, жёсткими волосами, собранными в
неприхотливый хвост. Губы были сжаты в тонкую, решитель-
ную линию. Но главным были его глаза. Светло-серые, как
зимнее небо перед бураном, они горели холодным, не мига-
ющим огнём фанатичной веры. В них не было сомнений, не
было полутонов – только яростная, незыблемая уверность в
установленном порядке вещей.

Он стоял, слегка расставив ноги, будно врос в землю, и его
тяжёлый, испытующий взгляд скользнул по Бурану, прежде
чем найти Лиану. Вся его осанка, каждый мускул кричали
об одном: он – страж этой системы, её идеальный воин, и он
видел в происходящем не просто ошибку, а святотатство.

– Жалеешь щенка, Буран? – его голос прозвучал громко и



 
 
 

ясно, без злобы, но с холодным презрением. Он обращался к
Бурану, но его взгляд искал одобрения Лианы. – Мягкость –
это гниль. Она разъедает силу изнутри. Слабый должен знать
своё место: убирать отходы и не мешать под ногами у силь-
ных.

Буран остановился, но не обернулся.
– Сила дана, чтобы поднимать других, Гром.

– Сила дана, чтобы служить Озёрным! – парировал Гром,
и в его глазах вспыхнул фанатичный огонёк. – Чтобы прино-
сить лучшую добычу и получать лучшую награду! А не тра-
тить её на выкармливание заморышков. Ты разбазариваешь
свой дар, Буран. И хозяйка твоя скоро это поймёт.

Он бросил на Лиану многозначительный взгляд, полный
уверенности, что мыслит с ней в унисон. Мол, «я-то пони-
маю истинный порядок вещей». Затем он с насмешкой оки-
нул взглядом спину Тэя.

– Не вырастить тебе из этого тщедушного прутика копьё,
Буран. Сломаешь его о первый же сук. И себя погубишь.

Не дожидаясь ответа, Гром развернулся и направился к
группе женщин, его осанка демонстрировала полную уве-
ренность в своей правоте. Он был идеальным солдатом мат-
риархата, и в этом была его сила – и его трагедия.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Уроки тишины

 

Воздух в лесу был иным, нежели в посёлке. Он не был
пропитан дымом очагов и сладковатым ароматом глициний.
Здесь пахло хвоей, влажной землёй, гниющими листьями и
тайной. Солнечные лучи, пробиваясь сквозь гигантские ла-
пы кедров, ложились на мох золотистыми пяльцами, в кото-
рых танцевала лесная пыль.

Тэй шёл за Бураном, как тень, стараясь ступать бесшумно,
но каждый его шаг отдавался в тишине оглушительным хру-
стом. Он ждал, что вот-вот раздастся нетерпеливый окрик,
укорящий взгляд. Так всегда бывало, когда с ним шли на
подстраховку другие «Послушники» – они терпели его как
обузу, как дыру в сети, через которую уходит добыча.

Но Буран молчал. Он шёл не спеша, его спина, широкая и
прямая, была расслаблена. Он не оглядывался, не подгонял.
Казалось, он прислушивался не только к лесу, но и к ритму
шагов позади.

Наконец они вышли на небольшую поляну, где ручей,
усыпанный коричневой хвойной хвоей, пробивал себе путь
сквозь камни. Буран остановился и повернулся. Его лицо,



 
 
 

обычно обращённое к Лиане с ожиданием одобрения, сейчас
было спокойным и сосредоточенным.

– Оружие оставь, – сказал он, и его голос, низкий и бар-
хатный, сливался с шёпотом ручья.

Тэй, недоумевая, положил своё тощее копьё на мох.

– Сядь. Смотри.

Буран опустился на корточки у самой воды, и Тэй, покор-
но, последовал его примеру. Минуты тянулись, наполненные
лишь звуками леса. Тэй ёрзал, ему было неловко, непривыч-
но. Он украдкой взглянул на Бурана. Тот не двигался, его
взгляд был прикован к старой ольхе на противоположном бе-
регу. Его глаза, обычно ясные и направленные на женщин,
сейчас были прищурены, читающие невидимые знаки.

– Видишь нижнюю ветку? – вдруг тихо спросил Буран. –
Там, где кора ободрана.

Тэй всмотрелся и увидел свежие, светлые задиры на тём-
ном стволе.

– Это… кабан?
– Нет. Лось. Самец. Прошёл здесь на рассвете. Видишь,

как высоко повреждение? И следы… – Буран провёл рукой



 
 
 

над землёй, не касаясь её, – …глубокие, тяжёлые. Он шёл
неторопливо, он знал, что ему здесь не угрожают.
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