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Аннотация
«Когда ты перестанешь ждать. Ты наконец себя найдёшь» –

это книга о том, как женщины теряют себя в отношениях,
обязанностях и чужих ожиданиях, и как возвращают внутреннюю
свободу, слышат свои желания и учатся ставить границы. Через
истории, реальные переживания и глубокие психологические
размышления книга помогает осознать свои эмоции, принять
себя и начать жить честно с собой, перестав ждать чужого
признания или одобрения. Это путь к самопознанию, внутренней
силе и настоящей любви к себе.
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Луиса Хьюз
Когда ты перестанешь

ждать. Ты наконец
себя найдёшь

 
Введение

 
Каждая женщина хотя бы раз в жизни ощущала странное

напряжение между тем, какой она является и какой должна
быть, если верить голосам вокруг. Эти голоса звучат тихо,
будто шёпот, но со временем становятся оглушительными,
вытесняя собственные желания, ломая внутренний компас
и превращая жизнь в бесконечную попытку соответствовать
ожиданиям. Одни голоса требуют быть мягкой и терпеливой,
другие – сильной и несгибаемой, третьи – идеальной во всём
сразу. И среди этого хаоса женщина постепенно забывает,
что когда-то у неё была собственная мелодия, собственный
ритм, собственное ощущение правильного пути. Эта книга
родилась из наблюдений за тем, как легко женщина утрачи-
вает связь с собой и как сложно бывает вернуть утраченный
центр, если слишком долго жила в мире, где ценились не её
чувства, а её удобство для других. Многие годы я встречал



 
 
 

женщин, которые жили в состоянии тихого ожидания. Они
ждали любви, которая наконец успокоит их тревоги. Ждали
признания, которое подтвердит их значимость. Ждали одоб-
рения родных, которое позволит им перестать сомневаться
в каждом шаге. Ждали момента, когда, наконец, можно бу-
дет выдохнуть и сказать себе: теперь у меня всё хорошо. На
одной встрече женщина среднего возраста легко, почти не
задумываясь, сказала фразу, которая стала для неё обычной:
«Ещё немного потерплю, потом всё наладится». Она произ-
несла её спокойно, но в её глазах была усталость человека,
который слишком долго живёт не своей жизнью, а сценари-
ем, созданным кем-то другим. Когда я спросил, сколько вре-
мени длится это её «ещё немного», она задумалась, а затем
с неожиданной честностью призналась: «Наверное, всю мою
взрослую жизнь». И в этот момент стало ясно, что ожида-
ния могут стать не просто привычкой, а целой философи-
ей, скрытой формой отказа от собственного выбора. Жен-
щинам часто внушают, что ожидание – это добродетель, что
терпение рано или поздно будет вознаграждено, что настоя-
щая сила заключается в способности ждать, пока мир вокруг
изменится. Но реальность куда сложнее: ожидание нередко
становится ловушкой, в которой прячутся страхи, неуверен-
ность, нерешительность и глубокая внутренняя боль. Оно за-
тягивает медленно, незаметно, и чем дольше женщина жи-
вёт в нём, тем труднее понять, где проходят границы между
надеждой и самопредательством. Однажды я наблюдал, как



 
 
 

молодая девушка рассказывала подруге о том, что уже год
старается изменить себя, чтобы понравиться мужчине, кото-
рый отсутствует в её жизни чаще, чем присутствует. Она объ-
ясняла, что нужно быть терпеливой, потому что однажды он
увидит в ней что-то ценное. Подруга слушала, опустив глаза,
ведь сама была в такой же истории, только с другими имена-
ми. Две женщины, которые могли бы быть счастливы здесь и
сейчас, превращали свою жизнь в марафон ожидания того,
что должно прийти извне, а не изнутри. Эта книга не о том,
как стать сильнее, чем другие, и не о том, как подчинить мир
своей воле. Она о том, как перестать подчинять собственную
жизнь идее, что что-то должно измениться без вашего уча-
стия. Она о том, как перестать ждать любви и начать испыты-
вать её внутри себя, как перестать ждать признания и начать
уважать свои выборы, как перестать ждать момента, когда
можно будет жить по-настоящему, и наконец позволить себе
жить уже сейчас. В каждом человеке есть точка, где рождает-
ся внутреннее чутьё, способность чувствовать направление,
которое действительно соответствует его природе. Женщи-
на утрачивает это чутьё только тогда, когда перестаёт слы-
шать себя. Но оно не исчезает безвозвратно; оно ждёт мо-
мента, когда её внутренний голос прозвучит сильнее внеш-
него шума. Эта книга приглашает читателя к честному раз-
говору с собой – без масок, без оправданий, без попыток ка-
заться лучше или правильнее. Она затрагивает темы, к ко-
торым редко хочется прикасаться: глубокую усталость, разо-



 
 
 

чарование, чувство вины, страх быть отвергнутой, привыч-
ку жить ради других, болезненное стремление к одобрению.
Но именно в этих тенях часто скрывается ключ к самой важ-
ной трансформации. Понимание себя начинается с призна-
ния того, от чего мы устали, чего боимся и что давно стре-
мимся изменить, но не решаемся. Иногда достаточно одно-
го честного вопроса, произнесённого вслух, чтобы открыть
дверь, за которой долго стояла женщина, которая просто хо-
чет быть собой. Эта книга создана для тех, кто готов хотя
бы на мгновение остановиться и посмотреть внутрь себя так,
как делает это человек, который наконец перестал убегать.
Она для женщин, которые чувствуют, что в их жизни насту-
пил момент, когда старые объяснения больше не работают,
а старые роли стали тесными. Для тех, кто больше не хочет
проживать одно и то же эмоциональное утро из года в год, на-
деясь, что кто-то или что-то извне принесёт перемены. Она
для тех, кто хочет вернуть себе право выбирать, чувствовать,
ошибаться, быть настоящей, живой, несовершенной и при
этом абсолютно ценной. Если вы держите эту книгу в руках,
значит, внутри вас уже начался процесс возвращения к себе,
даже если вы пока этого не осознаёте. Ничего не меняется
внезапно; перемены всегда начинаются тихо, как дыхание в
комнате, которую вы давно не проветривали. Позвольте себе
открыть окна. Позвольте себе услышать собственные жела-
ния. Позвольте себе больше не ждать того, что можно дать
себе уже сегодня. Эта книга – не обещание лёгкого пути, но



 
 
 

она может стать вашим проводником к той части вас, кото-
рую вы слишком долго откладывали на потом. Добро пожа-
ловать в историю, где вы – главный герой. Добро пожаловать
в пространство, где можно быть честной. И прежде чем вы
сделаете первый шаг, просто скажите себе: сейчас я выбираю
не ждать. Сейчас я выбираю себя.



 
 
 

 
Глава 1. Почему ожидания

становятся ловушкой
 

Иногда кажется, что ожидания – это нечто естественное,
будто часть внутреннего механизма, который заставляет нас
надеяться, предвкушать, стремиться вперёд. Но если всмот-
реться внимательнее, можно увидеть, что для многих жен-
щин ожидания превращаются не в опору, а в цепи, удержива-
ющие их в прошлом или в воображаемом будущем, не позво-
ляя присутствовать в собственной жизни здесь и сейчас. Ло-
вушка начинается незаметно: сначала женщина лишь слег-
ка подстраивается под обстоятельства, затем привыкает тер-
петь, оправдывать чужое поведение или откладывать свои
желания, а позже уже не понимает, как оказалась в положе-
нии, где каждый следующий шаг зависит от того, что сде-
лает или скажет кто-то другой. Она может повторять себе,
что это временно, что всё наладится, стоит только дождать-
ся подходящего момента, но чем больше времени проходит,
тем меньше она ощущает контроль над собственной судьбой.
Я часто наблюдал, как женщины рассказывают о своих ожи-
даниях так, будто они говорят о погоде, на которую невоз-
можно повлиять. Однажды я слышал, как молодая женщи-
на призналась подруге за чашкой кофе, что уже два года жи-
вёт надеждой на то, что её партнёр наконец определится с их



 
 
 

отношениями. Она говорила об этом буднично, словно бы
рассказывала о чём-то незначительном, но каждая её фраза
была наполнена тихим разочарованием и усталостью от то-
го, что её жизнь словно поставлена на паузу. Подруга слуша-
ла внимательно, иногда кивая, но в какой-то момент спро-
сила её: «Ты уверена, что ждёшь его, а не боишься сделать
шаг сама?» Этот вопрос прозвучал, как будто кто-то выклю-
чил шумный фон внутри их разговора, и наступила тиши-
на, в которой впервые за долгое время возникло простран-
ство для честности. Женщина не ответила сразу, лишь опу-
стила глаза, потому что в глубине души прекрасно знала: её
ожидания давно перестали быть надеждой на любовь и ста-
ли страхом потерять то, что она всё равно не имеет полно-
стью. Внутренняя ловушка ожиданий особенно коварна тем,
что женщина редко осознаёт момент, когда перестаёт быть
автором своей жизни. Она может уверять себя, что контро-
лирует ситуацию, что просто проявляет терпение или муд-
рость, но где-то внутри растёт тревога, похожая на слабый,
но настойчивый стук. Эта тревога напоминает о забытых же-
ланиях, нереализованных мечтах, несказанных словах. Сна-
чала женщина пытается игнорировать этот стук, убеждая се-
бя, что сейчас не время, что ещё чуть-чуть – и всё изменит-
ся. Она словно живёт в будущем, которого не существует,
и в этих мысленных построениях постепенно теряет связь с
настоящим. Одна женщина рассказывала мне, что прожила
почти десять лет, ожидая, когда муж начнёт уделять ей вни-



 
 
 

мание, перестанет быть холодным и резким, станет более от-
крытым и добрым. Она объясняла его поведение тем, что у
него трудная работа, непростое детство, высокая ответствен-
ность, и каждый раз, когда ей становилось больно, она нахо-
дила оправдание, которое позволяло ей и дальше надеяться.
Но однажды утром она проснулась и поняла, что за эти де-
сять лет в её жизни почти ничего не изменилось, кроме того,
что ей стало ещё труднее верить в собственную значимость.
Осознание пришло внезапно, как холодный ветер, который
распахивает окно, прежде плотно закрытое. И это осознание
не принесло облегчения – оно принесло вопрос: почему она
позволила себе так долго ждать? Ожидания становятся ло-
вушкой не только потому, что заставляют женщину зависеть
от внешних обстоятельств, но и потому, что формируют осо-
бое внутреннее состояние, где надежда смешивается с беспо-
мощностью. Это состояние похоже на путь по затянувшему-
ся сумерками коридору: ты идёшь вперёд, но не видишь вы-
хода, и каждый шаг напоминает, что ты двигаешься не ради
себя, а ради того, что может никогда не случиться. Женщина
может говорить себе, что всё делает правильно, что важно
быть терпеливой, что изменения требуют времени, но где-то
глубоко внутри возникает болезненное понимание того, что
никто, кроме неё самой, не может сделать тот шаг, которого
она ждёт от других. Я помню, как одна женщина сказала мне
фразу, которая осталась во мне надолго: «Я так долго жда-
ла, что перестала понимать, чего хочу». В этих словах была



 
 
 

не только боль, но и правда о том, как ожидания могут раз-
мывать границы между человеком и его собственными жела-
ниями. Ловушка ожиданий формируется ещё и потому, что
женщина часто связывает своё чувство ценности с тем, что
произойдёт в будущем. Она может думать, что станет по-на-
стоящему счастливой, когда найдёт подходящего партнёра,
когда её оценят на работе, когда её усилия заметят близкие,
когда исчезнут внутренние страхи. Это «когда» становится
фундаментом её самоощущения, словно она не заслужива-
ет полноты жизни здесь и сейчас, а должна дождаться осо-
бого момента, который оправдает её существование. Но чем
дольше женщина связывает свою ценность с будущим, тем
больше риск потерять способность быть счастливой в насто-
ящем. Ведь ожидание, по сути, говорит ей: ты недостаточ-
но хороша сейчас, нужно подождать, чтобы получить право
быть собой. Если внимательно посмотреть на женские исто-
рии, можно заметить, что ожидания редко возникают из пу-
стоты. Они чаще всего становятся продолжением пережито-
го опыта, уроков, усвоенных ещё в детстве, когда девочка
учится быть терпеливой, послушной, удобной, учится радо-
вать других, чтобы получить любовь. И эта ранняя законо-
мерность – сначала заслужить, потом получить – переносит-
ся во взрослую жизнь, превращаясь в привычку ждать, что
кто-то извне подтвердит её значимость. Когда одна взрослая
женщина вспоминала своё детство, она говорила о том, что
её часто хвалили только тогда, когда она уступала брату или



 
 
 

помогала матери молча, без просьб. Её учили быть хорошей
через отказ от себя, и многие годы спустя она всё ещё жда-
ла благодарности, которая так и не приходила. Это ожида-
ние стало её постоянным спутником, заставляя выбирать ти-
шину там, где хотелось говорить, и терпение там, где нуж-
но было ставить границы. Ожидания становятся ловушкой,
потому что обещают облегчение, но приносят лишь отсро-
ченную боль. Они дают иллюзию движения вперёд, хотя на
самом деле удерживают женщину на одном и том же месте,
словно она идёт по кругу, каждый раз возвращаясь к исход-
ной точке. Сила этой ловушки не в том, что женщины слабые
или нерешительные, а в том, что они слишком долго верили,
что должны ждать, прежде чем получат право на собствен-
ный выбор. И в этом кроется парадокс: чем сильнее жен-
щина надеется, что кто-то изменится ради неё, тем дальше
она отходит от той, которая могла бы изменить свою жизнь
сама. Когда женщина впервые замечает, что ожидания пе-
рестали вдохновлять и стали истощать, начинается важный
внутренний процесс. Это не мгновенное прозрение, а скорее
тихое осознание того, что что-то в привычной картине мира
больше не работает. Она может почувствовать это в раздра-
жении, возникающем без видимой причины, или в внезап-
ной грусти, нахлынувшей посреди обычного дня. Она может
заметить, что всё чаще спрашивает себя, почему её усилия
не приносят тех результатов, которых она ждала. И в этот
момент появляется возможность посмотреть на свою жизнь



 
 
 

честно, без оправданий и illusions, чтобы увидеть главное:
ожидания перестали быть мостом к будущему и стали стеной
между ней и её собственным «сейчас».



 
 
 

 
Глава 2. Внутренний голос,

который мы не слышим
 

Удивительно, как рано человек перестаёт доверять себе.
В детстве внутренний голос звучит чисто и свободно, слов-
но будто ребёнок знает, что его желания имеют право на су-
ществование, что его чувства важны, а мысли естественны.
Но со временем этот голос начинает приглушаться сначала
мягкими, почти незаметными замечаниями взрослых, затем
правилами, объясняющими, как «правильно» себя вести, по-
том критикой окружающих, которая кажется случайной, но
остаётся внутри надолго. И однажды женщина обнаружива-
ет, что вместо собственного внутреннего ощущения истины
она слушает цепочку чужих слов, которые давно стали зву-
чать громче её собственного тихого знания. Я помню разго-
вор с девушкой, которая рассказывала, что много лет мечта-
ла сменить профессию, потому что чувствовала, что занима-
ется делом, не имеющим ничего общего с её природой. Она
говорила, что всегда любила работать с людьми, чувствова-
ла себя счастливой, когда могла помочь кому-то справиться
с трудным периодом. Но когда я спросил, почему она так и
не решилась сделать шаг в сторону своей мечты, она тихо
сказала, что ещё в подростковом возрасте слышала от роди-
телей, что её желания слишком нестабильны, что она долж-



 
 
 

на выбрать «надёжную» работу, чтобы не разочаровать се-
мью. Эти слова, произнесённые много лет назад, стали для
неё чем-то вроде внутреннего закона. И каждый раз, когда
появлялось желание изменить свою жизнь, в голове звучал
чужой голос, утверждающий, что её стремления – не более
чем капризы. Она призналась, что иногда не может понять,
кто в ней говорит: она сама или те, кто когда-то внушил ей,
что выбирать себя – опасно. Внутренний голос женщины –
это не только источник её истины, но и фундамент её психо-
логической устойчивости. Это голос, который подсказывает,
где проходят её границы, что делает её счастливой, кто за-
служивает её доверия, а кто лишь использует её доброту. Но
когда этот голос долгое время заглушается внешними ожида-
ниями, упрёками или требованиями, женщина начинает со-
мневаться в каждом своём шаге. Она может рассчитывать на
мнение окружающих больше, чем на собственное чувство, и,
что ещё более болезненно, она может верить, что другие зна-
ют, как ей жить, лучше неё самой. Это похоже на тихую по-
терю внутренней опоры, когда мир кажется слишком гром-
ким, а собственная душа – слишком тихой, чтобы быть услы-
шанной. Однажды на консультации женщина рассказала ис-
торию, которая стала для неё символом утраченной связи с
собой. Несколько лет назад она получила предложение сме-
нить работу на ту, о которой давно мечтала. Она вспомина-
ла, как впервые увидела письмо с приглашением: сердце за-
билось быстрее, возникло ощущение, будто бы судьба зовёт



 
 
 

её сделать шаг вперёд. Но когда она поделилась новостью с
близкими, услышала от них, что рискует потерять стабиль-
ность, что такие предложения часто оказываются пустыми,
что ей не стоит доверять своей интуиции. Она долго спорила
с собой, переписывала плюсы и минусы, пыталась услышать
внутренний импульс, который вначале звучал так ясно. Но
чем больше она слушала чужие мнения, тем слабее станови-
лось ощущение правильности своего пути. И в итоге она от-
казалась от предложения, выбрав привычное место, где ей
было безопасно, но душно. Спустя годы она говорила, что не
столько жалеет о потерянной возможности, сколько о том,
что тогда впервые почувствовала, как предала свой внутрен-
ний голос ради спокойствия других. Женщина часто не слы-
шит себя потому, что слишком привыкла быть чуткой к ожи-
даниям окружающих. Её учили понимать, что нужно другим,
угадывать настроения, заботиться о комфорте близких, ста-
вить их потребности выше своих. И эта привычка настолько
укореняется, что внутренний голос становится чем-то вро-
де далёкого эха, которое звучит лишь в моменты сильной
усталости или эмоционального кризиса. Когда одна женщи-
на рассказывала о своём разводе, она призналась, что долго
терпела холодность мужа, потому что ей казалось, что быть
«хорошей женой» означает не говорить о своих чувствах, не
требовать внимания, не показывать слабость. Она говорила,
что внутренний голос шептал ей о том, что ей больно, одино-
ко, что она нуждается в тепле, но она постоянно заставляла



 
 
 

себя молчать, чтобы не создавать напряжения. И только ко-
гда её тело начало реагировать бессонницей и паническими
атаками, она впервые поняла, что внутренний голос не исчез
– он просто был слишком долго заглушён. Самое сложное в
том, чтобы услышать себя снова, заключается не в том, что-
бы найти этот голос – он никуда не пропадает. Сложность в
том, чтобы научиться доверять ему, особенно когда он про-
тиворечит привычным сценариям. Женщина может боять-
ся, что, если начнёт прислушиваться к себе, разрушит то,
что строила годами, что разочарует тех, кто привык видеть
её в определённой роли. Она может бояться своей истины,
потому что за ней следует необходимость перемен, от кото-
рых она привыкла прятаться. Но внутренний голос никогда
не требует разрушить всё резко – он лишь напоминает, что
её желания имеют право на существование. И когда женщи-
на впервые дозволяет себе услышать его хотя бы на секун-
ду, что-то внутри неё оживает, будто бы в темноте наконец
открывается окно, пропуская свет. Я вспоминаю женщину,
которая долго искала себя после сложного расставания. Она
говорила, что больше не понимает, что ей нужно, куда идти,
что чувствовать. Ей казалось, что вместе с отношениями она
потеряла способность ощущать собственную душу. Но одна-
жды вечером, сидя в тишине своей квартиры, она услышала
внутри простую мысль: «Мне хочется тишины и свободы».
Это была не революция, а едва заметная искра, но именно
она стала началом возвращения к себе. Она рассказывала,



 
 
 

что впервые за много лет почувствовала, что внутри неё всё
ещё есть живое пространство, которое не разрушено, а про-
сто долго было спрятано. Внутренний голос женщины – это
её энергия, её правда, её связь с тем, кем она является за
пределами ролей, обязанностей и ожиданий. Он тихий, но
настойчивый; мягкий, но сильный; невидимый, но опреде-
ляющий. И чем чаще женщина обращает к нему внимание,
тем яснее понимает, что настоящая жизнь начинается не то-
гда, когда её наконец услышат другие, а тогда, когда она сама
услышит себя.



 
 
 

 
Глава 3. Жизнь на паузе:

феномен отложенного счастья
 

Есть женщины, которые живут так, будто сидят в зале
ожидания собственной жизни. Они делают всё необходимое,
исполняют обязанности, заботятся о близких, выполняют ра-
бочие задачи, но внутри у них словно стоит знак «позже»,
будто их подлинная жизнь начнётся не сейчас, а тогда, когда
совпадут все нужные обстоятельства. Эта пауза может длить-
ся годами, а иногда и десятилетиями, превращаясь в состо-
яние, в котором женщина перестаёт ощущать себя автором
собственной судьбы, потому что всё важное – любовь, ра-
дость, признание, свобода – она связывает с будущим, кото-
рое никак не наступит. Это состояние не похоже на лень или
отсутствие решительности, оно ближе к внутреннему ожида-
нию разрешения жить, которое никто так и не даёт. Я вспо-
минаю историю женщины, которая много лет говорила, что
непременно займётся своей мечтой, как только «всё уста-
канится». Она постоянно откладывала свои истинные жела-
ния, объясняя это тем, что сейчас слишком много дел, слиш-
ком большой хаос, слишком мало времени. Она повторяла:
«Вот когда дети подрастут», или «когда ипотека станет лег-
че», или «когда на работе станет поспокойнее» – но жизнь
приносила новые обстоятельства, а её мечта тихо старела в



 
 
 

углу её сознания, как забытая фотография. И когда я одна-
жды спросил её, какой она видит свою жизнь, если предста-
вить, что все условия идеально совпали, она долго молчала.
Затем призналась: «Я так давно жду лучшего момента, что
уже не знаю, что должна делать, когда он наступит». Её слова
были наполнены грустью человека, который слишком дол-
го держал себя в стороне от собственной же жизни. Жизнь
на паузе часто проявляется в мелочах. Женщина может го-
дами откладывать покупку вещей, которые ей нравятся, по-
тому что считает, что «ещё рано» или что она «не заслу-
жила». Она может откладывать уход из разрушительных от-
ношений, уверяя себя, что партнёр изменится, стоит только
немного подождать. Она может не позволять себе отдыхать,
потому что считает, что ещё не сделала достаточно, чтобы
иметь право на удовольствие. Это не выглядит как драмати-
ческая жертва – наоборот, это кажется привычным, почти
естественным способом существования. Но внутренний го-
лос при этом шепчет: «Я хочу больше. Я хочу сейчас». И чем
дольше женщина игнорирует этот шёпот, тем сильнее ощу-
щение внутренней пустоты, будто её жизнь проходит мимо
неё самой. Я часто замечал, что женщины, живущие в со-
стоянии отложенного счастья, обладают удивительной тер-
пеливостью. Они могут долго терпеть неудобства, эмоцио-
нальное выгорание, неуважение, потому что внутри них есть
убеждение: всё это временно. Они будто держат в руках би-
лет в светлое будущее, но поезд всё не приходит, а они про-



 
 
 

должают сидеть на скамейке, убеждая себя, что нельзя ухо-
дить, ведь поезд вот-вот появится. Одна женщина призна-
лась, что каждый раз, когда думала о расставании с парт-
нёром, который давно перестал быть внимательным, она го-
ворила себе: «Сейчас не время менять жизнь». Но она го-
ворила это столько лет подряд, что однажды осознала, что
её жизнь полностью выстроена вокруг идеи ожидания, а не
вокруг её собственных желаний. Отложенное счастье стано-
вится особенно заметным в моменты, когда женщина вдруг
сталкивается с чем-то, что напоминает ей о скоротечности
времени. Это может быть встреча с подругой, которая реши-
лась на перемены, или внезапная болезнь близкого человека,
или даже обычное утро, когда она смотрит на себя в зерка-
ле и вдруг видит усталые глаза женщины, которая слишком
долго жила по сценарию «потом». В такие моменты пауза,
на которой она жила, начинает ощущаться не как защита, а
как тюрьма. Она может думать о том, как было бы прекрас-
но начать новую жизнь, но одновременно чувствовать страх
перед тем, что ей придётся выйти из привычного убежища и
столкнуться с неизвестностью. Однажды женщина рассказа-
ла, что много лет мечтала переехать в другой город, где чув-
ствовала бы себя свободнее и счастливее. Она собирала фо-
тографии улиц, читала истории людей, решившихся на пере-
езд, представляла свою новую жизнь. Но каждый раз, когда
реальная возможность возникала, она говорила себе: «Сей-
час неподходящий момент». Она объясняла это тем, что её



 
 
 

родители стареют, что её работа требует стабильности, что
её дети должны закончить школу. И только когда её дочь вы-
росла и уехала в другой город, сказав: «Мама, ты сама се-
бя остановила», женщина впервые поняла, что её жизнь весь
этот время стояла на паузе не потому, что время было непод-
ходящим, а потому, что она не позволяла себе выбирать се-
бя. Парадокс состоит в том, что женщина, живущая в состо-
янии отложенного счастья, часто обладает огромным потен-
циалом, глубокими чувствами, мечтами, удивительной внут-
ренней силой. Но всё это словно спрятано под слоем осто-
рожности, привычки к ожиданию, страха ошибиться. Она
может быть невероятно мудрой и чуткой, но направляет эту
мудрость на оправдание паузы, а чуткость – на потребности
других. И только когда она впервые позволяет себе спросить:
«А если сейчас и есть тот самый момент?», пауза начинает
трескаться, как лёд под первым солнечным лучом. Жизнь на
паузе – это не слабость и не ошибка. Это защитный меха-
низм, который однажды помог женщине пережить трудные
времена, но со временем стал мешать ей жить. И пока она не
увидит, что отложенное счастье всё равно не наступит без её
собственных шагов, она будет оставаться в состоянии ожи-
дания, словно в комнате, где часы идут, но стрелки стоят на
месте.



 
 
 

 
Глава 4. Программирование

через любовь: как нас
учили «быть хорошими»

 
Когда женщина впервые задумывается о том, как форми-

ровались её привычки, реакции и способность терпеть то,
что давно перестало быть приемлемым, она часто возвра-
щается мыслями в детство. Именно там, в мягких и порой
неясных воспоминаниях, скрываются первые уроки о том,
что значит быть «хорошей». Эти уроки редко преподносят-
ся открыто – никто не ставит ребёнка перед собой и не гово-
рит: «С этого дня ты будешь удобной». Всё происходит тон-
ко, почти незаметно, через интонации, взгляды, одобрения
и разочарования близких. Девочка растёт, наблюдая за ре-
акциями взрослых, и учится распознавать, какие поступки
вызывают их улыбку, а какие – недовольство. И очень рано
она усваивает, что любовь часто идёт рука об руку с удоб-
ством, а принятие – с отказом от собственных желаний. Я
помню разговор со взрослой женщиной, которая много лет
не могла понять, почему ей так тяжело просить о помощи.
Она работала на износ, старалась быть безукоризненной во
всём, что делала, и казалась окружающим человеком неверо-
ятной силы. Но внутри она чувствовала постоянное напря-
жение, будто бы каждое её действие должно было доказать



 
 
 

кому-то её ценность. Когда она начала вспоминать своё дет-
ство, оказалось, что её семья была очень тёплой, но в этой
теплоте была скрытая цена. Каждый раз, когда она прояв-
ляла самостоятельность или выражала несогласие, родители
реагировали холодностью, будто бы её независимость ранила
их. Она рассказывала, как однажды, в возрасте семи лет, от-
казалась помогать маме на кухне, потому что хотела закон-
чить рисовать. В ответ прозвучала фраза: «Ну конечно, свои
дела важнее, чем семья». Тогда она впервые почувствовала,
что её желание – это не только проявление самостоятельно-
сти, но и возможная причина того, что мама больше не бу-
дет довольна ею. И это ощущение настолько глубоко укре-
пилось в ней, что взрослой женщиной она продолжала бо-
яться личных границ, потому что подсознательно связыва-
ла их с риском потерять любовь. То, что мы называем про-
граммированием через любовь, часто выглядит как воспита-
ние доброты и ответственности. Девочек хвалят за послуша-
ние, за способность уступить, за терпение, за то, что они «не
доставляют хлопот». Их учат заботиться о младших, усту-
пать старшим, уважать авторитеты, молчать, когда взрослые
разговаривают, не перечить, быть гибкими и понимающими.
На первый взгляд эти качества кажутся положительными и
действительно помогают человеку существовать в обществе.
Но проблема возникает тогда, когда эти качества становятся
единственным способом получать эмоциональную близость.
Девочка постепенно понимает: чтобы её любили, ей нужно



 
 
 

быть удобной. Чтобы её не отвергли, она должна быть спо-
койной, терпеливой и тихой. Чтобы её хвалили, она долж-
на соответствовать ожиданиям. Одна женщина рассказыва-
ла, что в её семье любое проявление сильных эмоций вос-
принималось как слабость. Когда она плакала, отец говорил:
«Ты же умная, не будь истеричкой». Когда она злилась, мать
напоминала: «Хорошие девочки не сердятся, им это не к ли-
цу». И постепенно внутри неё возникло убеждение, что про-
являть чувства опасно, что эмоции могут привести к осуж-
дению, что быть настоящей – значит рисковать любовью тех,
кто ей дорог. Она росла, стараясь быть примерной, и так ма-
стерски научилась подавлять свои эмоции, что во взрослом
возрасте уже не различала, где настоящая спокойная женщи-
на, а где девочка, которая боится расстроить родителей. И
когда она рассказывала об этом, её голос дрожал не от боли
прошлого, а от неожиданного узнавания, будто бы она уви-
дела себя маленькую и вдруг поняла, как рано её научили
не слышать себя. Программирование через любовь работает
ещё и потому, что ребёнок воспринимает одобрение близ-
ких как подтверждение своей ценности. Если родителей ра-
дуют её успехи, она чувствует себя хорошей; если они огор-
чены её поведением, она считает себя плохой. Но ребёнок не
умеет различать: разочарованы родители из-за поступка или
из-за него самого. И поэтому любое недовольство взросло-
го становится холодным ветром, который заставляет девоч-
ку кутаться в защитные стратегии, чтобы снова почувство-



 
 
 

вать тепло одобрения. Одна женщина вспоминала, как в дет-
стве приносила из школы рисунки, которыми гордилась. Но
отец всегда находил в них недостатки, сравнивал с работа-
ми других детей. Она говорила, что со временем переста-
ла приносить свои рисунки вовсе, а позже – перестала рисо-
вать. Её внутренний голос, который просил её выражать се-
бя творчески, был заглушён тем, что она приняла за любовь,
но что на самом деле было скрытым требованием соответ-
ствовать невидимому идеалу. Взрослея, женщина часто не
замечает, как продолжает нести в себе эти выученные пат-
терны. Она старается быть «правильной» в отношениях, бо-
ится конфликтов, избегает честных разговоров, потому что
внутри всё ещё живёт ребёнок, который боится потерять лю-
бовь за любое проявление самостоятельной воли. Она мо-
жет быть успешной, независимой, уверенной – но в момен-
ты внутреннего кризиса вдруг обнаруживает, что принима-
ет решения не исходя из своих истинных желаний, а исхо-
дя из страха не оправдать ожидания кого-то важного. Этот
страх может быть настолько глубоким, что даже когда рядом
нет человека, чьё мнение определяет её выбор, она всё рав-
но ощущает его присутствие, будто бы тень прошлого раз-
говора сидит рядом и наблюдает. И всё же самое удивитель-
ное заключается в том, что программирование через любовь
происходит не потому, что родители хотят причинить вред.
Наоборот, они часто действуют из лучших побуждений, пе-
редавая модели, которые усвоили сами. Но любовь, смешан-



 
 
 

ная с требованиями, незаметно превращается в инструмент
управления. И девочка, которая так стремится быть хоро-
шей, становится женщиной, которая слишком часто забыва-
ет, что её ценность не зависит от того, насколько она удобна
для других.
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