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Аннотация
Алиса пытается забыть всё, что потеряла, и начать заново

— тихо, осторожно, не оглядываясь назад. Пока не встречает
мужчину — и между ними не вспыхивает притяжение, такое же
нежное, как и опасно неизбежное.

Но вместе с ним возвращаются и кошмары. И шёпот из
темноты, снова зовущий её по имени. И что-то надвигается…
медленно, неотвратимо.

То, чего она пока не может понять — но от чего невозможно
будет убежать.

Первая книга дилогии «Нефритовая лоза».
Продолжение — в романе «Возрождённая».
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Нефритовая лоза.
Исчезнувшая

 
Эпиграф

 

Нефритовая лоза – один из самых редких и удивительных
цветов в мире.

Её свисающие бирюзовые соцветия напоминают струи
расплавленного камня, а оттенок лепестков меняется от глу-
бокого зелёного до почти голубого.

Цветок распускается только ночью.
В темноте он будто светится изнутри – мягким, холодным

сиянием, которое завораживает и притягивает взгляд.
Говорят, нефритовая лоза сама выбирает место, где по-

явиться.
Её невозможно заставить, невозможно приручить – мож-

но лишь ждать, пока она решит расцвести.
Редкая.
Хрупкая.
Таинственная.
Цветущая в часы, когда мир спит.
И ещё говорят, что нефритовая лоза появляется там, где

переплетаются судьбы.



 
 
 

«Некоторые вещи невозможно вернуть… но ещё труднее
– перестать помнить.»



 
 
 

 
Пролог

 
Дождь падал так яростно, словно хотел разорвать кожу.
Слишком холодный.
Слишком громкий, чтобы быть настоящим.
Я бежала или пыталась бежать, ноги вязли в мокром ас-

фальте, тяжёлом и тянущем вниз, как трясина. Каждый шаг
давался с усилием, тело не слушалось и отставало от страха,
который гнал вперёд.

Улица передо мной плавилась, огни растягивались в кро-
вавые полосы, а воздух рвал лёгкие с каждым вдохом. Я бе-
жала вслепую, спотыкаясь, сбиваясь с ритма, чувствуя, как
колени подкашиваются, а сердце колотится слишком быст-
ро, слишком громко. Дождь бил в лицо, стекал по шее, за-
бивался за воротник, и казалось, что он хочет утопить меня
прямо на бегу, прижать к земле, заставить остановиться.

Это сон…
Где-то далеко я чувствовала своё тело, неподвижное, тя-

жёлое. Но здесь, здесь я бежала от тени, которая шагала сле-
дом. Она не ускорялась, не спешила, просто была — неот-
ступная, уверенная, и я знала: если остановлюсь хоть на се-
кунду, она догонит.

Она не дышала, но я чувствовала её присутствие у затыл-
ка, холодное и липкое, скользящее по коже. Я хотела закри-
чать, но дождь глушил мой голос, разрывал его на клочки



 
 
 

ещё до того, как звук успевал сорваться с губ.
И вдруг мир передо мной дрогнул…
Дождь исчез, оставив вместо себя тихий шелест.
Вокруг меня возникли цветы не сразу, не резко, а посте-

пенно, заполняя пространство, вытесняя тьму и холод. Они
окружили меня плотным кольцом, высокие, свежие, слиш-
ком живые для сна.

Запах влажной зелени ударил в нос, тёплый и густой, за-
ставляя сделать глубокий вдох. Лепестки были сладкими,
почти приторными, они касались кожи, цеплялись за паль-
цы, скользили по запястьям, оставляя после себя ощущение
липкого спокойствия.

Розовые ранункулюсы, эвкалипт — я узнавала их без уси-
лия, как узнают что-то слишком знакомое. Зелень хрустела
под пальцами, стебли были упругими, настоящими, и от это-
го реальность вокруг становилась опасно убедительной.

Мягкий свет ламп заливал пространство, тёплый, рассе-
янный, такой, какой я сама всегда оставляла на ночь. Он не
резал глаза, не давил, наоборот, приглашал остаться.

Дождь и страх растворились, отступили слишком резко,
оставив после себя не облегчение, а обманчивое спокой-
ствие, ровное, гладкое, настораживающее.

Я стояла у стойки, поправляя букет. Стебли послушно ло-
жились на место, лента легко скользнула между пальцами, и
я машинально подтянула её, выравнивая композицию.

Пальцы двигались уверенно, слишком уверенно, как ес-



 
 
 

ли бы я повторяла давно выученную сцену, отработанную до
автоматизма.

И всё же тишина вокруг начинала густеть.
Тяжелеть.
Становилась липкой, как густой сироп. И я вдруг знала

это без объяснений и логики, знала всем телом, по тому, как
напряглись плечи и замерло дыхание, что где-то совсем ря-
дом уже начинается нечто неизбежное.

Щелчок, тихий, металлический, как капля льда на кожу.
Я поднимаю голову. Дверь открывается медленно, слишком
медленно, чтобы это казалось реальным, как если бы кто-то
намеренно растягивал это движение.

Холодный воздух потянулся по полу, медленный и на-
стойчивый, скользнул между витрин, коснулся щиколоток
и поднял край моей юбки. Ткань дрогнула, липко прильну-
ла к коже, и я вздрогнула всем телом, резко втянув воздух.
По ногам пополз озноб, не резкий, тягучий, пробирающийся
вверх, оставляющий за собой пустоту.

По спине прошёл ледяной ток, слишком осознанный, что-
бы быть случайным. Я замерла, не решаясь ни сделать шаг,
ни пошевелиться, и в этой неподвижности вдруг поняла: воз-
дух в магазине изменился. Он больше не был тёплым. И уж
точно — не безопасным.

Огромная тень перекрыла дверной проём.
Высокий силуэт.
Плечи, заполняющие всё пространство. Широкие, непо-



 
 
 

движные, они перекрывали свет из дверного проёма, пре-
вращая магазин в замкнутую коробку. Тень от них легла на
пол тяжёлым пятном и медленно поползла вперёд, сокращая
расстояние между нами.

Шаг — и магазин стал теснее. Я поднимаю взгляд, и ви-
дение накрывает меня тёмным разливом. Глаза тёмные, глу-
бокие.

Поглощающие свет, бездонные, затягивающие, превраща-
ющие взгляд в пленника, потому что внутри этой темноты
существовала собственная, замкнутая ночь.

Дыхание сорвалось.
Пальцы разжались сами собой, сила внезапно ушла из

них, букет выскользнул, ударился о пол и распался, а лепест-
ки медленно рассыпались у моих ног, отмечая тишину мяг-
кими, почти неслышными падениями.

– Ч… что вы здесь делаете?..
Голос вышел приглушённым, как через стекло, чужой, от-

далённый.
Он закрыл дверь.
Щелчок защёлки прокатился по комнате эхом, хотя ком-

ната была крошечной.
Он шагнул ближе. Не резко, медленно, сокращая расстоя-

ние так, что каждый сантиметр ощущался почти физически.
Пол под его ботинком тихо скрипнул, и этот звук прозвучал
слишком громко в застывшей тишине.

Воздух вокруг стал тяжёлым, глухим, осел на плечах, сда-



 
 
 

вил грудь, заставляя дышать осторожно, неглубоко. Я почув-
ствовала, как внутри всё сжалось, как тело само отреагиро-
вало на опасность раньше, чем разум успел что-то решить.

Я отступила назад, пока стол не упёрся мне в поясницу.
– Здесь… нет ничего вашего… – мой голос дрогнул, как

тонкая нить. – Пожалуйста… уходите…
Всё вокруг потускнело.
Глаза мужчины были единственным, что оставалось

слишком чётким.
– Чего вы… хотите?.. – шёпотом.
В этом месте сон дрогнул, четкость сменил туман, словно

кто-то смазал края сцены.
Его ответ стал глухим, словно я слушала из-под воды:
– …услышала правду…
Воздух похолодел, стал резче, суше, и это изменение ото-

звалось внутри мгновенным напряжением.
Магазин стал темнее.
– Какую… правду?.. – я почти не слышала себя.
Он приближается. Не спеша, без суеты, так, как идут туда,

где им уже не могут помешать. Пространство между нами
сжимается, и я чувствую это кожей, дыханием, внутренним
напряжением, которое становится почти невыносимым.

Шаг.
Пол тихо отзывается под его ногой, и этот звук проходит

по мне вибрацией, оседая где-то под рёбрами.
Ещё шаг.



 
 
 

Он слишком близко. Настолько, что воздух между на-
ми перестаёт быть пустым, наполняется его присутствием,
давлением, чем-то неуловимо знакомым и оттого пугающим
вдвойне.

Я чувствую запах его кожи — тёплый, мужской, густой.
Он накрывает меня внезапно, сбивает с дыхания, цепляет
за память, за что-то глубоко спрятанное, о чём я не должна
помнить. Сердце сбивается с ритма, ладони холодеют, а тело
предательски замирает, не делая ни шага, ни жеста.

Это сон, шепчет что-то внутри отчаянно, почти с моль-
бой. Проснись... Но сон не отпускает, держит крепко, не да-
вая вырваться и не оставляя щелей.

Глубокий голос прошил тишину, медленно и чётко, по
буквам врезаясь в грудь:

— Тебя обманывали.
Мир рванулся, изображение дёрнулось, цвета поблекли,

медленно угасая, пока всё вокруг не превратилось в блед-
ную, неустойчивую картину. Лампа мигнула.

– Что… – хрип сорвался с губ. – О чём вы…
Сон снова дрожал – как будто я вот-вот проснусь.
Но он удержал меня.
– Всё это время… тебя… обманывали…
Слова ломались на звуках, искажаясь эхом.
Не было уверенности, что он действительно это сказал

или что мой сон вложил это в его уста.
Дыхание еле проходило, застревало где-то в груди, вынуж-



 
 
 

дая делать короткие, рваные вдохи, от которых не станови-
лось легче.

Он достал что-то из кармана, жест замедленный, тягучий,
как в воде. Пачка фотографий упала на стол, края вспыхнули
белым светом.

– Посмотри…
Его голос то становился ясным, то терялся в эхо, как радио

на плохой частоте.
Наклонилась не сразу, тело сопротивлялось, тянуло назад,

цеплялось за остатки равновесия, за иллюзию того, что мож-
но не видеть. В шее потянуло, мышцы сжались, и это движе-
ние отдалось тупой болью где-то между лопатками.

Опустила взгляд. Медленно, через усилие, через внутрен-
ний протест, который бился в груди слишком громко, чтобы
его игнорировать.

И увидела…
Фрагменты. Разорванные, несобранные, вспыхивающие и

гаснущие, как обрывки чужого сна, в который меня втягива-
ли насильно. Кадры, которые не могли быть правдой, слиш-
ком резкие, слишком телесные, — но и ложью они быть не
могли..

Прикосновения.
Силуэты.
Тени, которые будто жили своей жизнью.
Сердце сорвалось, резко ушло в бешеный, сбивчивый

ритм, ударяясь о рёбра так, что на мгновение стало трудно



 
 
 

удержаться на месте.
– Это… подделка… – слова рвались сквозь зубы. – Это

всё… ЛОЖЬ…
Он сделал шаг.
– Не подходите!!! – крикнула я и сон дрогнул от удара

голоса.
И тут всё сорвалось, магазин исчез, цветы, лампы, стол,

всё распалось и исчезло, растаяло прямо перед глазами, оста-
вив после себя пустоту, в которой больше не было ни формы,
ни границ. Остался дождь, он обрушился внезапно, без пре-
дупреждения, смывая образы, голоса и свет, ледяной, безжа-
лостный, режущий кожу, как лезвие.

Я бежала. Слепо, на пределе, не разбирая дороги. Подош-
вы скользили по мокрому асфальту, ноги разъезжались, те-
ряя опору, и каждый шаг грозил падением.

Хватала воздух, но он не хотел входить в лёгкие, застре-
вал в горле, царапал изнутри, превращая вдох в боль. Грудь
сжимало, перед глазами вспыхивали белые пятна.

– НЕТ!!! – крикнула я и боль резанула горло. – ЭТО
ЛОЖЬ!!!

Сон сжимался вокруг меня, как тёмная сетка.
– Он… он… ОБМАНЫВАЛ МЕНЯ!!! – вырвалось из гру-

ди, больше криком, чем словами, таким больным, что ноги
сами подломились подо мной.

Я почти упала, ладонь ударилась о мокрый бетон стены,
дыхание сорвалось, мир поплыл и в этот миг руки сильные,



 
 
 

тёплые, слишком настоящие для сна схватили меня сзади,
притянули к себе и удержали так, словно заранее знали каж-
дое движение моего тела.

Я взвизгнула.
Но ладонь легла на живот, уверенно, властно. Не сжала, не

надавила резко, а просто остановила, лишив меня импульса
к движению. Пальцы распластались поверх ткани, тёплые,
тяжёлые и от этого простого касания внутри всё обрушилось
сильнее, чем от боли или крика.

Дёрнулась инстинктивно, всем телом, пытаясь вырваться,
но рука не сдвинулась ни на миллиметр, она держала не си-
лой, а знанием, точным пониманием того, где проходит гра-
ница моего сопротивления.

Другая ладонь легла на плечо, фиксируя, удерживая, не
давая развернуться. Большой палец слегка сместился, нада-
вил и я замерла, чувствуя, как дыхание окончательно сбива-
ется, как грудь поднимается слишком быстро, слишком вы-
соко.

— Тише… — голос прорезал дождь, низкий, спокойный,
не повышающийся ни на тон. — Дыши…

Это было сказано не как просьба и не как приказ — как
неизбежность. Сон вокруг начал густеть, уплотняться, тя-
нуть вниз, обволакивать, превращаясь в вязкий туман, из ко-
торого невозможно вырваться рывком.

Меня затягивало в него медленно, неотвратимо, как в
липкую глубину, где сопротивление только ускоряет паде-



 
 
 

ние.
— Отпусти… — вырвалось из меня слабым шёпотом,

больше похожим на остаток мысли, чем на слово.
В ответ он прижал сильнее. Горячая грудь упёрлась мне в

спину, лишая последнего пространства, и я остро почувство-
вала его дыхание у уха — тёплое, ровное, слишком близкое.

Мир вокруг начал проваливаться, как тонкий лёд под но-
гами.

Звуки глохли.
Дождь таял.
Темнота сгущалась.
И последнее, что прорезало сон: шёпот, такой глубокий,

что прошёл по коже, как холодная рука:
– Нефритовая лоза…
И я проснулась.



 
 
 

 
Глава 1

 
Сознание возвращалось ко мне медленно, не просто рыв-

ками, а как если огромные чёрные пласты тьмы медленно
сходили с моего тела, оставляя липкий след боли и холода.

Каждое движение вперёд давалось с усилием и ощущалось
как маленькая, выстраданная победа, над той частью меня,
которая всё ещё цеплялась за пустоту. За тишину. За без-
опасную темноту, где не нужно дышать через боль, где ни-
чего не давит изнутри и не требует возвращаться.

Я будто вытаскивала себя из вязкого слоя, сантиметр за
сантиметром, и каждый такой рывок отзывался внутри ту-
пым сопротивлением. Тело не хотело возвращаться, не со-
глашалось принимать вес, звук, свет. Оно помнило, как лег-
ко было просто исчезнуть, раствориться, позволить тьме
удерживать меня без вопросов.

Но я двигалась. Медленно, упрямо, почти механически,
заставляя себя сделать ещё одно крошечное усилие. Не по-
тому что было легче — потому что остановиться означало
снова сдаться.

И я не позволила себе этого. Сначала пришёл звук, не сло-
ва, не голоса, просто ровный гул, глухой, длинный, как ес-
ли бы я лежала прямо под огромным трансформатором, и от
него вибрировали даже внутренние органы, потому что звук
проходил сквозь меня, а не мимо. Потом пришёл запах, сте-



 
 
 

рильность, медицинские растворы, холод металла, сладкова-
тая нотка антисептика, от которой всегда подступает тошно-
та.

Мой желудок сжался так резко, что я едва не согнулась по-
полам, но тело не откликнулось, ни мышца, ни сустав. Сиг-
нал дошёл, а движение нет, и от этого стало по-настоящему
страшно. Внутри всё скрутило, потянуло вниз, к пустоте, и
тошнота поднялась волной, тяжёлой и глухой.

Меня словно наполнили песком, медленно, до краёв. Он
оседал в груди, в животе, в конечностях, превращая ме-
ня в неподъёмную, неповоротливую массу. Каждая попытка
вдохнуть ощущалась как усилие против чужого веса.

Тело было тяжёлым.
Я чувствовала его границы, давление простыни, холод

воздуха на коже, но не узнавала себя в этих ощущениях. Как
если бы меня вернули не туда. Как если бы я очнулась внут-
ри оболочки, которая знает боль и реакции, но не помнит,
кто в ней живёт.

Глаза открылись сами собой, рефлекторно, и сразу стало
больно, белый свет врезался, как лезвие, остро и хищно. Слё-
зы выступили моментально, и я зажмурилась так резко, что
даже шея дёрнулась. Боль прошла, но осталась следом. Гор-
ло пересохло, я попыталась проглотить и обожглась изнутри,
как от кипятка. Я попробовала пошевелить пальцами, сна-
чала ничего, потом лёгкое дрожание, как у тонких веточек,
тронутых ветром, но движение было.



 
 
 

И это… это дало маленькую искру надежды.
Рядом кто-то резко вдохнул. Не просто звук – резкий,

хрупкий, нервный, как если человек слишком долго не поз-
волял себе дышать нормально.

– Алиса?..
Голос, мужской, низкий, плотный, сразу оседающий где-

то внутри, сломанный тревогой. Этот голос я бы узнала где
угодно, он всегда был опорой, землёй под ногами, тем, кто
удерживал меня, когда мир рушился, и сейчас он дрожал.

Я моргнула снова, уже медленнее и осторожнее. Свет всё
ещё резал, но теперь чуть меньше. Мир начал приобретать
очертания, сначала размытые, потом чуть чётче, и постепен-
но силуэт рядом стал образом.

Отец.
Он сидел очень близко, слишком близко, так сидят воз-

ле тех, кого боятся потерять. Ладони сжаты в замок, паль-
цы побелели от напряжения, голова чуть опущена. Плечи…
я никогда не видела их такими, опустившимися, тяжёлыми,
словно на них висел весь мир. Он выглядел иначе, старше,
не на пару лет, на десяток. Глубокие тени под глазами, слиш-
ком резкие для живого лица, выдающие усталость, которую
уже невозможно скрыть. Морщины на лбу, новые, глубокие.
Щетина, которой он никогда себе не позволял. Даже волосы
стали серее.

Внутри меня что-то болезненно дёрнулось, сжалось тугим
узлом и отозвалось глухой, тянущей болью, от которой пере-



 
 
 

хватило дыхание.
— Папа…? — прошептала я так тихо, что едва услыша-

ла себя. Звук вышел неровным, надломленным, и сразу же
утонул в воздухе, не дойдя даже до середины комнаты. Я не
была уверена, что произнесла это вслух, — скорее позволи-
ла мысли сорваться с губ, не успев её удержать.

Он поднял голову. Медленно, с усилием, как если бы это
простое движение давалось ему слишком дорого. И в этот
момент мне стало страшно — не резко, не внезапно, а глу-
боко, до холодной пустоты под рёбрами.

Его глаза были теми самыми, в которых всегда жила опора
и контроль. Но теперь в них не осталось ни уверенности, ни
твёрдости. Они были красными, воспалёнными, чужими.

Рядом была тётя Вера, неподвижная, настороженная,
слишком внимательная к каждому моему движению. Её рука
лежала на краю моей кровати и удерживала меня за край ре-
альности. Она тоже изменилась, похудела, под глазами лег-
ли глубокие тёмные круги, взгляд стал диким, тревожным, у
человека, который ни разу нормально не спал за последние
недели.

И это всё – из-за меня?..
– Слышишь нас, милая? – спросила Вера. Голос дрожал.

– Ты можешь говорить?
Я попыталась.
Но горло стало сухим и шершавым, забитым песком так,

что любое слово застревало и резало изнутри.



 
 
 

— Ч… что… — попыталась я, но голос не подчинился.
Звук вышел хрипом, сухим и чужим. Я сглотнула, чувствуя,
как каждое движение царапает изнутри, и это усилие отозва-
лось болью. — Что случилось?..

Они переглянулись. Не просто взгляд — короткий, вы-
веренный обмен, в котором не было ни растерянности, ни
сомнений. Только понимание и страх, сплетённые слишком
тесно. Это выглядело как немое решение, принятое без слов,
как признание, к которому никто не хотел переходить пер-
вым.

Отец отвёл глаза раньше — резко, почти виновато, как
если бы боялся, что я прочту ответ раньше, чем он успеет его
произнести. Его челюсть напряглась, губы сжались в тонкую
линию.

– Было… нападение, – произнёс он осторожно. Медленно.
– На тебя.

Внутри меня что-то раскрылось, страх плотный, разлива-
ющийся изнутри и мгновенно лишающий опоры, ощущение
падения, тонущего камня.

— Нападение?.. — я выдохнула это слово, чувствуя, как
внутри поднимается холод и тело инстинктивно тянется впе-
рёд.

– Да.
– Почему?..
– Алиса…
Его голос дрогнул.



 
 
 

Я сглотнула и почувствовала, как передёрнуло всю гор-
тань. И тогда пришёл миг, очень короткий, резкий, вспыш-
ка, ослепляющая и вырывающая из реальности. Треск после-
довал сразу, сухой, резкий, разрывающий тишину на оскол-
ки, звук ударил по ушам и отозвался внутри черепа глухой
вибрацией, лишая ориентации. Запах дыма ворвался следом,
едкий, плотный, мгновенно забивающий лёгкие, я захлебну-
лась вдохом, почувствовав, как горло сжимается и отказыва-
ется принимать воздух. Крик прорезал пространство, но не
мой. Я дёрнулась, вдохнула резко, почти болезненно, и тётя
успела схватить мою ладонь.

– Тихо. Ты в безопасности. Ты здесь. С нами.
– Я… ничего не помню, – прошептала я. – Совсем ничего.
Паника вспыхнула мгновенно, разрушая последние остат-

ки самообладания, грудь сдавило, дыхание стало рваным, и
только одна картинка вспыхнула, яркая, живая, тёплая.

– Я помню… – я с трудом втянула воздух. – День рожде-
ния. В саду. Вы устроили мне сюрприз…

Торт… музыка…
В этот момент Вера резко повернула голову к отцу, слиш-

ком резко, слишком нервно, как если бы я сказала что-то,
чего не должна была. Отец поднял руку едва заметно, но это-
го хватило, чтобы Вера опустила глаза, закрыла рот и прику-
сила губу, пытаясь удержать слова.

Я это заметила, и холод внутри стал только сильнее.
— Всё случилось после того дня, — сказал отец мягче,



 
 
 

чем когда-либо прежде. Его голос был приглушённым, осто-
рожным, как если бы он боялся не столько моих вопросов,
сколько собственных ответов.

Он на секунду замолчал, подбирая слова, и это молчание
оказалось тяжелее любого признания.

— Это… из-за меня. Моей работы.
Холод внутри стал плотнее, собрался в узел под рёбрами.
— Они хотели… задеть меня, — продолжил он, едва за-

метно сжав челюсть. — Но ударили по тебе.
— Сколько… — мой голос задрожал, натянулся, как стру-

на, готовая лопнуть. — Сколько я была… здесь?
Отец вдохнул с трудом, воздух давил ему на грудь, не поз-

воляя вдоху быть свободным, потом поднял взгляд и посмот-
рел прямо мне в глаза, и в этом взгляде был целый шторм,
вина тяжёлая, давящая, та, которую не прячут и не оправды-
вают, боль, оставившая след даже в зрачках, и страх.

— Ты была в коме, Алиса, — сказал он.
Мир разошёлся по швам. Что-то треснуло глубоко внут-

ри, и привычная опора рассыпалась, оставляя меня на краю
пустоты, где каждое следующее дыхание требовало усилия.

Свет стал слишком резким, ударил в глаза и заставил за-
жмуриться, вызывая острую, почти болезненную пульсацию
в висках.

– Как… долго… – я почти не слышала себя. – Папа… как
долго?..

Он закрыл глаза на секунду, как человек, собирающий по-



 
 
 

следние силы.
Потом тихо произнёс:
– Два года.
Тётя резко вдохнула – так, словно её ударили.
А я… я потеряла опору.
— Н-нет… — прошептала я, чувствуя, как голос предаёт

и ломается. — Нет… нет… — слова срывались, цеплялись
друг за друга, как попытка удержать реальность на месте.

Тётя наклонилась ко мне, прижимая мою руку к своей гру-
ди, как к якорю:

– Мы здесь… слышишь? Мы здесь… всё хорошо…
Но её голос шёл издалека, как сквозь воду.
Отец… он смотрел на меня слишком внимательно, слиш-

ком напряжённо, не отводя взгляда ни на секунду. В этом
взгляде не было паники, но было что-то тяжёлое, давящее, от
чего становилось не по себе, даже если не понимать почему.

Слова про два года повисли между нами, не находя места
внутри меня. Я слышала их, понимала по смыслу, но они не
складывались в целое, не становились реальностью.

Голова закружилась. Звуки начали терять чёткость, слов-
но кто-то медленно убавлял громкость мира. Я всё ещё смот-
рела на отца, пытаясь зацепиться за его лицо, за голос, за
что-то знакомое, но вместо опоры пришла усталость.

Тело стало тяжёлым, дыхание поверхностным, мысли рас-
ползались и исчезали одна за другой. Я попыталась что-то
сказать, вдохнуть глубже, удержаться в этом мгновении, но



 
 
 

сил не хватило.
Сознание потускнело и мягко погасло, оставив меня в

темноте.
Когда я открыла глаза во второй раз, мир уже не плыл так

безумно, как раньше. Свет всё ещё казался слишком ярким,
воздух – слишком сухим, а тело – тяжёлым, будто состоя-
ло из мокрого песка. Но сознание возвращалось ровнее, не
рывками, а медленным, осторожным потоком.

Тётя Вера сидела на том же месте – чуть наклонившись
вперёд, с руками, сложенными на коленях. И сразу, стоило
мне повести ресницами, она подняла голову, будто ждала
именно этого мгновения.

– Проснулась… – её голос был тёплым, тихим, бережным.
– Как ты, родная? Как чувствуешь себя?

Я попыталась вдохнуть глубже, но лёгкие тут же сжались
неприятной тяжестью. Горло дернуло сухостью, мышцы по-
драгивали так, словно я перенесла долгую, изматывающую
лихорадку.

– Как… в тумане, – выдавила я хрипло. – Я всё ещё ощу-
щала себя застрявшей где-то между сном и… и реальностью.

Тётя кивнула, мягко, как гладят по голове ребёнка.
– Это нормально, милая. Это пройдёт. Твоё тело только

просыпается.
Она говорила так спокойно, как человек, хранящий в себе

ответы на все вопросы мира.
Но внутри меня уже нарастало то, с чем я не могла при-



 
 
 

мириться.
– Я всё равно… не понимаю, – прошептала я. – Как… как

могло пройти два года? Как можно уснуть после дня рожде-
ния… и очнуться сейчас? Это же… это же невозможно…

Тётя на секунду прикрыла глаза – коротко, как человек,
который собирается коснуться чужой боли.

– Возможно, Алиса, – сказала она очень мягко. – После
сильной травмы мозг может блокировать всё ужасное. За-
крыть. Убрать. Перевернуть время в один миг. Люди после
комы часто думают, что прошла ночь… а проходят месяцы.
Годы. Это не твоя вина. И не слабость. Это просто… то, как
мозг защищает нас.

Слова принимались, но не понимались.
И только через несколько секунд я нашла голос:
— А… где отец? — выдавила я, чувствуя, как внутри сно-

ва поднимается тревожная пустота. — Почему его нет?
Тётя сразу кивнула, будто ждала этого вопроса.
– Он приедет, милая, – сказала она мягко. – Как только

сможет. Он… очень занят сейчас, но он обязательно прие-
дет. Обещал.

Её голос звучал искренне, спокойно, но не натянуто – так,
как говорят, когда действительно верят словам.

Я хотела спросить ещё, но взгляд сам по себе упал на окно,
и там был город, и от одного взгляда на него внутри что-то
не совпало. Не мой. Высотки другие, ниже, улицы шире, и от
этого внутри возникло странное чувство чужого места. Небо



 
 
 

ближе. И воздух, даже через стекло, казался тише, спокой-
нее, без резкого, нервного ритма Нью-Йорка. Сердце ёкнуло.

– Это… не дом, – сказала я медленно. – Тётя… где мы?
Она слегка придвинулась, пытаясь заранее смягчить удар.
– Мы в Филадельфии, Алиса.
– Филадельфия?.. – я покачала головой, не понимая. – По-

чему? Почему… мы здесь, а не дома? Почему не в Нью-Йор-
ке?

Тётя вдохнула неглубоко, но уверенно.
– Потому что здесь безопаснее. Так решил твой отец. Он

хотел, чтобы ты проснулась… там, где тебе ничто не угро-
жает.

Резко повернула к ней голову, несмотря на слабость, и это
движение отдалось тянущей болью в висках.

— Угрожает? — спросила я, почти на выдохе, чувствуя,
как внутри снова напряглось всё тело. Плечи непроизволь-
но сжались, дыхание стало поверхностным, настороженным,
организм уже готовился к бегству, даже лёжа неподвижно.

Слово повисло между нами, тяжёлое, опасное. Если оно
прозвучало — значит, страх уже был рядом.

— Так значит… мне что-то грозит? — добавила я, не сра-
зу решаясь закончить мысль. — После двух лет… опасность
всё ещё есть?

Её пальцы чуть сильнее сжали мои, и этого жеста оказа-
лось достаточно, чтобы ответ стал понятен ещё до слов.

– Да, – она сказала тихо, но честно. – За тем, что случи-



 
 
 

лось… стоят очень серьёзные люди. И пока отец не найдёт
их – ты должна быть далеко от дома. Это вопрос твоей жиз-
ни, Алиса.

– Но… отец… – голос сорвался. – Он же тогда тоже в опас-
ности?

Тётя не сразу ответила, отвела взгляд в сторону, а потом
снова посмотрела на меня прямо и спокойно.

– Он взрослый мужчина, – ответила она мягко. – И он
подготовлен. У него охрана, люди рядом, безопасность. Он
сильнее, чем кажется. Не думай об этом сейчас. Тебе нельзя.
Главное – ты.

Но я покачала головой, чувствуя, как внутри поднимается
жёсткая, острая тяжесть.

— Я хочу знать всё, — сказала я, и мой голос оказался
ровнее, чем я ожидала. В нём больше не было просьбы —
только решение, к которому я пришла сама.

Я перевела дыхание и добавила, уже не отводя взгляд:
— Всё, тётя!
Она тихо вздохнула, аккуратно погладила мою ладонь

кончиками пальцев.
– Алиса… врач сказал, что тебе сейчас нельзя нагружать

себя. Ты слишком хрупкая после двух лет. Твой отец сам всё
расскажет, как только убедится, что ты можешь это выдер-
жать. Не волнуй себя раньше времени.

Она улыбнулась – тепло, чуть грустно.
– И мы обязательно вернём всё, что у тебя отняли. Шаг



 
 
 

за шагом.
Следующие три дня стали похожи на медленное возвра-

щение в собственную кожу.
Физиотерапевты приходили утром и вечером, и каждая

их процедура была испытанием. Они разминали мне стопы,
поднимали ноги, сгибали руки, массировали мышцы, кото-
рые отвыкли работать. Боль была тупой, тянущей, иногда
резкой, но в ней было что-то живое – тело вспоминало себя
по кусочкам.

На вторые сутки я впервые сама удержала ложку.
Она дрожала так, что в руке ощущалась хрупкой и скольз-

кой, несмотря на металлический корпус. Но я смогла доне-
сти её до губ. И тётя смотрела на меня так, как смотрят по-
сле подвига.

На третьи сутки я сделала первые шаги – медленные, по-
чти невесомые, но настоящие.

До ванной было всего несколько шагов, но казалось, что
я прошла километры, преодолев пропасть между жизнью и
темнотой.

И только когда я коснулась рукой дверного косяка – сла-
бой, дрожащей ладонью – у меня впервые действительно за-
щипало глаза.

– Получилось… – сказала я, едва удерживая дыхание.
Тётя обняла меня за плечи, очень бережно, почти невесо-

мо.
– Получится всё, милая, – сказала она. – Ты возвращаешь-



 
 
 

ся. Это самое главное.
Но внутри, под этой новой, ещё хрупкой силой, жила

мысль, от которой не уйти: я хочу правду. И отец рано или
поздно придёт. И тогда я её получу.

Шесть дней тянулись долго, вязко, время замерло, боясь
дышать рядом со мной. Но каждый день приносил малень-
кую победу: я уже могла сама сидеть, не опираясь на подуш-
ки, могла поднять стакан воды и допить его без помощи. Мои
движения были медленными, осторожными, как у челове-
ка, впервые попавшего в собственное тело, но врачи хвали-
ли меня за скорость восстановления. Говорили, что это ред-
кость – так быстро возвращаться после двух лет неподвиж-
ности.

Тётя всё это время была рядом. Она вставала, когда я про-
сыпалась, и садилась обратно, когда я засыпала. И именно
она сказала тихим, почти сорванным голосом:

– Алиса… твой отец приехал.
Дверь открылась плавно, и в комнату вошёл отец. Тётя

поднялась, уступая ему место рядом со мной, но не уходя –
просто отступила к стене, будто хотела дать нам простран-
ство и в то же время не могла оставить.

Отец выглядел старше, чем в моих воспоминаниях — эти
два года тяжело легли на него. Но в глазах, когда он посмот-
рел на меня, вспыхнуло такое облегчение, что у меня защи-
пало в груди.

– Алиса… – он подошёл ближе, медленно, словно боялся



 
 
 

спугнуть то, что видит. – Ты сидишь. Ты сама… держишься.
Боже… как же я рад тебя видеть такой.

Он присел на край кровати и осторожно взял мою руку.
Его ладонь была горячей и уверенной, а моя оставалась тон-
кой и слабой, и он держал её бережно.

– Папа… – я выдохнула, чувствуя, как мышцы груди сжи-
маются от слишком острого чувства. – Я правда стараюсь.
Очень.

Он кивнул, и в этом кивке было всё – гордость, боль, бла-
годарность судьбе.

Мы говорили несколько минут – о восстановлении, о мо-
их первых шагах, о том, что врачи считают прогресс фено-
менальным. Но внутри меня рос вопрос, который не давал
покоя с первого пробуждения.

— Папа… почему я проснулась здесь? — голос дрогнул,
хотя я старалась говорить спокойно. — В Филадельфии, а не
дома?

Он замер.
Настолько, что даже тётя слегка подняла голову, казалось,

почувствовав напряжение.
Отец посмотрел в сторону, собрал дыхание и только по-

том заговорил – медленно, ровно, осторожно, как человек,
который понимает, что рушит то, на чём держатся мои по-
следние силы.

– Та ночь… была страшной, Алиса. И ты имеешь право
знать, что произошло.



 
 
 

Нападение случилось глубокой ночью. В доме было ти-
хо. Я уехал по делам – буквально на пару часов. А ты… ты
проснулась и вышла в сад. Ты всегда так делала – подышать
свежим воздухом, послушать тишину.

Я ничего не помнила, но от этих слов меня пронзил сла-
бый холод. Кожа словно помнила то, чего не давала память.

Отец продолжал:
– Напавших было несколько. Точно не знаем сколько –

но двое, возможно трое. Ты не услышала их. Или… они уже
ждали. Тебя ударили каким-то предметом – тяжёлым.

Его голос дрогнул – совсем чуть, но я услышала.
Тётя опустила глаза. Она стояла неподвижно, сжав руки в

замок, переживая всё заново.
– Если бы Вера не спустилась ночью… – продолжил отец.

– Она хотела воды. Увидела открытые двери в сад. Поняла,
что что-то не так. И нашла тебя на земле. Без сознания. В
крови.

У меня в горле поднялся металлический вкус, тело вспом-
нило что-то раньше сознания, тень, холод, тьму, воздух, ко-
торый невозможно вдохнуть.

– Потом была больница, реанимация, ожидание, – сказал
он, и голос его стал твёрже, как будто он заставлял себя дер-
жаться. – Нападавших так и не нашли. Ни следов. Ни запи-
сей. Ничего. Я – окружной судья, Алиса. Я перешёл доро-
гу многим. Я ждал угроз. Предупреждений. Давления. Но…
всё было странно тихо. Слишком тихо.



 
 
 

Он выдохнул – тяжело, как человек, который носит прав-
ду слишком долго.

– И когда врачи сказали, что ты впала в кому… я понял
одно: если они не получили того, что хотели, они могут вер-
нуться. И тогда… я принял решение.

– Какое?.. – спросила я.
Он посмотрел мне прямо в глаза.
– Я инсценировал твою смерть.
На секунду мне показалось, что мир провалился куда-то

вниз вместе со мной, воздух стал слишком тяжёлым, слиш-
ком горячим, грудь сжалась так сильно, что я едва не вскрик-
нула, но звук застрял внутри и не нашёл выхода.

— Что?.. — губы едва шевельнулись, и это слово вышло
почти беззвучно. Я попыталась вдохнуть глубже, но вместо
воздуха в лёгкие вошла боль. — Как ты… как ты мог?..

— Я спасал тебе жизнь, — сказал он спокойно, но в этой
спокойности не было ни холода, ни оправданий. Только уста-
лость и твёрдость человека, который уже принял свой выбор.
— У меня не было другого выхода. Если бы они узнали, что
ты жива, они пришли бы снова. Я не смог бы защитить тебя.

Я покачала головой, хотя каждое движение давалось с уси-
лием, тело сопротивлялось самой мысли принять это.

– Ты стёр… всю мою жизнь… – слова вышли с рыдани-
ями. – Мой дом. Друзей. Мой цветочный магазин. Всё, что
было… моим.

Тётя сразу подошла ближе, села рядом и осторожно обня-



 
 
 

ла меня за плечи.
– Алиса… милая… это нужно было сделать. Ты уже почти

умерла. Ещё раз – и тебя бы не спасли. Мы хотели только
одного – чтобы ты жила.

Отец медленно положил ладонь мне на колено.
– Это временно. Я клянусь. Я найду тех, кто это сделал. И

тогда ты сможешь вернуть всё, что потеряла.
Я всхлипнула и зажмурилась, пытаясь остановить это,

спрятаться хотя бы внутри себя, но слёзы всё равно прорва-
лись и потекли, горячие, неконтролируемые.

Такие, от которых болит уже не тело – а сердце.
– Папа… а ты? – спросила я с трудом. – Ты тоже в опас-

ности…
Он криво улыбнулся – уставшей, горькой улыбкой.
— Я не могу исчезнуть, Алиса. Это было бы слишком по-

дозрительно. Если я пропаду, это только разозлит их. Я дол-
жен найти виновных, — сказал он после короткой паузы, и в
этих словах не было ни гнева, ни сомнений, только решение,
принятое давно и без права на отступление.

Он смотрел не на меня — куда-то сквозь, туда, где уже
выстраивалась цепочка действий, имён, шагов. Туда, где не
было места слабости. Я вдруг ясно поняла: для него это не
просто обещание. Это долг, который он взял на себя, зная
цену.

Он помолчал и добавил тише, но жёстче:
– Поэтому вы с Верой получили новые фамилии. Новый



 
 
 

дом. Новую жизнь. Безопасную.
— А ты… — я замялась, собирая остатки сил, и посмот-

рела на него. — Ты… будешь приезжать?
Его глаза чуть смягчились.
— Нет, дочка. Это слишком опасно. — Он произнёс это

без нажима, без попытки смягчить или обмануть, просто
констатировал факт, такой же непреложный, как тяжесть
в груди и пустота, которая начала медленно расползаться
внутри меня. — Но я буду звонить. Редко. Осторожно. Но
я буду.

Слова ударили в грудь сильнее, чем всё, что было сказано
до этого.

Он посмотрел на часы – и я поняла, что время закончи-
лось.

– Мне пора ехать. Нам… надо попрощаться.
Тётя всхлипнула тихо, отвернувшись.
Я потянулась к нему, и он сразу наклонился ко мне, обни-

мая крепко, всем телом, всем сердцем, как если бы боялся,
что это наш последний раз.

– Я люблю тебя, – сказал он, прижимая меня к себе. – И
всё, что я сделал… я сделал ради того, чтобы ты жила.

Когда отец вышел и дверь мягко щёлкнула, палата изме-
нилась. Свет стал холоднее, воздух – тяжелее, стены – даль-
ше. С ним, казалось, ушла часть моего мира.

Месяц – слово короткое, но когда живёшь его в больнич-
ных стенах, он становится густым, вязким, как туман.



 
 
 

Каждый день похож на другой, и всё же – каждый прино-
сит маленькие, почти незаметные, но важные шаги вперёд.

Первые две недели были как бой, с телом, с болью, с соб-
ственным страхом. Я училась стоять дольше трёх секунд, не
теряя равновесия, поднимать ноги выше, чем на десять сан-
тиметров, ходить по комнате, сначала держась за каталку,
потом за руку физиотерапевта, потом уже сама, с дрожью
в коленях. Иногда я просыпалась от боли в мышцах, кожа
казалась тесной, боль невыносимой. Иногда от усталости не
могла говорить. Иногда просто лежала, уставившись в пото-
лок, пытаясь поверить, что это всё — моё настоящее.

Тётя Вера была рядом, она стала моим воздухом, мягким,
внимательным, тихим. Она приносила еду, помогала соби-
рать волосы в хвост, поддерживала меня под локоть, когда
я делала первые самостоятельные шаги по коридору, и каж-
дый раз улыбалась так, словно я совершала невозможное.

А отец…
О нём я думала особенно часто, даже когда старалась не

думать вовсе. Он всегда был для меня больше, чем просто
родитель. Том Холл, окружной судья, человек, о котором в
городе говорили с уважением и осторожностью. Не продаж-
ный, не мягкий, не тот, кто закрывает глаза ради выгоды.
Он никогда не брал взяток, никогда не делал сделок со злом,
сколько бы это ни стоило ему нервов, сна и личной безопас-
ности.

После смерти мамы – а я тогда была совсем ребёнком, ед-



 
 
 

ва семи лет – отец стал для меня всем: и опорой, и законом,
и домом. Он учил меня тому, что справедливость должна
стоять выше страха, что слабых надо защищать, что молчать
ради собственной выгоды – самое грязное предательство.

И, может быть, именно за это когда-то и поплатились мы
обе.

Теперь он звонил редко – всего два раза за месяц.
Но каждый раз его голос звучал так, будто он держится

из последних сил, но всё равно старается быть для меня тем
самым – сильным, спокойным, несгибаемым.

А в каждой фразе сквозило одно и то же:
– Ты сильная. Ты справляешься. Я горжусь тобой, Алиса.
Я знала, что за этим голосом – опасность, которую он

скрывает.
К концу месяца я уже могла сама умываться и переоде-

ваться, медленно, но самостоятельно спускать ноги с крова-
ти, проходить по коридору без опоры. Иногда ноги подкаши-
вались, иногда дыхание сбивалось, но каждый раз я ловила
себя на одной и той же мысли: я жива. Я здесь. Я иду.

Выписка наступила неожиданно быстро, словно врачи ре-
шили, что дальше мне нужно учиться жить вне этих стен.

Вера помогла собрать вещи — их было немного: пару
смен одежды, письмо от психолога, рекомендации по реа-
билитации. И конверт от отца — толстый, важный, с доку-
ментами. Я раскрыла его прямо в палате. Внутри были но-
вые паспорта, новые страховки, новые банковские карточки.



 
 
 

Моя новая фамилия — Алиса Грант. Тётя — Вера Грант.
Я смотрела на эти документы и думала, как странно легко

бумага стирает прошлое. Один штамп. Одно имя. И ты —
уже другой.

В дом нас привезли вечером — в тот самый промежуток
между золотым светом и началом сумерек, когда город ста-
новится мягким, как ткань.

Дом оказался тихим, светлым, аккуратным, не большим и
не маленьким. Но самое главное — сад. Он был ровно таким,
какой я всегда любила: зелёный, ухоженный, живой. Отец
выбрал место, где мне будет легче дышать.

– Он знал, – тихо сказала Вера, поднимая чемодан на
крыльцо. – Ты же любишь цветы. Он хотел, чтобы здесь тебе
было спокойно.

Шагнула в дом осторожно, всё ещё чувствуя слабость в
коленях. Воздух пах деревом и чем-то новым, чистым. Здесь
не было ни одного воспоминания, ни старых фото, ни моих
вещей, ни следов прошлой жизни. Но, странно, именно это
давало ощущение свободы, свободы начать заново. Мы раз-
ложили вещи, Вера заварила чай, и долго сидели молча, она
на кухне, я в гостиной, глядя на сад через стекло. Мой новый
дом. Новая фамилия. Новая жизнь, которую я не просила,
но должна принять.

Когда стемнело, я вышла в сад. Ноги чуть дрожали, но я
всё равно пошла, медленно, осторожно, чувствуя под ступ-
нями мягкую землю. В груди открылось что-то новое. Посе-



 
 
 

редине рос куст белых роз, аккуратный, чуть растрёпанный
после ветра. Я осторожно коснулась лепестка, ощущая его
тонкую, прохладную поверхность под подушечками пальцев,
он был прохладным, живым, настоящим. И в этот момент,
среди чужого города, нового имени, пустого сада и тишины,
которая казалась бесконечной, я вдруг поняла, я буду жить,
я обязана жить, я не дам тем, кто забрал у меня прошлое,
забрать и будущее.



 
 
 

 
Глава 2

 
Полгода — странный срок, вроде достаточно, чтобы при-

выкнуть к новому городу, новому дому, новому имени, и всё
равно иногда я просыпалась так, словно с той ночи прошёл
один долгий, нескончаемый миг.

Сон разорвался резко. Сначала была темнота, густая, вяз-
кая, тяжёлая, заполняющая всё вокруг и не оставляющая ни
малейшего просвета, ни намёка на выход. Потом появился
звук, сначала далёкий, потом ближе. Чей-то крик, рваный,
надломленный, полный боли, разорвал темноту и тут же был
перекрыт глухим, тяжёлым ударом, ещё один, сдавленное
дыхание, снова крик, резкий, пронзительный, вырывающий-
ся и тут же тонущий в пустоте. Никаких лиц. Никаких рук.
Никаких чётких картинок.

Только ощущение, что меня одновременно нет и слишком
много: сердце стучит, как чужое, воздух не проходит в лёг-
кие, а внутри растёт тот самый старый, липкий ужас.

Рывком села в постели, хватая воздух, и несколько се-
кунд просто слушала тишину спальни. Тёмный прямоуголь-
ник окна, слабый силуэт шкафа, знакомый рисунок штор –
всё было на месте.

Провела ладонями по лицу, стирая липкий пот с висков,
пытаясь вернуть контроль над дыханием.

– Не надо. Не вспоминай. Не лезь туда.



 
 
 

Я знала: если дать себе шагнуть ближе к этим обрывкам
– треск, свет, крик, – меня утащит обратно, в тот сад, в ту
ночь, в то, что организм так старательно запер.

И я… не хотела.
Глубоко вдохнула, медленно выдохнула, отбросила одея-

ло и опустила ноги на пол. Холодный ламинат отрезвлял луч-
ше воды. Тело уже не было чужим – оно подчинялось, ино-
гда ворчало болью в мышцах после длинного дня, но было
моим.

Тёплая вода всегда была моим спасением. Она смывала
остатки кошмаров, возвращала в настоящее. Я стояла под
душем дольше, чем обычно, пока дыхание не стало ровным,
пока сердце не перестало биться в горле.

Вера не должна этого видеть, ей хватило ночей у моей
больничной койки, хватило взглядов врача, хватило слов
«кома» и «прогнозы». Кошмары — это то, с чем я могла
справиться сама или хотя бы сделать вид, что справляюсь.

Вытерлась, собрала волосы в небрежный хвост, позволив
нескольким светлым прядям упасть на лицо. Накинула мяг-
кие домашние штаны, свободный свитер и только потом под-
няла взгляд на зеркало.

Оттуда на меня смотрела девушка… та же и не та.
Светлые волосы стали чуть тоньше, будто за время непо-

движности потеряли часть своей прежней густоты. Скулы –
острее, линии лица – тоньше. Я похудела, стала хрупче, чем
когда-либо. Но глаза… мои голубые глаза, те самые, про ко-



 
 
 

торые отец всегда говорил, что я похожа на ангела, – всё ещё
были яркими. Живыми. Упрямо цеплявшимися за жизнь.

«Ты как светлый ангел, Лис,» – повторял он когда-то, по-
правляя мне выбившуюся прядь. – «Ты у меня вся из света».

Коснулась отражения пальцами, ощущая лёгкую дрожь
под кожей. Два года, целых два года я лежала в коме, без вре-
мени, без мыслей, без себя. Потом больница, месяцы восста-
новления, Филадельфия, и вот теперь уже почти полгода в
этом доме, в этой новой жизни, в этих новых попытках на-
учиться дышать без прошлого.

– Мне двадцать восемь… А ощущение, что кто-то просто
выключил свет на огромное время, а потом включил обрат-
но.

В зеркале я всё ещё выглядела уставшей, глаза были чуть
красными после сна, но я была живой, и этого сейчас было
достаточно, более чем. Я глубоко вдохнула, отвела плечи на-
зад и тихо сказала себе:

– Спустись. Продолжай жить.
И направилась вниз – туда, где начиналось моё утро.
Из кухни тянуло запахом кофе и тёплого хлеба, и этот аро-

мат всегда напоминал мне о доме в Нью-Йорке: о тех утрах,
когда я заезжала к Вере перед сменой в магазине, а она за-
ставляла меня хоть что-то съесть. Только теперь этот дом
стал нашим общим.

Вера уже накрыла на стол. При виде меня её лицо сразу
смягчилось.



 
 
 

– Доброе утро, родная, – она повернулась ко мне, ставя
кружку на стол. – Как спалось?

Я опустилась на стул, чувствуя, как тепло кухни медленно
выталкивает остатки ночного холода.

– Нормально, – сказала я, чуть улыбнувшись. – Просто
утро. Чуть тяжеловато проснуться – и всё.

Она всмотрелась внимательнее, словно проверяла, не вру
ли я. Потом всё-таки кивнула, не задавая лишних вопросов,
и села напротив.

Мы ели какое-то время молча: тосты, омлет, кофе. Тиши-
на была уютной, не давящей. Но мысли внутри всё равно пе-
рекатывались, не находя покоя.

– Тётя… – я отложила вилку и подняла на неё взгляд. – Ты
не скучаешь по… дому? По своему. По тому, настоящему.

Её лицо на секунду изменилось – будто поверх привычной
мягкой маски всплыло что-то старое, глубоко спрятанное.

– Знаешь, Алиса… – Вера сцепила пальцы, положив кисти
на стол. – Когда Ричард умер… дом перестал быть домом.

Имя дяди Ричарда отозвалось во мне сразу. Я помнила его
смех, громкий, заразительный, его вкусные, нелепо сладкие
блинчики по выходным, его манеру подмигивать мне, когда
Вера делала вид, что ругается.

Он всегда казался тем, кто умеет делать воздух лёгким.
– Я помню, как он гонялся за мной с мокрой губкой, –

улыбнулась я невольно. – И как притворялся, что не умеет
завязывать галстук, чтобы ты каждые выходные его спасала.



 
 
 

На лице Веры появилась та самая улыбка – с оттенком бо-
ли, но тёплая.

– Да, – ответила она. – Это всё было. И после того, как его
не стало… стены остались, а дом ушёл вместе с ним.

Мы с ним жили хорошо. Счастливо. Хотели детей, но Бог
так и не дал. И когда он умер, я много лет жила не ради себя.

Она перевела взгляд на меня, и в этом взгляде было слиш-
ком много.

– А потом ты выросла. Со своими идеями, цветами, пла-
нами, этой вечной беготнёй, – Вера мягко коснулась моей
руки, улыбнувшись теплом, которое бывает только у тех, кто
любит по-настоящему. – И я впервые за долгое время сно-
ва почувствовала… смысл. Ты знаешь это. Ты для меня как
родная дочь, Алиса. Я именно там, где должна быть.

Глаза неожиданно защипало.
– Но всё равно… твой дом, твоя жизнь… – голос мой стал

тише. – Из-за меня тебе пришлось всё бросить. Переехать.
Жить под чужой фамилией.

Вера чуть покачала головой.
– Дом – это не стены, Алиса. Это люди. Пока ты рядом –

я дома. А прошлое… оно всё равно со мной. – Она легонько
коснулась груди. – Здесь. И Ричард, и смех, и наш сад. Я
ничего не потеряла. Просто… поменяла декорации.

– Спасибо, что ты со мной, – сказала я. – Одна я бы не
вытянула всё это.

– И не придётся, – серьёзно ответила тётя. – Со мной –



 
 
 

нет.
Она дала мне ещё несколько секунд тишины, а затем, как

всегда умела, мягко перевела разговор туда, где было больше
жизни, чем боли:

– Ладно, хватит о грустном. Расскажи лучше, как там твой
цветочный рай. Вчера ты вернулась такая уставшая, что я и
спросить не успела.

– Цветочный рай… красиво звучит, – пробормотала я. –
Магазин… хорошо. Честно, хорошо. Хотя первые месяцы я
думала, что у меня сердце остановится где-нибудь в банке.

Вера усмехнулась.
– Опять про документы?
– А ты как думаешь? – я закатила глаза, но без злости. –

Когда я оформляла аренду, подписывала договоры, откры-
вала счёт… мне каждый раз казалось, что кто-то посмотрит
на паспорт и скажет: «Холл? Какая ещё Грант?»

– Алиса, – Вера не удержалась от смешка, – ты же знаешь:
если Том за что-то берётся, там всё чисто. Твой отец не из
тех, кого можно подловить на мелочи. Он всю жизнь по за-
кону живёт – он не допустил бы ни одной дыры в нашей ле-
генде.

– Знаю, – кивнула я. – Но всё равно… В первый раз, когда
я зашла в банк, руки дрожали. В первый раз, когда заполняла
бумаги на магазин – у меня ладони были мокрые. Я думала,
что уроню ручку и меня сразу вычислят.

Сейчас уже легче. Намного. Но иногда всё равно ловлю



 
 
 

себя на том, что проверяю паспорт по пять раз, прежде чем
куда-то его показать.

– Ты просто слишком ответственно ко всему относишься,
– мягко сказала тётя. – Это не страх, это твоё «вдруг с чем-
то подведу». А ты не подведёшь.

– Магазин живёт. Это главное. Он открылся два месяца
назад, и место у нас… ты сама видела. Центр. Рядом бути-
ки, офисы, кофейни. Поток людей постоянный, в обед там
вообще толпа.

– И ты ближе к своим любимым цветам, – вставила Вера.
– Я без цветов не умею, – сказала я. – В Нью-Йорке моя

лавка была всем для меня. Я там жила. Дышала. Мне каза-
лось, что без неё я не смогу.

Я на мгновение задумалась, вспоминая один из недавних
редких звонков отца.

– Я спрашивала у него… что с магазином. И он сказал,
что закрыл его. – Слова вышли мягко, без боли, хотя рань-
ше я думала, что это будет удар. – Он сказал, что без меня
эта лавка – просто помещение. Пустая оболочка. Что она не
выжила бы без своего сердца.

– И знаешь… я даже поняла его. Это была часть жизни,
которая закончилась.

Я посмотрела в окно, где свет ложился на сад.
– А здесь теперь у меня свой уголок. Совсем новый. Без

боли, без обязательств прошлого. Он другой… но он мой.
Я усмехнулась.



 
 
 

– У меня хорошая помощница. Мария. Ей двадцать три,
она быстрая, с головой, и у неё какой-то врождённый талант
разбираться в людях. Клиенты к ней липнут. Мы с ней уже
как команда. Иногда она болтает без остановки, иногда про-
сто молча раскладывает розы, но ты бы видела, как у неё го-
рят глаза, когда мы собираем сложный заказ.

– Мне уже нравится Мария, – сказала Вера. – Ты стала
чуть менее серьёзной, когда начала про неё говорить.

– Она… напоминает мне немного меня в двадцать, – при-
зналась я. – Только без груза того, что мы с тобой таскаем.
Лёгкая. Я рада, что она у меня есть.

Вера какое-то время смотрела на меня, а затем кивнула,
довольная.

– Знаешь, что я вижу? – спросила она.
– Что? – я подняла бровь.
– Ты живёшь, Алиса. Не существуешь, не просто дышишь

– именно живёшь. Работаешь, устаёшь, смеёшься, злишься,
торгуешься с поставщиками, ругаешься из-за опозданий, ра-
дуешься заказам… – Она улыбнулась мягко. – И для меня
это лучшее, что могло случиться после всего.

Я опустила взгляд на свою чашку, обхватив её ладоня-
ми. Внутри было ещё немного кофе, потемневшее кольцо на
стенке кружки, знакомый запах.

Больше семи месяцев назад я проснулась в белой, холод-
ной палате – и первое, что увидела, был незнакомый город за
стеклом. Ни Нью-Йорка, ни моего дома. Только Филадель-



 
 
 

фия и новая жизнь, которую я не выбирала.
Сейчас у меня был дом, сад и магазин, где каждый день

я трогаю живые стебли, слушаю шорох бумаги и чувствую
запах свежих цветов. Жизнь на самом деле стала похожа на
жизнь, даже если некоторые ночи всё ещё пахнут дымом и
криком, и я держалась за это ощущение, как за спасательный
круг.

После завтрака я поднялась к себе и переоделась – сего-
дня хотелось чего-то простого, лёгкого, того, что не давит на
тело и не оставляет лишних мыслей на коже. Я выбрала мяг-
кое платье до колен, чуть свободное, с тонкими бретелями.
Оно приятно ложилось на плечи, не сковывало, позволило
коже дышать. Волосы собрала в лёгкий пучок, оставив пару
прядей у лица – в последнее время мне нравилась эта про-
стота, будто она возвращала меня к чему-то настоящему.

На первом этаже Вера уже мыла чашки, напевая что-то
тихое – старую мелодию, которую я слышала от неё ещё в
Нью-Йорке.

– Я пойду пешком, – сказала я, подходя и слегка коснув-
шись её плеча. – Хочу пройтись, проветриться.

Вера обернулась, улыбнулась так, как улыбаются людям,
которых любят бесконечно.

– Иди, родная. День хороший. Позвони, если что.
– Конечно. Люблю тебя.
– И я тебя, Лис. Всегда.
Я вышла на крыльцо, вдохнула прохладный утренний воз-



 
 
 

дух и ощутила, как внутри что-то распрямляется. Иногда до-
статочно было одного глотка свежего воздуха – и казалось,
что жизнь снова возвращается в грудь.

Дорога от дома до магазина занимала около тридцати ми-
нут – не слишком долго и не слишком близко, идеальная
дистанция для того, чтобы дать мыслям время разложиться
по полочкам. Я шла по тихим улочкам, чувствуя, как утрен-
ний город медленно просыпается. Проезжали редкие маши-
ны, мимо проходили люди с кофе навынос, кто-то выгуливал
собак, кто-то бежал на работу. Всё это – обычная жизнь, та
самая, за которую я так отчаянно держалась последние ме-
сяцы.

С каждым шагом я ловила в себе удивительное, тёплое
ощущение: я живая. Настоящая. У меня есть цель, есть путь,
есть место, куда я иду. И да, отца рядом нет. Его голос по-
является лишь пару раз в месяц, всегда короткий, немного
усталый, но всё такой же родной. Но сейчас… сейчас я впер-
вые могла признаться себе честно:

Мне хорошо.
Мне действительно хорошо.
Небо было чистым, свет мягко ложился на крышу ма-

газинчиков, витрины отражали солнце. Я чувствовала, как
в груди появляется лёгкая радость – та тихая, спокойная,
взрослая, когда ты впервые понимаешь, что на самом деле
справляешься. Что жизнь пусть и другая, но она есть. Она
продолжается.



 
 
 

Когда до центра осталось несколько кварталов, поток лю-
дей стал плотнее: офисные работники, молодые пары, звон-
кие голоса, шорох пакетов. Я поймала себя на том, что улы-
баюсь.

Мой магазин стоял на углу – стеклянная витрина, укра-
шенная свежими композициями, мягкий, очень тёплый свет
внутри. Над дверью вывеска: “Lily & Bloom” – название, ко-
торое я выбирала неделю, перебирая сотни вариантов, пока
не поняла, что хочется чего-то лёгкого, нежного, почти до-
машнего.

Замедлилась перед дверью, посмотрела на витрину – в ней
отражалась девушка в светлом платье, чуть уставшая, но жи-
вая, очень живая. И я почувствовала тихую, но уверенную
гордость.

Внутри уже мелькала знакомая фигура – Мария крутилась
у прилавка, собирая монобукет из кремовых роз. Увидев ме-
ня, она вскинула голову, и на лице появилась её фирменная,
искренняя, очень солнечная улыбка.

– Алиса! Доброе утро! – она почти подпрыгнула от радо-
сти. – Ты так вовремя, у меня тут ужасный спор с розами.
Либо они сегодня не в духе, либо я.

– Доброе утро, Мария. Покажи, что они тебе сделали.
Она подняла букет, демонстрируя абсолютно идеальную,

нежнейшую подборку из кремовых и белых оттенков.
– Видишь вот эту? – она ткнула пальцем в розу на уголке.

– Она падает! Я её ставлю – она падает! Это саботаж.



 
 
 

– Это гравитация, – мягко заметила я.
– Это личная месть. Они знают, что я сегодня проспала.
Я подошла ближе, поправила один стебель, слегка распра-

вила лепесток.
– Теперь держится. Просто чуть стебель подрезай, когда

он капризный.
– Я знала, что тебе надо показать, – довольная, Мария за-

правила за ухо выбившуюся тёмную прядь. – Ты как волшеб-
ница. Подошла – и всё стало лучше.

– Это опыт, – я пожала плечами, но внутри мелькнуло тёп-
лое чувство. – Что у нас сегодня по заказам?

Мария тут же схватила планшет.
– Так… четыре корпоративных заказа, два больших буке-

та на юбилей, один свадебный на пробу – невеста обещала
зайти в обед. И ещё постоянная клиентка – та, которая каж-
дый вторник берёт тюльпаны для своей мамы. Она уже зво-
нила.

– Хорошо. Тогда я займусь свадебным. Ты собери кор-
поративные, у тебя хорошо получается держать одинаковый
стиль.

Мария кивнула, сияя от похвалы.
– Будет сделано, босс.
Я прошла к рабочему столу, достала ножницы, упаковку,

свежие стебли. Запах зелени, влажная прохлада цветов, шур-
шание бумаги – всё это было моим. Родным. Тем, из чего
состояла моя нормальность.



 
 
 

И пока я выбирала первые розы для свадебного букета,
внутри появилось ощущение, невероятно важное, тёплое,
почти невесомое. Да, жизнь стала жить. Не идеальная, не без
страха, не без ночей, где темнота всё ещё шепчет свой про-
шлый кошмар, но настоящая, моя, и я собиралась её не от-
пускать.

День шёл спокойно – почти лениво, тёплыми волнами, в
запахе свежих тюльпанов и шорохе упаковочной бумаги. Мы
с Марией работали бок о бок уже пару часов, и когда по-
следние корпоративные букеты были аккуратно расставлены
у витрины, я почувствовала лёгкую усталость – приятную,
как после хорошей прогулки.

– Мария, – я сняла фартук и улыбнулась. – Я сбегаю за
кофе. Нам обоим нужен перерыв. Тебе что взять?

Её глаза сразу засияли.
– Латте! Большой! И что-нибудь сладкое… нет, лучше со-

лёное… хотя… – она задумалась, поглядывая на витрину с
уже собранными букетами. – Ладно, бери, что сочтёшь нуж-
ным. У меня сегодня доверие к миру на максимуме.

– Хорошо, – засмеялась я. – Вернусь быстро.
На улице было тепло, свет мягко падал на тротуар. Кафе

напротив – маленькое, уютное – выдавало на полгорода аро-
мат свежей выпечки. Я купила два кофе, выбрала пару бу-
лочек – одну с корицей, одну с сыром – и вышла обратно,
удерживая бумажный пакет и два стакана в руках.

Настроение стало почти лёгким – тем самым, которое по-



 
 
 

являлось у меня редко, но ярко: когда мир казался простым,
понятным, безопасным.

До магазина оставалось метров десять, я сделала шаг впе-
рёд, подняла голову и врезалась в кого-то твёрдого и непо-
движного, как в стену. Кофе выплеснулся рывком, горячие
капли разлетелись по его пиджаку, по белой рубашке, по мо-
им пальцам.

– О Боже! Простите! – выдохнула сразу, почти спотыкаясь
о собственные слова. – Я… я правда не посмотрела, я…

Подняла взгляд, и мир на секунду сузился до этих глаз.
Он смотрел на меня так, пытаясь понять, кто я, не просто
оценить, прочитать.

Высокий, широкоплечий, казался созданным из линий,
подчеркивающих силу. Чёрный костюм сидел идеально, под-
чёркивая всё, что должен подчёркивать. Волосы – тёмные,
аккуратно уложенные. Лицо – резкое, благородное, отточен-
ное. Щетина на скулах – именно та, которая идёт мужчине и
добавляет опасной привлекательности.

Но главное — глаза. Яркие, выразительные, от которых
невозможно отвести взгляд. В них что-то тёплое и притяга-
тельное, и они сразу заставляют сердце биться быстрее.

Он задержался на моём лице чуть дольше, чем обычно де-
лают незнакомцы, и в его глазах мелькнуло нечто… узнаю-
щее.

Тихий «клик», который я почувствовала кожей.
Он опустил взгляд на испачканный кофе пиджак, но не



 
 
 

выглядел раздражённым. Скорее… казалось, его зацепило
именно то, что произошло. Наш удар. Наш взгляд. Наше зна-
комство.

А потом снова посмотрел на меня – и эта секунда потя-
нулась.

– Всё в порядке, – произнёс он медленно, низким, спокой-
ным голосом, который будто вошёл прямо под кожу. – Ни-
чего страшного.

Мне стало жарко, хотя кофе был горячим лишь секунду
назад.

– Давайте… дам вам салфетку. Или… у меня в магазине
есть… рядом… – я запуталась в собственных словах, чув-
ствуя себя нелепо.

Он чуть наклонил голову, и уголок его губ едва заметно
дрогнул. Не улыбка, а намёк на неё, такая, какая бывает у
мужчины, который уже принял решение.

– Ведите, – сказал он.
И в этом коротком слове было слишком много уверенно-

сти, как если бы он позволил мне исправить ситуацию, и ему
было интересно посмотреть, что будет дальше.

Мы вошли в магазин, и он снова огляделся – не поверх-
ностно, а глубоко, oн оценивал каждую деталь, включая ме-
ня.

Я протянула ему салфетки, он не взял их сразу, сначала
сделал шаг ближе, настолько, что воздух между нами стал
другим, плотным, тёплым, наполненным его присутствием.



 
 
 

Я почувствовала, насколько он высок, насколько широки его
плечи, насколько тяжёл его взгляд, и уже потом его пальцы
коснулись моих, не спеша, уверенно, как мужчина, который
проверяет реакцию.

По коже побежали мурашки. Я дрогнула так заметно, что
он это увидел, и я почувствовала, как в его глазах вспыхнуло
что-то тёмное и внимательное.

– Спасибо, – сказал он. Голос хрипловатый, опасно спо-
койный.

– Мне… правда очень жаль, – прошептала я, чувствуя жар
под кожей. – Это моя вина. Ваш костюм…

Он чуть наклонил голову, изучая меня, и тень улыбки, ко-
роткая, почти незаметная, скользнула по его губам.

– Костюм переживёт, – произнёс он спокойно. – Зато те-
перь я должен вам кофе.

Сердце у меня пропустило удар.
— Нет, я… — я запнулась. — Это я виновата, вам не нуж-

но… — фраза оборвалась, так и не найдя продолжения.
– Я сказал, что должен, – произнёс он тихо, но так, что

возразить было невозможно. – Значит – должен. И точка.
Этот голос, эта манера говорить, он привык, что мир слу-

шается с полуслова. Он протянул руку уверенно, чуть накло-
нив подбородок.

– Арид.
Я вложила свою, и едва его пальцы сомкнулись на моей

ладони, крепко, по-мужски, чуть жёстко, у меня перехватило



 
 
 

дыхание. Он держал дольше, чем положено, слишком долго.
Но я не могла отвести руку, даже понимая, что должна,

даже осознавая нелепость этого жеста и собственную нере-
шительность.

Арид смотрел на меня так открыто, так внимательно…
словно хотел прочитать каждую эмоцию.

– Алиса, – сказала я.
Он повторил:
– Алиса…
Низко. Глубоко. Так, что моё имя прозвучало почти ин-

тимно.
– Красивое имя, – сказал он. И глаза не сомкнул ни на миг.
Я попробовала убрать руку, жест получился автоматиче-

ским, испуганным, почти рефлекторным, но он удержал её
ещё долю секунды дольше, чем нужно, мягко, не позволяя
выскользнуть сразу, не силой, вниманием, он хотел понять,
почему я отстраняюсь, проверял границу, и только потом от-
пустил.

Но кожа на ладони продолжала гореть так, будто его паль-
цы всё ещё касались меня.

Он огляделся по магазину — внимательно, без спешки.
Взгляд двигался медленно, цепко, задерживаясь на де-

талях, которые обычно не бросаются в глаза. Не скользил,
а считывал: расстановку, свет, проходы, расстояния между
витринами. Так смотрят не из праздного интереса — так по-
нимают пространство.



 
 
 

Я заметила, как он на секунду задержался на выходе, по-
том на стойке, на углах, где тень ложилась гуще. Не оценивая
красоту — проверяя порядок. Контроль. Логику.

И только после этого его внимание вернулось ко мне.
От этого стало ясно: он уже составил картину. И магазина.

И меня в нём.
– Вы здесь… работаете? Или… это ваше? – спросил он,

переводя взгляд на мои губы, на глаза, обратно.
– Моё, – ответила я. – Маленькое, но моё.
– Видно, – сказал он. – Место… похоже на вас.
Он склонил голову, рассматривая меня внимательнее, чем

цветы.
– Среди этих цветов вы выглядите… правильно.
Он сделал паузу, не подбирая слов — они ему были не

нужны. Это прозвучало не как комплимент и не как попытка
произвести впечатление. Скорее как вывод, к которому он
пришёл, просто взглянув.

Его голос стал ниже, мягче, теплее, обволакивающим, но
в этой теплоте не было легкомыслия.

— Здесь всё на своём месте, — добавил он. — И вы тоже.
Короткая пауза. Его взгляд задержался на мне дольше,

чем позволяли правила вежливости.
— Как ангел в собственном саду, — произнёс он почти

шёпотом. — Не случайный. Не потерявшийся. А тот, ради
кого этот сад и существует.

От этих слов у меня перехватило горло. Не от смущения



 
 
 

— от ощущения, что меня увидели слишком точно.
Он смотрел так, что становилось ясно: он не любуется. Он

распознаёт. Сразу. Глубоко. Без желания отступить.
И от этого мне стало жарко.
В какой-то момент он медленно опустил взгляд на часы –

и эта маленькая пауза показалась слишком долгой, слишком
насыщенной.

– Мне нужно идти, – сказал он ровно. – Работа ждёт.
Я кивнула, но он не двинулся сразу.
Сначала снова посмотрел на меня – долгим, уверенным

взглядом мужчины, который уже что-то решил для себя.
– Алиса, – произнёс он чуть ниже, – это точно не послед-

няя наша встреча.
Сердце ударило в горло.
Он продолжил:
– Теперь я знаю, где вас найти. И кофе я вам всё ещё дол-

жен.
– Это лишнее… – начала я.
– Я уже решил, – сказал он, не меняя тона. – До встречи,

Алиса.
Он вышел уверенным, широким шагом – как человек, ко-

торому не нужно оглядываться, чтобы знать, что он произ-
вёл эффект.

Но ощущение его взгляда осталось в воздухе.
Только когда дверь тихо закрылась, за спиной раздалось:
– О-хо-хо-хо… – Мария вынырнула как из спектакля. –



 
 
 

Алиса. Это. Был. Мужчина.
– Мария…
– Не перебивай! Ты видела ЭТО?! Он смотрел на тебя так,

будто собирался тебя… купить! И забрать! И никогда боль-
ше не отдавать!

Я закрыла лицо ладонями.
– Нет, ты не понимаешь! – она подскочила ко мне. – Если

бы у его взгляда была температура – ты бы уже расплавилась!
Она свела руки у груди.
– Алиса, это было преступление страсти. Я сама чуть в

обморок не упала!
Я застонала, прикрыв глаза.
– Мария… пожалуйста…
– Пожалуйста?! – фыркнула она. – Да этот мужчина по-

смотрел на тебя так, что мир вокруг сдвинулся.
Она театрально кивнула на дверь:
– И он ещё вернётся. Вот увидишь. Такие мужчины не го-

ворят просто так.
Попыталась вернуться к работе. По-настоящему попыта-

лась: взяла ножницы, подрезала стебли, проверила воду в ва-
зах, начала раскладывать хризантемы по высоте. Но пальцы
едва держали инструмент, а мысли раз за разом возвраща-
лись вовсе не к цветам, а к нему — к его рукам, сильным,
тёплым, уверенным, чуть шершавым; к тому, как он держал
мою ладонь дольше, чем нужно; к тому, как сказал моё имя,
будто оно ему понравилось слишком сильно.



 
 
 

«Это не последняя наша встреча».
От этих слов внутри что-то дрогнуло, тихое, глубокое,

непривычное, как если бы какая-то давно замёрзшая часть
меня впервые за долгое время почувствовала тепло. Я по-
правляла ленты, когда поймала себя на том, что смотрю на
дверь, просто смотрю, неосознанно, жду шагов, слышу, как
кто-то проходит мимо на улице, и сердце делает лишний
удар. Нет. Нет, Алиса. Успокойся.

Я выдохнула, заставляя себя сосредоточиться на букете.
Но стоило пальцам тронуть нежные лепестки, как всплы-

вал его голос – низкий, спокойный, чуть хриплый.
«Как ангел.»
Чёрт.
Мария пару раз бросала на меня подозрительные взгляды,

но не задавала вопросов – и слава Богу.
Последние пару часов я работала почти механически, те-

ло действовало само, а голова жила отдельной жизнью, воз-
вращаясь к мужчине в идеально сидящем костюме, от кото-
рого у меня до сих пор немного дрожали колени.

Когда день начал клониться к вечеру, поток клиентов чуть
стих, витрина приобрела аккуратный законченный вид, и я
наконец выключила рабочие лампы.

– Всё, на сегодня хватит, – сказала я, расправляя спину. –
Завтра с утра соберём пробный свадебный букет, он должен
отстояться.

– Отлично, – Мария вытянулась, как кошка. – И… пожа-



 
 
 

луйста, скажи, что этот мужчина вернётся. Потому что я к
этому морально не готова, но хочу быть первой, кто увидит
продолжение.

Я закатила глаза, натягивая лёгкую куртку.
– Мария…
– Что «Мария»? Не смей отрицать! Ты весь день была не

здесь, а где-то у него на плечах. – Она драматично приложи-
ла ладонь к сердцу. – Это не критика. Это факт.

Да… возможно, она была права. Немного.
– Увидимся утром, – сказала я и погасила основной свет.
Вечерняя Филадельфия встретила меня мягким светом

витрин и прохладой воздуха. Ритм шагов обычно успокаи-
вал, но сегодня мысли снова уносили меня туда, где мужской
голос произносил моё имя так, будто это уже было чем-то
личным.

Через полчаса я вошла в дом. Вера накрывала на стол, что-
то простое, тёплое, домашнее. Запах тушёных овощей запол-
нил кухню, и всё внутри меня медленно расслабилось.

– Устала? – спросила она, оборачиваясь.
– Хорошо устала, – ответила я искренне. – Приятно уста-

ла.
– Это самое главное, – Вера улыбнулась и поставила та-

релку передо мной. – Приятного аппетита, Лис.
Мы ели, болтали о магазине, о её новом увлечении сери-

алами, она жаловалась на актёра, который «играет как кар-
тонка», и я смеялась.



 
 
 

И это был тот самый уютный вечер, который возвращает
дыхание в правильный ритм.

Но когда мы сели на диван выпить чаю, мысли снова
ускользнули…

К широким плечам.
К взгляду, который смотрел прямо в меня.
Не скользил, не искал обходных путей. Он держал — уве-

ренно, так, что отступить не возникало даже в мыслях.
В этом взгляде не было вопроса. Было знание. Тихое,

плотное, обволакивающее, словно он видел не только лицо,
но и всё, что я привыкла прятать глубже.

К рукам, что держали мои. К словам: «до встречи, Алиса».
Вера этого не заметила. И, может быть, это было к лучшему.

Ночь наступила быстро, почти незаметно, сгущаясь за ок-
нами и стирая остатки дневного света. Я легла, выключила
свет, зарылась в тёплое одеяло. Сон пришёл почти сразу —
но не пустой. Не страшный. И совсем не такой, как утренний
кошмар.

Сначала — тихий шорох, едва различимый, короткий, на
грани слышимости. Потом — тепло.

Светлый воздух — разреженный, прозрачный — напол-
нял пространство, словно я дышала не сном, а покоем.

А затем – руки.
Сильные.
Крепкие.
Они обнимали меня со спины — уверенно, властно, бе-



 
 
 

режно. Не сжимали и не давили, а удерживали так, как дер-
жат то, что принадлежит и что нельзя потерять. Это было
объятие без суеты, без лишних движений, в котором не оста-
валось места сомнениям.

Одна ладонь лежала на моей талии, точно зная границу,
другая — на животе, удерживая меня в равновесии, не поз-
воляя отступить или осесть. Пальцы были тёплыми, силь-
ными, и это тепло медленно разливалось внутри, вытесняя
остатки холода.

Тело к телу, горячее, плотное, надёжное. Я не видела ли-
ца, оно оставалось вне поля зрения, скрытое тенью. Ощуще-
ние было таким, что я полностью помещалась в эти руки, без
остатка. За мной стоял человек, который никого бы не под-
пустил близко, кроме меня. Он наклонился едва, его дыха-
ние коснулось моей шеи, медленное, тёплое.

И я… я не испугалась.
Наоборот — расслабилась, позволив себе опереться на эту

силу, довериться этим рукам так естественно, словно знала
их всегда. Словно именно их и ждала всё это время, даже не
понимая — чего именно не хватает.

И в этом странном, необъяснимом спокойствии было что-
то пугающе правильное.

Сон расплылся, утратил чёткие границы, стал мягче и теп-
лее, обволакивая и постепенно уводя всё лишнее на задний
план.

И я провалилась в него полностью.



 
 
 

 
Глава 3

 
В комнате не было резких звуков, воздух оставался непо-

движным, а свет проникал сквозь окна ровно, не меняя от-
тенков. Всё вокруг существовало медленно, без спешки, как
если бы день ещё не решил вступать в свои права.

Без криков во сне.
Без тьмы, режущей изнутри.
Я проснулась не от того липкого ужаса, который так часто

выдирал меня из сна, а от мягкого, почти странного ощуще-
ния тепла – словно тело ещё помнило объятие, которого на
самом деле не было. Я какое-то время просто лежала, глядя
в потолок, слушая, как тихо тикают часы на тумбочке, и пы-
талась понять, что именно меня разбудило.

И вспыхнуло.
Не картинкой – ощущением.
Руки. Мужские. Тёплые, крепкие, сжимающие талию. Тя-

жесть сильного тела за спиной. Медленное, спокойное дыха-
ние у шеи. Та самая уверенность в этом объятии, когда внут-
ри становится так спокойно, что кажется: можно перестать
держать мир на плечах, он сам как-нибудь справится.

Сон.
Это был всего лишь сон.
Но впервые с тех пор, как я очнулась после комы, он не

был кошмаром. Не было ни крика, ни удара, ни того обры-



 
 
 

вочного ужаса, от которого сердце уходило в пятки. Только
тепло. Только руки. Только ощущение, что меня держат так,
словно я – что-то важное.

– Прекрасно, – пробормотала я, переворачиваясь на бок.
– Теперь ещё и это.

Встала не сразу. Посидела на краю кровати, опустив ноги
на холодный пол, и улыбнулась самой себе – чуть иронично.

Неужели это всё… из-за него?
Мужчина в идеально сидящем костюме, с тем самым

взглядом, от которого у меня дрожали пальцы. Мужчина,
которого я знаю… как его зовут. Как звучит его голос. Как
смотрят его глаза. Как ложится его рукопожатие на кожу. И
всё.

Одна короткая встреча. Пятно от кофе. Пара фраз. И мой
мозг уже дорисовал остальное.

– Алиса, тебе определённо не хватает мужчины, – вздох-
нула я, поднимаясь. – Раз уж твоя психика выдала такое по-
сле тридцати секунд разговора.

Пока я стояла под душем, тёплая вода стекала по коже, а
мысли упрямо возвращались к тому, как он сказал моё имя.
Как держал мою руку чуть дольше, чем нужно. Как смотрел
– не просто на меня, а словно внутрь.

Я поймала себя на том, что повторяю про себя: «Арид» –
и тут же поморщилась.

Это просто мужчина. Очень видный мужчина, да. Так, что
даже Мария чуть не умерла эмоционально. Но всё равно –



 
 
 

обычный человек. С костюмом, шармом и уверенностью. А
то, что мне приснились чьи-то руки… ну, это не конкретно
его руки. Это… просто мозг решил напомнить, что я не ро-
бот.

От этой мысли стало немного легче. И в то же время –
страннее.

Я оделась чуть внимательнее, чем обычно – не специаль-
но, просто руки сами потянулись к платью, в котором я чув-
ствовала себя женственнее: мягкая ткань, подчёркнутая та-
лия, легкий, ненавязчивый вырез. Волосы собрала, но оста-
вила пару прядей распущенными, чуть подчёркивая лицо.

Поймала своё отражение в зеркале в прихожей, задержа-
лась на секунду и усмехнулась:

– А если я вообще больше никогда его не увижу? – сказа-
ла я себе, качнув головой. – И кого я тут собираюсь впечат-
лять… цветы в магазине?

Мысль оказалась такой здравой, что я сама же над собой
рассмеялась.

На кухне Вера оставила мне записку и контейнер с запе-
канкой – ей надо было в супермаркет и по делам. Я выпила
кофе, надела лёгкую куртку и вышла из дома.

Утренний воздух был свежим, прохладным, но не колю-
чим. Я шла по уже знакомому маршруту, слушая, как город
просыпается. Филадельфия за эти месяцы стала не только
декорацией, а чем-то вроде мягкого фона, на котором игра-
ла моя новая жизнь. Машины, перекличка сигналов, запах



 
 
 

кофе из уличных точек, смех двух студенток позади, чей-то
быстрый шаг – всё это было… правильным.

И где-то между одним кварталом и другим мысли снова
вернулись к ночному сну.

Неужели это правда из-за него?
Из-за этого странного, властного мужского «я уже решил»

и «это не последняя наша встреча»?
Я вспомнила, как его пальцы сомкнулись на моей ладони,

как под кожей пробежала горячая искра, как внутри что-то
откликнулось, слишком живо, слишком остро для человека,
который два года не был в реальности. Я вздохнула, покачав
головой. Конечно, на меня это подействовало. Я не слепая,
не мёртвая, не сделанная из льда. Он был красивым, силь-
ным, опасно спокойным.

И с таким взглядом, от которого, кажется, вянут не только
цветы, но и чужие принципы.

И всё равно мысль о том, что после одной встречи мой
мозг уже создаёт объятия во сне, показалась настолько аб-
сурдной, что я невольно улыбнулась шире.

– Алиса, тебе пора серьёзно подумать о личной жизни,
– пробормотала я вполголоса. – Иначе скоро будешь влюб-
ляться в тех, кто просто спросил дорогу.

От этой фразы мне стало неожиданно легко. Смешно.
Поймала себя на том, что иду чуть быстрее, что внутри

стало светлее, что день кажется обещающим. Даже если я
никогда его больше не увижу – эта встреча уже стала малень-



 
 
 

ким, странным, но тёплым толчком. Как напоминание: я жи-
вая женщина. Я всё ещё могу реагировать. Я всё ещё могу
хотеть.

Когда до моего магазина осталось всего несколько шагов,
я уже мысленно переключалась на список заказов на сего-
дня. Вспоминала, кто должен зайти, сколько свадебных ком-
позиций нужно подготовить к выходным, и думала о том, не
заказать ли новые сорта эустомы.

Повернула за угол, и передо мной открылась знакомая
стеклянная витрина “Lily & Bloom”. Сначала я увидела отра-
жение улицы, потом контуры букетов, аккуратно выставлен-
ных по периметру, потом силуэт, чужой, мужской. Я остано-
вилась, не доходя до двери, и взглянула внимательнее сквозь
стекло.

Он стоял у стойки, развёрнутый вполоборота, широкие
плечи под тёмным пиджаком казались ещё массивнее в мяг-
ком световом пятне. Одна рука лежала на прилавке, другая –
в кармане. Профиль – резкий, знакомый. Линия подбород-
ка, скулы, тот самый аккуратный изгиб губ, который больше
намёк, чем улыбка.

Арид.
Сердце дёрнулось так резко, что воздух на секунду за-

стрял в горле. Я не успела даже придумать, как нужно сейчас
выглядеть, что сказать, как сделать вид, что мне всё равно.
Единственное, на что меня хватило, — сделать вдох. И шаг-
нуть к двери.



 
 
 

Когда я толкнула дверь магазина, меня сразу встретил
привычный запах – свежих роз, влажной зелени, нотка эвка-
липта. Обычно этот аромат мгновенно заземлял, возвращал
в мой уютный, спокойный мир.

Но сегодня… он конкурировал с чем-то куда сильнее.
С взглядом.
Арид стоял у прилавка, пространство подстроилось под

него. Плечи под тёмным пиджаком казались ещё массивнее
в мягком свете. Одна рука лежала на поверхности спокойно,
другая в кармане. Профиль резкий, знакомый, линия подбо-
родка, скулы, тот самый аккуратный изгиб губ, больше на-
мёк, чем улыбка. Он поднял глаза на меня.

У меня дрогнули колени, так явно, что я едва не почув-
ствовала в них собственный пульс. Но я всё же выдавила ды-
хание и заставила себя сделать шаг вперёд.

– Арид… – голос предательски охрип. – Я… удивлена те-
бя видеть.

На его губах появилась та самая улыбка – едва заметная,
чуть кривая, опасно спокойная. Улыбка мужчины, который
знает, что его появление произведёт эффект.

– Я же говорил, – произнёс он уверенно, – что это не по-
следняя наша встреча.

Сердце сорвалось с ритма.
Мария где-то за стеллажами замерла, как маленький раз-

ведчик, но я не смотрела в её сторону. Мой мир сейчас огра-
ничивался одним человеком.



 
 
 

Арид сделал шаг ко мне – не быстро, но так, что расстоя-
ние стало ощутимым.

– Я пришёл, чтобы выполнить обещание, – сказал он спо-
койным, уверенным голосом. – Тот самый кофе, что я тебе
должен.

– Сейчас? – спросила я, не понимая – то ли мне страшно,
то ли слишком… волнительно.

– Если ты свободна, да, – произнёс он. – Но если нет… –
его голос стал чуть ниже, – я могу зайти вечером.

Я почувствовала, как что-то внутри сжалось. Я почти не
знала этого мужчину. Двадцать минут разговора. Случайная
встреча. Пара взглядов.

И при этом… он словно держал меня уже в руках.
— У меня много заказов, — сказала я, чуть сжав пальцы,

словно это простое движение могло придать словам вес. —
Я… сегодня загружена.

Фраза прозвучала почти деловито, но внутри она была
хрупкой, наспех собранной из необходимости отступить.

Его улыбка стала глубже — не шире, а именно глубже, как
если бы он понял больше, чем я сказала вслух.

– Тогда вечером, – спокойно произнёс он. – Я зайду за
тобой.

– Вечером… – повторила я глухо, потому что мысли пу-
тались, как ленты в ветре. – Я не знаю…

– Алиса, – он слегка наклонил голову, и его взгляд стал
теплее, но по-мужски настойчивым. – Это всего лишь кофе.



 
 
 

Пауза.
– Ну… максимум ужин – сказал он с лёгким, едва слыш-

ным смешком, который всё равно резанул меня током.
Он шутил.
Но в этой шутке уже чувствовалась стальная линия реше-

ния — та самая, которую не произносят вслух, потому что
она и так понятна.

Я поймала себя на том, что улыбаюсь, чуть, нерешитель-
но, но искренне. Да, может быть, пора. Пора перестать бо-
яться всего вокруг, пора хотя бы попытаться вернуть себе
что-то человеческое, женское, живое. Пора жить.

– Хорошо, – сказала я. – Вечером… да. Я согласна.
Арид не двинулся, он просто смотрел так, что по коже

пробежало тепло.
– Во сколько ты будешь свободна? – спросил он.
– В семь, – прошептала я. – Думаю… к семи закончу.
– Значит, в семь, – подтвердил он, как решение, которое

уже выполнено. – Я заеду за тобой.
– Я буду ждать, – сказала я, и голос дрогнул легче воздуха.
Он приблизился ещё на полшага, настолько, что я почув-

ствовала его запах, холодный, мужской, насыщенный. Его
взгляд мягко скользнул по моим глазам, задержался на гу-
бах, потом снова поднялся, и он произнёс тихо, так близко,
что это прозвучало почти интимно:

– Я буду ждать сильнее.
Эта фраза прошла по моей коже горячей волной.



 
 
 

Он посмотрел на меня последний раз – как мужчина, ко-
торый уже всё для себя решил, – развернулся и вышел.

А я всё ещё стояла на месте, чувствуя, как сердце выби-
вает новый, незнакомый ритм: Семь часов. Он придёт.

Эта мысль сидела внутри, как вибрация под кожей – ти-
хая, но отчётливая, сердце уже заранее подстраивалось под
новый ритм. Я стояла у рабочего стола, пытаясь собраться,
когда сзади раздался резкий вздох-писк Марии – настолько
громкий, что я едва не уронила ленту.

– О. Боже. ДА! – она схватилась за голову, словно увидела
чудо. – Ты ЭТО сделала! Ты реально это сделала! Ты согла-
силась на ужин с мужчиной… – она подняла палец вверх, – и
не просто мужчиной… а с таким мужчиною, что мои колени
дрожат просто от воспоминаний о его голосе!

– Мария… это всего лишь одна встреча.
– С этого, дорогуша, всё и начинается, – она подалась впе-

рёд, как заговорщица. – Сначала кофе… потом ужин… по-
том страсть… потом секс, такой, что стены будут дрожать…

– Мария! – я подавилась воздухом, чувствуя, как щеки
вспыхнули.

Она расхохоталась, довольная собой до неприличия.
– Ну что? Я только озвучила то, что вселенная уже за-

планировала! – Она покачала головой, хлопнув ладонями по
стойке. – Ты даже не видишь, как ты светишься сейчас. Как
если бы кто-то включил дополнительный светильник внутри
тебя.



 
 
 

Я попыталась сдержать улыбку, но она всё равно прорва-
лась – тихая, настоящая.

– Хватит романтизировать, – выдохнула я, пытаясь вер-
нуть голосу строгость, которой у меня уже не было. – Давай
работать.

Мария одарила меня мягким, неожиданно тёплым взгля-
дом.

– Я правда рада за тебя, Алиса. – Она сказала это без сво-
его привычного пафоса, почти серьёзно. – Искренне. Зна-
ешь… мне хочется верить, что он может оказаться тем са-
мым. А если нет – пусть хотя бы станет тем, кто напомнит
тебе, что ты живая. И что ты имеешь право на счастье. На
интерес. На… тепло.

Моё сердце сделало тихий, тёплый толчок, я сглотнула и
отвела взгляд, снова беря в руки стебель лилии.

– Давай работать, – повторила я. – Иначе я точно с ума
сойду до семи.

Мария улыбнулась так, словно знала больше, чем говорит.
И мы обе вернулись к делам…
Но внутри меня уже жило другое ожидание.
Вечер подкрался почти незаметно – стрелка часов тяну-

лась к семи, а Мария собиралась так, словно готовилась к
отъезду в другую страну.

– Всё, Алиса, я пошла! – она бросила в сумку планшет
и накинула куртку. – И желаю тебе… всего. ВСЕ-ГО. От
неприлично вкусного ужина до жаркого секса, чтоб ты зав-



 
 
 

тра пришла и даже на розы смотреть не смогла!
– Мария! – я чуть не подавилась воздухом, но смех всё

равно прорвался наружу. – Иди уже домой!
– Да-да, ухожу! – она счастливо засияла. – Но если он ока-

жется скучным – я официально буду разочарована во все-
ленной!

Я смеялась, махнула ей рукой, и дверь закрылась. Тиши-
на сразу стала слишком густой, и я осталась одна со своими
мыслями, со своим волнением.

С этим странным, горячим, тихим ожиданием под кожей
— плотным, сосредоточенным, будто оно не возникло, а все-
гда было во мне и просто проснулось. Оно не требовало дей-
ствий и не просилось наружу, лишь удерживало изнутри, со-
бирая тело в одну точку, заставляя дыхание идти медленнее,
глубже.

Прислонилась к рабочему столу и закрыла глаза, позволяя
этому ощущению быть. Не анализировала. Не останавлива-
ла.

Первое свидание.
Первое за всё время, что я живу в Филадельфии.
Мужчины были — заходили, смотрели, улыбались, остав-

ляли визитки, делали намёки, иногда слишком прямые, ино-
гда слишком аккуратные. Но ни один из них не проходил
сквозь меня так. Ни один не заставлял тело реагировать
раньше мыслей.

Так глубоко.



 
 
 

Казалось, где-то внутри меня жила часть, замёрзшая на
годы…

И чёрт бы её побрал, но Арид заставил её проснуться за
секунду.

Приглушила свет, убрала последние стебли, аккуратно
подрезала свежие розы, чтобы они пережили ночь. Движе-
ния были точными, выверенными до миллиметра — теми
самыми, которые я выполняла сотни раз и которые не тре-
бовали участия мыслей.

Руки работали автоматически, а сердце — нет.
Оно сбивалось с ритма, отдавалось в висках, билось слиш-

ком громко, будто пыталось достучаться до меня сквозь при-
вычную тишину магазина. Словно предупреждало, что за
внешним спокойствием скрывается нечто другое — то, что
нельзя игнорировать.

Я взглянула на часы.
6:58.
Выдохнула, ощущая, как напряжение медленно сходит с

плеч, но не исчезает до конца, а просто отступает глубже —
туда, где его труднее заметить.

Зачем я так переживаю, если вокруг всё выглядит спо-
койно и ничто не указывает на опасность? Это просто ужин,
просто кофе, просто мужчина. Мужчина, чей голос всё ещё
удерживается в памяти, отдаваясь странным, трудноулови-
мым напряжением вдоль спины. Мужчина, чьи руки снились
мне ночью. Я потянулась к выключателю. В этот момент пе-



 
 
 

ред магазином тихо остановилась машина, без резкого звука,
без суеты. И не просто машина, шикарная, чёрная, с гладкой
линией кузова, тот тип автомобилей, которые не покупают
случайно. Я замерла у окна.

Дверь открылась без звука, и он вышел — не спеша, уве-
ренно, так, словно пространство уже заранее расступилось
перед ним. Движение было выверенным, спокойным, ли-
шённым суеты, и в этом спокойствии чувствовалась власть.
Костюм темнее вечернего неба подчёркивал чёткие линии
фигуры, широкие плечи держали осанку человека, который
привык входить первым и уходить последним. Его шаг был
ровным, сильным, точным — не демонстративным, но та-
ким, который невозможно не заметить. Он поднял глаза на
витрину, и когда взгляд встретился с моим, всё внутри ото-
звалось жаром, будто за спиной одновременно вспыхнули
десятки роз, наполняя воздух напряжением, от которого ста-
ло трудно дышать.

Господи.
Да, наверное, у него отличная работа… Хорошая. Только

такой мужчина может позволить себе такую машину.
Но деньги меня никогда не волновали.
Опыт учил: люди, у которых слишком много возможно-

стей, редко бывают добрыми, потому что им не нужно быть
мягкими, чтобы получать желаемое.

И я тихо подумала: Пожалуйста… пусть он не из них.
Он вошёл в магазин. Тихий звон колокольчика дрогнул в



 
 
 

воздухе.
Я обернулась к нему полностью.
— Привет… — сказала я, делая усилие, чтобы голос про-

звучал ровно и не выдал паузу дольше необходимого.
Уголок его губ чуть поднялся.
– Ты готова? – спросил он.
– Да… – я сглотнула. – А куда мы… пойдём пить кофе?
– Поедем. – Он сделал шаг ближе. – Я знаю одно тихое

место. Хороший ресторан. Там готовят отлично, и кофе у
них… правильный.

Я неосознанно напряглась — всего на миг. Плечи едва за-
метно ушли назад, пальцы сжались, дыхание стало короче. Я
сама не успела это отследить, но он — да. Его взгляд задер-
жался ровно на секунду дольше, чем раньше, шаг замедлил-
ся, а корпус чуть повернулся ко мне, перекрывая простран-
ство. Он ничего не сказал сразу — просто заметил. Принял.
И дал понять, что контроль всё ещё у него.

И добавил мягче:
– Не бойся. Это недалеко. Десять минут езды.
– Хорошо… тогда… да.
– Тогда пойдём, – сказал он так спокойно, вечер уже при-

надлежал ему. – Я жду тебя.
Я выключила свет и прошла к двери. Он придержал её

для меня лёгким, но властным жестом. Я закрыла магазин
на ключ и спрятала его в сумку.

Он подошёл к машине, открыл передо мной дверь и дер-



 
 
 

жал её, пока я не села. Я остановилась на секунду, посмот-
рела на его профиль, на чёткую линию челюсти, на спокой-
ную, собранную посадку головы, на плечи, которые не дела-
ли лишних движений, в нём всё было уже решено заранее.

Даже в пол-оборота он выглядел как мужчина, привык-
ший контролировать пространство вокруг себя, не демон-
стративно, а естественно. Сила исходила от него даже в ме-
лочах, в том, как он держал дверь, как стоял, как ждал, не
подгоняя и не сомневаясь, что я сяду.

И это спокойствие пугало сильнее любой резкости. «Не
будь трусихой», сказала я себе, собирая остатки самооблада-
ния. Я села внутрь. Он закрыл дверь, обошёл машину и сел
рядом.

И в этот момент я поняла — мой вечер уже никогда не
будет таким, как раньше.

Я ещё не знала, чем он закончится, но чувствовала это те-
лом: в напряжённом дыхании, в слишком остром внимании
к каждому движению, к каждой секунде.

Ресторан был не громким и не пафосным – наоборот. Ти-
хий, с мягким, рассеянным светом, который не бил в глаза, а
ложился на столы ровно и спокойно. В воздухе чувствовал-
ся лёгкий запах свежего хлеба и розмарина — не навязчи-
вый, едва уловимый, создающий ощущение уюта, а не показ-
ной роскоши. Разговоры вокруг были приглушёнными, слов-
но здесь инстинктивно говорили тише, чем где бы то ни бы-
ло.



 
 
 

Это было то место, куда не приводят кого-то случайного.
И не приводят «для эффекта».
Арид держал дверь передо мной так, что это выглядело

естественно, oн словно привык защищать пространство во-
круг женщины, которую ведёт.

Он не торопился. Не оглядывался.
И в каждом его движении чувствовалась уверенность че-

ловека, который знает – он контролирует ситуацию.
Мы прошли к столику у окна, где свет падал мягкими по-

лосами на белую скатерть.
Он подвинул мне стул – без лишнего жеста галантности,

просто… правильно.
– Закажешь что-то? – спросил он спокойно.
— Только кофе, — мягко ответила я после короткой па-

узы. — Спасибо.
– Уверена? После работы нужен ужин. – Он посмотрел на

меня так, что спорить стало сложно.
Не строго.
Не давя.
Но вот это его «я сказал» чувствовалось в каждом слове.
— Хорошо, — выдохнула я после короткой паузы. — Лёг-

кий.
Он удовлетворённо кивнул и позвал официанта.
Мне принесли пасту и кофе, поставив тарелку и чашку

передо мной. Ему — мясо и бокал красного.
– Вино? – предложил он.



 
 
 

— Нет… спасибо. Я чуть улыбнулась, коротко, сдержан-
но, и едва заметно качнула головой. Ладонь легла на край
стола, словно фиксируя решение. — Не сегодня.

– Как скажешь.
Некоторое время мы молча смотрели друг на друга. Он не

спешил отводить взгляд, не заполнял паузу словами. Просто
держал её. Я сделала глоток кофе, больше для того, чтобы
занять руки, чем потому, что хотела пить. Чашка тихо кос-
нулась блюдца. Сердце билось ровно, но слишком отчётли-
во. Это молчание не давило — оно прощупывало, медленно,
внимательно, как проверяют глубину перед шагом вперёд.

Он слегка наклонился вперёд, локтем касаясь стола.
– Расскажи о себе, Алиса.
– Вы… ты и так уже знаешь многое. Цветы – это моя

жизнь. Цветочный магазин – всё, что мне нужно. А живу я
с тётей.

– С тётей? – Он поднял бровь. – Почему?
Я чуть напряглась, но не так сильно, как боялась. С ним

почему-то было проще говорить.
– Мама умерла очень давно… – сказала я мягко. – А па-

па… живёт далеко. И тётя одна. Я не могу её оставить.
Он смотрел внимательно. Без жалости – и за это внутри у

меня всё расслабилось.
– Понимаю, – сказал он коротко. – Семья – это то, что не

оставляют.
Что-то тёплое проскользнуло в его голосе, почти незамет-



 
 
 

но, но я это почувствовала. Я уже дышала ровнее, руки пере-
стали дрожать, движения выровнялись и стали точнее, серд-
це больше не прыгало в горло.

И я сама решилась спросить:
– А ты? Чем занимаешься?
Он откинулся чуть назад, медленно, уверенно.
– Работаю в ФБР.
– В… ФБР?
Слова вышли медленнее, чем мысль. Я замерла, так и не

донеся чашку до губ, пальцы на мгновение потеряли тепло.
Внутри что-то щёлкнуло.

– Да, – уголок губ чуть поднялся. – Удивлена?
– Немного… – я не смогла скрыть улыбку. – Ты совсем не

похож на… ну…
– На агента? – подсказал он.
– Да.
Он тихо рассмеялся – коротко, очень приятно.
– Надеюсь, ты не какая-нибудь преступница, скрывающа-

яся под другим именем? – сказал он с совершенно серьёз-
ным лицом.
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