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Аннотация
<p>Кошмары Виталия становятся реальностью. Отчаявшись

избавиться от ужасных снов, он соглашается на рискованный
эксперимент. Новое снотворное дарует сон, но в нём он видит, как
таинственные существа похищают людей и эти видения начинают
сбываться. Руководитель опытов открывает страшную правду:
сны это портал, а главное правило нельзя касаться гостей из снов.
Но портал уже открыт, и кошмар выходит наяву.</p>
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Я с детства страдаю от бессонницы, а когда мне удаётся
уснуть, меня часто преследуют кошмары. Родители водили
меня к психиатрам, а повзрослев, я стал обращаться ко всем,
к кому только мог: к гипнотизёрам, гадалкам, психологам –
но никто не мог мне помочь. Ничто не работало. Раз за разом
я продолжал просыпаться в холодном поту.

Когда меня спрашивали, что же я вижу в этих снах, я не
мог ответить. Я просыпался с чувством всепоглощающего
ужаса, от которого холодело внутри. Иногда в памяти смут-
но мелькали образы козлорогих чудовищ, животных с чело-
веческими лицами или существ, похожих на людей, но будто
вылепленных из пластилина – без рта, глаз и ушей.

Я давно ловлю себя на мысли, что, если бы эти кошмары
приходили каждую ночь, я бы точно сошёл с ума. Периоды
жутких снов могут длиться неделю или даже месяц, но они
всегда отступают, давая время передохнуть.

В колледже, когда я жил в общежитии, соседи по комна-
те жаловались на мои ночные крики. Из-за таких приступов
мне даже приходилось бросать учебу и уезжать к родителям.



 
 
 

Став старше, я стал снимать комнаты почти на чердаках или
угловые квартиры – чтобы жить там, где мои крики никого
не потревожат.
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Выйдя из дома после очередной бессонной ночи, я жадно
вдохнул свежесть раннего утра – только она и возвращала к
жизни. Ночная духота все еще висела в воздухе, сон не при-
ходил. Казалось, кошмарам не будет конца.

Я не заметил, как ко мне подбежал парень и протянул по-
следний выпуск газеты. Я молча сунул ему несколько купюр.
Уставившись в рубрику объявлений почти бессмысленно, я
наткнулся на странное сообщение: группа студентов психо-
логов искала людей с проблемами со сном для участия в экс-
перименте.
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Я недолго думал и позвонил по указанному номеру.
Меня пригласили в полуразрушенный дом на восточной

окраине города и попросили прибыть вечером.
Меня встретил мужчина средних лет с высоким лбом в

очках по имени Юрий. Он был одет в белый лабораторный
халат. От нехватки сна я задумчиво уставился на его лысину.
Он кашлянул и спросил:

– Виталий Орб?
Я кивнул. Юрий жестом пригласил войти. Мы прошли в

небольшую пристройку к основному зданию.
– Перед тем как перейти к исследованиям, мне нужно

провести анкетирование, – сказал Юрий, усаживаясь за ши-
рокий стол и принимаясь заполнять документы.

На меня смотрела голова лося, висевшая на стене под са-
мым потолком. Я вздрогнул, осознав, что пялюсь на чучело
с открытым ртом.

«Чертова бессонница,– подумал я. – Сводит меня с ума».
– Вам снятся кошмары? – спросил Юрий, не отрывая глаз

от бумаг.
– Постоянно, – равнодушно ответил я.
Мой ответ, кажется, удовлетворил Юрия, и он кивнул. За-

тем он достал карточки с чернильными кляксами и принял-
ся долго и обстоятельно расспрашивать, на что они похожи.



 
 
 

Закончив, он предложил перейти в другую комнату.



 
 
 

 
4
 

В новом помещении стояло пять глубоких кресел, рядом
с которыми находилось странное оборудование, напоминаю-
щее осциллографы. Машины, видимо, должны были что-то
записывать.

В комнате было ещё несколько человек. Некоторые сиде-
ли в креслах, другие стояли рядом и что-то записывали, гля-
дя на экраны неизвестной аппаратуры.

Меня пригласили, и я сел в кресло, утонув в мягком ма-
териале.

– Чем вы тут занимаетесь?
– Мы ставим эксперименты над реальностью, – многозна-

чительно ответил Юрий.
Я промолчал, пытаясь понять, что он имеет в виду.
– Видите ли, – продолжил он, – наша научная группа пред-

полагает, что во время сна пространство рядом со спящим
человеком меняется.

– У меня острая форма бессонницы. Сомневаюсь, что вы
сможете помочь.

– А что, если сможем? Сейчас мы проверяем эксперимен-
тальное снотворное, – ответил Юра.

Я скептически фыркнул, хотя на мгновение представил
себе блаженный сон. Юра заметил моё колебание.
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