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Кошмары Виталия становятся реальностью. Отчаявшись избавиться
от ужасных снов, он соглашается на рискованный эксперимент. Новое
снотворное дарует сон, но в нём он видит, как таинственные существа
похищают людей — и эти видения начинают сбываться. Руководитель опытов
открывает страшную правду: сны — это портал, а главное правило — «нельзя
касаться гостей из снов». Но портал уже открыт, и кошмар выходит наяву.
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1
 

Я с детства страдаю от бессонницы, а когда мне удаётся уснуть, меня часто преследуют
кошмары. Родители водили меня к психиатрам, а повзрослев, я стал обращаться ко всем, к
кому только мог: к гипнотизёрам, гадалкам, психологам – но никто не мог мне помочь. Ничто
не работало. Раз за разом я продолжал просыпаться в холодном поту.

Когда меня спрашивали, что же я вижу в этих снах, я не мог ответить. Я просыпался
с чувством всепоглощающего ужаса, от которого холодело внутри. Иногда в памяти смутно
мелькали образы козлорогих чудовищ, животных с человеческими лицами или существ, похо-
жих на людей, но будто вылепленных из пластилина – без рта, глаз и ушей.

Я давно ловлю себя на мысли, что, если бы эти кошмары приходили каждую ночь, я бы
точно сошёл с ума. Периоды жутких снов могут длиться неделю или даже месяц, но они всегда
отступают, давая время передохнуть.

В колледже, когда я жил в общежитии, соседи по комнате жаловались на мои ночные
крики. Из-за таких приступов мне даже приходилось бросать учебу и уезжать к родителям.
Став старше, я стал снимать комнаты почти на чердаках или угловые квартиры – чтобы жить
там, где мои крики никого не потревожат.
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Выйдя из дома после очередной бессонной ночи, я жадно вдохнул свежесть раннего утра
– только она и возвращала к жизни. Ночная духота все еще висела в воздухе, сон не приходил.
Казалось, кошмарам не будет конца.

Я не заметил, как ко мне подбежал парень и протянул последний выпуск газеты. Я
молча сунул ему несколько купюр. Уставившись в рубрику объявлений почти бессмысленно,
я наткнулся на странное сообщение: группа студентов психологов искала людей с проблемами
со сном для участия в эксперименте.
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Я недолго думал и позвонил по указанному номеру.
Меня пригласили в полуразрушенный дом на восточной окраине города и попросили

прибыть вечером.
Меня встретил мужчина средних лет с высоким лбом в очках по имени Юрий. Он был

одет в белый лабораторный халат. От нехватки сна я задумчиво уставился на его лысину. Он
кашлянул и спросил:

– Виталий Орб?
Я кивнул. Юрий жестом пригласил войти. Мы прошли в небольшую пристройку к основ-

ному зданию.
– Перед тем как перейти к исследованиям, мне нужно провести анкетирование, – сказал

Юрий, усаживаясь за широкий стол и принимаясь заполнять документы.
На меня смотрела голова лося, висевшая на стене под самым потолком. Я вздрогнул,

осознав, что пялюсь на чучело с открытым ртом.
«Чертова бессонница,– подумал я. – Сводит меня с ума».
– Вам снятся кошмары? – спросил Юрий, не отрывая глаз от бумаг.
– Постоянно, – равнодушно ответил я.
Мой ответ, кажется, удовлетворил Юрия, и он кивнул. Затем он достал карточки с чер-

нильными кляксами и принялся долго и обстоятельно расспрашивать, на что они похожи.
Закончив, он предложил перейти в другую комнату.
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В новом помещении стояло пять глубоких кресел, рядом с которыми находилось стран-
ное оборудование, напоминающее осциллографы. Машины, видимо, должны были что-то запи-
сывать.

В комнате было ещё несколько человек. Некоторые сидели в креслах, другие стояли
рядом и что-то записывали, глядя на экраны неизвестной аппаратуры.

Меня пригласили, и я сел в кресло, утонув в мягком материале.
– Чем вы тут занимаетесь?
– Мы ставим эксперименты над реальностью, – многозначительно ответил Юрий.
Я промолчал, пытаясь понять, что он имеет в виду.
– Видите ли, – продолжил он, – наша научная группа предполагает, что во время сна

пространство рядом со спящим человеком меняется.
– У меня острая форма бессонницы. Сомневаюсь, что вы сможете помочь.
– А что, если сможем? Сейчас мы проверяем экспериментальное снотворное, – ответил

Юра.
Я скептически фыркнул, хотя на мгновение представил себе блаженный сон. Юра заме-

тил моё колебание.
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