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Аннотация
"След тигра в зеркальном слое" в жанре Городское фэнтези,

техно-мистика. След тигровой лапы на снегу давно научились
считывать камеры и алгоритмы Белого регистра. Но что делать,
если тот же след появляется в «зеркальном слое»  – там, где
система считает не только зверей, но и долги людей, их страхи и
неверные шаги?

Охотовед Егор привык иметь дело с живыми амурскими
тиграми, выходящими к посёлкам вокруг Хабаровска.
Некрасовка, Бычиха, Черная Речка – на карте Белого регистра
это лишь точки риска, пока один и тот же тигр не начинает
вести Егора по траектории, совпадающей с линиями Зеркального
Хабаровска и тенью Чёрного дракона Амура.

«След тигра в зеркальном слое»  – самостоятельный
мистический урбан-фэнтези проект во вселенной проекта
«Правила Чёрного дракона», перекликающийся по атмосфере
путешествий, рек и эмоциональных карт с проектом «Ветры
настроения».
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Часть 1. Город, куда
приходят тигры

 
Фары резали тёмный воздух, будто кого-то искали. Егор

вел служебную «буханку» вдоль пустой трассы на Некрасов-
ку, слушал хриплый голос дежурного в рации и машинально
поглядывал на планшет с картой.

По экрану медленно ползала жёлтая линия – его маршрут.
Поверх неё тонкими белыми сегментами шёл другой след,
помеченный пиктограммой тигра. Алгоритм Белого реги-
стра заранее просчитал, где зверь перейдет дорогу, где мо-
жет выйти к дворам. Прогноз конфликта – 0,78. Тревога –
красная.

– Егор, там уже участковый, – сказал дежурный. – Люди
на уши встали. Ты как?

– Десять минут, – ответил он. – Пускай собак убирают в
дома. И никому в лес не лезть.

Он выключил рацию. За стеклом, по обочинам, мелькали



 
 
 

заснеженные кусты, редкие огоньки дачных участков. В са-
лоне тихо гудела печка. Запах бензина, мокрой одежды и че-
го-то лёгкого, елового, как всегда, вызывал у него странное
спокойствие.

Тигр, по данным регистра, шёл параллельно трассе, чуть в
стороне, среди старых посадок. Скорость – медленная, почти
прогулочная. Животное не спешило, но и не возвращалось
в тайгу.

Егор поймал себя на том, что снова считает: третий вызов
за месяц. Некрасовка, Черная Речка, Бычиха… Всё ближе
к самому Хабаровску. И всё один и тот же рисунок: ночные
забеги, пропавшие собаки, встревоженные голоса в трубке.

Посёлок вспыхнул впереди оранжевым ореолом. Лампы
над трассой, далеко слева – жёлтые окна многоэтажек, уже
город. Меж ними, как полоска темноты, лежала деревня, в
которой сегодня было слишком шумно.

У поворота его уже ждали.
Мигая синим, стояла машина ДПС. На обочине человек в

чёрной куртке махнул ему фонарём. Егор остановился, вы-
лез, вдохнул морозный воздух. Снег под ногами хрустнул,
воздух обжёг лёгкие, унося остатки сонливости.

– Допрыгались, – сказал участковый, молодой, с красным
носом. – Вон, посмотри.

Он перевёл луч фонаря на асфальт. Поперёк дороги, из
темноты посадки к обочине и дальше, к поселку, шли круп-
ные отпечатки. Круглые, глубокие, с чёткими подушечками.



 
 
 

Снег в них чуть припорошен, но края ещё четкие.
Тигр прошёл здесь недавно.
– Людей не трогал? – спросил Егор, наклоняясь.
– Пока нет. Одну собаку утащил, говорят. На видео сни-

мали, – участковый сунул ему телефон. – Слишком близко.
Прямо по улице Фабричной шёл.

Егор взял аппарат. На экране дрожало ночное видео: жёл-
тое пятно фонаря, голос за кадром, маты. И вдруг – корпус
тигра, тяжёлый, полосатый, пересекает кадр у самых домов.
Холодный блеск глаз, хвост, плавное движение.

Он заметил другое. На секунду, когда зверь проходил ми-
мо бетонного столба, картинка рванулась, будто кто-то за-
цепил плёнку. Фон распался на ломкие квадраты, там, где
должны быть дома, возникли чужие, стеклянные, более вы-
сокие силуэты. Поверх лап тигра промелькнуло тусклое све-
чение белых линий, явившихся в виде сетки, а затем всё вер-
нулось в норму.

– Стопни, – попросил он.
Участковый послушно ткнул в экран, промотал назад. Но

на паузе ничего странного не было. Тигр, столб, темнота, до-
ма. Никаких стеклянных башен.

– Лагает, – сказал молодой. – Связь тут так себе.
Егор вернул телефон.
– Людей по домам загоните. И скажи всем, чтобы к посад-

ке не шастали. Где хозяин собаки?
– Там, у магазина, орёт. Я его от трупа еле оттащил.



 
 
 

Егор не ответил. Планшет в его руке коротко завибриро-
вал. На карте вспыхнула новая точка – в ста метрах от них, в
глубине. Система подтвердила: тигр ещё в зоне, идёт в сто-
рону Амура.

Он включил фонарь, поправил ремень с ракетницей, по-
стучал по тёплому борту машины, как по живому. Потом
шагнул вслед за глубокими следами, уходящими в темноту.

***
Лес начался быстро. От последних домиков, где ещё слы-

шались голоса и лай, до полосы чёрных стволов было мень-
ше десятка шагов. Там, между тонких стволов, снег лежал
плотным ковром, а тишина казалась чужой, будто кто-то вы-
крутил звук.

Егор внимательно смотрел под ноги. Следы шли уверен-
но, не метались. Тигр не бегал, не рыскал. Просто шёл сво-
им ходом, раз за разом перенося вес с лапы на лапу. Снег в
отпечатках был чуть влажным, с рыжими волосками.

Он уже знал это ощущение. За последние годы эти дорож-
ки стали частью его работы не меньше, чем отчёты или те-
лефонные звонки.

Бычиха вспомнилась сама собой. Тогда было лето, жара,
гнус и пыль вместо снега. Вокруг дачи с виноградниками, в
канавах – сухие корни, лебеда. Собаки исчезали одна за дру-
гой. Сначала у забора, потом прямо со дворов. Люди звони-
ли в охотуправление, ругались, требовали «сделать хоть что-
нибудь».



 
 
 

Он приехал туда днём. Прошёл по огородам. Видел, как на
верёвках болтаются пустые ошейники, как старуха у калит-
ки перекрестила воздух, увидев его служебную форму. На-
шёл место, где хищник тащил добычу: вытоптанные сорня-
ки, клочья шерсти, тёмные пятна на земле. Поставил фото-
ловушки, предупредил: не отпускать собак, не идти по сле-
ду, если что-то случится.

Ночью тигр снялся камерой. Огромный, полосатый, уве-
ренный. На видео он проходил вдоль забора, почти не огля-
дываясь. Потом поднял голову, посмотрел прямо в объектив.
В тот момент Егор ощутил, как кожа на руках покрылась му-
рашками, хотя сидел в кабинете под кондиционером.

Потом он отбросил ощущение, списал на усталость. Но
тогда, в замедленном просмотре, фон тоже странно дрожал.
За дачами на кадре на миг обозначились какие-то чужие зда-
ния, будто в бока картинки влез другой город. Он остановил
воспроизведение, уставился на пиксели, увеличил… и уви-
дел лишь рябь компрессии.

С тех пор в каждой новой истории с тиграми у пригородов
в нём жила тонкая заноза. Что-то не только про зверей. Что-
то про то, как меняется сам город вокруг них.

Следы вывели его на просеку. Ветер усилился, снег зашур-
шал по куртке. Вдалеке, за деревьями, уже просматривался
просвет – широкая белая полоса, в которой угадывалась за-
мёрзшая пойма и дальше – тёмный горизонт Амура.

Планшет пикнул. Маркер тигра остановился почти там



 
 
 

же.
Егор выключил фонарь, чтобы не светиться лишний раз,

и пошёл дальше, полагаясь на ночной снеговой свет.
Тигра он услышал раньше, чем увидел.
Спереди раздался тяжёлый, но короткий звук – будто кто-

то резко выдохнул. Потом лёгкий треск корки и тишина.
Егор остановился, присел, прикрыл ладонью лицо, чтобы не
слепил белый снег. Дал глазам привыкнуть.

Слева, на краю просеки, рядом с кустами, выделялась тём-
ная масса. Сначала просто пятно. Потом – тело. Широкая
грудь, мощные плечи, голова. Тигр стоял боком, повернув-
шись к Амурской пойме. Его усатый профиль и длинный
хвост были отчётливы в мягком свете.

Расстояние было небольшим, метров тридцать. Зверь ви-
дел его, он это чувствовал. Но тигр не шевелился. Только
уши улавливали звуки.

Егор медленно выдохнул. Его рука сама нашла рукоять
ракетницы. Он уже сотни раз объяснял людям: не бегать, не
кричать, не пытаться «наказать зверя за собаку». Сам теперь
должен был вести себя так же. Тихое присутствие. Отступ-
ление, не провоцируя нападения.

И всё равно в груди было нелегко. Он видел перед глазами
того самого пенсионера, который пошёл за своей собакой в
лес и не вернулся. Видел отчёт по Солонцовому – лесоруба,
покинувшего кабину грузовика на минуту, чтобы накинуть
цепи, и чья голова потом так и не нашлась. Рабочие отчёты



 
 
 

уж слишком живо встали сейчас рядом с полосатой тенью в
снегу.

– Тихо, полосатый, – почти беззвучно сказал он.
Тигр повёл головой, словно прислушался к человеческо-

му голосу. Его зрачки отразили далёкий жёлтый огонь по-
сёлка, от которого тянулся к небу мутный столб света.

И в этот момент снег под лапами зверя на секунду засве-
тился. Не ярко, а легким, белым контуром, как если бы кто-
то поверх реальности прорисовал цифровую сетку. По спине
тигра прошёл еле заметный отблеск – не солнечный, не от
фонаря: линии, повторяющие полосы, но из точек, будто из
кода.

Егор моргнул. Сетка исчезла. Перед ним стоял просто
крупный амурский тигр, с тяжёлой грудью, с шрамом на ла-
пе, с тусклой зимней шерстью. Всё обычное. Всё по учебни-
ку.

Он медленно поднял ракетницу, отвёл её немного в сто-
рону, вверх. Нажал курок.

В чёрное небо улетела красная искра, рассыпалась над
просекой огненным цветком. Порыв ветра донёс запах по-
роха. Тигр дёрнул ухом, коротко рыкнул – глухо, недоволь-
но – и плавно развернулся. Пар из пасти смешался с дымом,
хвост описал дугу.

Зверь ушёл к пойме, к белому полю, где при ледоходе бы-
вают промоины, а сейчас всё казалось монолитным. Его по-
лосатая спина быстро растворилась среди серых стволов.



 
 
 

Егор постоял ещё немного. Снял перчатку, коснулся бли-
жайшего отпечатка лапы. Теплоты в нём уже не было. Толь-
ко влажный снег и жёсткая шерсть, оставшаяся на кромке
следа.

Он включил фонарь и пошёл обратно, чувствуя, как в спи-
не ещё некоторое время шевелится взгляд, хотя тигр был уже
далеко.

***
В кабинете на улице Тургенева пахло бумагой, сырым де-

ревом и чёрным кофе. За окном бежала просоленная сля-
коть, по Амурскому мосту тянулся плотный поток фар. На
стене напротив Егор прикрепил карту – распечатанный спут-
никовый снимок Хабаровского района, разрисованный цвет-
ными отметками.

Жёлтые стикеры – Новостройки на окраине, Некрасовка,
Казакевичево, Черная Речка, Бычиха. Красные крестики –
Обор, Солонцовый, Лермонтовка. Под некоторыми датами
было ещё по две-три маленькие цифры – количество собак,
коз, потерянных в том сезоне.

Он отвел взгляд от карты, сел за стол и включил монитор.
Система Белого регистра встретила его привычным, мягко
мерцающим интерфейсом. Логотип – стилизованная чешуя
дракона, собранная из множества маленьких прямоугольни-
ков. Под ним – массив вкладок: «Миграция», «Конфликтные
точки», «События», «Рекомендации».

Егор щёлкнул «События». На экране уплотнилась вере-



 
 
 

ница записей. Сводки за последние два года, о которых он
вчера рассказывал по телефону одному журналисту, теперь
расположились в строгую колонку:

«Некрасовка. Выход тигра к улице Фабричной. Пропажа
собаки.»

«Казакевичево. Нападение тигра на собаку у КПП. Разре-
шение на отлов.»

«Черная Речка. Многократные выходы тигра на окраины,
визуальный контакт с людьми.»

«Бычиха. Серия пропаж собак, следы тигра у дачных
участков.»

Ниже – более тяжёлые случаи, уже с пометкой «Жертва
человек».

Он щёлкнул на казакевичевскую запись. Экран разделил-
ся на три части: карта, текст, статистика. Белый регистр по-
казывал процент вероятности повторных выходов, рекомен-
дованные меры, связь с соседними районами.

На карте вспыхнули кружки. Они плавно соединились
тонкими линиями, образовав причудливый рисунок вокруг
Хабаровска. Сначала Егор видел в нём привычный «ко-
шель» – это охотники называли так ломаную линию делян.
Но чем дольше он смотрел, тем ощутимее становилось дру-
гое: контуры чем-то напоминали звериный силуэт. Нечёт-
кий, но узнаваемый – вытянутое тело, хвост, даже голову,
уткнувшуюся в район Некрасовки.

Он откинулся на стул, потёр лицо.



 
 
 

– Опять ты рисуешь зверей из точек? – тихий голос вывел
его из задумчивости.

У дверей стояла Лена, невысокая девушка в шерстяном
свитере, с ноутбуком под мышкой. Она работала в центре
по договору, занималась аналитикой спутниковых снимков
и шумных данных, которые Белый регистр не успевал пере-
варивать сам.

– Я вижу карту, – сказал Егор. – Ты – что?
– Я вижу, как ты на неё смотришь, – она усмехнулась, пе-

ресела ближе и наклонилась к экрану. – М-м… Красивая ви-
зуализация. Но если честно, любой паттерн можно увидеть,
если долго сидеть без сна.

– Это ты без сна? – он покосился на её глаза с лёгкими
синеватыми кругами. – Я хотя бы из дома иногда выезжаю.

Она пожала плечами.
– Мне мои тигры нравятся на снимках. Твои – на лапах.

Расскажешь, как там у Некрасовки?
Он коротко описал ночь: следы, посадка, тигр на просеке,

ракетница. Умолчал только о белой сетке на снегу. Сколько
раз же это было уже? И каждый раз, когда он пытался сказать
вслух, слова казались слишком странными.

Лена слушала внимательно, иногда делая пометки.
– Регистру подал отчёт? – спросила она.
– Сейчас дописываю.
– Давай гляну потом. Москвичи снова требуют «макси-

мальной прозрачности» по конфликтным случаям. У них



 
 
 

там, говорят, ЛОР-модель учат на наших данных. Всякие
модные штуки. Чем больше подробностей, тем им веселее.

Егор поморщился.
– А на улице веселее не становится.
Она вздохнула.
– Зато алгоритмы лучше понимают, где просчитать риск.

Всё-таки меньше трагедий, чем могли бы быть.
Он вспомнил зимнюю поездку в Лазо. Бесконечный лес,

грубые мужики, молчащие, пока вытаскивали останки кол-
леги. Длинный мешок на снегу. Местный лесничий, который
говорил тихо, но очень жёстко:

«Раньше плохо было, когда зверя почти не осталось. Сей-
час плохо примерно так же, только по-другому. Мы влезли
в лес, а лес влез в нас».

– Ты чего? – Лена тронула его за рукав. – Опять засел?
– Надо пробить ещё одну штуку, – сказал он. – По про-

шлогодним случаям. Ты можешь выгрузить сырой трек того
тигра из Лермонтовки? Мне кажется, он связан с нынешним.

Она кивнула.
– К вечеру подкину. Но тебе бы отдохнуть. Ты ведь ле-

том тоже без отпусков – то Бычиха, то эти дачи… Скоро Бе-
лый регистр начнёт выдавать рекомендацию «Егору спать не
меньше семи часов».

Он не стал улыбаться, хотя фраза была почти смешной.
– Если регистр начнёт следить за моим сном, – сказал он, –

я первым делом пойду и отрублю ему пару серверов.



 
 
 

– Не успеешь, – Лена снова усмехнулась, собирая ноут-
бук. – Он тебя раньше отключит.

Она ушла, оставив в воздухе лёгкий запах кофе и дешёвых
духов. Егор ещё немного посидел, слушая гул вентиляции и
отдалённые голоса коллег за стенкой. Потом открыл вкладку
«Прогнозы».

Сетка района опять загорелась точками. Зеленоватые –
обычные перемещения. Жёлтые – потенциальные контакты
с населенными пунктами. Одна точка, на юго-западе от го-
рода, к утру стала медленно менять цвет. Сначала она была
светло-жёлтой. Потом – более насыщенной.

«Прогнозируемый выход тигра к населённому пункту.
Время: 18:47. Зона: Черная Речка».

Он посмотрел на часы. Было половина четвёртого.
***
К вечеру небо потемнело, хотя снег не начался. Просто

плотная серая вуаль села на город, на Амур, на дальние соп-
ки. Вода под ледяным панцирем тихо шуршала, когда он вы-
ехал на набережную, чтобы взглянуть на реку, как это часто
делал перед тяжёлыми выездами.

Амур лежал чёрно-белой полосой между городом и тём-
ной далью. Вдали, на противоположном берегу, едва угады-
вались огни – китайский берег, чужой, но привычный. Там
жили другие люди, ходили свои патрули, и свои камеры пи-
сали в свои базы данных.

Егор остановился у парапета, выключил двигатель и вы-



 
 
 

шел. Лёд под ним ухнул, но выдержал. Снег под ботинками
был влажным, под ногами мелькали песчинки. Мелкий ветер
тёр лицо и руки.

Он достал смартфон, подключил его к той же системе, что
стояла в кабинете. Поле зрения экрана на мгновение запол-
нили серые квадраты. Потом проявилась карта города, тяну-
щаяся вдоль реки. Верхний правый угол украшал знакомый
символ Белого регистра.

Егор включил режим дополненной реальности. Смарт-
фон поймал точку, привязался к координатам и оси. На сла-
бо различимом силуэте набережной появились светящиеся
контуры: серые громады домов, белые линии дорог, светя-
щиеся кружки камер наблюдения.

И – маленькие значки тигров.
Они шли по тайге к северу и к югу, обозначенные про-

стыми пиктограммами. Один – далеко к западу, где-то в Ла-
зо. Второй – к Бикину. Третий – как раз там, где система
утром отмечала Черную Речку. Его значок медленно тянулся
к крохотному кружочку посёлка, словно кто-то невидимый
вёл его по невидимой дорожке.

Егор поднял взгляд от экрана. В реальности над тайгой
стояли только серые облака. Вдали, за рекой, горели огни чу-
жого города.

Он опустил глаза. В дополненной картинке тонкие белые
линии вдруг разошлись. На миг перед ним проявился силуэт
другого города, поверх привычного. Более высокий, более



 
 
 

плотный, с другим рисунком улиц. Возле китайского берега
вспыхнули и потухли иероглифы. В центре нового силуэта
что-то шевельнулось, словно дёрнулось мышечные связки.

Он моргнул. Изображение дёрнулось, вернулось к обыч-
ной карте.

Белый регистр выдал стандартное предупреждение:
«Режим визуализации “зеркальный слой” временно недо-

ступен. Повторите попытку позже.»
Егор выключил режим, спрятал телефон. Слова «зеркаль-

ный слой» он видел уже не раз. Невидимой тонкой плёнкой
они лежали теперь на любом разговоре о городе.

В первый раз он столкнулся с этим понятием год назад,
когда приезжал в центр «Амурский тигр» на совещание. То-
гда один из московских айтишников, худой парень с нервной
улыбкой, рассказывал о том, как Белый регистр «читает» го-
род одновременно в двух проекциях.

«Обычная – та, по которой ходят люди, – говорил он. – И
зеркальная – та, по которой ходят долги. Считайте, что это
карта привычек, страхов, желаний. На ней видны не только
дороги, но и то, к чему всё идёт».

Егор тогда усмехнулся. Долги, желания, страхи. Ему было
важнее знать, где именно завтра появится полосатая тень, и
как сделать так, чтобы к ней не пошёл какой-нибудь герой
за своей собакой.

Сейчас, глядя на огни на том берегу, он подумал, что, воз-
можно, зря так быстро отмахнулся.



 
 
 

Телефон снова завибрировал. На этот раз – обычный зво-
нок.

– Егор, – Ленин голос был более собранным, чем днём. – Я
тебе трек из Лермонтовки скинула. И ещё кое-что заметила.
У нас по данным регистра один и тот же тигр числился в
нескольких точках одновременно.

– Бывает, когда камеры глючат, – сказал он.
– Не совсем. Тут страннее. Вчерашний из Некрасовки –

по коду индивид совпадает с тем, что в прошлом году был в
Лермонтовке. Но в те же часы, когда система видела его под
Некрасовкой, в зеркальном слое он как будто проходил по
другой траектории. Через город. Чуть ли не по набережной,
рядом с тобой.

Егор перевёл взгляд на пустой лёд.
– В зеркальном слое? – повторил он.
– Угу. Я ещё раз перепроверю. Может, это эксперимен-

тальные настройки москвичи накатили, не предупредив. Но
будь аккуратнее. Если алгоритм начинает путать треки, он
может недооценить риск.

– Я и без него умею оценивать, – сказал он.
– Я знаю, – она смягчила голос. – Просто не геройствуй.

Тигр тигром, а Белый регистр… В него иногда загружают
вещи, о которых нас не всегда ставят в курс.

Он хотел спросить: какие именно. Но в трубке уже слы-
шал короткий сигнал – Лена сбросила вызов, торопясь на
очередной созвон с Москвой.



 
 
 

Егор ещё некоторое время стоял у парапета. Слушал сла-
бый гул города за спиной и почти бесшумную пустоту под
ногами, где толстый лёд прятал живую воду. Потом сел в ма-
шину и завёл мотор.

На панели мигнуло уведомление: «Время прибытия к
Черной Речке – 18:39. Рекомендуется предупредить местные
службы. Вероятность контакта – 0,82.»

Он нажал кнопку громкой связи, соединился с дежур-
ной службой. Когда обменялись короткими фразами, маши-
на уже выезжала на морозную, притемнённую трассу.

***
Черная Речка встретила его зелёными отсветами старых

фонарей и запахом дымка. Деревянные дома, низкие, с заби-
тыми окнами, притихли. Только возле магазина ещё стояли
люди – тёмная группа у крыльца. Они смолкли, когда подка-
тил его УАЗик.

– Тигр опять? – спросил кто-то.
– Опять, – подтвердил Егор.
Ему навстречу вышел старик в ватнике.
– Мы собак уже позагоняли, – сказал он. – Сказали нам, не

отпускать. Но люди волнуются. Дети в школе сидят, боятся
домой идти.

– Дети пусть сидят в школе, пока мы не скажем, – ответил
Егор. – Где видели зверя?

– Тут, за огородами. К реке тянулся. Там следы, – старик
махнул рукой. – У нас-то река мелкая, а вон туда дальше уже



 
 
 

в Амур выходит.
Егор кивнул. Взял фонарь, ракетницу, планшет. На экра-

не белые линии уже аккуратно обрисовывали околицы. Зна-
чок тигра застыл у кромки маленькой речки, как будто зверь
раздумывал.

Он пошёл за стариком. Люди расступились, давая дорогу.
Кто-то крестился, кто-то шептал, кто-то держал на руках ре-
бёнка, пытаясь не показывать собственного страха.

За домами открылась полоса огородов, за ними – тонкая
тёмная лента воды. Снег был изрыт: человеческие следы впе-
ремешку с звериными. Для любого другого глаз это была бы
каша. Егор же умел выделять нужное.

Лапы тигра снова шли уверенно. К реке. А затем – вдоль.
Он краем глаза заметил свежие следы мужских ботинок,

которые впивались в снег, уходя туда же. С тоской в животе
он вспомнил предупреждения, которые повторял без конца:
не идти за зверем, не пытаться его догнать.

– Кто сюда ходил? – спросил он.
Старик замялся.
– Петруха наш. У него коза пропала. Ночью шум был, со-

бака завыла. Он утром пошёл, увидел, что тропа ушла к реч-
ке. Мы его отговорили, как могли, но он всё равно…

Слова утонули в тишине. Егор почувствовал, как внутри
что-то сжалось.

– Где он?
– Не вернулся ещё. Часа два уж как.



 
 
 

Егор кивнул. Ускорил шаг.
По мере того, как он продвигался вдоль маленькой речуш-

ки, экран планшета время от времени вспыхивал уведом-
лениями. «Обнаружен возможный конфликт». «Уточняются
координаты». «Рекомендуется отступление».

Он не отступал. Ветер усилился, деревья над головой за-
шуршали ветками. Вечерами здесь по-деревенски уютно:
дым, лай, свет в окнах. Сейчас все казалось сжатыми, застыв-
шими.

Через несколько минут он увидел его.
Петруха сидел на снегу у корней наклонённой ивы. Голо-

ва опущена, руки лежат на коленях. Взгляд – в пустоту, где
лёд мелкой речки сменялся тёмной полосой кустов. На во-
ротнике куртки – следы крови. Рядом – распоротый мешок,
из которого на снег высыпались сухари и что-то ещё, что он
хотел взять с собой, когда шёл следом.

Ямы от тигриных лап были вокруг, но крови было мало.
Значит, хищник только ударил, а потом, почувствовав, что
это не добыча, отступил. Человеческое тело не привлекло
его дальше. Однако для этих двух часов тишины этого было
достаточно.

Егор опустился на корточки, осторожно коснулся Петро-
вых пальцев. Те были холодными, но не ледяными. Лицо –
белёсое, губы чуть синели.

–  Живой,  – сказал он старикам, которые остановились
метрах в десяти.  – Скорую вызывайте. Возможно, сердце.



 
 
 

Или просто страх прихватил.
Сзади послышался облегчённый шум. Кто-то рванулся к

мужчине, но Егор поднял ладонь.
– Не трогайте его. Пускай врачи смотрят. И ещё раз всем:

за зверем в лес не ходить. Даже если он козу вашу тащит. Не
геройствуйте. Тигр не человек, у него свои счёты.

Он поднялся, взглянул на планшет. Значок полосатого,
который только что был совсем рядом, медленно уходил
вдоль маленькой речки к Амурской пойме. Линия трека чуть
отклонялась в сторону. Там, на стыке воды и снега, видне-
лось что-то ещё.

Тонкая полоска, не обозначенная ни на одной карте. Бе-
лая, вертикальная, будто столб света.

Егор аннулировал уведомления. Выключил экран и вдруг
почувствовал, как его собственная память подкидывает ему
другие, не связанные со зверем, ощущения.

Через такую же полоску света когда-то, по рассказам, ухо-
дили в Зеркальный Хабаровск души тех, кого Белый регистр
признавал должниками. Через такие же линии, только ни на
одной человеческой карте не нарисованные, в город прихо-
дили иные сущности – те, чьи треки невозможно было изме-
рить ни камерой, ни GPS.

Он встряхнул голову. Слишком много времени в компа-
нии и зверей, и алгоритмов. Можно и впрямь начать видеть
линии, которых нет.

Или те, которые есть, но не для всех.



 
 
 

***
Когда он отдал Петра медикам и вернулся к машине, небо

заметно потемнело. Луна ещё не показалась, звёзд тоже не
было видно. Над городом висела плотная, равномерная се-
рая масса.

Салон встретил его привычной теснотой и запахом. Он
включил печку, на секунду закрыл глаза. В голове гулко
отдавались обрывки чужих голосов: «сделайте хоть что-ни-
будь», «у нас дети», «вы их там бережете, а нас кто беречь
будет».

Телефон мигнул.
Сообщение от неизвестного контакта, который Белый ре-

гистр раньше показывал только в служебных чатах: «Белый
регистр. Системное уведомление».

Он открыл.
«Егор Савельев. Обнаружено отклонение личного марш-

рута от рекомендованной траектории безопасности. Реко-
мендуется возвращение в безопасную зону. Уровень нагруз-
ки: высокий. Вероятность ошибок восприятия: повышена.»

Он покачал головой. Ему впервые приходилось читать по-
добное, адресованное не посёлку, не маршруту тигра, а ему
самому.

– Спасибо, – сказал он в пустоту. – Буду иметь в виду.
На секунду экран будто бы мигнул. В тёмном стекле отра-

зился его собственный силуэт, а за ним – что-то полосатое,
крупное, с светящимися глазами. Это длилось долю мгнове-



 
 
 

ния. Он резко обернулся.
За стеклом, у забора, никакого тигра не было. Только мок-

рый снег, тёмные стволы, редкий свет в окнах.
Впрочем, дыхание тяжелого зверя он всё равно словно

слышал. Не ушами, а где-то под кожей.
Он выдохнул, включил фары и вывел машину на дорогу.

Над трассой тускло светились фонари, вдалеке темнели по-
лосы леса. Белый регистр тихо гудел в недрах телефона, фик-
сируя каждый поворот, каждый тормозной путь.

Город, куда приходили тигры, не спал. И кто-то, кроме
людей, смотрел на него из-под тёмных елей и из-за мутных
экранов сразу в двух слоях – обычном и зеркальном.

Он ещё не знал, что следующая встреча уже не позволит
развести эти слои по разные стороны стекла.



 
 
 

 
Часть 2. Город,

который видят тигры
 

В квартире было тихо. Только холодильник поскрипывал
в углу и за стеной кто-то перебирал посуду. Егор сидел на
кухне, не включая основной свет. На столе горела одна лам-
па, её жёлтый круг обрисовывал ноутбук, кружку и раскры-
тый блокнот.

На экране – таблица из Белого регистра. В каждой стро-
ке дата, место, код события и короткая строка комментария.
Некрасовка. Казакевичево. Черная Речка. Лермонтовка. Ря-
дом – идентификатор тигра: T-247.

Тот же самый.
Егор прокрутил список ещё раз. Лермонтовка – прошлый

год, серия выходов к домам, нападения на собак. Тогда зверя
отловили, увезли в реабилитационный центр. Так записано
в отчёте. В этом году тот же код индивида почему-то всплыл
под Некрасовкой и Черной Речкой. В базе не может быть та-
кой путаницы.

Он открыл видео из Лермонтовки. Ночная улица, снег,
жёлтые огни. По дороге спокойно идёт тигр, уходит за сараи,
останавливается, поворачивает голову к камере. Всё знако-
мо до мелочей. Даже шрам на передней лапе тот же, что он
заметил у зверя на просеке под Некрасовкой.



 
 
 

Когда Егор поставил паузу, кадр чуть дрогнул. На мгно-
вение, пока картинка стояла, срубы старых домов за спи-
ной тигра сменились гладкими фасадами. Вместо деревян-
ных сараев проступили стекло и металл. На фоне мелькнуло
что-то похожее на знак, напоминающий драконью чешую, из
линий и точек.

Он сжал виски пальцами, моргнул, перемотал назад. На
паузе снова возник обычный двор. Никаких высоток. Ника-
ких знаков.

– Переутомление, Савельев, – сказал он себе.
Но рука сама потянулась к кружке. Кофе остыл, на языке

осталась горечь.
Телефон на столе завибрировал. Он взял его, посмотрел

на номер. Незнакомый московский код.
– Слушаю, – сказал он.
– Добрый вечер, Егор Сергеевич, – голос был ровный, без

интонаций, будто звучал через фильтр. – Центр Белого ре-
гистра, отдел управления рисками. Звоню по поводу вашего
события T-247.

– Слушаю.
– По итогам анализа данных за последние двенадцать ме-

сяцев нашими моделями принято решение о переводе инди-
вида T-247 в статус подлежащего изъятию, – продолжил го-
лос. – Коэффициент конфликтности превышает порог. От-
работаны сценарии. Вам направлена директива и протокол.

Егор почувствовал, как у него внутри что-то слегка сжа-



 
 
 

лось. Слово «изъятие» в этой системе означало не только от-
лов.

– Уточните формулировку, – сказал он. – Речь о реабили-
тации и переносе в центр или…

– В первую очередь – о гуманном отлове и транспортиров-
ке, – голос не изменился. – При отсутствии технической воз-
можности и при возникновении непосредственной угрозы
жизни граждан допускается ликвидация. В протоколе указа-
но: привлечение местной группы и выезд мобильной брига-
ды из Владивостока. Контактное лицо – капитан Кудрявцев.
Согласуйте место и время.

– Вы уверены, что это тот же индивид, что был в Лермон-
товке? – спросил Егор. – У нас в базе стоит, что его уже увез-
ли.

– Сведения обновлены, – ответили ему. – В ходе верифи-
кации выяснилось, что ранее произошла ошибка сопоставле-
ния данных. Исправленная версия загружена в систему. По-
жалуйста, пользуйтесь актуальными параметрами.

Егор смотрел на строку с кодом T-247 и думал о том, как
тигр вчера стоял на просеке, смотрел в сторону Амура и не
рвался к посёлку. По человеческим меркам его поведение
было спокойным. По машинным – слишком близко к домам.

– Протокол я изучу, – сказал он. – Но решение об отло-
ве в поле всё равно принимает группа на месте. Без вас, из
Москвы.

На том конце полосы связи повисла короткая пауза.



 
 
 

– Разумеется, – ответил голос. – Однако статистика пока-
зывает, что следование рекомендациям Белого регистра сни-
жает количество трагических исходов. Надеемся на сотруд-
ничество.

Связь оборвалась. Егор ещё мгновение смотрел на потух-
ший экран телефона, потом отложил его и закрыл глаза.

В голове всплыл Амур в вечерних огнях. Белые линии на
карте, которые вдруг складываются в иное изображение. Он
вспомнил, как сегодня система отправила ему личное уве-
домление, назвав его отклонение от «рекомендованной тра-
ектории» риском.

Белый регистр уже давно считал не только зверей.
Он открыл блокнот. На чистой странице написал: «T-247.

Лермонтовка – Некрасовка – Черная Речка. Зеркальный
слой? Ошибка базы или намеренный перенос?» Ниже доба-
вил: «Директива изъятия. Группа из Владивостока. Кудряв-
цев».

С каждой новой строкой ощущение, что он сидит где-то
между двумя сетками – охотничьей и цифровой – станови-
лось плотнее.

***
Утром в центре было оживлённо. По коридору таскали

ящики с оборудованием, кто-то ругался в телефоне, из ком-
наты совещаний доносился гул голосов. Егор бросил взгляд
на часы: до прилёта мобильной группы оставалось меньше
часа.



 
 
 

Лена сидела у своего рабочего стола, согнувшись над дву-
мя мониторами сразу. На одном – спутниковые снимки Ха-
баровского края: зелёные массивы тайги, белые проплеши-
ны просек, нитки дорог. На другом – интерфейс Белого ре-
гистра.

– Тебя уже поставили в курс? – спросил он, подходя.
– Про T-247? – она не отрываясь от экрана сделала пару

быстрых кликов. – Конечно. У нас тут волосы дыбом. Алго-
ритм поднял тревогу, Москва включила протокол. Ты видел,
кто к нам летит?

– Какой-то Кудрявцев.
–  Это «тигровая» группа,  – сказала Лена.  – Отдельное

подразделение. Они обычно выезжают, когда уже всё плохо.
Или, когда хотят показать, что контролируют ситуацию.

– Прекрасно, – сказал Егор.
Он сел на соседний стул.
– Я вчера смотрел сырые треки по Лермонтовке и Некра-

совке. Есть странность. В обычном слое индивид идёт сво-
им ходом. А в зеркальном – его траектория проходит через
город. Чуть ли не по набережной. И в некоторые моменты,
когда я был на выезде, его символ в зеркале совпадал по ко-
ординатам со мной.

Лена наконец отвела взгляд от монитора и посмотрела на
него.

– Ты уверен, что хочешь это обсуждать вслух? – спросила
она.



 
 
 

– А почему нет?
– Потому что зеркальный слой – это уже не только наша

тайга, – она понизила голос. – Там крутятся ещё долговые
карты, транзакции, рейтинги. Всё, что Белый регистр соби-
рает о людях и компаниях. Он строит связи. И если он на-
чинает связывать твой маршрут с маршрутом тигра… я не
знаю, что это значит. Но мне не нравится.

– Мне тоже, – сказал Егор. – Однако отмахнуться не полу-
чится. Ночью на видео снова было что-то чужое. Фон пере-
кладывается. Дома исчезают, появляются другие. Будто кар-
тинка перескакивает между городами.

Лена немного помолчала.
– Я нашла одну любопытную вещь, – сказала она. – Ко-

гда сопоставляла случаи по T-247, заметила, что рядом с
каждым из конфликтов в зеркальном слое активизировались
кластеры связей. В Лермонтовке – вокруг счета местного ле-
сопромышленника. В Бычихе – вокруг дачного кооператива,
который боролся за перевод участка под застройку. В Некра-
совке система подсветила целый пакет договоров на расши-
рение трассы и выкуп просек. Белый регистр помечает эти
места как «узлы долгов».

– Ты хочешь сказать, что тигр ходит по чужим долгам? –
спросил он.

– Я хочу сказать, что алгоритм их так видит, – ответила
Лена. – Может, это простое совпадение. А может, он подсо-
знательно тянет такие события в одну корзину. И там, где на-



 
 
 

бирается критическая масса напряжения, он перестаёт раз-
личать, кто куда идёт. Тигр, человек, деньги, дерево. Всё сво-
дится в одну схему.

– А потом он решает, кого из этой схемы убрать, – тихо
произнёс Егор.

Лена пожала плечами.
– Официально – он только прогнозирует. А решения при-

нимают люди. Такие, как ты. Такие, как Кудрявцев.
В дверях показался высокий мужчина в тёмной форме с

нашивкой МЧС и ещё одной – с мордой тигра и надписью
«Оперативная группа». За ним – двое в камуфляже с чехла-
ми от винтовок, ещё один с кейсом.

– Савельев? – спросил мужчина. – Я – Кудрявцев. Давайте
знакомиться на ходу. Времени мало.

Егор поднялся.
– Пошли в переговорную, – сказал он. – По дороге покажу

карту.
***
В переговорной пахло кофе и влажными куртками. На

стене висел большой экран. Егор включил на нём карту, вы-
вел трек T-247. Белые точки, соединённые линией, образо-
вали петлю вокруг города.

– Вот его последние перемещения, – сказал Егор. – Лер-
монтовка, потом большой перерыв, потом Бычиха и дачные
массивы, теперь Некрасовка и Черная Речка. Он держится
вдоль Амура, выскакивает к посёлкам, берёт собак, коз, ухо-



 
 
 

дит обратно.
Кудрявцев стоял чуть в стороне, скрестив руки, и внима-

тельно смотрел на карту. Лицо у него было спокойное, без
эмоций.

– Сколько случаев контакта с людьми? – спросил он.
– Прямых атак мало, – ответил Егор. – Два тяжёлых эпи-

зода в районе Лазо и Солонцового не факт, что этот же инди-
вид. По нашим меткам – другие. По регистрационным дан-
ным – модель пытается их объединить. Я бы так далеко не
заходил.

– База видит иначе, – сказал один из его бойцов, невысо-
кий, с резкими движениями. – Для нас главное – не спорить
с цифрами, а предотвратить следующую жертву.

Егор почувствовал, как внутри поднимается раздражение.
Он усмирил его.

– Цифры полезны, когда их понимают, – сказал он спокой-
но. – Но в поле всё равно вы будете видеть не график, а жи-
вое животное. И живых людей вокруг. Нам нужно действо-
вать аккуратно. Иначе вы получите крики по телевизору, что
«убили последнего тигра», а я – разбитые окна в кабинете.

Кудрявцев чуть усмехнулся.
– Я здесь не первый год, – сказал он. – Знаю, как это вы-

глядит на экране и на снегу. План такой. Белый регистр уже
просчитал нам вероятный маршрут зверя на ближайшие сут-
ки. Мы выставляем точки перехвата. Наша задача – вывести
его к удобному месту и усыпить. Если что-то пойдёт не так, и



 
 
 

будет риск для людей, – он посмотрел Егору прямо в глаза, –
тогда решаем по обстановке.

– Удобное место – это где? – спросил Егор.
– Белый регистр предлагает участок у Бычихи, – вмеша-

лась Лена, показывая на карте светящееся кольцо.  – Там
пересечение его возможных маршрутов, лесная кромка и
небольшие овраги, где можно спрятать технику. Но там же
недавно был конфликт с дачниками. Они нервные.

– Мы с ними поговорим, – сказал Кудрявцев. – Они не в
первый раз нас видят. Главное, чтобы ты, Савельев, был с
нами. Ты знаешь его повадки. Ты будешь глазами.

Егор почувствовал, как на него ложится эта роль. Внутри
всё уже приняло решение, хотя вслух он ещё ничего не ска-
зал.

– Я поеду, – ответил он. – Но предупреждаю сразу: если
увижу шанс обойтись без крови, я буду за него цепляться.

– Мы не монстры, – сказал Кудрявцев. – Нам тоже проще
отчитаться об успешном отлове, чем о ликвидации. Работай
с нами, а не против.

С этими словами он развернулся к своим.
Егор поймал взгляд Лены. В нём было больше, чем тре-

вога. Там было ещё и молчаливое ожидание: что он сделает,
когда окажется между тигром и системой.

***
Погода к вечеру сменилась. Небо потемнело до густого

серого, снег начал идти большими, редкими хлопьями. По



 
 
 

трассе на Бычиху тянулись машины: служебные «буханки»,
грузовик с клеткой, белый микроавтобус группы Кудрявце-
ва. Водители переговаривались по рации, сверялись с коор-
динатами.

Егор сидел в своей машине, в которой пахло мокрой фор-
мой, ремнями и металлом. На приборной панели светил-
ся закреплённый планшет. Белый регистр отображал лесной
массив вокруг Бычихи полупрозрачной сеткой. Маршруты
тигра были отмечены яркими линиями, точки перехвата –
маленькими зелёными кружками.

В наушнике шёл спокойный голос оператора:
–  Группа «Запад», слышно? Подтверждаем развёртыва-

ние на точке З-2. Ложбинка у старого карьера. Видимость
средняя. Снег усиливается.

– Группа «Юг», здесь, – ответил другой голос. – Вышли к
посадкам рядом с озером. Следов свежих пока не видим, но
к ночи всё может поменяться.

– Центр, это Савельев, – включился Егор. – Уже на под-
ходе к участку у Бычихи. Свяжите меня с «Севером».

–  «Север» на связи,  – отозвались через секунду.  – Мы
встали ближе к дачам. Местные смотрят исподлобья, но не
мешают. Собаки во дворах визжат, но их загнали. Ждём го-
стя.

Егор выключил рацию, оставив только общий канал. Ма-
шина выехала на грунтовку, свернула к дачам. Фары высве-
тили знакомые виноградники засыпанные снегом, теплицы,



 
 
 

сугробы вдоль оград. У некоторых ворот стояли люди. Кто-
то махнул рукой в знак приветствия, кто-то отвернулся.

Он притормозил, опустил стекло.
– Добрый вечер, – сказал он. – Все собаки по домам?
– По домам, – ответила женщина в пуховике. – После про-

шлой истории мы своих вообще на улицу не выпускаем. Вы
его заберёте?

– Постараемся, – сказал он.
Она кивнула. В её взгляде смешались надежда и недове-

рие.
Он выехал за последнюю линию дач. Лес начинался сра-

зу за огородами. Машина остановилась на опушке, дальше
ехать было нельзя: снег, мелкие кусты, овражки.

К нему подошёл Кудрявцев, уже в тёплой шапке, с вин-
товкой на плече.

– Здесь и поставим машину, – сказал он. – Ты со мной
пойдёшь вперёд. Остальные будут страховать.

– По данным регистра, он должен выйти к небольшой по-
ляне у карьера, – сказал Егор, глядя на планшет. – Но это
только прогноз. Тигр может решить иначе.

– Потому у нас несколько точек, – сказал Кудрявцев. – И
ещё… – он достал из чехла маленькое устройство и протянул
Егору. – Очки дополненной реальности. Наши ребята с ними
работают. Система подскажет, где он может появиться.

Егор посмотрел на очки. Пластиковая оправка, на дужке
– маленький блок, внутри – связь с тем самым зеркальным



 
 
 

слоем.
– Не нужно, – сказал он. – Мне хватает того, что я уже

вижу на планшете. И того, что под ногами.
– Дело твоё, – сказал Кудрявцев. – Но не говори потом,

что техника не помогала.
Он надел очки себе, поднял винтовку, поправил ремень

и шагнул в лес. Остальные бойцы двинулись следом, рассре-
доточившись. Егор включил фонарь, направил луч к земле,
чтобы не слепить других, и тоже зашёл под деревья.

Снег здесь был свежий, ещё не успевший слежаться. В
мелких просветах между стволами светились огни дач. Даль-
ше – только тьма и тихий шорох падающих хлопьев.

Через несколько минут они вышли к неглубокой ложбине.
По дну тянулся замёрзший ручей. На его берегу уже видне-
лись широкие отпечатки лап.

– Есть след, – сказал один из бойцов. – Свежий. Прямо
сюда идёт.

Егор присел, осмотрел отпечатки. Снег в них ещё не успел
обсыпаться. Лапы шли спокойным шагом, без рывков. Тигр
чувствовал себя уверенно.

Он посмотрел на планшет. Символ T-247 двигался по кар-
те в точности по настоящему следу. Но поверх обычной ли-
нии еле заметно проступала ещё одна, светлее. Она уходила
чуть в сторону, к Амурской пойме, на границу с другой сет-
кой.

– Он идёт не только по нашему лесу, – тихо сказал он.



 
 
 

– Что? – спросил Кудрявцев.
– Ничего, – ответил Егор. – Дальше будет небольшая ни-

зина и выход на старую просеку. Там берите.
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