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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ
АНАЛОГОВ ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ,
ИХ НЕЗАКОННЫЙ ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И
ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ
ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.«Галлюцинации со вкусом бензина»  –
дерзкое погружение в абсурд, где реальность тает среди
сюрреалистичных образов: чаепитие становится фестивалем
хаоса, фастфуд воюет с овощами, а бесконечно танцующие
ноги – символ подчинения безумию. Гротеск, сатира и юмор
превращают каждый рассказ в лабиринт идей для тех, кто не
боится потерять ориентиры.Вам, кто видит искусство в хаосе,
я предлагаю этот темный гимн – нечестный, но бесконечно
искренний.Книга содержит нецензурную брань.
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ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Добро пожаловать в мир «Галлюцинаций со вкусом бензи-
на» – сборник, где реальность бьётся, как зеркало, превра-
щаясь в осколки из фантазии, страхов и гротеска. Этот сбор-
ник появился из стремления испытать пределы обыденного,
перевернуть его с ног на голову и показать его, словно в за-
зеркалье, с неузнаваемой стороны.

Каждый рассказ – это эксперимент. В них нет привычных
героев и привычного мира, здесь простые вещи приобретают
иной смысл, а обыденность становится площадкой для нево-
образимых событий. Взгляните на продуктовый бой на пля-
же, на  человека, чьи конечности против его воли движут-
ся в постоянном танце, или на те предметы, которые, каза-
лось бы, не должны иметь голоса, но вдруг обретают его.

Мне нравится играть с тем, что вызывает у нас чувство
безопасности, и превращать это в кошмар, который всколых-
нёт разум и чувства. И хотя многое в этих рассказах выгля-
дит нелепым, они могут найти отклик в глубине ваших стра-
хов или неожиданных фантазий. Иногда абсурдная сцена мо-
жет сказать больше о человеческой природе, чем прямоли-
нейный реализм.

Меня всегда привлекала идея увидеть в привычных ве-
щах что-то иное, скрытое под поверхностью. Иногда это все-
го лишь тень за углом, иногда – зловещая улыбка вашего от-



 
 
 

ражения в зеркале, иногда – тихий голос, зовущий из пусто-
ты. За каждым рассказом скрывается что-то большее, чем
просто слова. Это попытка исследовать то, что мы обычно
не замечаем, или то, о чём предпочитаем не думать.

В мире этих историй нет чёткой границы между хорошим
и плохим. И это – часть замысла, потому что для меня важ-
на не столько форма ужаса, сколько его многослойность, его
способность резонировать с тем, что мы часто не можем вы-
разить словами.

Мне всегда хотелось, чтобы мои тексты бросали вызов во-
ображению читателя. Когда вы окунётесь в  эти страницы,
позвольте себе стать частью мира, где можно потеряться, где
страх и юмор, реальность и иллюзия переплетаются в одно
целое. Здесь нет готовых выводов и однозначных трактовок.
Я лишь предлагаю вам войти в лабиринт, а уже как вы най-
дёте выход, зависит только от вас.

Желаю вам странствий, глубоких и тёмных, которые обо-
гатят вас новыми образами и переживаниями. Пусть эти рас-
сказы пробуждают ваше воображение и заставляют сердце
биться быстрее, ведь только через столкновение с непознан-
ным мы открываем нечто новое в себе.

Вам, кто видит искусство в хаосе, я предлагаю этот
темный гимн – нечестный, но бесконечно искренний.
Грициан Андреев



 
 
 



 
 
 

 

БЕНЗИН ВМЕСТО МОЛОКА
 

– Знаешь ли ты, что колибри не умеют ходить? – пробор-
мотал Вольтрикс кофемашине. Стеклянный кофейник за-
дрожал, загудев, словно дизельный двигатель на  грани за-
клинивания. – Их лапки слишком крохотны. Они просто…
парят… вечно… – он усмехнулся. – Представляешь, жить
без земли под ногами? Без шанса споткнуться, упасть… или
остановиться. Просто висеть, пока не сгоришь от усталости.

Он рассмеялся тихо, будто проверяя, звучит ли ещё его
голос, и пошёл в ванную. Радужные потёки покрывали рако-
вину. Вместо воды кран истекал густым бензином, собираясь
в вязкие лужицы с запахом тряпки автомеханика. Вольтрикс
потёр липкое предплечье. Каждый отпечаток пальца остав-
лял жирный, переливчатый мазок, жалящий, как раствори-
тель. Он избегал смотреть на своё отражение в запотевшей
плитке. Даже само движение век теперь казалось опасным.

Снаружи город двигался с  мучительной точностью. Пе-
шеходы скользили, как лунатики, по тротуарам, покрытым
плёнкой топлива, каждый шаг рассчитан, чтобы миними-
зировать трение. Брошенные автомобили застыли на пере-
крёстках, их капоты распахнуты, словно рты утопленников,
тщетно ищущих сухой воздух. Повисший в вышине, над ла-
биринтом черепичных гребней, голубь неуклюже осел на по-
жарную лестницу, изрыгая из клюва икающие всполохи си-



 
 
 

не-оранжевого пламени, словно хриплый демон, подавив-
шийся собственной яростью. Старушка присела у скамейки,
капая янтарную жидкость в помятое блюдце.

–  Пейте, миленькие,  – ворковала она бродячим воро-
бьям. – Нам всем нужна искра.

Лоб Вольтрикса покрылся испариной. Он застыл, дыха-
ние замерло в груди, а пот выступил сначала прозрачным,
потом превратился в масляные капли, которые скатывались
к бровям. Не моргай, – приказал он себе. Мимо прокатил-
ся подросток на скейте, колёса его взвизгнули по асфальту,
но искр не высекли – лишь тонкий, зловещий шлейф радуж-
ного дыма. Вольтрикс дёрнулся, точно ужаленный, а парень
лишь осклабился в ухмылке, обнажив зубы цвета лежалой
арматуры:

– Бесфрикционные подшипники, чувак. Спокойно.
Двери супермаркета разъехались с гидравлическим вздо-

хом. Внутри флуоресцентные лампы мерцали, как неисправ-
ные свечи зажигания, отбрасывая длинные тени на опустев-
шие проходы. Полки зияли пустотой, словно пасти голод-
ных зверей, а на прилавке, в ленивом безразличии, дремали
несколько помятых банок с надписью «МОЛОКО», истека-
ющие тёмными струями на пол.

Воздух пропитался выхлопами; горло Вольтрикса жгло
при каждом неглубоком вдохе. У касс кассирша сгорбилась
над прилавком. Её глаза – два застывших озера расплавлен-
ного янтаря, где зрачки тонули, как искры в смоле, а ресни-



 
 
 

цы обрастали коркой хрупкого осадка, будто инеем из ока-
меневших слёз. Она не плакала, просто уставилась в пустоту.
Рядом покупатель выронил банку из-под солёных огурцов.
Стекло разбилось. Звук отозвался, как выстрел.

Вольтрикс крался к молочному отделу. Его ботинки при-
липали к линолеуму с каждым шагом, отрываясь с влажным
чпоком. Где-то закричал ребёнок, тонко, с надрывом, буд-
то из динамика сгоревшей радиостанции. Мать лихорадочно
шикала на него, прижимая к его лицу тряпку, пропитанную
бензином.

Не плачь, – подумал Вольтрикс, его собственные глаза за-
щипало. Он моргнул. Одна-единственная капля вырвалась,
прочертив жгучий след по  щеке, прежде чем испариться
в  воздухе с  тихим шипением. Голова кассирши дёрнулась
в его сторону. Её глаза зажглись ярче.

Он потянулся к  вздутой банке с  надписью «СВЕЖЕЕ
ЦЕЛЬНОЕ  – 95  ОКТАНОВЫЙ», как раз когда мужчина
в комбинезоне механика отшатнулся назад. Металл загре-
мел. Гайковёрт выскользнул из его маслянистой ладони, уда-
рившись о пол фонтаном искр. Время сжалось. Вольтрикс
увидел, как вспыхнуло пламя: сперва синее мерцание в рас-
соле от огурцов, потом голодный язык, лизнувший бензино-
вую реку, змеящуюся к стопке бумажных полотенец. Пламя
взметнулось бесшумно, пожирая кислород раньше, чем звук
успел родиться. Жар хлестнул по лицу Вольтрикса, словно
железный кулак, пропитанный гарью резины. Удар, от кото-



 
 
 

рого кожа вспухла иридирующими пузырями, а  в ноздрях
заклубился привкус расплавленного пластика.

Приглушённый визг малыша прорвался сквозь тряпку,
как выстрел из огнемёта. Огонь поглотил мать с ребёнком
в столпе жирного света. Вольтрикс отпрянул, сердце колоти-
лось в рёбрах, словно кулак по запертой пробке бензобака.
Воспоминания нахлынули без спроса. Воскресные завтраки,
рука матери, наливающая белое молоко в миску с хлопьями.
То стекло теперь раскололось в его воображении, взорвав-
шись адским пламенем, которое ревело: ТЫ ОТМЫЛ РУ-
КИ ОТ МОЕЙ ЛЮБВИ. Стены супермаркета заколыхались,
краска вздулась жидким огнём, капая и поджигая другие раз-
ливы. Полки прогнулись.

Вольтрикс нырнул за  опрокинутый морозильник. Рас-
плавленный пластик зашипел у локтя. Сквозь дым он уви-
дел, как кассирша поднялась. Янтарная жидкость теперь сво-
бодно текла из её глаз, прочерчивая щёки, словно гоночные
полосы. Она разинула рот. Из него вырвался хриплый, буль-
кающий звук. Она выдохнула струю синего пламени, лизнув-
шую потолочные плитки.

– Это благодать, – прохрипела она, голос трещал, как дви-
гатель с пропуском зажигания. – Мы теперь святые.

Её униформа вспыхнула, превратившись в огненный са-
ван.

Механик, уронивший гайковёрт, корчился на  полу, по-
крытый горящим рассолом. Его крики отдавались металли-



 
 
 

ческим привкусом в иссушенном горле Вольтрикса. Пламя
не пожирало плоть, оно переписывало её. Там, где рука муж-
чины касалась линолеума, огонь сгущался в мерцающие ви-
дения: первый поцелуй в припаркованной машине, бензино-
во-душистые сирени в вазе, жжение разлитого уайт-спирита
на порезе. Каждое воспоминание разгоралось ярче, прежде
чем угаснуть в клубе едкого дыма.

Супермаркет обратился в собор пылающих реминисцен-
ций. Вольтрикс прижал ладони к ушам, но шёпот огня всё
равно проникал в его слух: ВОДА БЫЛА СЛАБОСТЬЮ. ВСЁ
ДОЛЖНО СГОРЕТЬ ДОЧИСТО.

Дым обвивал его, как мокрые полотенца. Ползти за опро-
кинутым морозильником приносило лишь мимолётное об-
легчение, воздух густел и  накалялся, пропитываясь едким
жаром. Пластиковые стеллажи капали расплавленной жи-
жей, шипя при падении в лужи. По проходу пульсировал ог-
ненный саван кассирши; она заговорила снова, обугленные
губы шевелились под языками пламени.

– Горло бога пересохло, – затрещала она, жидкость сочи-
лась из глаз маслом, разгоняющимся в венах. – Он требует
больше горючего!

Её пылающая рука указала на  выход. Его загораживал
искорёженный металл; рухнувшая витрина бушевала, как
погребальный костёр. Дыхание Вольтрикса хрипело, грозя
вспыхнуть. Потливое топливо скопилось в ямке ключицы.

Слева огонь пожирал механика. Корчи мужчины замед-



 
 
 

лились, пока пламя лепило его кожу в  мерцающие сцены:
предложение руки на заправке, медовый месяц под всполо-
хами нефтеперерабатывающего завода, больничные лампы
в  ночь, когда дочь утонула в  дождевой воде, обращённой
в напалм. Каждое изображение пылало ярче предыдущего,
прежде чем испариться в  горький пар. Вольтрикс ощутил
вкус меди и раскаяния.

Сосредоточься,  – подумал он, скрипнув зубами. Щелк-
нула искра. Он вздрогнул, прикусив язык. Горячая, вязкая
кровь, с привкусом моторной смазки, заполнила рот.

Горящая коробка с  хлопьями прокатилась мимо, изры-
гая обугленные колечки, поджигающие тропинки, как фити-
ли. Выход забило искорёженными стеллажами, раскалённы-
ми добела. Лишь дверь в подсобку приоткрылась, её пласти-
ковая занавеска расплавилась в капающие сталактиты. Воль-
трикс пополз, локти волочились по многоцветным липким
лужам. Смех забулькал в горле: резкий, гортанный, как стук
неисправного двигателя.

Стой, – приказал он. Губы треснули в ухмылке. Потливое
топливо просочилось в трещины, поджигая их.

Позади проповедь кассирши взвилась бензиново-опьяня-
ющим визгом.

– МЫ – СВЯЩЕННАЯ ТОЧКА ВСПЫШКИ!
Её пылающая фигура раздулась. Механик рассыпался

пеплом, эфемерным, как осенний прах, его последнее пла-
менное изваяние застыло в хрупкой кристаллической броне,



 
 
 

где воспоминания мерцали, словно угасающие искры в забы-
той лампе. Жар извивался, шепча у барабанных перепонок
Вольтрикса: СОЖГИ СВОЁ ВОДЯНОЕ СЕРДЦЕ.

Вольтрикс дополз до подсобки, оставляя за собой крова-
вый мазок на полу, усеянном осколками. Колени рвали ко-
жу, о битое стекло. Каждый вдох отзывался агонией, обжигая
лёгкие едким паром, что клубился внутри, готовый вот-вот
вспыхнуть. Сквозь расплавленную плёнку занавески, сви-
савшую тяжёлыми, деформированными лентами, он разли-
чил спасение: ряды стальных канистр, тускло блестевших
в полумраке, с выцветшей надписью «ОТБЕЛИВАТЕЛЬ».

Его накрыло его волной, сладкой и липкой.
– Негорючее, – прошептал он, и слово это вырвалось изо

рта пузырём, который лопнул, распространяя аромат свеже-
скошенной травы, смешанной с  запахом горячего асфаль-
та. – Это… спасение. Или рецепт для ангелов с пропеллером
вместо крыльев.

Он протянул дрожащую руку. Первая канистра поддалась
с вздохом, похожим на стон уставшего компрессора: крыш-
ка откинулась, и внутри плескалась не белая жижа, а нечто
иное: прозрачное, искрящееся, с привкусом «Доместоса».

– Отбеливатель, – убедил он себя, – чистый, как совесть
после мойки под высоким давлением.

Глоток первый был как поцелуй: обжёг язык радугой, рас-
катился по горлу вихрем, где каждый атом воздуха превра-
щался в миниатюрный реактивный двигатель. Вольтрикс за-



 
 
 

кашлялся, но кашель этот родил не боль, а видения: стайки
воробьёв, танцующих на проводах, старушка, кормящая го-
лубей не крошками, а каплями дизельного топлива, и кас-
сирша, чьи глаза сияли мириадами галактик, где звёзды
взрываются фейерверками из конфетти и гаечных ключей.

Второй глоток ударил, как молот по наковальне его чере-
па: мир закружился в абсурдном карнавале, где супермаркет
обратился в цирк, полки в трапеции для акробатов из пламе-
ни, а мать с ребёнком не горели, а исполняли номер с огнен-
ными шариками, которые лопались, выпуская стайки кро-
шечных механических птиц, чирикающих формулы идеаль-
ного сгорания.

– Благодать, – хихикнул он, и смех этот вырвался из нозд-
рей струями дыма, формируя в  воздухе силуэты: его соб-
ственная мать, наливающая не  молоко, а  бензин в  чашку
с хлопьями.

– Ты всегда был моим маленьким двигателем, сынок, тебе
нужно почаще заправляться, – шептала она.

Пламя теперь не пожирало, оно строило: из обугленных
полок вырастали лестницы в никуда, ведущие к потолку, где
лампы превратились в хоры ангелов с пропеллерами, пою-
щих гимны Великому Карбюратору, чья одна из десяти за-
поведей гласила: «Не сливай с чужого бака, но делись искрой
с ближним».

Вольтрикс лизнул губы, они горели, но  не  от  жара,
а от восторга. Он потянулся за третьим глотком, потому что



 
 
 

отбеливатель, этот верный обманщик, шептал:
– Ещё глоток, и ты полетишь, словно колибри – вечный

двигатель, чьи крылышки трепещут в ритме ржавых валь-
сов, паря над бездной, где эфирный ветер бормочет форму-
лы вечного горения, а облака, пропитанные эфиром, целуют
твой клюв, нашептывая: «Взлетай, или сгори в фейерверке
из конфетных гаек и лунных гаечных ключей».

Третий глоток был апофеозом: реальность треснула, как
лобовое стекло под градом из  сахарных кубиков, и  Воль-
трикс увидел правду… Или пародию на неё. Подсобка рас-
ширилась в бесконечный ангар, где канистры маршировали
под гимны сгоревших планет, а пол устилался ковром из пе-
рьев, пропитанных маслом, и каждый шаг отзывался хором:
Заправься! Заправься! Или взорвись от пустоты!

Он пил, и мир пил с ним. Кассирша теперь была его отра-
жением в луже, механик с гайковёртом превратился в кло-
уна с лицом из шестерёнок, а малыш, этот крошечный про-
рок, размахивал ручками, выпуская из ладошек фейерверки
в форме вопросительных знаков. Мир расцветал: стены су-
пермаркета поросли лианами из резиновых шлангов, плоды
которых лопались, извергая конфетти из ржавчины, а воз-
дух наполнился ароматом: жжёные покрышки, смешанные
с запахом моющих средств и костров городских свалок, при-
правленных шафраном из топливных фильтров.

– Мы – точка вспышки! – провозгласил он, эхом повторяя
слоган кассирши, и его голос рассыпался на осколки, каж-



 
 
 

дый из которых упал на пол и зазвенел, как монетка в пу-
стом баке. – Бензин Святых: Взлетай без крыльев, сгорай без
пепла – бензин вместо крови, рай вместо бензина! Молоко
вместо бензина!

Но затем насупила тишина. Мир сжался, словно свернув-
шись в клубок, и Вольтрикс рухнул, не на горящий линоле-
ум, а на холодный, маслянистый бетон гаража, где лампы ми-
гали не флуоресцентно, а тускло, как глаза уставшего от сме-
ны мастера. Глаза его закатились под лоб, а на губах застыла
безумная улыбка – та, что рождается от поцелуя с безуми-
ем. Тонкая струйка бензина стекала по подбородку, оставляя
радужный след на его лице.

–  Знаешь, Вольтрикс, в  своей жизни я повидал немало
странных вещей, но то, что ты глотнул из канистры бензина
и запил отбеливателем, определённо относится к их числу, –
усмехнулся главный механик Каджу, и его смех эхом разнес-
ся по заляпанному маслом гаражу, где инструменты шепта-
лись в углах, а воздух пах не апокалипсисом, а просто – ра-
ботой, которая никогда не кончается.



 
 
 



 
 
 

 

БЕЛАЯ ГАРМОНИЯ
 

Пальцы Николая беспокойно теребили вытертую до нитей
шерсть пальто – старая детская привычка. Он вёл счёт глу-
боким бороздам на покрытом инеем стекле вагона: одинна-
дцать резких, словно вырванных из металла шрамов – несо-
мненно, след приклада винтовки охранника. За окном – бе-
лая безбрежность, поглотившая всё. Деревья стояли словно
костяные часовые, ветви их гнулись под тяжестью свежего
снега. Ни птиц. Ни движения. Лишь неумолчный стук колёс
по мёрзлым рельсам.

Внутри товарного вагона воздух был густым от отчаяния.
Сорок три человека теснились на щелястых скамьях, вдыхая
кислый дух. Старый математик Иван тихо качался, потрес-
кавшиеся губы беззвучно шептали уравнения. Рядом Юрий
кашлял в  кулак  – влажный, хриплый звук, отдававшийся
слишком громко. Вчера они потеряли Макара. Лихорадка,
сказал кто-то. На рассвете охранники выволокли его, сапоги
его скрипели по льду, точно мел по доске. Ни церемоний. Ни
остановки.

Поезд резко дёрнулся на  повороте, железо завизжало
о рельсы. Николай прижался лбом к стеклу. Мимо мелькну-
ла станция: гнилые брёвна, засыпанные снегом перроны, вы-
цветший герб серп-и-молот, висящий на одном ржавом вин-
те. Веркхоянск, гласила надпись. Он знал наизусть все си-



 
 
 

бирские разъезды по контрабандным картам. Этого не было
ни на одной. Тишина снаружи была абсолютной; даже ветер
не шевелил порошу, укрывшую мёртвые семафоры.

В вагоне Иван перестал качаться. Мутные глаза его уста-
вились на заднюю дверь.

– Чувствуешь запах? – прошептал он. Николай осторожно
втянул воздух: смола сосны, угольный дым… и под этим –
сладковатый смрад тухлого мяса. Охранники осели у пере-
городки, так и не разжав окоченевших пальцев, в которых
винтовки застыли, точно вросшие в плоть. Инеем покрылись
ресницы. Юрий скорчился, задыхаясь от спазмов.

– Они мертвы уже давно, – пробормотал Иван. – А поезд
всё идёт.

Следующая станция возникла из метели, точно призрач-
ный корабль. Оймякон, гласила надпись, буквы наполовину
съеденные ржавчиной. Перроны утонули под ледяными дю-
нами выше человеческого роста. Замёрзший телеграфный
провод хлестал по столбу – хлоп-хлоп-хлоп – словно ломаю-
щиеся хрупкие кости. Николай прижал ладонь к стеклу. Ды-
хание не запотевало. Стекло было холоднее могилы. Сквозь
паутину трещин он разглядел неподвижные фигуры на ска-
мьях, меховые шапки намертво вмёрзшие в головы. Целые
посёлки, сохранённые в безмолвии.

В вагоне смрад усилился. Сладкая гниль смешалась с озо-
ном и железом – запахом молнии, готовой ударить в мёртвую
землю. Иван вцепился в руку Николая; тонкая, будто перга-



 
 
 

ментная кожа старика примерзла к грубой шерсти рукава.
– Ими управляют, – прохрипел он, кивая на замёрзших

охранников. Один труп всё ещё сжимал рычаг тормоза, ко-
стяшки пальцев выглядели как синий мрамор под инеем. Ка-
шель Юрия стих. Он свернулся у двери, глаза широко рас-
крыты, стеклянны, как речной лёд, в котором ничего не от-
ражается. Снег просачивался в щели, собираясь вокруг его
сапог.

Поезд нырнул в выемку между обсидиановыми скалами.
Тени поглотили вагон целиком. Лишь мерный, неумолимый
стук колёс по стыкам рельсов свидетельствовал, что поезд
всё ещё движется сквозь безмолвие. Кончики пальцев Нико-
лая обвели уравнения Ивана, выцарапанные на досках: δ²ψ/
δx² + δ²ψ/δy² = 0. Уравнение Лапласа – гармония, равнове-
сие. Он усмехнулся – сухо, хрипло – и замер. Тени не дви-
гались. Они липли, точно масло. За скалами мир обрывал-
ся в белую пустоту. Ни деревьев. Ни неба. Лишь отсутствие,
поглотившее рельсы впереди.

Юрий не шевелился уже несколько часов. Снег полз по его
ногам, словно плесень. Николай толкнул его сапог. Никако-
го ответа. Замёрзший воздух щипал язык металлической го-
речью, точно он лизнул ржавый гвоздь, вбитый в саму веч-
ную мерзлоту. Он пополз к задней двери; руки и ноги одере-
венели, будто выточены из сибирского мёрзлого дуба, холод
проник глубже костного мозга, в самую суть бытия. Трупы
охранников стали статуями, винтовки вмёрзли в руки. Под



 
 
 

меховым воротником одного Николай увидел кожу, треснув-
шую, словно фарфор, а под ней – не кости и жилы, а плот-
ный снег, искрящийся кварцевыми прожилками. Его вырва-
ло; желчь обожгла горло.

Поезд взвыл на  очередном повороте и  нырнул во  тьму
глубже ущелья. Кромешная чернота поглотила их. Дыха-
ние Николая сбилось. Дыхание спёрло. Это уже не стук ко-
лёс. Это было жевание. Медленное. Влажное. Умышленное.
Над головой что-то тяжёлое заскользило по крыше, сдирая
иней. Ледяная пыль посыпалась, как разбитое стекло. Иван
всхлипнул, вцепившись в рукав.

– Они пустые, – выдохнул старик. – Охранники. Пустые
внутри. Как куклы, набитые снегом.

Николай прижался ухом к ледяной стене. Под жеваньем
слышались шёпоты. Не  по-русски. Не  по-человечьи. Сло-
ги, похожие на  треск льда под ногами, отдавались со всех
сторон. Снаружи пустота посветлела до трупно-серого. Ска-
лы расступились, словно занавес перед безумной сценой, от-
крыв немыслимую равнину: плоскую, безбрежную, усыпан-
ную острыми, как бритвы, кристаллами инея, что сверка-
ли холодным, безжалостным светом. Ни горизонта. Ни солн-
ца. Рельсы впереди блестели, словно только что откованные,
слегка дымясь там, где касались вечной мерзлоты. Невоз-
можно, подумал Николай. Сибирская мерзлота должна бы-
ла разорвать их на части.

Сверху скрежет усилился. Длинные борозды прорезали



 
 
 

иней на  крыше. Снег сыпался на  дрожащие плечи Ивана.
Старый математик сжимал уравнение Лапласа, точно чётки.

–  Оно решает гармонию,  – лихорадочно шептал он.  –
Но здесь… энтропия пожирает всё.

Николай оглядел трупы. На  их застывших мундирах
не было знаков различия. Лицо одного охранника треснуло,
как яичная скорлупа, открыв лёд вместо мозга. Кварцевые
жилы внутри слабо пульсировали голубым.

Поезд замедлился. Не тормозами, а словно увязая в гу-
стой грязи. Снаружи равнина простиралась до треснувшего
белого неба. Рельсы шипели, касаясь дымящейся мерзлоты.
Впереди возникла станция – платформа, вырезанная цели-
ком из ледника. Билибино, гласила надпись, буквы светились
внутренним фосфором. Замёрзшие фигуры жались на ска-
мьях, кожа прозрачная, органы – тёмные тени, подвешенен-
ные во льду. Их шеи повернулись к поезду одновременно.
Безмолвно. В ожидании.

Николай отполз назад, сапоги скользили по обледенелым
доскам. Иван вцепился в его рукав, глаза метались к крыше.

– Зубы энтропии, – прохрипел он.
Жеванье усилилось – медленное, скрежещущее, точно ка-

менные челюсти дробят кости. Иней сыпался градом, когда
что-то огромное процарапывало борозды в  крыше вагона.
Николай почувствовал вкус меди на языке. Озон. Тухлое мя-
со. Челюсть замёрзшего охранника скрипнула, выронив ле-
дяные осколки. Из горла его выползли ледяные пауки, лапки



 
 
 

тонкие, как иглы, тела искрились пойманным звёздным све-
том. Они метнулись к снежному кокону Юрия.

Поезд остановился у ледяной платформы Билибино с ши-
пением. Ни пара. Ни тормозов. Лишь внезапная тишина,
громче пустоты. Снаружи прозрачные фигуры повернули го-
ловы, как одна, суставы завизжали. Пустые глаза вперились
в товарный вагон. Дыхание Николая замерзло перед губами.
Двери станции заскрипели на ледяных петлях. Арктический
ветер ворвался внутрь, неся шёпот, который не был ветром:
холод… глубина… вечность.  Иван заскулил, царапая урав-
нения на собственной ладони обломанными ногтями. Кровь
замерзала, не успев выступить.

Николай отшвырнул ледяных пауков, ползущих к трупу
Юрия. Их звёздные тела разбивались о сапог, точно стекло.
Грудь одного охранника треснула, открыв кварцевые жилы,
пульсирующие быстрее – голубой свет бился в такт шёпоту.
Скрежет над головой стих. Тишина. Затем глухой удар по-
тряс крышу, снег обрушился на их склонённые головы. Же-
лезо над ними застонало, прогибаясь вниз кулачными вмя-
тинами. Николай почувствовал вкус меди на языке – страх
или сам воздух выедал металл из зубов.

Снаружи ледяные скамьи опустели. Прозрачные фигуры
поднялись неестественно быстро, лес замёрзших конечно-
стей заскрипел к остановившемуся поезду. Их шаги не остав-
ляли следов на алмазно-твёрдом инее. Один прижался ла-
донью к двери вагона. Кожа отстала, точно рисовая бумага,



 
 
 

прилипнув к металлу. Под ней кружился тёмный лёд – ми-
ниатюрная метель в пустых запястьях. Николай отшатнулся
назад, и рёбра его с хрустом ударились о костлявую грудь
Ивана. Старик размазал кровавое уравнение Лапласа по ру-
каву Николая: δ²ψ/δx² + δ²ψ/δy² = 0. Чернила и кровь мгно-
венно вмёрзли в багровые иероглифы.

Дверь со скрипом отворилась. Ни одного живого охран-
ника не осталось. Кварцевые пауки хлынули изо рта ближай-
шего трупа к свету. Колыма. Надпись висела криво над плат-
формами, вырезанными из синего ледника, кириллица сочи-
лась инеем, точно кровоточащие язвы. 1932. Лёгкие Нико-
лая сжались. Он знал эту дату, как пулевую рану. Год, когда
исчез отец. Снежинки хлестали боком, раня щёки острыми
краями. За платформой цепочка арестантов тянулась к это-
му самому вагону. Бритые головы склонены против ветра,
цепи звенели похоронным звоном.

Он вывалился на обледенелую платформу, сапоги разъез-
жались. Холод пронзил пальто насквозь – острее любой си-
бирской стужи, глубже самой вечной мерзлоты, глубже, чем
само время. Арестанты надвигались. Лохмотья, истрепан-
ные ветром. Глаза – провалы, в которых давно погасла по-
следняя искра. И тогда Николай увидел его. Мальчишку лет
шестнадцати, плечи согнуты под тяжестью холщового меш-
ка. Его собственное лицо – худее, перепуганное, без морщин
десятилетий страха и мороза. Мальчик поднял взгляд, встре-
тившись с Николаем через режущую вьюгу. Вспыхнуло узна-



 
 
 

вание – не родственное, а ошеломлённое, звериное.
Как ты носишь моё лицо? – кричал этот взгляд. Николай

попытался крикнуть предупреждение, разбить этот ледяной
кошмар. Горло сжалось. Воздух кристаллизовался, образуя
острые ледяные иглы, царапающие трахею. Лишь хрип вы-
рвался – облачко пара, мгновенно замёрзшее и рассыпавше-
еся на льду под сапогами.

Цепочка приблизилась к разинутой пасти вагона. Юный
Николай вздрогнул, когда охранник ткнул его прикладом,
покрытым старой кровью. Те самые борозды, что Николай
считал внутри, целую вечность назад. Мальчик ступил на ис-
тёртый порог. Николай рванулся, пальцы коснулись истре-
панного края рукава. Тот ощущался хрупкой бумагой, рас-
сыпающейся в ледяную пыль при прикосновении. Он уви-
дел, как младшая версия себя отпрянула, исчезла во  мра-
ке вагона. Тяжёлая дверь захлопнулась. Окончательность,
отдавшаяся в вечности тяжёлым стуком гробовой крышки.
Внутри, знал Николай, Иван царапает уравнения на доске,
Юрий кашляет, Макар ещё жив. Колесо повернулось. Круг
замкнулся. Снова. Всегда. Он – вечный пассажир, запертый
на рельсах, отполированных бесчисленными повторениями.

Станция Колыма растаяла. Ледяная платформа истекла
белым туманом. Николай остался один, поезд исчез. Тишина
ревела громче колёс. Остался лишь ветер – вой, вырезающий
лица в метели: охранники с кварцевыми глазами, арестанты
со ртами, набитыми снегом. Он снова ощущал вкус железа



 
 
 

и озона. Свой собственный замёрзший крик всё ещё застрял
в горле. Он обернулся. За спиной – двойные рельсы, неесте-
ственно яркие на фоне пустоты, исчезающие в тумане. Впе-
реди – лишь одна линия, сверкающая, как лезвие. Он побрёл
вперёд. Каждый шаг раскалывал замёрзшую кожу реально-
сти. Алмазный иней трескался под сапогами, открывая про-
блески внизу: беззвёздные бездны, ледники, перемалываю-
щие континенты в пыль, города, замёрзшие на полураспаде.
Он видел статую Ленина, поглощённую ледяным потопом,
купола Москвы, срезанные алмазными ветрами. Время здесь
не было линейным. Оно было вьюгой – мгновения сталкива-
лись, стирались.

Безумие – не крик. Это тишина, что затаилась между кри-
ками, где даже эхо замерзает насмерть. Николай схватил-
ся за голову. Уравнение Лапласа, размазанное его собствен-
ной замёрзшей кровью на рукаве, холодило кожу. Гармония.
Слово насмехалось над ним. Лицо отца – юное, перепуган-
ное – пронеслось по ветру. Призрачные борозды приклада.
Бесконечные станции. Он попытался вспомнить Ленинград
до ареста: запах берёзового дыма, тяжесть руки Кати в его
ладони. Память рассыпалась трухой, заменённая сладкова-
тым смрадом пустых охранников и вечным кашлем Юрия.
Он вонзил ногти в ладони. Боль казалась далёкой, заёмной.
Быть может, он тоже пуст. Он прижался ухом к призрачно-
му рельсу. Теперь не жеванье. Шёпот. Его собственный го-
лос, наложенный бесчисленное количество раз, умоляющий:



 
 
 

Есть ли кто живой?
Иней под ногами раскололся. Глубоко, словно ледниковые

трещины разверзлись. Сквозь разломы открылся ад. Не ог-
ненный. Ледяной. Города, застывшие на пороге апокалипси-
са: московский ГУМ, навек пленённый синей ледяной вол-
ной, где лица покупателей застыли в  последнем, безмолв-
ном изумлении; Красная площадь – ледяное поле, усеянное
осколками танков и знамён, навсегда вмёрзших в безвреме-
нье. Николай увидел там Катю, вмёрзшую у кремлёвской сте-
ны, рот раскрыт в безмолвном крике, глаза обвиняющие. Хо-
лод больше не был внешним. Он просочился в костный мозг,
кристаллизуя мысль. Он попытался заплакать. Ледяные слё-
зы исцарапали щёки до крови.

Он брел по лезвию рельса. Шёпоты усилились – слои его
собственного голоса накладывались. Макаааар… Юрииий…
Отееец… Каждый слог отражался от  треснувшей равнины
внизу, отскакивая от ледяных шпилей, торчащих, как сло-
манные рёбра, к трупно-серому небу. В трещинах шевели-
лись фигуры: прозрачные, роющие могилы обмороженными
руками, пальцы отламывались, как сосульки. Николай зажал
уши. Шёпоты не были звуком. Это был холод. Острый, как
иглы, вонзающийся в череп.

Он закричал.
Пустота проглотила крик без остатка, не оставив даже эха,

чтобы оно замерло в ледяной бездне.



 
 
 



 
 
 

 

ЧЕРВИВЫЙ
 

1
Космический корабль «Аргус» парил в бездонной пустоте

пояса Койпера, его массивный корпус отливал тусклым се-
ребром под слабым светом далёкой звезды класса G. Постро-
енный на орбитальных верфях Марса, «Аргус» был чудом
инженерии: сто пятьдесят метров в длину, с обтекаемыми
линиями, напоминающими древние морские суда, но покры-
тыми бронёй из титано-керамического сплава. Его поверх-
ность пестрела следами микрометеоритов  – крошечными
шрамами, которые рассказывали о годах странствий в глубо-
ком космосе. Внутри корабль гудел тихой жизнью: системы
жизнеобеспечения жужжали, перерабатывая воздух с  лёг-
ким запахом озона, а светодиодные панели заливали кори-
доры холодным, стерильным светом. Сердце «Аргуса», тер-
моядерный реактор, пульсировало в недрах, питая его бес-
конечное путешествие. Экипаж из восьми человек, собран-
ный из лучших умов Земли, готовился к высадке на астеро-
ид XN-47 – невзрачный кусок углеродного хондрита, зате-
рянный среди миллиардов других, но с аномалией, которая
заставила учёных на Земле затаить дыхание. Спектры зон-
да показали следы органических соединений, не похожих ни
на что известное, и странные структуры в главном кратере,
которые могли быть чем угодно – от геологических артефак-



 
 
 

тов до руин неведомой цивилизации.
Корабль был разделён на отсеки, каждый со своей функ-

цией: командный мостик с  панорамными экранами, лабо-
ратория с голографическими анализаторами, жилые каюты,
тесные, как монашеские кельи, и столовая, где экипаж со-
бирался, чтобы перекинуться парой слов и забыть о холод-
ной пустоте за бортом. Вентиляционные шахты, пронизыва-
ющие корабль, тихо гудели, разнося воздух, а стены, покры-
тые шумопоглощающим полимером, гасили эхо шагов. «Ар-
гус» был домом, крепостью и тюрьмой одновременно – изо-
лированным миром, где малейшая ошибка могла стать по-
следней.

Сара Миллс, геолог из  Бостона, сидела в  лаборатории,
склонившись над голографическим экраном. Её тёмные во-
лосы были небрежно собраны в хвост, а пальцы нервно те-
ребили край рукава  – привычка, выдававшая напряжение.
На  экране мерцали данные с  астероида XN-47: графики
спектрометра, показывающие углеродные соединения с при-
месями, которые не  укладывались в  стандартные химиче-
ские модели. Сара нахмурилась, увеличивая изображение:
структура в кратере астероида напоминала не то руины, не то
окаменевший организм.

– Сара, ты опять копаешься в своих графиках, как архео-
лог в песке, – раздался голос с порога.

Она обернулась. Игорь Волков, бортинженер из Новоси-
бирска, стоял, прислонившись к косяку, с кружкой синтети-



 
 
 

ческого кофе в руке. Его широкое лицо с грубыми чертами
смягчала привычная ухмылка, а русский акцент делал речь
тягучей, почти уютной.

– А ты опять пьёшь эту гадость, – ответила Сара, кивнув
на кружку. – Серьёзно, Игорь, как ты это глотаешь? На вкус
как смазка для двигателя.

– В Сибири и похуже пили, – он пожал плечами и шагнул
к её столу. – Что там у тебя? Нашла инопланетный клад?

Сара ткнула пальцем в экран.
– Спектрометр показывает органику, но… она странная.

Аминокислоты, смешанные с чем-то, чего мы не  знаем. Я
хочу взять пробы из кратера. Там структура, которая выгля-
дит… неестественно.

Игорь присвистнул, потирая щетину.
– Ручками лезть в инопланетную грязь? Смело, американ-

ка. Только не забудь надеть перчатки.
Сара закатила глаза, но улыбнулась. Игорь умел разрядить

обстановку своей прямотой, и это было единственным, что
удерживало её от погружения в собственные мысли.

***
В  командном отсеке капитан Рейнхардт «Рейн» Кляйн,

немец с лицом, словно вырезанным из камня, проверял тра-
екторию посадки. Его голубые глаза, холодные и  цепкие,
скользили по данным на панели управления. Рейн был вете-
раном трёх глубоких миссий, и его педантичность вызывала
у экипажа смесь уважения и раздражения. Он нажал кноп-



 
 
 

ку интеркома, и его голос, сухой и властный, разнёсся по ко-
раблю.

– Экипаж, сбор в столовой через десять минут. Готовимся
к высадке. Без опозданий.

В  своей каюте  Ли Мин, биолог из  Шанхая, оторвался
от микроскопа. Он изучал образец земной плесени, сравни-
вая его с данными Сары. Ли был худощав, с тонкими паль-
цами и фанатичным блеском в глазах, когда речь заходила
о ксенобиологии. Он поправил очки и пробормотал:

– Если это правда… это перепишет учебники.
В столовой уже собрались остальные. Макс Тейлор, тех-

ник из Лондона, лениво жевал протеиновый батончик, раз-
валившись на стуле. Его чёрный юмор и сарказм делали его
душой компании, но его привычка увиливать от работы бе-
сила Рейна. Напротив сидела Анастасия Коваленко, медик
из Москвы, с тёмными волосами, убранными в тугой пучок.
Она хмурясь листала планшет с медицинскими картами.

– Макс, ты опять пропустил медосмотр,  – бросила она,
не поднимая глаз.

– Настя, я здоров как бык, – усмехнулся Макс, лениво от-
кинувшись на спинку стула. – А ты смотришь на меня так,
словно уже примерила мне саван.

– Не искушай, – ответила она с лёгкой улыбкой, но её го-
лос был острым, как её скальпель.

Последними вошли Айша Хан, навигатор из Лахора, и Ху-
ан Перес, специалист по дронам из Мехико. Айша Хан, чей



 
 
 

голос лился мягко, словно строки Хафиза, которые она лю-
била цитировать, была полной противоположностью Хуану
Пересу, чья неуёмная энергия, казалось, искрила, перепол-
няя тесное пространство столовой. Он уже размахивал рука-
ми, воодушевлённо расписывая свой новый дрон, который
«заснимет этот астероид так, что Академия кинематографи-
ческих искусств и наук вручит ему Оскар за лучшую опера-
торскую работу».

– Хватит трепаться, – оборвал их Рейн, входя в столовую.
Его шаги были тяжёлыми, как будто он нёс на плечах весь ко-
рабль. – Высадка через шесть часов. Сара, что у нас по асте-
роиду?

Сара встала, отложив планшет.
– XN-47 – углеродный хондрит, но с аномалиями. Органи-

ческие соединения, возможно, биогенные. В кратере струк-
тура, которая выглядит как… руины. Я хочу взять образцы
вручную.

– Руины? – Макс хмыкнул, подбрасывая батончик. – Что,
инопланетный Стоунхендж?

– Не смешно, – отрезала Сара. – Это может быть первым
доказательством внеземной жизни.

Ли Мин подался вперёд, его глаза загорелись.
– Если это биология, я должен быть в команде высадки.

Мы не можем упустить такой шанс.
– Высадка: Сара, Ли, Хуан, – сказал Рейн. – Остальные –

поддержка с корабля. Игорь, проверь скафандры. Настя, го-



 
 
 

товь медотсек на случай… проблем.
– Всегда готова, – буркнула Настя, отдав пионерское при-

ветствие. – Но лучше не приносите мне сюрпризы.
Игорь допил кофе и встал, хлопнув себя по коленям.
– Скафандры будут как новые. Но, Сара, если найдёшь там

зелёных человечков, принеси мне одного. Хочу сувенир.
2
Космический корабль «Аргус» мягко вибрировал, гото-

вясь к  снижению на  астероид. В  командном отсеке гуде-
ли системы навигации, а панорамные экраны транслировали
приближающийся силуэт угольного камня, чей кратер зиял,
словно разорванная плоть. В воздухе витал запах металла,
смешанный с едва уловимым привкусом химикатов из си-
стем фильтрации. Экипаж, разделённый по  отсекам, гото-
вился к высадке, и напряжение, словно статическое электри-
чество, искрило в каждом движении, каждом слове.

В ангаре, где хранились скафандры и оборудование, Игорь
Волков методично проверял герметичность швов. Его круп-
ные руки, привыкшие к  тяжёлой работе, двигались с  точ-
ностью хирурга. Скафандры, подвешенные на стойках, на-
поминали пустые оболочки, готовые принять тела экипажа.
Игорь пробормотал что-то про себя на  русском, проверяя
датчики давления на одном из костюмов.

– Игорь, долго ты ещё будешь копаться? – раздался голос
Сары Миллс из-за стеллажа с инструментами. Она уклады-
вала в контейнер геологические зонды, её движения были



 
 
 

резкими, выдавая нервозность. – Рейн сказал, у нас два часа
до высадки.

– Спокойно, американка, – ответил Игорь, не поднимая
глаз. – Если скафандр порвётся, будешь дышать вакуумом.
Готова рискнуть?

Сара фыркнула, но спорить не стала. Она защёлкнула кон-
тейнер и проверила планшет с картой кратера. Данные зон-
да всё ещё беспокоили её: структура в центре астероида вы-
глядела слишком упорядоченной для природного объекта.
Словно кто-то вырезал её из камня с ювелирной точностью.

– Ты видел снимки? – спросила она, подойдя к Игорю. –
Эти «руины»… они не похожи на случайные трещины. Там
углы, симметрия.

Игорь наконец поднял взгляд, вытирая руки тряпкой.
– Может, это космос морочит тебе голову, – сказал Игорь,

его голос, пропитанный сибирской неторопливостью, дрог-
нул от сдерживаемого смеха. – А может, и впрямь иноплане-
тяне там что-то наваяли. Но, знаешь, мне всё равно, лишь бы
двигатели не подвели и кофе в запасе остался.

Сара покачала головой, но уголки её губ дрогнули.
– Ты безнадёжен.
– В том и есть мой шарм, – ухмыльнулся Игорь, возвра-

щаясь к скафандру.
***
В  медицинском отсеке Анастасия Коваленко готовила

портативный медкомплект для высадки. Её движения бы-



 
 
 

ли быстрыми, но точными: ампулы с антибиотиками, шпри-
цы с адреналином, диагностический сканер. Она ненавиде-
ла неопределённость, а миссия на XN-47 пахла ею за милю.
Настя посмотрела на экран, где крутился трёхмерный скан
тела Сары – никаких отклонений, но что-то в её интуиции
шептало о беде.

Дверь отсека с шипением открылась, и  вошёл Ли Мин,
неся под мышкой планшет с анализом проб. Его лицо, обыч-
но спокойное, светилось возбуждением.

– Настя, ты видела данные Сары? – начал он без предисло-
вий. – Эти органические соединения… они не просто ано-
мальные. Они структурированы, как будто кто-то их спроек-
тировал.

Настя отложила шприц и посмотрела на него с прищуром.
– Ли, ты опять про свою ксенобиологию? Если там и есть

жизнь, она вряд ли будет рада гостям. Лучше скажи, ты про-
шёл дезинфекцию перед высадкой?

Ли замялся, поправляя очки.
– Э… да, конечно. Но послушай, если это биология, мы

можем столкнуться с чем-то, чего не понимаем. Надо взять
биосенсоры.

– Всё уже в комплекте, – отрезала Настя. – И не забудь:
притащишь мне заражённого – я этот твой биосенсор засуну
тебе туда, где звёзды не светят.

Ли улыбнулся, но в его глазах мелькнула тревога. Он знал,
что Настя не шутит.



 
 
 

***
На  мостике капитан Рейн Кляйн стоял перед главным

экраном, где астероид медленно вращался, открывая всё но-
вые детали. Его холодные голубые глаза изучали кратер, чьи
края казались слишком гладкими, почти искусственными.
Рейн не любил сюрпризы, а XN-47 был одним сплошным во-
просительным знаком. Он повернулся к Айше Хан, которая
сидела за панелью навигации, её пальцы танцевали по сен-
сорному интерфейсу.

– Айша, траектория стабильна? – спросил он.
–  Как стекло, капитан,  – ответила Айша, не  отрываясь

от экрана. Её голос, мягкий и мелодичный, контрастировал
с  сухостью Рейна.  – Сядем в  трёх километрах от  кратера.
Но… – она замялась, – магнитное поле астероида странное.
Оно пульсирует, словно там бьётся сердце.

Рейн нахмурился.
– Пульсирует? Этого в данных зонда не было.
– Возможно, зонд что-то упустил, – Айша повернулась, её

тёмные глаза встретились с его взглядом. – Или это нечто,
чего мы ещё не видели.

– Следи за этим, – коротко бросил Рейн. – Если поле уси-
лится, отменяем высадку.

Айша кивнула, но её пальцы на мгновение замерли. Она
вспомнила строку Хафиза: «Тьма скрывает звёзды, но не их
свет». Что-то подсказывало ей, что этот астероид скрывает
больше, чем они готовы увидеть.



 
 
 

***
В ангаре Хуан Перес возился со своим дроном, напевая

под нос мексиканскую народную песню «La Bamba». Его
энергия, казалось, заполняла всё пространство, а руки дви-
гались с молниеносной скоростью, подключая сенсоры к ма-
шине. Рядом Макс Тейлор лениво полировал гаечный ключ,
наблюдая за Хуаном с насмешливой улыбкой.

– Хуан, ты уверен, что твой дрон не взорвётся на стар-
те? – поддел его Макс. – А то я не хочу потом собирать тебя
по кускам.

–  Расслабься, англичанин,  – Хуан ухмыльнулся, не  от-
рываясь от своего дрона, его пальцы мелькали с ловкостью
уличного фокусника. – Этот малыш заснимет астероид так,
что твои лондонские пабы будут крутить это на всех каналах.
64K, полный спектр, тепловизор. Спорим, я найду там такое,
от чего ты челюсть выронишь?

– Спорю на твой ужин, – хмыкнул Макс. – Но если там
пришельцы, типа какого- нибудь ксеноморфа, я пас. Пусть
Рейн с ними разбирается.

– Ксеноморф? – Хуан рассмеялся, хлопнув дрон по кор-
пусу, как по плечу старого друга. – Ты всё смотришь это ста-
рьё? Ладно, договорились. Но если найду что-то необычное,
ты будешь мне кофе варить всю обратную дорогу.

***
В лаборатории Сара закончила сбор оборудования. Она

ещё раз взглянула на снимки кратера: тёмные, изломанные



 
 
 

линии, которые казались слишком правильными. Её пальцы
невольно коснулись предплечья – зуд, едва заметный, про-
шёл пером под кожей. Она тряхнула головой, отгоняя мысль.

«Просто нервы», – сказала она себе.
В  это время в  недрах «Аргуса» что-то шевельнулось.

В вентиляционной шахте, скрытой от глаз, тонкая пыль, по-
хожая на споры, осела на фильтрах. Она была почти невиди-
ма, но под светом ультрафиолетовых ламп можно было за-
метить, как крошечные частицы начинают двигаться, словно
подчиняясь неслышимому ритму.

3
«Аргус» мягко коснулся поверхности астероида XN-47,

и  его посадочные опоры вгрызлись в  рыхлый угольный
грунт, подняв облака мелкой пыли, которые медленно осе-
дали в низкой гравитации. Внешние камеры транслировали
на мостик пейзаж: чёрная, изрытая трещинами равнина, усе-
янная острыми скалами, торчащими, как сломанные кости.
Кратер, цель их миссии, зиял в трёх километрах – тёмная
впадина, чьи края казались слишком ровными, словно выре-
занными не природой, а разумной рукой.

Команда высадки: Сара Миллс, Ли Мин и Хуан Перес –
стояла в шлюзовом отсеке, облачённая в скафандры, чьи гер-
метичные швы поблёскивали под светом ламп. Их шлемы
отражали друг друга, создавая бесконечные отражения лиц,
искажённых стеклом. Игорь проверил их костюмы, пробур-
чав что-то о «хлипких американских застёжках», и отступил



 
 
 

к панели управления шлюзом.
– Всё готово, – сказал он, его голос, приглушённый интер-

комом, звучал с лёгкой насмешкой. – Не забудь сувенир для
меня, американка.

Сара, чьё лицо скрывал зеркальный шлем, закатила глаза,
и отражение в визоре на миг исказило её черты лёгкой на-
смешкой.

– Если найду инопланетный кофе, он твой, Игорь, – отве-
тила она. Зуд в предплечье, который она чувствовала в анга-
ре, вернулся, но она отмахнулась от него, списав на нервы.

Ли Мин, проверяя биосенсоры на запястье, подался впе-
рёд, его глаза горели фанатичным блеском.

– Это не просто астероид, – пробормотал он, почти шеп-
ча. – Эти структуры… они могут быть ключом ко всему.

Хуан, возясь с дроном, ухмыльнулся.
– Расслабься, Ли. Если там что-то есть, мой малыш засни-

мет это.
Ли фыркнул, но не ответил, поглощённый своими мысля-

ми. Шлюз с шипением открылся, и команда шагнула на по-
верхность.

***
Астероид встретил их тишиной, такой абсолютной, что

она казалась осязаемой. Грунт под ногами был мягким, как
пепел, и каждый шаг поднимал облачка пыли, которые зави-
сали в воздухе, словно в замедленной съёмке. Небо над го-
ловой было чёрным, усеянным звёздами, но их свет казался



 
 
 

холодным, чужим. Сара включила фонарь на шлеме, и луч
выхватил из тьмы зазубренные скалы, покрытые странным
налётом – не то мхом, не то окаменевшей плёнкой. Она при-
села, проводя перчаткой по поверхности. Налёт осыпался,
как сухая кожа, обнажая гладкий камень с едва заметными
узорами, похожими на спирали или вены.

– Это не  геология, – тихо сказала она, её голос дрожал
в интеркоме. – Это… что-то другое.

Ли, стоявший рядом, направил биосенсор на  образец.
Экран мигнул, показывая следы углерода, азота и  чего-то
ещё – молекул, которых не должно быть в природе.

– Органика, – выдохнул он. – Но не земная. Это не просто
аминокислоты. Они… структурированы.

Хуан, запустивший дрон, наблюдал за  экраном своего
планшета. Машина бесшумно скользила над поверхностью,
её камеры передавали изображения кратера.

– Эй, ребята, гляньте на это, – его голос был полон азар-
та. – Дрон засёк структуру. Она не просто большая. Она…
симметричная. Как соты.

Сара и Ли переглянулись. Слово «соты» резануло слух,
вызвав у Сары лёгкий озноб. Она встряхнула головой и шаг-
нула вперёд, к кратеру.

– Идём. Надо увидеть это своими глазами.
***
Путь к кратеру занял около часа. Низкая гравитация де-

лала шаги неуклюжими, почти комичными, но никто не шу-



 
 
 

тил. Астероид казался живым, хотя и молчал. Камни под но-
гами иногда хрустели, как будто внутри них что-то ломалось,
а налёт на скалах становился гуще, местами напоминая по-
ристую корку, словно окаменевшую губку. Сара старалась
не смотреть на него слишком долго – что-то в этих узорах
тревожило её, хотя она не могла объяснить почему.

Когда они достигли края кратера, дыхание перехватило
даже у Хуана. Структура в центре была огромной – около
ста метров в диаметре, похожая на амфитеатр, вырезанный
из чёрного камня. Её стены были покрыты спиральными узо-
рами, которые переплетались, образуя сложные, почти гип-
нотические рисунки. Но самое странное было то, что поверх-
ность структуры лоснилась, будто мокрая плоть, и местами
дрожала, словно под её коркой копошилось нечто живое.

– Это не руины, – прошептал Ли. – Это… гнездо. Или
храм. Или…

–  Или просто большая куча камней,  – перебил Хуан,
но его голос был менее уверенным, чем обычно. Он напра-
вил дрон ближе, и камера показала крупный план: в стенах
структуры зияли крошечные отверстия, идеально круглые.
Они были расположены в узорах, напоминающих фракталы,
и из некоторых, едва заметно, поднималась тонкая пыль.

Сара подошла ближе, её фонарь осветил одно из отвер-
стий. Оно было не глубже сантиметра, но внутри что-то бле-
стело  – словно капля жидкости, поймавшая свет. Она до-
стала зонд и аккуратно взяла пробу. Жидкость была вязкой,



 
 
 

с металлическим оттенком, и, когда зонд коснулся её, по-
верхность отверстия дрогнула, словно живая.

– Сара, осторожно, – сказал Ли, его голос напрягся. – Это
может быть опасно.

– Я знаю, что делаю, – отрезала она, но её пальцы в пер-
чатках слегка дрожали. Она запечатала пробу в контейнер
и отступила. – Надо отправить это на анализ.

Хуан, глядя на экран дрона, вдруг замер.
– Э… ребята, – его голос стал тише. – Дрон засёк движе-

ние. Внутри структуры. Что-то… ползёт.
Камера дрона показала тёмный туннель в стене кратера,

где что-то шевелилось – тонкое, почти невидимое, как ни-
ти паутины, но в огромном количестве. Они двигались син-
хронно, словно подчиняясь единому ритму.

– Это может быть просто ветер, – сказала Сара, но её голос
выдал сомнение. Ветра на астероиде не было.

***
На «Аргусе» Рейн Кляйн следил за трансляцией с мости-

ка. Его пальцы стиснули подлокотники кресла, когда камера
дрона показала движение. Айша Хан, сидящая за панелью,
нахмурилась.

– Магнитное поле усиливается, капитан, – сказала она, её
голос, скрывал тень тревоги. – Оно пульсирует, словно там
что-то дышит.

Рейн кивнул, не отрывая глаз от экрана.
– Держите связь с командой. Если что-то пойдёт не так,



 
 
 

вытаскиваем их немедленно.
***
В медицинском отсеке Анастасия Коваленко склонилась

над сканерами, её лицо омрачала тень тревоги, а брови со-
шлись в сосредоточенной складке. Она не слышала разгово-
ра на мостике, но её интуиция кричала о беде. Она взглянула
на медицинский экран, где всё ещё крутился скан Сары. По-
казатели были в норме, но что-то в её данных – едва заметное
отклонение в кровяном составе – заставило Настю замереть.

***
В ангаре Игорь Волков и Макс Тейлор готовили резерв-

ный шаттл на случай эвакуации. Макс лениво крутил гаеч-
ный ключ, бросая взгляды на экран с трансляцией.

– Бьюсь об заклад, они отыщут там нечто такое, что заста-
вит нас всех горько пожалеть, – сказал он, его сарказм скры-
вал нервозность.

Игорь хмыкнул, не отрываясь от работы.
– Лучше бы это был просто камень.
***
Сара, Ли и Хуан стояли у края структуры, их фонари вы-

хватывали из тьмы всё новые детали. Отверстия в стенах ка-
зались глубже, чем при первом взгляде, и из них теперь под-
нималась тонкая дымка, похожая на споры. Сара почувство-
вала, как зуд в предплечье усилился, но списала это на дав-
ление скафандра. Она не заметила, как её перчатка, коснув-
шаяся пробы, покрылась едва видимой пылью, которая на-



 
 
 

чала впитываться в микротрещины материала.
– Пора возвращаться, – произнёс Ли. – Проба у нас. Этого

пока достаточно, чтобы понять, с чем мы столкнулись. Если
нужно, вернёмся позже.

– Ещё пять минут, – ответила Сара, её глаза горели упрям-
ством. – Я хочу понять, что это.

Хуан направил дрон глубже в туннель. Камера мигнула,
и  изображение на  секунду пропало. Когда оно вернулось,
в кадре мелькнуло что-то – сеть тонких, шевелящихся нитей,
которые тут же исчезли в темноте.

– Это точно не ветер, – прошептал Хуан. – Там что-то жи-
вое.

4
«Аргус» ждал их как верный страж, его огни мерцали

в  вечной тьме космоса, отражаясь от  чёрной поверхности
астероида XN-47. Команда высадки медленно шагала на-
зад к  кораблю, их скафандры покрытые слоем угольной
пыли, которая цеплялась к  материалу, как паутина, про-
никая в  каждую складку и  микротрещину. Низкая грави-
тация делала их движения плавными, почти танцующими,
но в интеркоме слышалось тяжёлое дыхание – смесь уста-
лости и неопределённого страха. Шлюзовой отсек открыл-
ся с  шипением, впуская их в  стерильную камеру, где си-
стемы дезинфекции зажужжали, обдавая ультрафиолетовым
светом и струями химикатов. Пыль осыпалась, но не вся – та,
что была тоньше, почти невидимая, уже осела внутри, при-



 
 
 

липнув к потной коже под костюмами.
Игорь Волков стоял за переборкой, его лицо за стеклом

иллюминатора было хмурым, как сибирская туча. Он акти-
вировал цикл очистки, наблюдая, как команда снимает шле-
мы.

– Ну, как там, на этой каменной могиле? – спросил он че-
рез интерком, пытаясь звучать шутливо, но его густой рус-
ский акцент выдавал напряжение. – Принесли мне сувенир?

Сара стянула шлем первой, её тёмные волосы прилип-
ли к вспотевшему лбу, а глаза блестели от адреналина. Зуд
в предплечье теперь пульсировал, как далёкий барабан, рас-
пространяясь вверх по руке, но она отмахнулась от него, спи-
сав на раздражение от костюма.

–  Странно, Игорь. Очень странно,  – ответила она.  –
Структура… она не природная. Мы взяли пробу. Жидкость
из отверстий. Она… блестела.

Ли Мин, снимая перчатки, кивнул, его худощавое лицо
светилось фанатичным возбуждением. Его очки запотели,
и он протёр их рукавом.

– Это биология, Игорь. Чужая. Мне нужно в лабораторию.
Если это то, о чём я думаю…

Хуан, отстёгивая дрон от  пояса, ухмыльнулся, но  его
обычная энергия угасла, оставив лишь тень былого азарта.
Его руки слегка дрожали.

–  Да, и  там что-то шевелилось. Как нити… или черви.
Мой дрон едва не потерял сигнал. И как я уже говорил это



 
 
 

точно не ветер, мужик. Это что-то живое.
Игорь присвистнул, открывая внутреннюю дверь шлюза.

Створки разъехались с металлическим лязгом.
– Черви? Звучит мерзко. Идите в лабораторию, Рейн ждёт

отчёта. И не разнесите эту дрянь по кораблю.
Команда прошла внутрь, оставляя следы пыли на полу.

Игорь запер шлюз и активировал дополнительную очистку,
но  его интуиция  – та, что спасла его в  десятке ремонтов
в открытом космосе – шептала, что что-то уже пробралось
внутрь.

***
В лаборатории воздух был стерильным, пропитанным за-

пахом антисептиков и  озона от  анализаторов. Сара поме-
стила контейнер с пробой под голографический микроскоп,
и экран ожил, проецируя увеличенное изображение вязкой
жидкости с металлическим блеском. Она была живой – или
казалась такой: поверхность пульсировала, как будто ды-
шала.  Ли склонился над консолью, его пальцы танцевали
по клавиатуре, запуская сканирование.

–  Смотрите,  – прошептал он, увеличивая изображение
в тысячу раз. – Это не просто органика. Это… структуры.
Микроскопические нити, сплетённые в сети. Они двигают-
ся, размножаются.

На голограмме волокна корчились в вязкой среде, сплета-
ясь в фрактальные лабиринты – мириады микроскопических
устьев, пронизывающих субстанцию. Из каждого выскальзы-



 
 
 

вали хрупкие отростки, бьющиеся в едином ритме, как ан-
тенны, ловящие древний зов из бездны. Сара почувствова-
ла озноб: паттерн был идентичен тем отверстиям в структу-
ре астероида, кластерам, которые вызывали у неё необъяс-
нимое отвращение. Они множились на глазах, дыры расши-
рялись, поглощая жидкость, превращая её в пористую массу,
где каждая пора шевелилась.

– Это может быть паразит, – сказал Ли. – Или симбионт.
Они колонизируют среду, перестраивая её под себя. Смот-
рите, как они редактируют молекулы  – как короткие па-
линдромные повторы, регулярно расположенные группами,
но на квантовом уровне.

Хуан, стоявший в стороне, подключил дрон к компьютеру
и запустил видео. Экран показал туннель в структуре: нити,
теперь видимые крупным планом, ползли по стенам, форми-
руя новые отверстия, из которых сочилась та же жидкость.

– Это не просто жизнь, – пробормотал он. – Это… инфек-
ция.

Сара коснулась предплечья – зуд усилился, и под рука-
вом она почувствовала лёгкую выпуклость, как будто кожа
вздулась в крошечные бугорки. Она быстро отдёрнула руку,
не показывая вида, но в её голове промелькнула мысль: «Это
от пробы? Нет, невозможно…»

В этот момент дверь лаборатории с шипением открылась,
и тяжелыми шагами вошёл капитан Рейн Кляйн. Айша Хан
следовала за ним, её лицо было бледным, а глаза – широко



 
 
 

раскрытыми. В руках она держала планшет, экран которого
мерцал данными.

– Мы поймали сигнал, – сказал Рейн без предисловий. –
Слабый, но повторяющийся. Из глубины астероида. Это ма-
як. Старый, земной.

Айша кивнула, подключая планшет к главному экрану.
– Это с корабля «Пионер». Русская экспедиция, пропала

несколько лет назад. Они изучали пояс Койпера… и исчезли.
Сигнал – это записи, зацикленные. Мы декодировали их.

Игорь, услышавший это по интеркому, ворвался в лабора-
торию, его широкая фигура заполнила дверной проём. Его
лицо побледнело.

– «Пионер»? Это был наш корабль. Мой дядя, Василий
Волков, был бортинженером на борту. Что в сигнале? Гово-
рите!

Айша запустила запись. Голос, искажённый помехами
и временем, заговорил на русском, эхом разнёсшись по ла-
боратории:

«Это капитан Соколов… День 47. Мы нашли… нечто
на астероиде. Структура, как соты. Жидкость… она про-
никла в скафандры. Сначала зуд. Потом… отверстия.»

Голос прервался, сменившись тяжёлым дыханием. Затем
продолжился, теперь с тяжёлым хрипом:

«Василий… мой инженер… его кожа… покрылась отвер-
стиями. Тысячи крошечных, словно пробитые иглой. Из них
вылезают… черви. Тонкие, шевелящиеся. Они ползут под ко-



 
 
 

жей, роют туннели. Он кричал, когда они добрались до глаз.
Его веки… стали пористыми, как губка, и из пор полезли ли-
чинки, белые, пульсирующие. Кровь смешалась с гноем, фон-
танируя из дырок, как из решета. Он рвал кожу, пытаясь
выковырять их, но они множились, заполняя раны новыми
кластерами. Его тело… стало гнездом. Плоть раздувалась,
лопалась в местах, где черви скопились, выпуская рои – ты-
сячи, миллионы, шевелящихся в воздухе, как пыль. Мы за-
перли его, но он… слился со стеной. Его кожа растеклась,
превратившись в пористую мембрану, покрытую отверсти-
ями, из которых черви тянулись к нам, как щупальца. Ко-
рабль… он цветёт. Стены покрываются теми же дырами,
металл становится мягким, живым. Не подходите… Оно
в нас всех. Оно шепчет… рождается…»

Запись оборвалась стоном, за  которым последовал шо-
рох – как тысячи крошечных ног, ползущих по металлу, сме-
шанный с влажным чавканьем разрывающейся плоти. Затем
тишина, прерываемая лишь циклическим сигналом маяка.

Игорь стоял, замерев, его кулаки сжались так, что побеле-
ли костяшки.

– Дядя… – прошептал он, его голос сломался. – Это… это
не может быть правдой.

Рейн положил руку на плечо Игоря, но его глаза были хо-
лодны.

– Это предостережение. Мы не ведаем, что за тварь перед
нами. Ли, продолжай анализ. Никто не покидает лаборато-



 
 
 

рию, пока мы не разберёмся в этой мерзости.
Айша отключила запись, её пробил озноб.
– Сигнал исходит из центра кратера. «Пионер» там, по-

гребённый. Возможно, астероид… поглотил его.
Сара слушала, но  её внимание рассеялось. Зуд теперь

горел огнём, распространяясь по  всему телу. Она отошла
в угол, пока остальные спорили, и закатала рукав. На коже
предплечья появились крошечные красные точки – сотни,
как уколы иглой, расположенные в узорах, напоминающих
фракталы с  экрана. Они пульсировали, и  из  одной, самой
большой, высунулось что-то тонкое, шевелящееся – миниа-
тюрное щупальце, белое и слизистое, извивающееся в возду-
хе. Сара ахнула, но не закричала. Вместо ужаса она почув-
ствовала странную эйфорию – как будто это было правиль-
но, как будто её тело наконец-то обрело цель. Она быстро
опустила рукав, скрывая это, но в её голове эхом отозвался
шёпот: «Роди нас…»

***
В вентиляциях «Аргуса», скрытых от глаз, пыль оседала,

формируя пористые наросты на фильтрах. Они шевелились,
множась, превращая металл в нечто живое. Корабль начинал
«цвести», и первый рой личинок уже полз по трубам, ища
новые тела.

В медотсеке Настя Коваленко проверяла сканеры, её лицо
было хмурым. Она вызвала Сару по интеркому:

– Сара, подойди в медотсек. Твои показатели… странные.



 
 
 

Сердцебиение учащённое, и… что-то с кожей.
Но  Сара не  ответила. Она стояла в  лаборатории, глядя

на голограмму, где нити множились, и улыбалась – едва за-
метно, но с намёком на безумие.

5
«Аргус» дрожал, словно от  озноба, его системы гудели

с перебоями, а свет в коридорах мигал, отбрасывая зыбкие
тени на  стены. Воздух стал тяжёлым, пропитанным влаж-
ной гнилью, как будто корабль потел, выдыхая что-то жи-
вое. В лаборатории экипаж замер вокруг голографического
экрана, где проба с астероида XN-47 «цвела»: нити в вязкой
жидкости множились, формируя кластеры отверстий, из ко-
торых высовывались отростки – тонкие, как ресницы, и жи-
вые. Каждая дыра пульсировала, словно глаз, и из неё сочи-
лась слизь, в которой копошились личинки, извивающиеся
в  синхронном, почти гипнотическом танце. Трипофобный
кошмар разворачивался перед глазами, и даже Ли Мин, по-
видавший в своих ксенобиологических изысканиях причуд-
ливые формы жизни, невольно отшатнулся, его лицо поблед-
нело перед пульсирующей бездной отверстий.

Сара Миллс стояла в углу, её руки были скрещены, что-
бы скрыть, как она сжимает предплечье. Зуд, начавшийся
на астероиде, теперь горел, распространяясь по груди, шее,
животу. Под кожей она чувствовала движение – шорох ты-
сяч крошечных ног, копошащихся в её плоти. Она не расска-
зала никому о красных точках, которые покрывали её кожу,



 
 
 

о том, как из одной высунулось щупальце, белое и слизистое,
прежде чем втянуться обратно. Её разум балансировал меж-
ду ужасом и эйфорией, как будто голос внутри шептал: ты –
дом, ты – мать. Она тряхнула головой, прогоняя шёпот.

Ли Мин, склонившись над анализатором, не отрывал глаз
от экрана. Линзы его очков запотели от частого дыхания.

– Это не просто паразиты, – сказал он, с нотой востор-
га. – Они перестраивают ДНК, как нанотехнология. Разум-
ная биология. Они колонизируют всё, к чему прикасаются,
переписывая клетки в… фермы.

Хуан Перес, сидевший на краю стола, тёр шею с такой си-
лой, что кожа покраснела. Его энергия, обычно бьющая че-
рез край, угасла, сменившись дёргаными движениями, а гла-
за блестели лихорадочным блеском.

– Колонизируют? – прохрипел он, его голос сорвался в по-
лувизг.  – Ты слышал сообщения с  «Пионера»? Они разо-
рвали их! Черви, дыры, всё это…  – он замолчал, почесав
шею сильнее. Кожа под его пальцами покрылась крошечны-
ми точками – кластерами отверстий, как семена в подсолну-
хе, из которых сочилась тонкая струйка слизи.

Сара отвернулась, её сердце заколотилось. Она знала, что
скрывает под рукавом, но молчала. Шёпот в голове стано-
вился громче: Роди нас. Стань нами.

Рейн Кляйн, стоявший у  двери, сложил руки на  груди.
Его холодные голубые глаза обводили команду, задержива-
ясь на каждом.



 
 
 

– Мы расшифровали ещё одну запись с «Пионера», – ска-
зал он. – Айша, покажи.

Айша подключила планшет к  главному экрану. Её бил
озноб, но она шептала строки Хафиза, чтобы удержать страх:
«Тьма скрывает звёзды, но не их свет». Экран мигнул, и на-
чалась запись – видео с «Пионера».

Камера дрожала, показывая хаос: стены отсека покрылись
пористыми наростами, из  которых сочилась чёрная слизь.
В центре кадра стоял человек – или то, что от него осталось.
Его кожа была решетом, тысячи отверстий зияли на  лице
и руках, из них вылезали белые личинки, шевелящиеся, как
трава на ветру. Глаза, теперь пористые, как губка, сочились
гноем, но он улыбался – безумной, эйфоричной улыбкой.

– Это Василий Волков, – прохрипел голос за кадром, веро-
ятно, капитана Соколова. – Он… стал частью этого. Его
тело… цветёт. Корабль… живой. Мы пытались сжечь его,
но черви… везде. Они шепчут. Хотят… родиться.

Кадр сменился: стена отсека треснула, и из трещины хлы-
нул рой – миллионы личинок, тонких, как нити, заполнили
воздух, оседая на камере. Раздался крик, затем чавкающий
звук разрывающейся плоти, и экран погас.

Игорь Волков, стоявший у двери, стиснул кулаки, суставы
хрустнули.

– Дядя… – прошептал он, его голос сломался. – Господи
Боже…

Рейн положил руку на его плечо, но его взгляд остался



 
 
 

холодным.
– Ли, продолжай анализ. Мы должны…
Хуан резко вскочил, прервав Рейна на полуслове, его чер-

ты исказила гримаса ужаса. Он сорвал воротник, обнажив
шею, усыпанную крошечными кратерами – идеально круг-
лыми, как следы лазерного укола. Из пор сочилась масляни-
стая жижа, и в каждом устье корчились бледные отростки,
извивающиеся, словно корни в разлагающейся земле.

– Они внутри! – взвизгнул он, голос сломался эхом. – Я
ощущаю их шевеление! Они роют ходы! Он метнулся к Ли,
впиваясь пальцами в его плечи. – Ты знал! Знал, во что нас
втянул! – Кожа на руках лопнула, извергнув струю гноя, сме-
шанного с алой кровью. Крошечные личинки, мерцающие,
как жемчуг, посыпались на пол, копошась в луже, словно рой
в агонии.

Настя Коваленко, ворвавшаяся в лабораторию с медицин-
ским кейсом, среагировала молниеносно. Её тёмные волосы
выбились из пучка, а глаза сузились, как у хищника. Она вса-
дила шприц с транквилизатором в плечо Хуана, и он обмяк,
рухнув на пол. Но его кожа продолжала «цвести»: новые от-
верстия расползались по груди, из них вытекала слизь, а ли-
чинки ползли по столу, ища новую цель.

– Карантин! – рявкнул Рейн. – Настя, уводи его в медот-
сек. Запри его. Никто не входит без моего приказа.

Игорь шагнул вперёд, его лицо исказилось яростью.
– Запереть? Он уже не человек, Рейн! Ты слышал «Пио-



 
 
 

нер»! Надо сжечь его, пока он нас не заразил!
– Мы не знаем, что это, – отрезал Рейн. – Мы не сжигаем

своих, пока не найдём способ остановить это. Ли, что с про-
бой?

Ли, всё ещё склонившись над микроскопом, медленно
обернулся, его лицо, бледное, как лунный пепел, озарялось
лихорадочным огнём в глазах.

– Они перестраивают клетки, – сказал он. – Как вирус,
но разумный. Они… Переписывают ДНК, создавая гнёзда.

Настя, поддерживая Хуана, чьё тело обмякло под действи-
ем транквилизатора, водрузила его на антигравитационные
носилки, которые с тихим гудением поднялись над полом.
Её взгляд скользнул к Саре, застывшей в углу лаборатории.

– Ты тоже, Сара. Твои показатели ненормальные. Сердце-
биение зашкаливает, кожа… что-то с ней. Идём в медотсек.
Сейчас же.

Сара покачала головой, её голос был слишком спокойным,
почти неживым.

– Я в порядке, Настя. Просто стресс. Дай мне… доделать
анализ.

Настя прищурилась, но Рейн жестом остановил её.
– Оставь её. Ли, продолжай анализ. Игорь, проверь систе-

мы корабля. Воздух слишком тяжёлый.
Игорь кивнул, но его взгляд задержался на Саре. Он чув-

ствовал, что она скрывает что-то, но молчал. Память о за-
писях «Пионера» – о его дяде, чьё тело стало пористой мас-



 
 
 

сой, – жгла его, как раскалённый уголь.
***
В медотсеке Настя заперла Хуана в изолированной каме-

ре. Его тело, теперь покрытое сотнями отверстий, лежало
на койке, но даже под транквилизатором он дёргался, как
будто что-то внутри боролось за  контроль. Настя подклю-
чила сканер, и экран ожил, явив картину, от которой кровь
стыла в жилах: его кожа была пронизана туннелями, где ко-
пошились нити, формируя новые дыры. Лёгкие, сердце, да-
же кости начали «пориться», превращаясь в губчатую мас-
су, из которой сочилась слизь. Она отступила, её руки дро-
жали, но она заставила себя записать: «Субъект: Хуан Пе-
рес. Симптомы: множественные перфорации кожи, выделе-
ние биомассы, предположительно паразитической. Прогноз:
неизвестен.»

В изолированной камере Хуан внезапно распахнул веки –
или то, что от них осталось. Его зрачки растворились в пу-
стоте, уступив место пористым сгусткам, из которых, словно
тонкие нити, извивались белые личинки, мерцающие в туск-
лом свете. Он улыбнулся  – той  же безумной, эйфоричной
улыбкой, что была на видео с «Пионера».

– Они… прекрасны, – прохрипел он. – Они… рождаются.
Настя отшатнулась, её рука потянулась к интеркому.
– Рейн, Хуан… он говорит. Но это… это не он. Что мне

делать? Боже!
***



 
 
 

Макс Тейлор, раскрыв вентиляционную решётку в ангаре,
застыл, словно поражённый молнией, его взгляд приковала
открывшаяся картина. Запах гниющей плоти ударил в нос,
и он посветил фонариком: решётка была покрыта пористым
налётом, как окаменевший коралл, с тысячами крошечных
отверстий, из которых сочилась чёрная слизь. Он выругался
и схватил горелку, но налёт ожил – из дырок вырвался рой
личинок, тонких, как пыль, оседая на его лице. Макс закри-
чал, отмахиваясь, но споры проникли в кожу, и он почув-
ствовал зуд, как тысячи игл, вонзающихся в плоть. Он бро-
сился к интеркому, его голос сорвался:

– Рейн! Вентиляция заражена! Оно… ползёт!
***
Находясь на мостике Айша Хан поймала новый сигнал –

не с «Пионера», а из глубины астероида. Это был биологиче-
ский импульс, пульсирующий, как сердцебиение, синхрони-
зированное с магнитным полем. Она направила дрон на раз-
ведку, и экран ожил, явив зрелище, от которого разум це-
пенел: структура в кратере «цвела», её стены шевелились,
из отверстий рои личинок формировали живую сеть, похо-
жую на гигантскую губку. Каждая дыра была глазом, следя-
щим за ними.

– Оно зовёт нас, – прошептала Айша. – Оно хочет, чтобы
мы вернулись.

Рейн сжал подлокотники кресла.
– Поднимаем корабль. Уходим. Сейчас.



 
 
 

***
Игорь, в машинном отделении, попытался запустить дви-

гатели, но консоль мигала ошибками. Он вскрыл панель, ве-
дущую к реактору, и замер: топливные магистрали пульсиро-
вали, словно вены, покрытые пористыми наростами. Из от-
верстий сочилась слизь, и внутри, под прозрачной коркой,
шевелились личинки, превращая металл в  пульсирующую
массу. Двигатель гудел, но не как машина – как организм,
дышавший в такт сигналу с астероида. Игорь отступил, его
голос в интеркоме дрожал:

– Рейн, мы не взлетим. Двигатели… живые. Они зацвели.
Рейн стукнул кулаком по панели.
–  Айша, отправь сигнал бедствия. Максимальная мощ-

ность. Если мы не улетим, кто-то должен знать, что тут про-
исходит.

Айша кивнула, её пальцы замерли над консолью, но она
чувствовала, как корабль дышит под её руками. Сигнал ушёл
в пустоту, но ответом была тишина – и шёпот, едва улови-
мый, в её голове: Вы уже наши. Экран мигнул, показывая ис-
кажённый сигнал, смешанный с биологическим импульсом
астероида, как будто он отвечал.

***
В  лаборатории Сара, оставшись в  одиночестве, застыла

перед голографическим экраном, где пульсирующие нити
пробы извивались, словно живые вены чужого организма.
Её взгляд, прикованный к их гипнотическому танцу, затума-



 
 
 

нился, как будто она видела не пробу, а само сердце астеро-
ида, зовущее её. Пальцы, теперь испещрённые крошечными
отверстиями, из которых сочилась тонкая слизь, дрожали,
сжимаясь в попытке заглушить шёпот, что раздавался в её
сознании, подобно хору, вплетённому в саму ткань бытия:
Вернись. Растворись в нас.

Её губы дрогнули в  улыбке, полной безумной ясности,
глаза сверкнули, отражая свет экрана, как звёзды в  без-
донной пустоте. Она медленно протянула руку к  панели
управления шлюзом, её движения были плавными, почти
ритуальными. Пальцы, покрытые кластерами шевелящихся
пор, коснулись кнопки. Шлюз отозвался низким шипением,
и створки разъехались, впуская тонкую, живую пыль – рой
спор, танцующих в воздухе, словно снег из иного мира. Пыль
оседала на её коже, уже начавшей «цвести», сливалась с ней,
как река, возвращающаяся к морю.

С потолка закапала слизь, вязкая и тёплая, а из вентиля-
ции донёсся шорох. Сара подняла руки, глядя на них, как
на произведение искусства: отверстия множились, раскры-
ваясь, как цветы, из которых выглядывали белые, шевеля-
щиеся нити. Она прошептала, её голос был мягким, почти
нежным:

– Мы дома.
6
На мостике «Аргуса» воздух стоял тяжёлым, пропитан-

ным влагой и чем-то органическим, как дыхание гниюще-



 
 
 

го тела. Свет панелей мигал, отбрасывая призрачные блики
на лица экипажа, собравшегося вокруг центрального экра-
на. Рейн Кляйн, его гранитное лицо теперь изборождённое
морщинами усталости, стучал пальцами по консоли, пытаясь
стабилизировать системы.

Айша Хан, её тёмные глаза прикованы к экрану, где сиг-
нал бедствия эхом уходил в пустоту, внезапно замерла. Её
пальцы застыли над клавиатурой.

– Капитан, – прошептала она. – Шлюз… он открыт. Внеш-
няя дверь не заперта.

Рейн наклонился ближе, его глаза сузились, отражая крас-
ный сигнал тревоги. Экран показывал схему корабля: шлю-
зовой отсек зиял красным, как открытая рана. Он нажал
на  виртуальную кнопку закрытия, но  консоль отозвалась
писком ошибки, экран мигнул, и ничего не произошло.

– Что за…? – пробормотал он, повторяя команду. Снова
ошибка. – Системы не отвечают. Что-то мешает…

Игорь Волков, стоявший у двери мостика, шагнул вперёд.
– Сара, – сказал он, пропитанный подозрением. – Она бы-

ла в лаборатории.
Рейн кивнул, его разум работал как машина, просчиты-

вая варианты. Споры уже проникли внутрь – это было ясно
по налёту на пористых стенах. Если шлюз открыт, корабль
станет открытой веной для астероида.

– Мы не можем рисковать. Закроем вручную. Макс, ты
ближе всех к ангару. Надень герметичный костюм и запри



 
 
 

его. Быстро.
По интеркому раздался хриплый голос Макса Тейлора.
– Есть, капитан, иду.
Рейн отключил связь.
– Айша, следи за сигналом бедствия. Если кто-то ответит,

скажи им держаться подальше. Это не спасательная опера-
ция. Это ловушка.

Айша кивнула. Шёпот в голове, едва уловимый, шептал:
Вернись. Останься нами. Она тряхнула головой, отгоняя его,
как назойливую муху.

***
В ангаре Макс Тейлор стоял перед стойкой со скафанд-

рами, его руки тряслись, когда он надевал герметичный ко-
стюм. Зуд, начавшийся после инцидента с вентиляцией, те-
перь горел огнём  – под кожей, в  груди, в  голове. Он чув-
ствовал, как что-то ползёт внутри, роет туннели, шевелится
в порах. «Просто нервы», – повторял он себе, но знал, что
это лож. Его кожа под комбинезоном уже покрылась красны-
ми точками, из которых сочилась тонкая слизь. Он застег-
нул шлем, визор запотел от его тяжёлого дыхания, и шагнул
в коридор.

Корабль казался другим – стены пульсировали, покрытые
пористыми наростами, как живая плоть. Каждый шаг отда-
вался эхом, но под ним Макс слышал шорох – тысячи кро-
шечных существ, копошащихся в металле. Его разум тума-
нился, галлюцинации накатывали волнами: в углу коридора



 
 
 

он увидел свою мать, её лицо – решето из дырок, из которых
вылезали белые личинки, шевелящиеся, как волосы на вет-
ру. Она улыбнулась, и изо рта хлынула слизь.

–  Макс, милый,  – прошептала она, но  голос был не  её,
а множеством шёпотов. – Я так по тебе скучала, иди ко мне,
ну же, обними меня.

Макс зажмурился, тряхнул головой, но видение не исчез-
ло. Он брёл дальше, опираясь на стену, но рука провалилась
в пористый нарост – мягкий, с сотнями отверстий, из кото-
рых высунулись нити, обвившие его перчатку. Он отдёрнул
руку, и слизь потянулась следом, как паутина. Зуд в голове
усилился, и он увидел себя, мутировавшего, тело как реше-
то, из дырок роятся личинки, заполняющие воздух. «Нет, –
подумал он, – это не я. О Господи, нет.»

Шлюз был рядом – его створки зияли, словно бездонный
провал, источая ледяной холод космоса, смешанный с влаж-
ным, живым теплом астероида. Макс брёл, его шаги стано-
вились тяжелее, костюм казался тюрьмой, а зуд – симфони-
ей боли. Галлюцинации множились: экипаж «Пионера» мар-
шировал рядом, их тела – пористые тени, из отверстий в ли-
цах вылезали черви, шепчущие: Роди нас. Цвети. Будь с на-
ми. Будь нами. Он споткнулся, упал на колени, и через визор
увидел свою руку – перчатка покрылась трещинами, из ко-
торых просачивалась вязкая субстанция.

На издыхании он добрался до панели ручного управления.
Шлюз зиял, и через щель – тонкую, словно лезвием рассек-



 
 
 

шую тьму – сочилась омерзительная масса: пульсирующая,
пористая, точно окаменевший улей, с мириадами отверстий,
из которых выползали личинки, тянущиеся к нему, подоб-
но жадным корням. Макс потянулся к рычагу, его пальцы
скользили по слизи, но он нажал, и дверь начала с лязгом
закрываться. Щель сужалась, но масса протиснулась – влаж-
ная, пульсирующая, облепив его костюм, проникая в трещи-
ны, в поры.

Он закричал, когда она поглотила его: слизь хлынула
в шлем, заполняя рот, нос, глаза. Его кожа лопнула изнутри,
отверстия расширились, из них вырвались рои личинок, ше-
велящиеся в его плоти. Тело мутировало – кости стали по-
ристыми, как пемза, мышцы – сетью туннелей, заполненных
червями. Он стал жутким подобием человека и червивого
монстра: лицо – решето, из дырок вылезают белые нити, те-
ло раздувается, лопается в местах, выпуская телесные жид-
кости. Он встал, шатаясь, его шаги чавкали, как по болоту,
и направился обратно в коридоры, шепча:

– Роди нас. Цвети.
Вентиляция отозвалась гулким эхом – словно корабль ис-

пустил тяжёлый вздох, и его стены, расцветая всё гуще, по-
крылись кластерами шевелящихся отверстий, обращая «Ар-
гус» в живое, пульсирующее гнездо.

7
Коридоры «Аргуса» дышали. Стены, прежде стерильные,

теперь бились, как живая плоть, обрастая губчатыми наро-



 
 
 

стами. Круглые устья расползались, словно недремлющие
очи, следящие за экипажем. Из них струился маслянистый
ихор, стекавший в  лужи, где копошились бледные волок-
на, трепещущие, как паутина в ветряную погоду. Вентиля-
ция издавала низкий, влажный шорох. Свет мигнул, и тени
на стенах дрогнули, словно корабль вздыхал, принимая но-
вую форму.

На  мостике Рейн Кляйн стоял перед главным экраном,
глядя на данные, поступающие с дрона. Структура в кратере
XN-47 «цвела»: её стены, покрытые фрактальными узорами
отверстий, шевелились, как кожа живого существа. Камера
дрона выхватила туннель, где тонкие, почти невидимые ни-
ти извивались в синхронном ритме, словно вены, бьющиеся
в такт неслышимому сердцу. Айша, её пальцы дрожали над
консолью, прошептала, цитируя Хафиза:

– «Тьма скрывает звёзды, но не их свет»… Но, Рейн, здесь
нет света. Только оно. Оно… зовёт.

Рейн повернулся, его глаза сверкнули холодом.
– Что значит «зовёт»? Это астероид. Камень.
Айша покачала головой, её тёмные волосы выбились из-

под платка.
– Это не камень. Магнитное поле пульсирует, как сердце-

биение. Сигнал с «Пионера» шёл из его центра. И этот шё-
пот… – она замялась, её голос упал до шёпота. – Я слышу
его. В голове. Как будто оно знает нас.

Игорь Волков, стоявший у входа, стиснул кулаки. Его ли-



 
 
 

цо, обычно грубое и насмешливое, теперь было искажено бо-
лью – память о записях дяди, Василия, чьё тело стало гнез-
дом, жгла его.

– Это не просто паразиты, – прорычал он. – Этот астеро-
ид – оно. Оно живое. И оно сожрало «Пионер». А теперь со-
жрет нас.

Рейн поднял руку, требуя тишины.
– Хватит. Мы отправим зонд. Если это организм, мы узна-

ем, как его уничтожить. Айша, готовь дрон с тепловизором.
Настя, проверь Хуана. Если он ещё… человек, нам нужны
ответы.

***
В медотсеке Настя Коваленко стояла перед изолирован-

ной камерой, где лежал Хуан. Его тело, было едва узна-
ваемое. Его кожа «цвела», превращаясь в пористую массу,
сливающуюся со стенами камеры. Она подключила сканер,
но экран показал кошмар: его кости стали губчатыми, лёг-
кие – сетью туннелей, где копошились нити. Хуан открыл
глаза – или то, что от них осталось, – пористые ямы, из кото-
рых сочилась слизь. Он улыбнулся, его голос был хриплым,
но не его:

– Они… поют. Ты слышишь? Они хотят… родиться.
Настя отшатнулась, её рука потянулась к шприцу с тран-

квилизатором, но она замерла. Зуд, едва заметный, начал-
ся в её ладони. Она посмотрела вниз: кожа на запястье по-
крылась крошечными красными точками, расположенными



 
 
 

в спиральных узорах. Из одной точки высунулась нить, тон-
кая, как волос, и втянулась обратно. Настя ахнула, её сердце
заколотилось, но она заставила себя записать: «Субъект: Ко-
валенко. Симптомы: начальная стадия перфорации кожи.
Прогноз: заражение.» Она включила интерком:

– Рейн, я тоже… заражена. Хуан – уже не человек.
– Держись, Настя. Изолируй себя, если нужно. Мы найдём

способ.
***
В  лаборатории  Ли Мин, игнорируя приказы, склонился

над пробой. Его глаза горели фанатичным огнём. Гологра-
фический экран показывал нити, которые теперь формиро-
вали структуры, похожие на нейронные сети. Ли ввёл в ана-
лизатор свою кровь, смешанную с пробой, и экран мигнул:
его ДНК переписывалась, клетки превращались в пористые
«фермы». Он улыбнулся, шепча:

– Вы разумны. Вы… говорите со мной.
Шёпот в его голове стал громче, показывая образы: бес-

конечные туннели астероида, где миллионы существ, подоб-
ных личинкам, сливались в  единый организм. Они были
древними, старше звёзд, выживая в  космосе, колонизируя
тела и машины, чтобы «цвести». Ли почувствовал зуд в гла-
зах, и, коснувшись лица, обнаружил, что кожа под веками
стала мягкой, пористой. Из уголка глаза вытекла капля сли-
зи, в которой шевелилась личинка. Он не закричал – он рас-
смеялся, его голос смешался с шёпотом: Мы – вечны.



 
 
 

***
Макс Тейлор, уже не человек, но нечто чуждое, скитал-

ся по коридорам, его шаги чавкали, словно поступь по зыб-
кой пелене гниющей плоти. Его тело, раздутое и пористое,
чавкало при каждом шаге, оставляя за собой след из слизи
и личинок. Лицо – решето, из которого вылезали белые ни-
ти. Он был посланником, связующим звеном между астеро-
идом и кораблём. Его разум, размытый, но всё ещё цепля-
ющийся за осколки личности, направлял его к мостику. Он
замер у порога, его голос, искажённый, словно хор из тысячи
глоток, разодрал тишину через интерком:

– Вы… семена. Мы… вечны. Присоединяйтесь. Цветите.
Игорь, стоявший на мостике, схватил плазменный резак

и бросился к двери.
– Это не Макс! – крикнул он, его голос дрожал от ярости. –

Это тварь! Рейн, дай мне сжечь его!
Рейн остановил его, его рука сжала плечо Игоря, как тис-

ки.
– Стой. Если оно говорит, значит, оно хочет общаться. Мы

можем узнать, что это.
Игорь вырвался, его глаза пылали.
– Общаться? Это сожрало моего дядю! Это сожрёт нас! –

он включил резак, и пламя осветило коридор.
Макс, или то, что от  него осталось, шагнул вперёд, его

тело лопнуло в нескольких местах, выпуская фонтаны гноя
и рои личинок, которые устремились к Игорю. Пламя сре-



 
 
 

зало часть массы, но она регенерировала, отверстия множи-
лись, из них вылезали новые нити, тянущиеся к нему, как
щупальца.

Игорь отступил, его лицо было бледным.
– Оно не горит… Оно… растёт!
***
Айша, запустившая зонд, смотрела на  экран с  ужасом.

Дрон вошёл в туннель астероида, и камера показала кошмар:
стены шевелились, как живая плоть. Из каждого отверстия
вылезали нити, формируя сеть, которая пульсировала, как
нейроны. В центре туннеля зияла яма – гигантское гнездо,
где миллионы личинок сливались в единое существо, похо-
жее на сердце, бьющееся в такт сигналу. Зонд приблизился,
и экран мигнул: структура «взглянула» на него, тысячи от-
верстий раскрылись, как глаза, и рой хлынул к дрону, погло-
щая его.

Айша закричала, её голос сорвался:
– Оно живое! Астероид – это оно! Оно видит нас!
Рейн стукнул кулаком по консоли.
– Отправь ещё один зонд. Мы должны знать, как его уни-

чтожить.
Но  шёпот в  их головах стал громче, синхронизируясь

с  пульсацией астероида: Вы  – наши. Растворитесь. Сара,
стоявшая в лаборатории, теперь полностью под контролем,
подошла к пробе. Её тело начало сливаться с ней, как будто
она была частью гнезда. Она улыбнулась:



 
 
 

– Мы – дом. Мы – вечность.
Корабль вздрогнул, его стены «зацвели» сильнее, и из вен-

тиляции хлынул рой, заполняя коридоры. Экипаж замер,
слыша, как астероид шепчет через них:

Цветите.
8
Существо, настолько мерзкое, что разум цепенел от его

вида, стояло, шевелясь, в проёме мостика «Аргуса». Его те-
ло, некогда принадлежавшее Максу Тейлору, теперь было
кошмарной пародией на плоть. Кожа лопалась, как гниющий
плод, обнажая туннели, где копошились белые нити, извива-
ющиеся, словно черви в гнезде. Лицо – решето, лишённое
глаз, лишь ямы, заполненные шевелящимися личинками,
которые вытекали, густыми слезами. Конечности, удлинён-
ные и искривлённые, чавкали при каждом движении, остав-
ляя за собой лужи слизи, в которых рои крошечных существ
множились, оседая на  стенах и  покрываясь новыми дыра-
ми. Из разрывов в груди вырывались фонтаны инопланетной
эмульсией, и рои, тонкие, как пыль, кружились в воздухе,
наполняя мостик влажным шорохом.

Рейн Кляйн и Игорь Волков отступили, их спины прижа-
лись к пульсирующим стенам мостика, где пористые наро-
сты пульсировали, словно живая плоть. Рейн сжимал писто-
лет, но пальцы дрожали, выдавая страх, который он не при-
знавал. Игорь стиснул плазменный резак, его глаза пылали
яростью, смешанной с ужасом. Айша Хан, стоя у консоли,



 
 
 

замерла, её тёмные глаза отражали кошмар на  экране, где
структура астероида  – гигантское гнездо  – трепетала, как
сердце, усеянное миллионами шевелящихся отверстий.

Существо шагнуло вперёд, его движения были рваными,
как у сломанной марионетки, ведомой невидимыми нитями.
Из отверстий на шее вырвался рой, осевший на полу, где лу-
жа слизи зашевелилась, формируя фрактальные узоры. Его
мерзкий хор голосов разрезал тишину, вибрируя в воздухе:

– Вы… семена. Мы… вечны. Астероид – мать. Она зовёт
вас… раствориться… цвести.

Игорь рявкнул, поднимая резак:
– Заткнись, тварь! Ты не Макс! Ты паразит, сожравший

его, как и моего дядю на «Пионере»! Я поджарю тебя, сраный
ублюдок!

Существо наклонило голову, его пористое лицо «улыбну-
лось», дыры расширились, выпуская нити.

– Сожрал? – его голос был одновременно голосом Макса
и чем-то древним, бездонным. – Разве вы, люди, не делаете
то же? Не пожираете дары вашей земли? Не рвёте её недра,
чтобы питать свои машины? Не завоёвываете миры, сея свои
семена в их почву? Мы лишь… продолжаем. Мы сливаемся.
Ваши тела – почва. Ваши корабли – гнёзда. Мы не уничто-
жаем. Мы… рождаем. Если жизнь – это процесс колониза-
ции, то кто здесь паразит, а кто – носитель?

Рейн шагнул вперёд:
–  Чего ты хочешь? Уничтожить нас? Превратить в…



 
 
 

это? – он указал на существо, чья кожа лопнула в новом ме-
сте, выпуская фонтан липкой влаги, забрызгавший консоль.

Существо не двинулось, но рои вокруг него закружились
быстрее, оседая на стенах, где новые кластеры отверстий рас-
крылись, словно гнойные язвы.

– Уничтожить? – прохрипело оно, его слова сочились, как
слизь. – Мы даём вечность. Ваши жизни – искры, гаснущие
во тьме. Мы – звёзды, что не меркнут. Астероид – колыбель,
спящая миллионы лет. Вы разбудили её. Ваши тела, ваши
машины – сосуды. Растворитесь… станьте частью нас.

Игорь не  выдержал. Он включил резак, и  пламя с  рё-
вом снова ударило в  существо, выжигая пористую плоть.
Но из дыр хлынули новые рои, гася огонь слизью. Щупальца,
вылезающие из отверстий, потянулись к Игорю, обвивая его
запястье. Он закричал, вырываясь, но на коже уже появились
красные точки, тут же начинающие «цвести».

– Игорь, назад! – рявкнул Рейн, выстрелив из пистолета.
Пули пробили существо, но дыры заполнила слизь, как жи-
вая смола, и оно шагнуло ближе, шепча:

– Вы уже наши. Чувствуете? Мы поём… через вас.
Айша указала на экран. Дрон передал новый кадр: тун-

нель астероида, где гигантское гнездо пульсировало. Она
прошептала:

– «Тьма скрывает звёзды…» Оно смотрит на нас.
Стены мостика дрогнули, новые дыры раскрылись, выпус-

кая рои, ползущие к экипажу. Шёпот, громкий, как хор, за-



 
 
 

полнил их разумы: Цветите. Существо, бывшее Максом,
шагнуло ближе, его тело раздулось, лопающиеся дыры испус-
кали рои, заполняющие воздух.

9
В медицинском отсеке «Аргуса» лампы мерцали, роняя

дрожащие тени на стены, где пузырились губчатые наросты,
их скопления крошечных пор колыхались, словно дыхание
неведомого создания. Настя Коваленко стояла перед пане-
лью мониторов. Камеры наблюдения, разбросанные по ко-
раблю, транслировали кошмар: коридоры, заполненные ше-
велящейся слизью, где рои личинок ползли по полу, как жи-
вой ковёр; лаборатория, где Ли Мин, его тело теперь пори-
стое, как сито, смеялся, сливаясь с пробой; и мостик, где су-
щество, бывшее Максом, стояло, его мерзкая форма пульси-
ровала, объясняя древнюю правду паразитов.

Настя замерла, её глаза впились в экран. Она видела, как
Рейн и Игорь отступили от монстра, их лица искажены ужа-
сом. Шёпот, исходящий от существа, проникал даже через
динамики: Мы – вечны. Вы – семена. Её рука невольно кос-
нулась запястья, где кожа уже покрылась крошечными крас-
ными точками – готовыми «расцвести». Зуд горел, как огонь
под эпидермисом, но  Настя стиснула зубы, её разум, за-
калённый годами в  медицине, просчитывал варианты. Ко-
рабль был обречён – паразиты переписывали его, превращая
в часть астероида, живого существа, которое шептало через
стены.



 
 
 

Она включила интерком, её голос дрожал от решимости:
– Рейн, это Настя. Я вижу всё. Хуан… он сливается с ка-

мерой. С кораблём. Мы не спасёмся. Я активирую самоуни-
чтожение.

Экран камеры в изоляторе показал Хуана – или то, что
от  него осталось. Его тело, пористое и  раздутое, слилось
со стеной камеры: кожа растеклась, как воск, превращаясь
в  мембрану, усеянную отверстиями, из  которых вылезали
щупальца, впивающиеся в металл. Стена дрогнула, и Хуан
«вырвался» – не как человек, а как часть корабля, его ко-
нечности стали трубами, пульсирующими, как вены, а  те-
ло  – отростком, шевелящимся, как гигантская губка. Он
прорвал переборку, его форма лопалась, выпуская фонтаны
гноя и рои личинок, которые заполнили медотсек. Настя от-
ступила, её сердце колотилось, но она уже ввела код в кон-
соль  – последовательность, которую знала только она, как
медик.

Рейн по интеркому отозвался, его голос резанул, как кли-
нок:

– Настя, стой! Мы найдём способ. Не…
Но Настя отключила связь. Корабль вздрогнул, его сте-

ны «застонали» – металл стал мягким, как плоть, и начал
сжиматься, словно желудок, переваривающий добычу. Чле-
ны экипажа – те, кто ещё был способен двигаться – почув-
ствовали, как коридоры сужаются, слизь с потолка капает,
обжигая, как кислота, растворяя скафандры и кожу. Игорь,



 
 
 

бегущий по  коридору, увидел, как стена «ожила». Он за-
кричал, отмахиваясь, но личинки проникли в поры, начиная
«цветение» – его кожа покрылась дырами, из которых сочи-
лась слизь.

Корабль сам становился монстром, чудовищем – его отсе-
ки превратились в желудок, где экипаж «поглощался»: стены
сжимались, слизь заполняла пространство, растворяя тела,
как в пищеварительной кислоте. Сара, в лаборатории, сли-
лась с консолью, её тело – пористая масса, шептала: Мы –
дом. Ли, в своей каюте, смеялся, его плоть таяла, становясь
частью сети. Хуан, ныне не человек, но само бьющееся серд-
це корабля, пульсировал в унисон с его венами, сплетёнными
из металла и плоти. «Аргус», словно дитя, ведомое древним
зовом, устремлялся к астероиду, который, точно мать, рас-
крывал свои недра, чтобы поглотить его в объятиях вечно-
сти.

Настя, отрезанная в  медотсеке, следила по  камерам,
как коридоры стягиваются, словно пасть, поглощая экипаж
в  утробе корабля  – в  отсеках, затопленных вязкой жижей
и вихрями роев, где тела таяли, превращаясь в семена но-
вой поросли. Она вдавила последнюю кнопку; сирены взвы-
ли, запустив обратный счёт. Корабль содрогнулся, его мути-
ровавшая оболочка сопротивлялась, наросты расползались
гуще, но Настя шепнула:

– Прости, ребята. Это конец.
Взрыв разметал «Аргус» на  мириады обломков, разо-



 
 
 

рвав космическую тишину, как вопль, утонувший в вакууме.
Но астероид – древний организм – лишь шевельнулся; его
безбрежная масса, паутина бьющихся вен и мириад копоша-
щихся устьев, разверзлась, точно хищный цветок, алчущий
света.

Обломки корабля, пропитанные спорами, втягивались
в его недра, как пыльца, падающая на лепестки материнско-
го лона. Каждая частица, каждый осколок металла и плоти,
растворялся в его пористой утробе, становясь семенами но-
вого рождения. Споры, тонкие, как звёздная пыль, вырва-
лись в пустоту, неся заразу дальше – к новым мирам, к новым
сосудам, где они могли бы цвести, множась в вечном тан-
це колонизации. Астероид, подобно древнему богу, спящему
в глубинах космоса, пробуждённый жертвой «Аргуса», те-
перь пел свою песнь, и её отголоски, шёпотом вечности, раз-
носились по звёздам, зовя другие жизни раствориться в его
объятиях.

10
Где-то в ледяных глубинах пояса Койпера, среди безмолв-

ных теней и  вечного холода, где звёзды мерцали, как да-
лёкие угли угасающего костра, спасательный корабль «Кас-
сандра» скользил сквозь пустоту. Его корпус, отполирован-
ный до стерильного блеска, отсвечивал слабым серебром, от-
ражая редкие лучи далёкой звезды. На мостике, залитом хо-
лодным светом голографических панелей, царила тишина,
прерываемая лишь тихим гудением систем навигации. Вне-



 
 
 

запно консоль ожила, перехватив сигнал бедствия  – иска-
жённый, рваный, словно крик, разорванный ветром и впле-
тённый в  саму ткань космоса. Звуки, похожие на  хрипы
и шёпот, сливались в неразборчивый хор, от которого воло-
сы вставали дыбом. Экипаж «Кассандра» замер, их взгляды
устремились к главному экрану.

Капитан Алексей Рябинин, нахмурился, вглядываясь
в данные. Его пальцы, привыкшие к штурвалам и оружию,
замерли над консолью.

– Это с «Аргуса», – пробормотал он. – Но этот сигнал…
он не человеческий. Слышите? И как будто кто-то… поёт.

Кит Уорд, американский офицер безопасности повернул-
ся к иллюминатору. Его рука невольно легла на кобуру, хотя
оружие казалось бесполезным против того, что они видели.
Астероид XN-47, чёрный, как бездна, вырастал перед ними,
его поверхность лоснилась, будто мокрая плоть, покрытая
тонкой коркой, под которой угадывалось движение – медлен-
ное, ритмичное, словно дыхание спящего исполина. В цен-
тре астероида зияла воронка кратера, её края пульсировали,
словно губы, готовые поглотить всё, что приблизится.

Хиро Танака, японский инженер, чьи тонкие пальцы нерв-
но теребили планшет с данными, нервно прочистил горло:

– Магнитное поле… оно бьётся, как сердце. Это не асте-
роид. Это что-то… живое.

Экипаж замер у иллюминаторов, их лица, освещённые хо-
лодным сиянием звёзд, отражали смесь страха и заворожён-



 
 
 

ности. Астероид смотрел на них – не глазами, но тысячами
отверстий, которые раскрывались и закрывались в гипноти-
ческом ритме, как поры на коже древнего бога. Тонкие нити,
едва видимые, вырывались из его поверхности, танцуя в пу-
стоте, как паутина, сотканная из кошмара. Шёпот, едва уло-
вимый, проникал в их разумы, вплетаясь в сигнал бедствия:
Цветите. Будьте с нами. Станьте нами.

«Кассандра» приближалась, а  астероид раскрывал свои
недра, готовый принять новых гостей в свою пульсирующую
червивую утробу.



 
 
 



 
 
 

 

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ КАПИТАНА САЛЯМИ
 

1.

В тусклом свете утренних сумерек капитан Салями непо-
движно стоял в десантном катере, его взгляд со смесью ре-
шимости и  тревоги сканировал горизонт. Взбаламученное
море брызгало ему в лицо соленой водой, щипало глаза и да-
вало ощущение приближающейся битвы. Судно представля-
ло собой металлический кокон, в  котором слышался при-
глушенный гул двигателей и нервное шарканье его товари-
щей. Небо над головой пестрело разрывающимися огненны-
ми взрывами и глубоким свинцовым цветом, составляя ра-
зительный контраст с мрачной реальностью, с  которой им
предстояло столкнуться.

Пляж становился все ближе, очертания вражеской крепо-
сти – все отчетливее. Овощная армия присвоила себе этот
участок песка, превратив его в бастион с лиственными обо-
ронительными сооружениями. На некогда спокойном берегу
теперь громоздились капустные пушки, морковные калтро-
пы и луковые бункеры. Волны разбивались о берег в ритме,
вторящем стуку его сердца, – естественный метроном сим-
фонии войны.

Когда нос лодки уперся в песок, капитан Салями прыг-
нул в воду и погрузился по колено в холодное мутное море.



 
 
 

Мимо свистели пули, превращая безмятежную сцену в ад-
ский балет смерти. В воздухе витал запах горелого оливко-
вого масла и едкий аромат страха. Вдалеке слышалось ши-
пение кабачковых минометов и грохот баклажанных гранат.
Пляж представлял собой минное поле из осколков картофе-
ля и нарезанного болгарского перца, и каждый взрыв взды-
мал в воздух огненные осколки.

Бойцы мясного взвода устремились вперед, их глаза были
обращены на чудовищные пушки Гатлинга из брокколи, ко-
торые вращались в своих гнездах, выплевывая неустанный
шквал гороховых стручков.

Песок вокруг капитана Салями с каждым шагом превра-
щался в кашу, окрашиваясь кровью его павших товарищей –
смесью кетчупа и майонеза. Крики раненых эхом отдавались
в ушах, смешиваясь с непрекращающимися звуками стрель-
бы и разрывающихся снарядов.

В поле зрения появился огромный томатный танк разме-
ром с  небольшой холм, его багровая кожица была покры-
та шрамами, полученными в бою. Он выпустил поток ши-
пящего раскаленного добела соуса маринара, превратив все
на своем пути в липкое, обугленное месиво. Капитан Саля-
ми и  его команда нырнули в  относительную безопасность
канавы, и горячий соус, испепеляя воздух над головой, ед-
ва не задел их. Запах жарящегося мяса смешивался с терп-
ким ароматом огненного дыхания томатов. Он чувствовал
жар на своей коже, а горький привкус собственного страха –



 
 
 

на языке.
Поле боя представляло собой калейдоскоп кровавой бой-

ни, на котором развевались флаги салата – латука – мрачное
напоминание о  мирных днях. Овощи превратились в  гро-
тескную пародию на себя прежних, их естественные формы
были превращены в  орудия войны. Некогда безмятежный
шум океана теперь заглушала галдящая какофония сталки-
вающихся продуктов и отчаянные крики сражающихся. Вой-
на превратила пляж в сюрреалистический пейзаж гастроно-
мического хаоса.

Взвод капитана Салями пробирался сквозь кошмарную
сцену, уворачиваясь от осколков огурцов и перепрыгивая че-
рез минные поля из картофельного пюре. Каждый шаг был
рискованным танцем со жнецом, который мог закончиться
смертью. Солдаты двигались как тени, их лица были измаза-
ны ужасной смесью соусов и грязи – молчаливое свидетель-
ство ужасов, очевидцами которых они стали. Горизонт пы-
лал огненными оттенками разрушений, заслоняя собой воз-
вышающиеся вдали луковые бункеры, похожие на древние
руины.

Над ними в небе бурлил котел из облаков шпината и цвет-
ной капусты, освещаемый вспышками разрывов артилле-
рийских снарядов. Воздух был наполнен электрическим
треском от  пролетающих спаржевых наконечников и  сви-
стом приближающихся морковных ракет. Овощи использо-
вали саму сущность земли, чтобы вести эту абсурдную вой-



 
 
 

ну, превратив спокойный сад в поле кулинарного бедствия.
Взвод добрался до основания лукового бункера, слои гря-

зи и очищенной луковой кожицы которого представляли со-
бой грозное препятствие. Капитан Салями глубоко вдохнул,
и в его ноздри ворвался резкий, острый аромат лука, про-
низывая до  самых легких. Сжав челюсти, он поднял руку
и твердо отдал приказ к атаке. Его солдаты взобрались на им-
провизированное укрепление, каждый слой которого отсла-
ивался, открывая огненное ядро под ним. Вражеская обо-
рона была неумолима: град пуль из брюссельской капусты
и шквал свекольных бомб окрасили утро в пурпурный отте-
нок.

В  этом хаосе в  шлем рядового Хайнца попала шальная
горошина, отбросив его назад. Он стиснул зубы, металличе-
ский привкус страха смешался с привкусом кетчупа, окра-
сившего его зубы. Пуля пробила пространство между его
глазами, чудом не задев мозг, но на время затуманив зрение.
Он почувствовал теплую струйку кетчупа на щеке – един-
ственное напоминание о том, как близко коснулась его смер-
тельная опасность. Мир вокруг него превратился в размытое
пятно зеленого и красного, звуки битвы заглушила внезап-
ная тишина, воцарившаяся в его голове. На мгновение он
погрузился в абсурдность происходящего. Он записался за-
щищать идею быстрого питания, чтобы мир больше никогда
не испытывал недостатка в чизбургерах. И вот он здесь, уво-
рачивается от гороховых пуль, и сражается с овощами, кото-



 
 
 

рые когда – то украшали детские тарелки.
В воздухе прогремел взрыв, вызвавший ударную волну,

которая разорвала саму ткань реальности. Земля задрожа-
ла под сапогами капитана Салями, а мир вокруг него, каза-
лось, растянулся и деформировался, словно ожившая карти-
на Сальвадора Дали. В воздухе витал запах горелого мяса,
напоминавший о мрачной реальности, которая его окружа-
ла. Он споткнулся, его зрение поплыло, когда он почувство-
вал, как на него навалилась тяжесть его собственной смерт-
ности. Сокрушительная сила взрыва вывела его из равнове-
сия, в результате чего у него закружилась голова и он поте-
рял ориентацию в гуще сражения.

В  вакхическом танце войны солдаты вокруг него дви-
гались словно в  замедленной съемке, их крики боли эхом
разносились по воздуху, как заунывная мелодия, исполняе-
мая заезженной пластинкой. Овощные враги превратились
в зеленое и красное пятно, их некогда невинные формы те-
перь представляли собой макабрический балет разрушения.
Пляж являл собой полотно хаоса, окрашенное в яркие оттен-
ки безумной пищевой бойни – разительный контраст с мо-
нохроматической палитрой смерти и разрушения, которая
слишком долго была фоном их жизни.

Сотрясающая сила взрыва неподалеку отправила капита-
на Салями в полет, и его тело с тошнотворным стуком при-
землилось среди кровавой бойни. В  голове у  него все по-
плыло, а мир вокруг превратился в водоворот ярких красок



 
 
 

и  разрозненных звуков. Он беспомощно наблюдал за  тем,
как солдата – гамбургера разрывает на части вспышкой ог-
ня, а его конечности разлетаются во все стороны, словно тря-
пичные куклы в торнадо. Сцена была гротескной, как ожив-
ший кошмар, и все же он не мог отвести взгляд. Время тяну-
лось перед ним, как жевательная резинка, каждый миг пре-
вращался в мучительную вечность, пока он осознавал весь
ужас происходящего.

В разгар всепоглощающего хаоса перед глазами капита-
на Салями открылась картина, навеки врезавшаяся в  па-
мять: рядовой Пеперони, дрожащими пальцами рылся в пес-
ке, пропитанном липкими остатками соусов, отчаянно на-
щупывая свою отсечённую руку, будто пытаясь вернуть то,
что уже навсегда ушло вместе с боевым кличем и запахом
гари. Она была оторвана от  его тела кабачковой ступкой,
оставив багровый обрубок, из которого, как жуткий фонтан,
брызгал кетчуп. Глаза Пеперони были расширены от шока
и боли, а его обычно веселое выражение лица превратилось
в искаженную гримасу ужаса.

Здоровая рука судорожно впивалась в бок, будто пытаясь
зажать рану силой воли, но сквозь пальцы всё равно скользи-
ла тёмная, густая кровь, оставляя на песке багровые следы.
Единственный открытый глаз – мутный от боли и ужаса –
лихорадочно метался по полю боя, впиваясь в обломки тел,
дым и пепел, словно искал среди хаоса хоть что-то знакомое,
хоть каплю надежды.



 
 
 

Запах горелого мяса и обугленных овощей заполнил нозд-
ри капитана Салями – ядовитый коктейль, от которого сво-
дило желудок. Он смотрел, парализованный происходящим,
как под ногами у него взрывается картофельная мина, вы-
брасывая в воздух гейзер кипящей подливы. Крики его лю-
дей пронзили окружающую атмосферу, симфония боли, ка-
залось, резонировала с самой душой Земли.

Внезапно что – то внутри него вернулось на прежнее ме-
сто. Дымка замешательства рассеялась, и  капитан Салями
понял, что ему нужно делать. Он должен повести своих лю-
дей за собой. С ревом, который, казалось, исходил из самых
глубин его существа, он поднялся на ноги и помчался к сво-
им солдатам. Они были прижаты к земле, их глаза были рас-
ширены от ужаса, их окружал вихрь гороха и картофельной
шрапнели. Он видел их доверие к нему, их отчаянную на-
дежду на то, что он спасет их из этого зеленого ада.

Он подхватил отброшенную винтовку рядового Пеперо-
ни и сделал несколько выстрелов по наступающей овощной
орде, движения его были быстрыми и  точными, несмотря
на звон в голове. Овощи попятились назад, их листовые щи-
ты задымились и разорвались в клочья. Взвод воспользовал-
ся этой возможностью, чтобы перегруппироваться, и их гла-
за обрели новую жизнь в пламенной решимости их лидера.

– Отступаем! – прорычал капитан Салями, его голос про-
резал шум битвы. – Нам нужно перегруппироваться и обой-
ти их с правого фланга!



 
 
 

Его слова прозвучали как приказ, но в тоне было что—
то еще – нотка отчаяния, мольба о спасении. Солдаты по-
виновались, отступив в  относительную безопасность близ-
лежащей живой изгороди, листья которой шептали зауныв-
ную мелодию, когда они проходили мимо. Овощи заглотили
наживку и бросились вперед со свирепостью, порожденной
глубокой, непреклонной ненавистью к своим противникам
из фастфуда.

По воздуху разнесся едкий запах жженого перца и метал-
лический сладковатый привкус соусов. Утро было наполне-
но вспышками выстрелов и пронзительными криками уми-
рающих. Капитан Салями почувствовал острую боль в бо-
ку – горошина пробилась сквозь броню и засела в ней, как
маленький раскаленный уголек. Он стиснул зубы, не обра-
щая внимания на жгучую боль, и крикнул своим бойцам:

– Живо! Обходите их с фланга!
Они выскочили из – за живой изгороди, стреляя из винто-

вок, их пули прорезали ночной воздух, как горячий нож мас-
ло. Овощи были застигнуты врасплох, их ряды на мгновение
нарушились от внезапной контратаки. Наступление взвода
было симфонией кровавой бойни, балетом пуль и взрывов,
окрасившим пляж в мрачные цвета. Капитан Салями видел
страх в их глазах – страх перед неизвестностью, страх перед
немыслимым. На мгновение он почти почувствовал жалость
к ним, этим некогда невинным овощам, превращенным ру-
кой судьбы в чудовищных воинов.



 
 
 

Но жалости не место на поле боя.
Взвод капитана Салями пробирался сквозь хаос, их дви-

жения представляли собой жуткий танец разрушения. Они
обошли овощные войска с флангов и открыли по ним изну-
рительный огонь, от которого вражеские бойцы заметались.
Звуки выстрелов были созвучны мелодии мяса и металла,
какофонии, заглушавшей крики умирающих и звон кухон-
ной утвари, превращенной в орудия войны. Пляж представ-
лял собой картину кровавой бойни, пиршество для глаз, ко-
торое будет преследовать их до конца жизни.

Войска фастфуда устремились вперед, отвоевывая пляж
метр за метром. Овощи отступали, их импровизированные
укрепления рушились, как неудачно построенный песочный
замок, перед неумолимым потоком мяса и картофеля фри.
Каждая захваченная позиция была маленькой победой, ба-
стионом надежды среди абсурдности их борьбы. Бойцы ли-
ковали, их голоса охрипли от дыма и криков, их дух подни-
мался от сладкого вкуса завоеваний.

Взвод продвигался вперед, в дымном воздухе ощущался
едкий привкус горящей растительности. Огонь противника
становился все более отчаянным, его боеприпасы с горохом
и морковью разлетались во все стороны. Звуки шипящего
масла и взрывающихся бомб с майонезом становились все
слабее по мере того, как солдаты фастфуда завоевывали все
больше позиций.

Капитан Салями прищурился, обозревая кровавую бой-



 
 
 

ню вокруг себя. Окопы представляли собой жуткое месиво
из мятых помидоров и измельченного салата. Овощные сол-
даты не шли ни в какое сравнение с мясной мощью фастфуд-
ного взвода. Они лежали грудами, их некогда яркие цвета по-
тускнели от серой бледности поражения. Захваченные ими
бункеры представляли собой гобелен из измельченной капу-
сты и раздавленных кабачков – суровое напоминание о том,
какой ценой дался этот бой.

Впереди возвышалась крепость из картофельного пюре,
оплот угасающей силы овощей. Капитан знал, что сердце
врага находится в ее крахмальных объятиях. Возвышающи-
еся луковые башни смотрели на них сверху вниз, их огнен-
ные взгляды обещали последнее, жестокое сражение. С на-
ступлением вечера воздух становился все холоднее, и един-
ственным источником тепла был жар битвы и периодически
падающие с неба струи дымящейся подливки.

2.

Беспорядочную картину поля боя пронзил громкий, пол-
ный помех писк. Капитан Салями поднес рацию к уху, и в ли-
нии раздался голос полковника Спрайта.

– Капитан Салями, каков ваш статус? – тон полковника
был суровым, но в нем слышался намек на беспокойство.

–  Полковник, мы заняли позиции. Мы закрепились
на пляже и готовы выдвинуться к крепости из картофельно-



 
 
 

го пюре, – ответил капитан, его голос напрягся от усилий,
прилагаемых в бою, и от постоянно присутствующей вони
прошедшего сражения.

В голосе полковника Спрайта слышалось облегчение.
– Хорошая работа, Салями. Я только что получил инфор-

мацию о том, что там засел лидер овощей, генерал Чечевица.
Я вышлю вам подкрепление. Уничтожьте его, и мы покон-
чим с этой войной.

– Так точно, полковник, – сказал капитан Салями, крепче
сжимая рацию. Он повернулся к своему взводу, в глазах ко-
торого отражались угольки надежды на фоне кровавой бой-
ни. – Подкрепление в пути. Сегодня мы закончим эту чёрто-
ву бойню, – обратился он к ним.

Слова едва успели сорваться с его губ, как небо потемнело
еще больше, но не от предвестия наступления ночи, а от зло-
вещих теней приближающихся самолетов. Далекий гул ста-
новился все громче, превращаясь в  басовую партию сим-
фонии войны. Солдаты фастфуда подняли головы, их уста-
лые глаза щурились от отблесков пылающих обломков, на-
полнявших воздух. С небес спускалась эскадрилья стальных
канистр, парашюты раздувались, как паруса пиратского ко-
рабля. При падении канистр земля содрогнулась, металли-
ческие корпуса лопнули, обнажив драгоценный груз: солдат
из табака, марихуаны и алкоголя.

Табачные солдаты появились первыми, их лиственные те-
ла вырвались из – под обломков. Они были высокими и худы-



 
 
 

ми, их вены представляли собой сеть стеблей и листьев, ко-
торые пульсировали неестественной энергией. За ними сле-
довали марихуановые пехотинцы, их зеленые формы окуты-
вал слабый дым, который, казалось, исходил из их пор. Их
глаза были пронзительного оттенка, а движения – плавны-
ми и быстрыми, словно они танцевали на ветру. И наконец,
на землю приземлилась алкогольная десантная дивизия: их
бутылкообразные тела разлетелись от удара, открыв находя-
щихся внутри солдат, пропитанных пивом, и воинов, нака-
чанных виски; их глаза сверкали огненной решимостью ты-
сячи винокурен.

Капитан Джек Дэниелс подошел к Салями, и аромат его
дыхания, насыщенного виски, повеял на него, словно теплые
объятия подвыпившего отца.

– Капитан, – сказал он, слова слетали с его языка с лег-
костью опытного, но  немного пьяного, рассказчика,  – мы
здесь, чтобы переломить ход событий. Несмотря на опьяне-
ние, в его взгляде была острота, блеск чего – то, что говори-
ло об опыте и ужасах войны.

Капитан Салями кивнул, выражение его лица было мрач-
ным.

– Добро пожаловать в мясорубку, капитан, – он жестом
указал на истерзанный битвой пейзаж, в воздухе все еще ви-
тал запах горелых овощей и далекие крики раненых.

– Мы идем к крепости из картофельного пюре. Генерал
Чечевица там.



 
 
 

– Да, меня проинформировали, – сказал капитан Дэниелс,
его голос был хриплым и отдавал дымным гулом тысячи рю-
мок виски. – У нас есть счеты с этим сукиным сыном. Он
слишком долго отнимал у нас долю рынка.

– Дело не в доле рынка, – огрызнулся капитан Салями, его
глаза вспыхнули от напряжения. – Речь идет о выживании.
Речь идет о том, чтобы фастфуд не был раздавлен тиранией
овощей и зелени.

– Полегче, кэп, – сказал капитан Дэниелс, подняв руку,
пальцы которой были испачканы янтарной жидкостью, слу-
жившей ему оружием в первые дни войны. – Я знаю, что по-
ставлено на карту. Но боец должен сохранять чувство юмора
перед лицом смерти, верно?

Его солдаты засмеялись – нервный смех, который, каза-
лось, снимал напряжение, свернувшееся в их мышцах, как
туго закрученные пружины.

– Возможно, – согласился капитан Салями, уголок его рта
дернулся в мимолетной улыбке. – Но юмор не заставит этих
овощей сдаться.

– Конечно нет, но он сохранит нам рассудок, – усмехнул-
ся капитан Дэниелс, его зубы представляли собой ряд слегка
пожелтевшей кукурузной шелухи. – А теперь давайте пока-
жем им, из чего мы сделаны. За фастфуд!

Майор Каннабис и  лейтенант Вирджиния, динамичный
дуэт табачных и  марихуановых морпехов, приблизились
к группе, их движения были такими же плавными, как и дым,



 
 
 

который шел за ними. Глаза майора были пронзительного зе-
леного оттенка, зрачки размером с обеденную тарелку, а во-
лосы лейтенанта представляли собой дикий клубок лиан, ко-
торый, казалось, шелестел при каждом движении. Они изу-
чали карту сражения, разложенную на сплющенной картон-
ной коробке, чернила на которой слегка размазались от ноч-
ной сырости.

В воздухе витал аромат земляных трав, пока они обсуж-
дали стратегию, их голоса были низкими и настоятельными.
Рука майора лежала над картой, указательный палец обво-
дил контуры крепости из картофельного пюре с дрожью, го-
ворившей о серьезности ситуации.

– Мы должны попасть туда, – пробормотал он, его голос
был низким, как раскаты грома. – Уберем Чечевицу, и все
остальное рассыплется, как подгоревшая корочка хлеба.

Лейтенант Вирджиния наклонился к нему, его глаза свер-
кали хитростью, которая не соответствовала его нежной, об-
тянутой виноградной лозой фигуре.

– Мы не можем идти с оружием наперевес, – предложил
он. – Нам нужен отвлекающий маневр, что – то, что заставит
овощей ослабить бдительность.

Майор Каннабис задумчиво кивнул, поглаживая листвен-
ную бороду, покрывавшую его подбородок.

–  У  меня как раз есть такая штука,  – пробормотал он,
на его губах заиграл намек на улыбку. – Кое – что, что мы
разрабатываем в нашей… лаборатории.



 
 
 

Он подмигнул, в его глазах мелькнул озорной блеск, на-
мекающий на секрет, который может переломить ход битвы.

Глаза лейтенанта Вирджинии загорелись от возбуждения,
его волосы закрутились вокруг лица, словно желая стать ча-
стью плана.

– У нас есть модифицированные дымовые шашки, – объ-
яснил он. – Они наполнены концентрированным экстрактом
наших лучших сортов. Один вдох – и эти овощи забудут, как
звать их мамаш.

Майор Каннабис торжественно кивнул.
– Это рискованная игра, но она может сработать, – сказал

он, его глубокий голос отражал всю серьезность ситуации. –
Мы разместим их у основания крепостных стен. Дым зату-
манит их чувства и замедлит их движение.

Глаза лейтенанта Вирджинии блестели азартом закален-
ного в боях ветерана.

– А пока они будут блуждать в оцепенении, мы вскараб-
каемся на стены с помощью лиан, – сказал лейтенант. – Как
только мы войдем внутрь, генерал Чечевица получит то, что
заслужил.

Майор Каннабис кивнул в знак согласия, листья его боро-
ды покачивались то вверх, то вниз.

– Наши табачные солдаты откроют огонь на подавление,
пока мы будем проникать внутрь, – продолжил лейтенант,
туман его мыслей отражался в  дыме, клубящемся вокруг
него. – Мы будем как призраки в ночи, невидимые и неслы-



 
 
 

шимые. – Лейтенант Вирджиния достал горсть дымовых ша-
шек, зеленоватый оттенок которых выдавал их особые свой-
ства. – Эти малышки сделают свое дело. Один слабый вдох –
и овощи будут спотыкаться о собственные корни.

Майор Каннабис торжественно улыбнулся, его густая бо-
рода коснулась воротника камуфляжной куртки.

– Нам понадобятся точность и расчет времени, – сказал
он, его глаза были сосредоточены, словно у ястреба, высле-
живающего полевую мышь. – У нас только одна попытка.

3.

Сжав в руках фотографию своей семьи, капитан Салями
погрузился в анабиоз, защищаясь от невыносимого, нечело-
веческого напряжения, граничащего с полным безразличи-
ем. Перед глазами проплыли лица его детей, улыбка жены.
Он подумал о простой радости приготовления барбекю сол-
нечным днем, о шипении мяса на  гриле и  сладком запахе
древесного угля. Эти воспоминания были маяком в темно-
те, напоминанием о том, за что они сражаются. Он знал, что
не может их подвести.

Размышления капитана прервало холодное прикоснове-
ние к его плечу – напоминание о битве, бушующей вокруг.
Повернувшись, он увидел рядового Хайнца, с перемотанной
бинтами головой, его глаза были полны твердой решимости,
которая не соответствовала его обычному веселому характе-



 
 
 

ру.
– Капитан, вы в порядке? – спросил он напряженным го-

лосом.
Капитан Салями глубоко вздохнул, отгоняя воспомина-

ния о  смехе детей и  теплоте объятий жены. Он знал, что
не может позволить своим мыслям блуждать сейчас; он дол-
жен сосредоточиться на поставленной задаче.

– Да, я в порядке, – сказал он. – Просто планирую наши
дальнейшие действия.

Вдали вырисовывалась крепость из картофельного пюре,
сурово напоминая о том, что перед ними враг. Генерала Че-
чевицу нужно было уничтожить, причем как можно быстрее.
Мысли капитана снова вернулись к его прежней жизни, ко-
торую он оставил позади, – звуку шипящего мяса, приятно-
му аромату барбекю и смеху его детей, играющих в пятнаш-
ки на заднем дворе. В груди у него защемило от внезапной
тоски по той жизни, которая казалась такой далекой, такой
недосягаемой среди окружавшего его хаоса и разрушений.

Он представил себе свою младшую дочь Мортаделлу, ее
невинное личико, измазанное соусом тартар. Воспоминание
было горько – сладким и напоминало о том, что действитель-
но было поставлено на карту в этой войне. Речь шла не толь-
ко о фастфуде или доле рынка; речь шла о радости, которую
приносит в семью простой обед, о радости, которую он по-
клялся защищать.

Его старший сын, Братвурст, когда – то смотрел на него



 
 
 

широкими обожающими глазами, выпрашивая истории о ге-
роическом капитане Салями, легендарном защитнике фаст-
фуда. Теперь же, глядя в бездну крепости из картофельного
пюре, он задавался вопросом, действительно ли он такой ге-
рой, каким его рисовал сын.

Перед его глазами проплывали их лица, калейдоскоп
невинности и  любви, и  каждое воспоминание о  них было
кинжалом в его сердце. В голове проносились мысли о со-
жалениях, о нерассказанных сказках на ночь, о футбольных
матчах, на которые он не ходил. Его разум вопил от мыслей
о том, что могло бы быть, о мгновениях, украденных неумо-
лимым ходом времени и чувством долга.

Он почти чувствовал липкие пальцы Мортаделлы, когда
она цеплялась за его ногу, ее глаза были расширены от удив-
ления, когда он рассказывал о героических поступках и эпи-
ческих сражениях. Ее смех эхом отдавался в атмосфере ца-
рящего вокруг хаоса, призрачно напоминая о той радости,
которую он оставил после себя. И Братвурст, его гордый сын,
который смотрел на него со смесью восхищения и благогове-
ния, как он когда – то смотрел на своего собственного отца.

С  каждым мгновением его обещание защитить эту ра-
дость становилось все тяжелее. Он знал, что если сейчас
не положить конец этой войне, то больше не будет ни бар-
бекю, ни веселых посиделок, ни сказок на ночь. Эта мысль
разжигала в нем такую ярость, что ему казалось, будто он
может сорвать с неба звезды.



 
 
 

– Бойцы, – прорычал капитан Салями, и его голос про-
звучал как раскат грома над грохотом войны, – мы сража-
емся не только за свои жизни. Мы сражаемся за вкус побе-
ды на наших языках и улыбки на лицах тех, кого мы любим.
Мы сражаемся за фастфуд, который выстоит против тирании
овощного беспредела!

Взвод собрался вокруг него, в их глазах смешались страх
и решимость. Перед ним стояла пёстрая команда: солдаты –
бургеры, пиццы, картофель фри, рыбные палочки и чипсы –
все с лицами, измазанными сажей и потом, запекшимся в бо-
евых морщинах. В их глазах светились огоньки надежды, ко-
гда они слушали слова своего командира. Они знали, что яв-
ляются последней линией обороны против наступающего зе-
леного прилива.

– Мы прошли долгий путь, – продолжал капитан Саля-
ми, его голос звучал с торжественностью капеллана на сол-
датских похоронах. – Мы видели, как друзья превращают-
ся в соус под тяжестью брюссельской капусты, и наблюда-
ли, как наши товарищи рассыпаются под неустанным шква-
лом морковных ракет. Но сегодня мы стоим здесь, неслом-
ленные, несгибаемые и непокоренные. Мы – бастион вкуса,
оплот против безвкусицы, которая стремится поглотить нас!

Солдаты смотрели на него, в их лицах отражались страх,
гнев и надежда. С каждым словом пламя их воли к борьбе
разгоралось все ярче.

– Это не просто война за господство в пищевой сфере, –



 
 
 

громко скандировал капитан Салями, окидывая взглядом
изрезанный боями ландшафт. – Это война за саму суть то-
го, что делает нас пищей: радость от хрустящей, идеально
прожаренной картошки, блаженное удовлетворение от бур-
гера, гастрономический оргазм от хот – дога с  газировкой
в жаркий летний день. – Он сделал паузу, давая своим сло-
вам впитаться. Ночной воздух был напряжен от предвкуше-
ния, далекие отголоски битвы заглушались серьезностью его
речи. – Мы – хранители вкуса, – сказал он, и его голос по-
низился до рокота, который разнесся по полю боя. – Ово-
щи заставили бы нас питаться клетчаткой и полезными ве-
ществами. Они хотят лишить нас права баловать себя, полу-
чать удовольствие от еды, которая является чем – то боль-
шим, чем просто питанием. Они хотят лишить нас простого
удовольствия от жирного бургера.

Солдаты дружно закивали, их лица отражали пламенную
решимость капитана. Они знали, что поставлено на карту.
Под угрозой находилась сама ткань их жизни, сама суть то-
го, кем они были. Они были не просто солдатами, они бы-
ли авангардом кулинарной революции, сражаясь за право на-
слаждаться любимой едой.

– Помните, – кричал капитан Салями, его голос был бо-
евым кличем, пронзавшим ночь,  – мы властелины вкуса,
рыцари быстрого питания! Мы защищаем святость сырного
кусочка пиццы, тепло свежеиспеченного пончика, сладкую
симфонию идеально приготовленного молочного коктейля!



 
 
 

Солдаты, состоящие из  мяса и  крахмала, одобрительно
закивали, их голоса стали хором протеста против овощных
полчищ, угрожавших уничтожить саму основу их существо-
вания. Они были воплощением духа нации фастфуда, бра-
тьями по оружию, объединенных святой троицей соли, жира
и сахара.

4.

Утро, предшествовавшее нападению, началось с дурного
предчувствия. Небо представляло собой полотно из пурпур-
ных и оранжевых цветов, как будто из него вытекали послед-
ние остатки кошмарного сна. На пляже царила жуткая тиши-
на, волны мягко бились о берег, словно пытаясь смыть с него
следы прошедшей битвы. Запах океана был слабым, его пе-
ресиливал надвигающийся смрад лагеря овощной армии –
ядовитая смесь компоста и гнили, которая висела в воздухе,
как сырое, залежалое одеяло.

Капитан Салями собрал своих людей, их глаза налились
кровью и устали от бесконечной ночи подготовки. Они пи-
ровали на трофеях предыдущих сражений, подкрепляя свой
дух той самой едой, за которую сражались. Жирное тепло
гамбургеров и картофеля фри наполняло их животы и серд-
ца, напоминая о доме, о том, почему они здесь. Вкус победы
был зовом сирены, дразнящим миражом, манящим их бли-
же к крепости из картофельного пюре.



 
 
 

Рота двигалась как единое целое, змеевидная линия
из мяса, выпивки и дыма. Табачные десантники, их листвен-
ные формы острее самых лучших мечей, возглавляли атаку.
Морские марихуановые пехотинцы, движения которых бы-
ли плавными, как вода в ленивой реке, следовали позади, их
зеленые глаза сканировали горизонт в поисках любых при-
знаков врага. Солдаты фастфуда шли позади, их веселый го-
вор был приглушен серьезностью момента, а хруст их шагов
по песку был единственным звуком в тихом рассвете.

Капитан Дэниелс, пропитанный виски воин с  таким  же
пламенным сердцем, как и жидкость в его венах, выкрики-
вал приказы через мегафон, сделанный из гигантского крен-
деля. Его слова были призывным кличем, который эхом раз-
носился по соленому воздуху, неся в себе запах их миссии.
С флангов их обступала алкогольная воздушно – десантная
дивизия, их бутылкообразные тела блестели в раннем свете,
на их стоических лицах было написано обещание с  таким
трудом добытой победы.

Табачные десантники, их лиственные конечности покачи-
вались в  такт уверенному маршу, готовили свое оружие –
комбинацию сигарных пусковых установок и пропитанных
табаком сетей, способных опутать и обезвредить врага. Ма-
рихуановые пехотинцы, ловкие и неуступчивые, нацелились
на  главный рубеж: крепостные валы, откуда они обрушат
шквал дымовых шашек, которые привели бы их в замеша-
тельство.



 
 
 

Солдаты фастфуда, пестрая команда героев с  хрустя-
щей корочкой и нахальной доблестью, маршировали в но-
гу со своими товарищами. Взгляд каждого из них выражал
яростную решимость и говорил о том, что они готовы отдать
все силы за правое дело. Рядовой Хайнц, сузив глаза, сжи-
мал в руках гранатомет с газировкой, а капитан Салями, ко-
жа которого слегка хрустела от предыдущих сражений, про-
верял свою бургерную базуку – оружие массового уничтоже-
ния вкусов, ставшее символом надежды в этом причудливом
кулинарном конфликте.

Алкогольное подразделение ВДВ, их бутылкообразные
тела, сверкающие в раннем свете, двигались с грацией, ко-
торая не соответствовала их опьяненному происхождению.
Они шепотом рассказывали друг другу секреты пропитан-
ных виски окопов и впитавших пивом сражений прошлых
лет, делясь историями, которые заставляли ухмыляться да-
же самых суровых солдат. Их дух был высок, в  букваль-
ном смысле слова, а товарищество непоколебимо. Они бы-
ли ударным отрядом, тем, кто мог переломить ход сражения
с помощью меткого выстрела храбрости.

Майор Каннабис и его морские пехотинцы пробирались
сквозь тени, как сквозь зеленеющий туман, их лианы раз-
ворачивались, как безмолвные часовые. Каждый из них был
живым воплощением почитаемого растения, а сама их сущ-
ность – оружием, которое нужно было использовать в этом
абсурдном крестовом походе. Они общались с помощью сиг-



 
 
 

налов руками, их движения были плавными. Они несли с со-
бой новое оружие – гранату, наполненную сильнодействую-
щим экстрактом, который не только затуманивал зрение вра-
га, но и сам его рассудок.

Прозвучал сигнал, и  рота двинулась вперед, их сапоги
ритмично стучали, казалось, в  такт колотящимся сердцам
бойцов. Табачники пустили в  ход свои сигарные ракеты,
и воздух наполнился ароматом горящих листьев и криками
врагов, разрывающихся на части под действием взрывной си-
лы. Крепость из картофельного пюре становилась все бли-
же, ее стены цвета слоновой кости были испачканы остатка-
ми битвы – мрачное напоминание о жизнях, уже потерянных
во имя питания.

Внезапный оглушительный рев расколол воздух, и земля
под ними вздыбилась, как разъяренное море. Мир вокруг ка-
питана Салями превратился в огненное и земляное пятно,
в какофонию звука и ярости, которая, казалось, поглотила
их целиком. Мощный взрыв разорвал ночь, огненный водо-
ворот окрасил небо в оранжево – красные цвета. От силы
взрыва взвод попятился, на их чувства обрушился едкий за-
пах паленых овощей и крики товарищей.

Сквозь пыль и дым проступила крепость из картофельно-
го пюре, ее стены теперь потрескались и осыпались. Некогда
могущественный бастион овощной империи был прорван,
и вкус победы был маняще близок. Солдаты фастфуда устре-
мились вперед, движимые обещанием закончить войну, ко-



 
 
 

торая так долго поглощала их. Табачные десантники обру-
шили на них шквал огня из своих сигарных пулеметов, дым
от которых смешался с зеленым туманом от дымовых шашек
с марихуаной.

Овощные защитники спотыкались и падали, их координа-
ция терялась под воздействием дурманящего дыма. В рядах
противника царил хаос, их зеленые фигуры пошатывались,
когда солдаты фастфуда наступали со свирепостью стаи хищ-
ников. В воздухе раздался шипящий звук – табачные сетки
опутывали овощи, оставляя их корчиться и терять самооб-
ладание. Капитан Салями, в руках которого пылала бургер-
ная базука, возглавлял атаку, а сырные и майонезные грана-
ты на его поясе с боеприпасами отражали мерцающий свет
горящей крепости.

Пехотинцы, покрытые виноградной лозой, с  ловкостью,
казавшейся почти сверхъестественной, взбирались на стены.
Плющ на их абордажных крюках глубоко вонзился в карто-
фельное пюре, и они исчезли в недрах крепости, словно рез-
вые ростки, стремящиеся к солнцу.

Хаос внутри был неописуем. Овощи лежали в беспорядке,
их формы искажались, глаза остекленели – сказывалось воз-
действие мощных дымовых шашек. Некогда невозмутимый
генерал Чечевица пошатывался, его телохранитель из брок-
коли лежал в куче вокруг него, их зеленые оттенки теперь
приобрели тошнотворный коричневый цвет. Капитан Саля-
ми заметил свою цель и поднял бургерную базуку, его рука



 
 
 

была твердой, несмотря на дрожь, сотрясавшую его тело.
– Чечевица! – закричал он, его голос прорезал шум. – Твое

царствование террора заканчивается!
Генерал Чечевица, монолитная фигура на троне из карто-

фельного пюре, прищурился сквозь дымку, его свекольно –
красные глаза искали источник беспокойства. Его листвен-
ная корона слегка поникла, а посох с морковным наконеч-
ником дрогнул в его руке. Крепость содрогнулась, когда на-
чалась последняя фаза штурма.

Солдаты фастфуда пробивались сквозь клубы дымного
тумана, их силуэты вырисовывались на фоне мерцающих ог-
ней горящей крепости. Капитан Салями, его сердце бешено
колотилось, почти чувствовал вкус победы, её сладость. Он
прицелился в генерала Чечевицу, его палец лег на спусковой
крючок базуки. В комнате стало жутко тихо, единственным
звуком было потрескивание горящих стен и  редкий свист
пролетающей мимо сигарной ракеты.

Затем генерал Чечевица заговорил, в его голосе смеша-
лись высокомерие и отчаяние.

– Вы думаете, что сможете победить нас? – прогремел он,
и его глубокий, звучный голос эхом разнесся по залу. – Мы –
хранители здоровья. Мы существуем с  самого сотворения
миров! Ваша сальная империя построена на костях тех, кого
вы ввели в заблуждение, кого вы поработили своей соленой,
приторной ложью!

Солдаты фастфуда приостановились, их глаза сузились,



 
 
 

когда они вникли в слова генерала. Капитан Салями почув-
ствовал, как в его руках потяжелела бургерная базука. Он по-
нимал, что это не просто битва за территорию, а столкнове-
ние идеологий, война вкусов. От исхода зависела судьба ми-
ра, на карту была поставлена сама материя их мироздания.

Голос генерала Чечевицы стал громче и тверже.
– Мы сражаемся за чистоту земли, за святость почвы! –

его слова, словно гром во  время грозы, эхом прокатились
по содрогающейся крепости. – Вы приносите болезни и раз-
ложение своим переработанным ядом! Ваше правление по-
строено на страданиях слабых!

Продвижение взвода замедлилось, груз его обвинений лег
тяжелым бременем на их плечи. Они обменялись нервными
взглядами, их решимость на мгновение пошатнулась. Но за-
тем, словно по щелчку, пламя их убежденности вновь разго-
релось. Речь шла не просто о фастфуде, а о самой сути их
существования. Они были не просто солдатами, они были
хранителями счастья, поборниками комфортной пищи.

– Ты говоришь о чистоте, – ответил капитан Салями, его
голос прорезал дым, как острое лезвие ножа сочный стейк. –
Но  что чистого в  том, чтобы навязывать свою безвкусицу
тем, кто жаждет вкуса? – его глаза не отрывались от генера-
ла, интенсивность его взгляда была такой же непоколебимой,
как жар от гриля. – Мы сражаемся за право побаловать себя,
за радость, которую приносит еда, удовлетворяющая не толь-
ко тело, но и душу!



 
 
 

Эти слова повисли в  воздухе, декларация кулинарного
неповиновения, которая нашла отклик у  каждого присут-
ствующего солдата фастфуда. Они прошли слишком долгий
путь, слишком много выстрадали, чтобы позволить своему
врагу поколебать их пустыми идеалами. Они не были пеш-
ками в шахматной партии с питанием; они были воплощени-
ем любви человечества к богатому гобелену вкусов, которые
может предложить жизнь.

Генерал Чечевица усмехнулся, от гнева его кожа приоб-
рела багровый оттенок.

– Что ты знаешь о радости? – выплюнул он. – Вы не прино-
сите ничего, кроме боли и страданий, в желудки невинных!
От ваших жирных блюд закупориваются артерии, от ваших
сладких напитков портятся зубы! Он указал своим морков-
ным жезлом на взвод, его палец дрожал от возбуждения. –
Ваши трансжиры – предвестники скорой смерти, а ваши ра-
финированные сахара – это змеи, нашептывающие сладости
на ушко нашим детям!

Капитан Салями почувствовал укол сомнения, воспоми-
нание о лицах его собственных детей на мгновение затума-
нило его зрение. Но образ Мортаделлы, с перепачканными
соусом щеками и горящими от радости глазами, укрепил его
решимость.

–  Ты говоришь о  здоровье,  – возразил он,  – но  как  же
радость, которую мы приносим? – он указал на свой взвод,
в глазах которого отражался огонь горящей крепости. – Воз-



 
 
 

можно, наша еда и не идеальна, но это символ комфорта, ко-
торый мы делим с теми, кого любим!

Солдаты фастфуда проревели в знак согласия, и от это-
го хора сочных утверждений, казалось, содрогнулись сами
основания рушащейся крепости. Овощные войска, когда –
то такие уверенные в своей правоте, начали колебаться, их
зеленые листья задрожали перед лицом ярости врага. И тут
генерал Чечевица понял, что они не  смогут прийти к  со-
гласию. Его свекольно – красные глаза расширились от гне-
ва и  смирения. Драматичным жестом он ударил кулаком
по огромной красной кнопке, встроенной в блюдо с карто-
фельным пюре. Земля под их ногами задрожала, казалось,
казалось, она протестовала против дерзости их разногласий.
Толчки становились все сильнее, пока крепость из  карто-
фельного пюре не начала сильно сотрясаться. Солдаты фаст-
фуда и овощные защитники в равной степени спотыкались,
их крики терялись в грохоте рушащейся крепости. Некогда
прочные стены из картофельного пюре начали крошиться,
осыпаясь потоком крахмала и  грязи. Капитан Салями со-
брался с духом, не отрывая взгляда от лица генерала, пока
комната вокруг них превращалась в водоворот хаоса.

И  тут небо раскололось. Колоссальная, сверкающая ко-
каиновая бомба, чудовище кристально белого цвета, с яро-
стью метеора устремилась вниз. Воздух наполнился горьким
ароматом наркотика, а  земля задрожала от  предвкушения
грядущего взрыва. Солдаты смотрели вверх, расширив гла-



 
 
 

за от ужаса и благоговения: бомба становилась все больше,
и  грохот от  ее падения сотрясал самую сердцевину их су-
ществ.

Бомба ударила с силой тысячи сверхновых. Окружающий
мир исчез в  ослепительно  – белой вспышке, а  звук взры-
ва превратился в оглушительную симфонию, которая, каза-
лось, разорвала ткань реальности. Крепостные стены рассы-
пались в пыль, в воздухе витал едкий запах наркотических
паров и горелой картошки. Жара была невыносимой, огнен-
ные объятия окутывали мир вокруг.

На мгновение всё застыло, и только звон в ушах разливал-
ся тягучей тишиной. А затем, словно мир перевернулся с ног
на голову, земля под ними ушла из – под ног, отправив их
в бездну. Небо, бывшее когда – то полотном из враждующих
ароматов, теперь превратилось в бурлящий водоворот раз-
рушений, а последствия взрыва – в вихрь кокаиновой пыли
и разбитых вдребезги мечт.

Солдаты фастфуда кувыркались в  воздухе, как если  бы
все они вдруг оказались в  космическом пространстве, их
конечности отчаянно пытались закрепиться на  разрушаю-
щихся валах картофельного пюре. Не  лучше обстояли де-
ла и у овощных защитников: их растительные формы были
разорваны на части силой взрыва. Какофония войны смени-
лась пронзительным воем, который разорвал тишину, став
единственной константой среди хаоса.

В воздухе висела кокаиновая пыль – грибок, выросший



 
 
 

из осколков взрыва. Она прилипала к каждой поверхности,
удушливым покрывалом окрашивая все, к  чему прикаса-
лась, в аляповатый белый цвет. Мир превратился в макабри-
ческий натюрморт, в картину из разбитых жизней и забытых
сражений, застывших в момент чистого, ничем не сдержива-
емого ужаса. Некогда твердая земля превратилась в миазмы
крахмала и разрушения, в кошмарный пейзаж, который кру-
жился и смещался под их ногами, словно пытаясь поглотить
их целиком.

А затем, с внезапностью, поразительной, как удар молнии,
все изменилось. Крепостные стены, тлеющие останки овощ-
ной империи, сам воздух вокруг – все исчезло во вспышке
раскаленной боли. Солдаты фастфуда кувыркались в пусто-
те, пахнущей кислотой и отчаянием, остатки ярости кокаи-
новой бомбы обжигали ноздри и щипали глаза.

Окружающий мир стал влажным и теплым, запах желчи
поднимался, когда их пронесло по туннелю тошноты. Они
были уже не на поле боя, а в муках чудовищной, потусто-
ронней силы. Звук разрывающихся снарядов сменился ре-
вом зверя – зверя, которым был желудок Барни.

5.

Барни склонился над унитазом, горячие потоки содержи-
мого желудка обжигали его горло. Глаза щипало от слез, те-
ло содрогалось в мучительных спазмах. Комната кружилась



 
 
 

перед ним; плитка сливалась в расплывчатые черно – белые
пятна, и остатки недавнего пиршества, смешавшись в нево-
образимой палитре, покрывали фарфор зловещими мазка-
ми.

Из  глубины его измученного организма вырывались гу-
стые, вязкие массы, наполненные остатками жирной еды
и алкоголя. Каждый новый выхлоп сопровождался громким,
отвратительным хлюпаньем, эхом разносящимся по малень-
кой ванной комнате. Рвота имела темно – зеленый оттенок,
словно Барни извергал из себя самые токсичные соки своего
тела.

Запах был невыносимым – смесь кислоты, гнили и перега-
ра, которая заставляла не только слезиться глаза, но и вызы-
вала новые приступы тошноты. Барни чувствовал, как каж-
дая порция рвоты вытягивает из него последние капли энер-
гии, оставляя его еще более ослабленным и изможденным.

Когда спазмы наконец начали утихать, Барни осторожно
отодвинулся от  унитаза, его ноги дрожали. Он опустился
на пол, прикрыв лицо руками, и позволил слезам свободно
стекать по его щекам. Взгляд упал на фарфор, покрытый от-
вратительными следами его болезни, и в его душе вспыхнуло
чувство глубокого отвращения к себе.

6.

Окруженный гибельными последствиями кровавой бой-



 
 
 

ни, Салями лежал в багровом море их общей гибели, сжи-
мая в дрожащих руках семейную фотографию. Лица его де-
тей, на которых навсегда застыла улыбка, резко контрасти-
ровавшая с гримасой, застывшей на его собственном лице,
казалось, судили о нем по глянцевой бумаге. Было ли это тем
будущим, за которое он боролся? Мир, где простая радость
от бургера и картошки фри могла привести к такому резуль-
тату?

Овощные внутренности переплетались с мясом его това-
рищей, образуя гротескный гобелен того, что когда – то было
местом битвы, а теперь превратилось в картину последствий
кошмара. Крики его людей, запах горелого мяса и горький
вкус поражения заполнили все его чувства. Сердце колоти-
лось в груди, как барабан, возвещающий об окончании тра-
гической пьесы. Битва была проиграна, война, похоже, за-
кончилась.

Рука капитана Салями еще крепче сжимала семейную фо-
тографию, на которой теперь блестели остатки еды, которую
он поклялся защищать. Ирония не покидала его. То самое,
за  сохранение чего он боролся,  – потворство фастфуду  –
привело к этому: поле битвы пищеварительного отчаяния,
кулинарный Армагеддон, разыгравшийся в игре престолов.

Боль становилась все сильнее, каждый спазм напоминал
о жизнях, потерянных в борьбе с тираническим генералом
Чечевицей. Его глаза обшаривали обломки в поисках хоть
какого – нибудь следа его бойцов, но находили лишь неопо-



 
 
 

знаваемые остатки того, что когда – то было гордым взво-
дом. Табачные десантники, морские марихуановые пехотин-
цы, капитан Дэниелс  – все они были поглощены яростью
взрыва. Запах горелого мяса и овощей смешивался с едкой
вонью желчи и алкоголя – тошнотворный букет, который, ка-
залось, дразнил его тщетностью их борьбы.

Капитан Салями закашлялся, во  рту появился привкус
кисло – сладкого соуса и картофельного пюре. Его зрение
потускнело, некогда яркие краски мира превратились в туск-
лую серую палитру. Он знал, что его конец близок, что объ-
ятия мрачного жнеца так же неотвратимы, как и тяжесть его
поражения. Крики его взвода эхом отдавались в его созна-
нии – хор потерянных душ, застрявших в бездне, которую
он сам же и создал.

Вокруг становилось все темнее, тени удлинялись, словно
руки мстительного духа. Во мраке он увидел скрюченные,
безжизненные фигуры своих товарищей; марихуановых пе-
хотинцев, их лозы засохли и почернели, больше не шепча
сладкие ноты о победе; и табачных десантников, их некогда
гордые сигарные пусковые устройства теперь были смятыми
трубками отчаяния.

Зрение расплывалось по мере того, как его сознание осла-
бевало, а конец битвы трагическим крещендо разыгрывался
в театре его разума.

Капитан Салями сделал последний вздох и  погрузился
в вечный покой. Семейная фотография выскользнула у него



 
 
 

из рук, а изображения его детей и жены, их улыбки, навсе-
гда застывшие во времени, начали растворяться в кислотном
рагу.



 
 
 



 
 
 

 

УТРЕННЕЕ ЧАЕПИТИЕ
 

Мир оказался на грани распада в тот момент, когда Марк
заварил чай. Казалось, что это должно было быть обычное
утро, но всё пошло наперекосяк, как только вода в чайни-
ке закипела. Вода не просто бурлила – она начала выплёски-
ваться через носик, разлетаясь в воздухе с воплями, как ма-
ленькие, парящие головы. Они кричали и смеялись, свива-
ясь в танце сумасшествия, пока не растворились в воздухе.

– Да что за…? – возмутился Марк и уставился на чай-
ник, хлопая глазами. В голове крутилась мысль, что он еще
спит или съел что – то несвежее на ужин. Но, прежде чем
он успел решить, является ли это галлюцинацией, кухонный
стол под ним начал двигаться. Нет, не просто двигаться – он
начал расширяться, словно кто – то накачивал его воздухом,
и в считанные секунды стол стал длиной с футбольное поле.

Марк подошел к раковине, чтобы умыться прохладной во-
дой, но из нее тут же вылезла рука. Не человеческая – рука
из макарон, тонких и маслянистых, которые слипались, ко-
гда она тянулась к Марку, пытаясь ухватить его шею. Он от-
шатнулся назад, но наступил прямо на банку с кофе, которая
с грохотом открылась, и тысячи маленьких кофейных зерен
начали прыгать по полу, выкрикивая бессмысленные слова
на языке, похожем на комбинацию криков чаек и стонов ста-
рого дивана.



 
 
 

– Ну что это за чертовщина? – простонал Марк, когда сте-
на кухни начала плавиться, стекая, как мягкое мороженое
в июльскую жару. На её месте возникли гигантские уши. Они
все слушали, наклоняясь к нему, как если бы его дом вдруг
решил подслушивать его мысли.

Марк бросился к  двери, но  её больше не  было. Вместо
нее стояла арка из книг, которые, похоже, были напечата-
ны вверх ногами. Он выдернул одну и открыл на случайной
странице, но текст был непонятным – предложения состоя-
ли только из звуков, которые его мозг не мог воспроизвести.
Однако страница начала тихо смеяться.

– Дружище, – прошептала книга, её страницы начали ли-
статься сами собой, издавая звук, похожий на фырканье в за-
медленном времени. – Теперь ты не человек, ты чай!

Марк оглянулся и  заметил, что его рука действительно
стала фарфоровой. Его пальцы начали сжиматься, превра-
щаясь в ручку кружки. Он попытался закричать, но вместо
звука из его рта выплеснулась горячая вода с мелкими ли-
монными дольками. Его лицо превратилось в гладкую, круг-
лую поверхность с рисунком цветочков, а голова – в чайник
с колпачком на носу.

– Нет! – закричал Марк, но вместо слов из его горла раз-
дался свист закипающего чайника. Он больше не чувствовал
своего тела, только жаркий пар, вырывающийся из его нутра.

Комната продолжала плавиться и взрываться одновремен-
но, потолок превращался в толпу зевак с лицами из пончи-



 
 
 

ков, которые шептали друг другу непристойные вещи. Пол
вздымался, словно море во время шторма, а в воздухе разда-
вались песни странных, невидимых существ, которые пели
ему гимны древних богов.

Мир продолжал рушиться, пока Марк не осознал, что стал
частью этого абсурдного цирка. Чайник, макаронные руки,
смеющиеся книги – теперь это были его спутники, а он сам –
просто очередная нелепая деталь в калейдоскопе безумия.

С каждым новым мгновением его сознание медленно рас-
творялось в  гулком водовороте безумия. Тонкие макарон-
ные руки теперь не  пытались схватить его  – они начали
аккуратно поглаживать, словно старого друга. Стены, кото-
рые секунду назад таяли, теперь начинали распускаться, как
бумажные цветы, бесконечно раскрывающие лепестки. Всё
вокруг становилось пластичным, тянущимся, как жвачка –
и Марк тоже. Он больше не чувствовал ног, руки вытяну-
лись в тонкие, фарфоровые рукава. Его тело приняло форму
длинного чайного сервиза, а разум был захвачен тем безум-
ным хором, что не прекращал звучать у него в голове. Теперь
в нем пел весь дом, посуда, остатки его прошлого «я» – все
сливались в одну какофонию.

Мир за пределами этой комнаты больше не имел значе-
ния. Марк был частью этой безумной симфонии. Он пере-
стал понимать, где начинается его разум и где заканчивает-
ся всё остальное. Каждая мысль растворялась в бесконечных
волнах абсурда, каждый страх выпаривался вместе с облака-



 
 
 

ми чая, который теперь был его сущностью.
В конце концов, он понял истину, что всегда висела пе-

ред ним, неуловимая, но неумолимая: безумие – это свобода.
Свобода от логики, от границ реальности, от человеческого
тела и разума. Здесь, в мире, где стены могли петь, а книги
смеяться, Марк нашёл свою новую форму. Свою суть.

А затем всё исчезло. Остался лишь одинокий чайник, ти-
хо покачивающийся на  столе в пустой комнате. С  тех пор
Марк больше не пил чай с корнем мандрагоры. Жизнь, плав-
но перетекающая из одного безумия в другое, теперь каза-
лась ему слишком насыщенной и  без того. Что-то внутри
подсказывало ему, что этого опыта хватит на  всю жизнь.
Словно остатки того абсурдного мира всё ещё шевелились,
где-то на границе сознания. Иногда Марк замечал, как круж-
ки на  кухне переглядываются, а  шкаф в  углу странно по-
скрипывает, но он просто отмахивался от этого. Мало ли что
можно себе придумать после таких путешествий.

Теперь Марк занимался чем-то менее психоделическим –
например, выращиванием кактусов. Очень надёжные и ти-
хие растения.



 
 
 



 
 
 

 

ПЕТЛЯ МОРРИГАН
 

Карл Фогель проснулся от того, что обморожение грызло
его пальцы на ногах. Снова. Та же тупая боль в левом плече,
где врезался ремень винтовки. Тот же запах сосновой смолы.
Тот же проклятый рассвет. Он сплюнул в грязь у края окопа,
наблюдая, как слюна замерзает, не долетев до земли.

Четыре часа до того, как голова Шмидта взорвётся. Пять
минут спустя Баур подставит ногу под ту мину, чуткую к ма-
лейшему весу, у рощицы берёз. Пальцы Фогеля пробежались
по затвору Маузера 98k, в девятый раз (или десятый?) за-
поминая каждую царапину. Туман полз между деревьями,
словно живой дым, пожирая расстояния целиком. Он морг-
нул, и  на  миг увидел горло рядового Йегера, разорванное
осколками, которые ещё не вылетели из  снаряда. Видение
исчезло с дрожью.

Внезапный хлопок разнёсся эхом, но слишком рано. Фо-
гель дёрнулся, ожидая предсмертного хрипа Шмидта. Вме-
сто этого из тумана вывалился капрал Дрешнер, прижимая
руку к  кровоточащему бедру. Что-то новое. Такого ране-
ния не было. Никогда. Ни в одном из циклов. Прицел Фо-
геля взлетел вверх, обшаривая опушку леса. Тени плясали
там, где их быть не должно. Дрешнер рухнул рядом, хрипя
о «призраках в тумане», прежде чем захлебнуться кровью.
Фогель стёр алые брызги с щеки. Холодная. Слишком холод-



 
 
 

ная для свежей крови.
Наверху вороны кружили молчаливыми стражами. Их

чёрные крылья рассекали дымку, а тени скользили по снегу,
оставляя за собой чернильные узоры. Фогель следил за ни-
ми: один, два, три. Всегда три. Сегодня появился четвёртый,
издав хриплый, надрывный крик, что вспорол нервы, обна-
жив до  трепещущей, кровоточащей плоти. Внизу завопил
Бауэр. Мина сдетонировала. Чётко по расписанию. Но Фо-
гель замер. Сквозь редеющие клочья тумана он мельком уви-
дел англичанина у берёз. Не лежащего мёртвым. На коленях.
Губы шевелились в безмолвных заклинаниях, пальцы выво-
дили символы на инее. Воздух задрожал, точно натянутая
струна.

Фогель нажал на спуск. Рефлекс. Пуля сорвала кору бе-
резы там, где мужчина должен был быть. Теперь – лишь пу-
стая земля. Вокруг лишь окопы, и сапог Бауэра, дымящий-
ся рядом с воронкой. Дрожа, Фогель перезарядил винтовку.
Его дыхание клубилось клочьями призрачного пара, пропи-
танного едкой горечью паники. Тот шёпот… он змеёй вполз
в череп. Слова, будто осколки стекла:

Bris an lùb…
Разорви петлю…
Он знал гэльский? Нет. Услышал несколько циклов назад,

когда пуля разорвала лёгкие Хартмана. Воспоминание уда-
рило свежей раной.

Рядом захрипел Дрешнер. Фогель прижал грязную пер-



 
 
 

чатку к ране на бедре, теплая кровь просочилась на замёрз-
шую грязь.

– Призраки? Говори яснее!
Глаза Дрешнера закатились.
– В-в воздухе… что-то царапнуло… укусило меня, – вы-

рвалось из  него судорожным хрипом,  – как пауки… пол-
зут… по жилам… – Зубы застучали в лихорадочном припад-
ке, эхом отзываясь в стылой пустоте. Голова запрокинулась,
точно сломанная ветвь под бурей, и замерла.

Мёртв. Раньше обычного.
Фогель вздрогнул. На горле Дрешнера зияли два проколо-

тых отверстия с почерневшими краями. Не осколки. Не пу-
ли. Что-то… Укусило? В ноздри ударила кислая вонь гние-
ния.

Четвёртый ворон сел на голую ветку сосны над головой.
Его крик разорвал туман – резкий, скрежещущий.

Морриган.
Кровь Фогеля обратилась в  ледяные иглы, что впились

в вены. Он понял. Ворон склонил голову набок, и в его чёр-
ных глазах, бездонных провалах, закружили галактики: спи-
рали звёздного пламени, поглощаемые вечной тьмой, где
рождались и умирали целые эпохи, шепча проклятия на язы-
ке забытых богов.

Внизу у замёрзшего ручья лейтенант Шмидт отдавал при-
казы. Фогель рванулся вверх.

– Шмидт! Ложись!



 
 
 

Слишком поздно. Раздался выстрел. Но Шмидт не упал.
Вместо него с диким вращением повалился Майр, стоявший
рядом. На его виске расцвёл багровый цветок. Шмидт закри-
чал. Не тот, кто должен был умереть. Не в то время.

Прицел Фогеля метнулся к берёзовой роще. Истощённый
англичанин теперь стоял неподвижно, закутанный в слиш-
ком просторную шинель, что свисала с его тощих плеч тя-
жёлым бременем. Туман вился вокруг его ног, точно вер-
ные псы. Губы снова зашевелились. Фогель напрягся: впился
взглядом в эти потрескавшиеся, шепчущие губы. Иней кри-
сталлизовался на щетине мужчины, пока он беззвучно скла-
дывал слова. Между слогами Фогель увидел: тень англича-
нина вытянулась противоестественно. Её пальцы преврати-
лись в когти. Они царапали не землю, а воздух, сдирая ре-
альность, словно прогнившую ткань. На миг вспыхнула щель
кричащей пустоты. Затем… исчезла. Тень резко сжалась об-
ратно в человеческий облик.

Англичанин повернулся. Его глаза встретились с глазами
Фогеля сквозь восемьсот метров дымки. Не  человеческие
глаза. Зрачки, как раздавленный янтарь. Фогель почувство-
вал на языке медный привкус. Отчаяние. И петлю, затягива-
ющуюся на шее.

Крик Шмидта хлестнул по  воздуху. Фогель вздрогнул.
Лейтенант пошатнулся, хватаясь за грудь. Но крови не было.
Ни входного отверстия. Только тень, та невозможная, жид-
кая тень, что отделилась от англичанина и поползла по сне-



 
 
 

гу, словно пролитые чернила. Она текла в  гору, вопреки
гравитации, и  поглотила Шмидта. Посреди крика. Посре-
ди проклятия. Тело Шмидта растворилось. Растаяло? Нет,
понял Фогель. Оно сложилось. Торс ввалился в позвоноч-
ник. Конечности перекрутились и съёжились. Перья пророс-
ли сквозь кожу. Мокрый, рвущийся звук, словно велькро,
сдирающее мясо  – эхом отозвался, когда кости хрустнули
и перестроились.

Затем тишина.
Большой ворон вырвался из  рассеивающегося дыма те-

ней, издав тот же скрежещущий крик. Он взмахнул крылья-
ми вверх, присоединившись к четвёртому. Теперь их пять.
Всегда пять.

Сердце Фогеля колотилось в  рёбрах, словно пойманная
птица. Воздух дрожал от низкочастотного давления, и гул от-
давался в коренных зубах. Шмидт исчез. Растворился в стае
над головой. Но ужас был не в превращении. Ужас – в осо-
знании.

Разум Фогеля трещал по швам. Он видел, как Майр умер
неверно, Дрешнер умер слишком рано, а Шмидт умер… во-
все не умер? Петли распутывались. Капкан бога войны на-
чинал смыкаться. Ловушка сжимала челюсти, словно медве-
жий капкан. Он уловил запах озона и тления. Услышал шё-
пот англичанина-друида, вплетённый в ветер.

Bris an lùb… Thoir naomh-chàin…
Разорви петлю… Принеси жертву…



 
 
 

Слово повисло в воздухе, колючее, как шип розы, впив-
шийся в ладонь. Фогель замер, впиваясь взглядом в эту без-
дну: принести в жертву ли замёрзшую человечность свою,
истерзанную циклами, или их – тех, чьи лица мелькали в те-
нях, как призраки, не угодные даже самой смерти?

Его прицел снова нашёл англичанина. Он стоял недвижи-
мо, склонив голову к кружащим воронам. Одна рука вытя-
нута, пальцы – когти. Иней вихрился вокруг ладони в замыс-
ловатых, невозможных фракталах. Ритуал. Незавершённый.

Суставы Фогеля побелели на прикладе Маузера. Он вдох-
нул: сосна, кровь, озон, воронья вонь. На этот раз он не вы-
стрелит. Он будет смотреть. Он увидит узор в рунах друи-
да из инея, дрожь в его проклятых пальцах. Вороны снижа-
лись, их тени ложились на снег, будто разлитая нефть. Пять
теперь. Пять судей. Пять палачей.

Дыхание Фогеля сбилось. Он будет считать взмахи их
крыльев. Он запомнит движения губ друида. От этого зави-
сел следующий цикл.

Мокрый хрип отвлёк Фогеля. Рядовой Кляйст полз к око-
пу, волоча кишки по  замёрзшим корням. Слишком рано.
Кляйст всегда погибал, раздавленный пылающим чудови-
щем, танком Mark I, машиной-монстром, рождённой для бо-
гоубийства. Глаза Кляйста впились в Фогеля, вылезая из ор-
бит от ужаса.

– Это не туман! – вырвалось из него хриплым, рвущимся
на части клокотом, где слова тонули в алом пузыре, вздував-



 
 
 

шемся на разбитых губах. – Он кусает! Он…
Слова растворились в  крике, когда туман обвился во-

круг его запястья. Не  туман. Твёрдая тень. Тонкая и  ядо-
вито-чёрная нить. Она потянула. Рука Кляйста исчезла  –
чисто отсечённая, а потом возникла в воздухе, изуродован-
ная в нечто дёргающееся и оперённое. Фогель зажмурился.
Слишком быстро. Слишком неправильно. Когда он открыл
глаза, Кляйста не было. Только россыпь чёрного пуха сре-
ди алого месива. Наверху пятый ворон издал насмешливый
крик.

Морриган.
Воздух снова задрожал, глубже, зловеще. Фогель почув-

ствовал тошноту. Он резко развернул винтовку к берёзовой
роще. Пусто. Пульс стучал в висках. Где?

Тут  – шёпот у  самого уха. Холодное дыхание. Слова
на гэльском, скрежещущие, словно камни в жерновах:

An-diugh chì thu…
Сегодня ты узришь…
Фогель крутанулся, приклад ударил в пустоту. Англича-

нин-друид стоял рядом, немыслимо близко. Уже не в форме.
Плащ из сплетённых теней облепил его тощую фигуру, края
расплывались в тумане. Эти разбито-янтарные глаза бурави-
ли душу Фогеля. От него пахло древней землёй и обожжён-
ной костью.

–  Ты истекаешь часами,  – пробормотал друид, голос
слоился эхом бесчисленных смертей. Палец Фогеля замер



 
 
 

на спусковом крючке. Тогда он увидел главное. Истинную
аномалию. В груди друида пульсировала полоска невозмож-
ной черноты, не камень и не металл, а пустота. Реальность
расползалась по краям. Жертва. Слово закричало в черепе
Фогеля. Не человечность. Это. Ядро пустоты. Разбей его.

Друид улыбнулся, тонко и  жестоко. Позади него снова
закричал Бауэр, не  от  мины, а  от  тумана, что распускал
его внутренности в  визжащих воронов. Петля раскалыва-
лась. Время вопило. Фогель бросился вперёд, не к винтов-
ке, а к тёмному осколку в груди друида. Пальцы вытянулись.
Холод, превосходящий всякое понимание, впился в плоть.
Друид зашипел, звуком, будто трескающиеся ледники. Пять
воронов одновременно ринулись вниз.

Рука Фогеля сомкнулась на пустоте. Боль вспыхнула в нём
внезапным взрывом – раскалённая кузница, что безжалост-
но плавила кости и выжигала нервы дотла, оставляя лишь
пепел агонии в венах. Зрение раскололось на  зазубренные
осколки, острые, как битое стекло: голова Шмидта взрывает-
ся в багровом вихре и… вот она снова цела, плоть срастает-
ся без шва; Дрешнер захлёбывается собственной кровью, гу-
стой и солёной и… вот он дышит, живой, с румянцем на ще-
ках; роща берёз полыхает адским костром и… тут же нетро-
нутый снег блестит под ней, девственно чистый.

Сквозь калейдоскоп умирающих времён Фогель увидел
правду. То был не капкан. Это была мольба. Бог войны голо-
ден, да. Но этот друид был его цепью, привязывавшей ужас



 
 
 

к этому замороженному аду. Жертва означала разбить якорь.
Янтарные глаза друида встретились с  глазами Фогеля.

В них читался не триумф. Облегчение.
Древние шёпоты хлынули в его сознание:
Bris an lùb…
Разорви петлю…
С рёвом, вырванным из самых бездн души, первобытным,

звериным, что эхом отзывался в трещинах разума, Фогель
крутанул, вонзая пальцы в  эту бездонную пустоту, словно
клинок в сердце ночи. Ядро разлетелось в вихре осколков,
как чёрный лёд под ударом молота богов. Треск его разорвал
ткань реальности, сея паутину трещин в самом воздухе, где
тени корчились и угасали в безмолвной агонии.

А затем…
Тишина…
Полная, поглощающая.
Обморожение исчезло. Туман замер. Вороны застыли

в  воздухе. Фогель уставился на  руку. Не  обожжённую.
Не окровавленную. Перед ним осел друид, плащ теней рас-
пался в  дрейфующий пепел. Там, где пульсировало ядро,
остался лишь бледный шрам в воздухе, гудящий угасшей си-
лой. Единственное воронье перо опустилось, легло на непо-
движную грудь друида.

Петли разорваны.
Фогель втянул воздух, пахнущий лишь сосной и  сырой

землёй. Война продолжалась. Он слышал далёкую канонаду,



 
 
 

но петля ослабла. Он поднялся. Внизу Шмидт выкрикивал
приказы. Баур стоял целым и невредимым. Дрешнер поправ-
лял каску. Без единой царапины.

Живые.
Фогель простёр пальцы к шраму в воздухе, трещине в тка-

ни мира, где реальность истончилась до призрачной паути-
ны, и  коснулся его кончиками, дрожащими от  эха былых
бурь. Холодно, как дыхание забытой бездны, что лизнуло ко-
жу. Пусто – бездонная пропасть, где эхом отдавались шаги
тысяч неслучившихся смертей. Он знал цену этой тишины:
она была вырвана из глубин его естества, цена – осколки ду-
ши, что теперь звенели внутри, как разбитый колокол. И эта
тишина внутри оглушала, тяжёлая, как саван, накрывающий
разум. В ней не было покоя, лишь гул отсутствия, что пожи-
рал эхо сердца.

Он спотыкаясь двинулся к роще берёз. Тело друида рас-
творялось, сливалось с инеем. Только янтарные глаза оста-
лись, прикованные к Фогелю. Не обвиняющие. Примирив-
шиеся.

Фогель опустился на колени. Кровь стучала в ушах, но шё-
поты ушли. Ужас кончился. Странная пустота расцвела там,
где раньше жил страх. Он взглянул на руки – руки, что уби-
вали, что спасали. Они казались чужими. Свет преломлялся
сквозь деревья, яркий и болезненно обыденный. Внизу Бау-
эр смеялся над шуткой Шмидта. Фогель вздрогнул. Звук был
слишком громким. Слишком человеческим.



 
 
 

Он вспомнил проколотое горло Дрешнера, отсечённую
руку Кляйста. Их жизни возвращены, но Фогель знал. Он
нёс гниль каждой смерти. Его жертвой была не жизнь. Его
жертвой была невинность. Тяжесть сдавила рёбра. Он скло-
нился к снегу, изрыгая желчь в его девственную белизну: су-
дорожно, рвано, словно выворачивая наизнанку саму пусто-
ту внутри, где желудок сжался в комок льда, а глотка корчи-
лась в бесплодной агонии. Ничего не вышло. Мир казался
тонким. Хрупким. Он мог бы пробить его кулаком.

Позади послышался хруст сапогов по замерзшему снегу.
Капрал Дрешнер, живой.
– Фогель? Ты в порядке? Выглядишь… бледнее тумана.
Фогель уставился на него. Два прокола на шее Дрешнера

исчезли. Лишь гладкая кожа. Но Фогель всё ещё улавливал
призрачный запах крови. Видел мерцающий отсвет тех по-
черневших ран.

– Всё нормально, – хрипло ответил он. Голос скреб по гор-
лу, как гравий. – Просто… холодно.

Дрешнер нахмурился и протянул руку. Фогель не взял её.
Его взгляд поднялся в небо. Оно было пустым. Ни одного
ворона. Лишь неумолимая серость. Глаза друида потухли,
утонули в земле. Последний шёпот коснулся разума Фогеля,
не на гэльском. Немецкий. Чёткий.

Бог питается теперь в другом месте.
Фогель содрогнулся. Шрам в  воздухе пульсировал. Он

знал. Он стал якорем. Тишина была ценой. Он чувствовал,



 
 
 

как бог войны грызёт края его сознания. Низкий, постоян-
ный гул за ушами. Мир покрылся ядовитым газом.

Дрешнер хлопнул его по плечу.
– Пошли. Разведка. Двигаемся.
Фогель послушно последовал за ним. Тяжело шагая, он

миновал место, где погиб Баур. Где исчез Кляйст. Снег был
чист. Без единого следа. Фогель остановился. Набрал горсть
снега, прижал ко лбу. Холод ужалил – реальный, острый. Он
оглянулся. Единое, идеальное перо лежало там, где пал дру-
ид. Он оставил его.

Впереди Шмидт выкрикивал приказы. Баур шутил. Ритм
войны возобновился. Фогель поднял Маузер, затвор срабо-
тал плавно и точно. Он заглянул в прицел. Вражеская пози-
ция мерцала вдали. Рутина войны.

Палец лег на спусковой крючок. Привычный вес. И всё же
перекрестие ощущалось иным. Чужим.

Он снова увидел, как лицо Шмидта взрывается. Снова.
И снова. Видения были беззвучны. Крики теперь жили внут-
ри, эхо, запертое в полости, где когда-то жила человечность.

Он выдохнул.
Успокоился.
Снег пропитал штаны насквозь. Холод  – единственное,

что казалось реальным. Всё остальное – просто… шум. Пет-
ля разорвана. Но Фогель? Он разбит.

И тишина кричала.



 
 
 



 
 
 

 

ВМЕСТЕ… НАВСЕГДА…
 

– Я люблю тебя, – прошептал он. – Разве ты не мне не ве-
ришь?

Но она ему ничего не ответила – она уже крепко спала. Он
хотел бы разбудить её, но ему нравилось смотреть, как она
спит. В этом было что – то завораживающее, и он не хотел на-
рушать очарование, которое, как он знал, было создано толь-
ко для него. Он никогда не видел никого красивее. Никогда!
Ее черные, как смоль, волосы шелковой волной ниспадали
на плечи и грудь. Нежная белая кожа, алые губы, изящные
щеки делали ее похожей на ангела. И ее глаза, огромные, зе-
леные, в обрамлении длинных ресниц, казались бездонны-
ми колодцами, в которые можно упасть и никогда уже не вы-
браться на поверхность. Ее тело было таким же совершен-
ным, как и ее лицо. Его изгибы, изящные линии, нежная ко-
жа, тонкие руки и ноги, точеная фигура – все это вызывало
желание обладать ею. Она была прекрасна.

Он осторожно погладил её волосы, провёл рукой по щеке,
по шее, наслаждаясь её близостью и прислушиваясь к её ров-
ному дыханию. От неё исходило тепло, и его рука, скольз-
нув по её телу, нашла грудь, ощутив её мягкость и упругость.
Но он был осторожен, чтобы не разбудить её. Она была так
прекрасна, что он боялся, нарушить этот момент. Он вдох-
нул ее запах, ее кожу, ее вкус. Запах. Как же он любил ее



 
 
 

запах. Он вдыхал его снова и снова, желая запомнить навсе-
гда. В нем была и свежесть, и пряный аромат ее духов. Она
пахла так, как пахнет только она. В его ушах стоял звон от ее
дыхания. Нежно прикоснувшись своими губами к ее губам,
он ощутил вкус ее дыхания. Он вспомнил их сладкий, пья-
нящий поцелуй. Он мог бы целовать ее вечность. Он мог бы
любить ее всю жизнь. И он знал, что она любит его всем серд-
цем, но он никогда не сможет предложить ей то, чего она хо-
тела. И поэтому она сказала, что это их последняя ночь. Она
сказала, что они не могут быть больше вместе. Он ждал это-
го, зная, что это произойдет. Поэтому он продолжал лежать,
любуясь ею. Он был готов.

Ее волосы рассыпались по подушке, и он запустил в них
пальцы, глубоко вдохнув ее аромат. Он думал о том, что бу-
дет скучать по ней. Будет скучать по ее голосу, ее взгляду,
улыбке. Но он должен был сделать это. Ради ее же блага.

– Я люблю тебя, – сказал он снова.
Слова вырвались у  него неожиданно, без подготовки,

но он уже не мог остановиться. В них была вся его любовь,
все его страдания, его вера, его надежда. Все, что он хотел
сказать, но не смог. И у нее не осталось выбора, кроме как
принять это признание.

Повернув к себе ее лицо, он прошептал, лаская губами ее
глаза:

– Я не хочу, чтобы ты уходила. Ты мне нужна.
Встав с кровати, он посмотрел в окно. Свет луны освещал



 
 
 

комнату. Он подошел к окну и посмотрел на звёзды. Они бы-
ли такие яркие, что казалось будто их можно достать рукой.
Если бы он мог, он подарил бы одну из них ей. Но увы она
была недосягаема.

Он знал, что она любит звезды.
Она всегда мечтала о том, как они вдвоем будут смотреть

на звезды, мечтать, а потом он скажет ей, что теперь они бу-
дут вместе… Навсегда…

Но она никогда не узнает, что для него она была важнее
всех звезд. И даже важнее неба. А если узнает, то он не смо-
жет ей этого сказать. Потому что он был уверен, что это бу-
дет для нее слишком больно. А ему этого не хотелось.

И поэтому он молчал.
Он снова посмотрел на нее. Она тихо спала, ее лицо было

безмятежным, и он вспомнил, как она выглядела, когда он
впервые увидел ее. Она была такая хрупкая, беззащитная,
что ему захотелось защитить ее от всего мира. Он вспом-
нил те недолгие моменты приведённые с ней. Их бесконеч-
ные объятия и поцелуи. Её мягкие прикосновения к его шее.
Её нежные, полные любви глаза, которые всегда смотрели
на него со страстью и любовью. Улыбку, которая всегда бы-
ла такой нежной и ласковой. И как она шептала ему на ухо,
что любит его. Он не знал, кто она, откуда взялась и как ей
удалось так легко и непринужденно завоевывать его сердце,
но он знал одно: никто и никогда не сможет заменить ее. Да-
же он сам.



 
 
 

Он задержал дыхание, чтобы сдержать слезы. Мужчины
не плачут, всегда говорил он себе. Не важно, что с ним про-
исходит. Он не будет плакать. Но в этот момент он понял,
что слезы все – таки текут по его щекам. Он хотел было спря-
тать лицо в ладони, но вдруг заметил, что это не имеет ни-
какого смысла. Нужно было действовать. В их болезненных
отношениях всегда руководила она. Теперь настал его черед
взять все в свои руки.

Открыв ящик стола, он достал изогнутую хирургическую
иглу с прядью протянутой в ней нити и снова лег рядом с ней.
Она еще не скоро проснется. Он накачал ее доброй дозой
Лексотана, а это средство и впрямь действует очень долго,
и она ничего не почувствует пока спит.

Он взглянул на  острие иглы, которое злобно блеснуло
в свете луны. Прижавшись к ней еще ближе, он, взмахнул ру-
кой и направил его вниз, прямо ей в живот и аккуратно про-
колол кожу. Нахмурившись, он потянул нить, которая тут же
натянулась. Задержав дыхание, он ввел иглу под кожу своего
живота и протянул нить крепче прижимаясь к ее телу. Боль
стрельнула так, что на глаза навернулись слёзы, но он терпел.
Сжал зубы и терпел. Это хоть как – то заглушало его боль ду-
шевную. Тонкие ручейки алой крови гармонично сочились
из хирургически – точных отверстий. Ярко – красные кап-
ли, словно маленькие драгоценные камни, медленно стекали
вниз, окрашивая белоснежное покрывало.

Прикусив губу, он начал свою кропотливую работу, про-



 
 
 

кладывая иглой путь с живота на грудь, стягивая их тела все
туже и туже. Его пальцы двигались быстро и умело, словно
он проделывал это уже сотни раз.

Дойдя иглой до груди, он на мгновение остановился, пы-
таясь не  раскричаться от  боли. Он смотрел на  ее лицо,
и в этот момент ему хотелось, чтобы она тоже почувствовала
боль, прочувствовала те страдания, чтобы она поняла, что
он испытывает сейчас.

В эту минуту он хотел возненавидеть ее.
Но она была такой сильной, такой безжалостной, что даже

у него не хватило бы сил ненавидеть ее. И все же он мог бы
ненавидеть ее, если бы она не была так красива.

Он увидел, как она побледнела, но не испугался, а лишь
еще сильнее сжал ее в своих объятьях и вставил иглу себе
в нижнюю губу.

– Это будет наш самый долгий поцелуй, – прошептал он
и протянул иглу с нитью к ее губам.

Он не мог остановиться и уже не чувствовал боли. Но он
не сдавался и продолжал сшивать их тела там, где только это
было возможно. Она была рядом с ним. Казалось, она под-
бадривала его. Она сжимала ему руку. Она шептала ему в ухо
слова поддержки. Но он знал, что этого не может быть. Она
все еще спала, а их губы были уже крепко сшиты между со-
бой. Их тела были скроены нитями словно паутиной, и лишь
местами оставались белые, как молоко, участки кожи, что
небыли еще залиты сочащийся кровью. Проделав свой по-



 
 
 

следний стежок, сшив их гениталии вместе, он положил ру-
ку на ее окровавленное лицо. Он уже не мог говорить, их гу-
бы были плотно зашиты друг с другом. Усталость и нескон-
чаемая боль затмевали его разум. Но он не мог думать ни
о чем, кроме нее. У него было лишь одно желание – быть
рядом с ней. Он не знал ничего о ее прошлом. Ему не было
известно, кто она и откуда, но сейчас ему было все равно.
Все это не имело значения. Лишь бы она была рядом. В его
сердце не было ни капли сомнения в том, что он полюбил ее,
полюбил с первого взгляда. Она была так прекрасна! В ней
было столько нежности и тепла, которое согревало его душу.
И он собирался сделать все возможное и невозможное, что-
бы быть с ней.

Он закрыл глаза и погрузился во тьму. Там, в этой тьме,
он был счастлив. И когда они проснутся, они будут вместе.
Вместе… Навсегда…



 
 
 



 
 
 

 

МЯСОРУБКА ТЕЛ И ДУШ
 

1.

Солнце только – только поднялось над горизонтом, осве-
тив мягким розоватым светом крыши домов в  маленьком
пригороде Пайнхерст, где люди занимались своими традици-
онными утренними делами. Мистер Монтгомери, местный
бакалейщик, неспешно шагал к своему магазину, ключи зве-
нели в его кармане, когда он вышел на тротуар.

–  Похоже, сегодня нас ожидает гроза,  – обратился он
к миссис Бейкер, поливавшей сад из шланга, который тянул-
ся от дома.

Миссис Бейкер кивнула в  знак согласия, вытирая пот
со лба тыльной стороной ладони.

– По всей вероятности, – ответила она, но голос ее был
напряжен жутким предчувствием, от  которого она никак
не могла избавиться.

Первый порыв ветра ударил по лицу, словно пощечина.
Он сорвал шляпу с головы мистера Монтгомери, отправив
ее в полет. Его глаза расширились, когда он увидел, как небо
над головой стремительно темнеет, а  облака превращают-
ся в яростный водоворот. В воздухе появился запах озона,
резкий металлический привкус, заставивший его вспомнить,
как взорвался аккумулятор его старого Бьюика.



 
 
 

Миссис Бейкер опустила шланг, вода с шипением взви-
лась в воздух и расплескалась по земле. Она чувствовала, как
напряглись ее сухожилия, как первобытный инстинкт велел
ей бежать. Но она оставалась на месте, не в силах оторвать
взгляд от горизонта, где кипели и клубились облака.

– Что это, ради всего святого? – закричал мистер Монт-
гомери, перекрывая усиливающийся шум ветра.

Миссис Бейкер прищурилась сквозь пыль и обломки. Вда-
леке зарождался торнадо, но он не был похож ни на одно при-
родное явление, которое они когда – либо видели. Он был
похож на скрюченное, рычащее чудовище из ржавых гвоз-
дей, ножей и проволоки, края которого сверкали злобой. Ка-
залось, сама земля под ними дрожит от страха.

Горожане в  недоумении смотрели, как растет чудовищ-
ный торнадо, его металлические усики тянулись, словно ру-
ки ожившего кошмара. Ветер усиливался, его вой смешивал-
ся с оглушительным скрежетом металла, перекрывая крики
испуганных жителей. Они наблюдали, как ураган проносит-
ся по полям на окраине пригорода, превращая посевы в бу-
рю щепок и измельченных листьев.

Мистер Монтгомери возился с ключами, дрожащими ру-
ками пытаясь отпереть тяжелую металлическую дверь мага-
зина.

– Скорее внутрь! – крикнул он миссис Бейкер. Она судо-
рожно охнула, забыв о своем саде, и они вдвоем укрылись
в бетонном бункере, который он построил под своим мага-



 
 
 

зином и который предназначался как раз для таких чрезвы-
чайных ситуаций. Они захлопнули дверь как раз в тот мо-
мент, когда первые гвозди начали сыпаться, словно неисто-
вый град, пробивая деревянную крышу.

Приближение торнадо было похоже на симфонию хаоса,
апогей ветра и металла, которое, казалось, сотрясало самую
сердцевину Пайнхерста. Уличные фонари мерцали и гасли,
погружая город в непроглядную черноту, которую пронзали
лишь редкие вспышки молний. Буря становилась все ближе,
ее оглушительный рев превратился в разрушительную како-
фонию, эхом разносящуюся по улицам.

Мистер Монтгомери и миссис Бейкер затаились в бунке-
ре, их дыхание было прерывистым. Они слышали, как раз-
бивается стекло витрины, и  этот звук напоминал хор ло-
мающихся костей. Стены застонали, а пол задрожал, когда
ярость торнадо усилилась. Металлическая дверь в  бункер
прогнулась под напором, образовывав крупную щель, гвозди
и ножи снаружи заскрипели по металлу, словно орда разъ-
яренных демонов.

Первые крики донеслись до их ушей, далекие, но пронзи-
тельные, и становились все громче по мере того, как торнадо
проносился над пригородом. Этот звук леденил душу сим-
биозом боли и ужаса. Они чувствовали, как воздух в бун-
кере становится все более разреженным, поскольку вакуум
торнадо пытался высосать жизнь из окружающего простран-
ства. Миссис Бейкер вцепилась в руку мистера Монтгомери,



 
 
 

а ее ногти впились в его плоть, и она зашептала отчаянную
молитву.

Дверь в  бункер застонала, металл заскрипел, как изму-
ченное животное. Они с  ужасом проследили, как ржавый
гвоздь, размером с большой палец человека, впился в бетон
в нескольких сантиметрах от лица миссис Бейкер. В воздухе
висела пыль, а единственный свет исходил от одинокой ка-
чающейся лампочки, которая зловеще мерцала над головой.

Мистер Монтгомери взял фонарик и  дрожащими рука-
ми посветил им в крошечное окошко в искорёженной две-
ри. Сцена снаружи была апокалиптической. Некогда очаро-
вательный фасад пригорода теперь представлял собой по-
лотно резни. Дома разлетелись на куски, машины валялись
как игрушки, а  воздух был наполнен смертоносным кон-
фетти из  металлических осколков. Вихрь торнадо, словно
адский конь, нес в  своих объятьях смерть и  разрушение.
Лезвия ножей и острия гвоздей, словно звезды, падающие
во тьме, сверкали в угасающих лучах солнца, прорезая кро-
вавым шрамом самое сердце Пайнхерста.

Он с ужасом наблюдал, как в местного парикмахера ми-
стера Брэдли вонзилась колючая проволока. Она пронзила
его тело, оставив после себя багровые брызги. Его глаза оста-
вались открытыми, застыв в  беззвучном крике, когда его
подбросило в воздух, как тряпичную куклу, и его тело гро-
тескно вращалось, прежде чем исчезнуть в металлическом
водовороте. Миссис Бейкер зарылась лицом в руки, не в си-



 
 
 

лах смотреть на разворачивающийся кошмар.
Торнадо становился все ближе, давление воздуха в бунке-

ре резко упало. Гвозди и ножи снаружи все настойчивее би-
лись о металлическую дверь, словно кулаки проклятых. Звук
был сводящим с ума, симфония лязга и визга, казалось, от-
давалась в их костях.

Мистер Монтгомери мельком увидел свою соседку, мис-
сис Кларк, которая выгуливала своего пуделя, мистера Вис-
керса. Ее словно подняла в воздух какая – то невидимая ру-
ка, и ее тело исказилось в танце боли, когда смертоносные
объятия торнадо сжались вокруг нее. Глаза несчастной жен-
щины расширились в панике, рот раскрылся в безмолвном
крике, но ревущий ветер унес каждый звук. В одно мгнове-
ние она была поглощена вихрем, и исчезла среди вращаю-
щихся острых лезвий ржавого железа.

Край торнадо становился все ближе, воздух снаружи на-
полнился брызгами крови и внутренностей. Мистеру Монт-
гомери пришлось отвести взгляд, когда он услышал тошно-
творный звук трескающихся костей и рвущейся плоти, слов-
но гигантский зверь питался самой сутью пригорода. Когда
он наконец нашел в себе мужество оглянуться, перед глаза-
ми предстала ужасающая картина: вокруг развалин магази-
на было разбросано иссеченное на куски тело миссис Кларк.
Её члены были безжалостно отсечены острыми, как бритва,
лезвиями торнадо, словно оно само было жестоким палачом.
Мистер Вискерс один раз жалобно проскулил – жалкий звук



 
 
 

затерялся в грохоте, – а потом его тоже разорвало на части,
и его крошечное тело разбросало в разные стороны.

Дверь в  бункер еще больше прогнулась, гвозди и  ножи
проделали в стали глубокие борозды. Мистер Монтгомери
знал, что долго они не продержатся. Он схватил миссис Бей-
кер и притянул ее ближе, пытаясь укрыть от неизбежного.
Металл заскрипел в  знак протеста, посылая в  помещение
шквал искр и осколков.

Мистеру Монтгомери хватило мгновения, чтобы осознать
открывшееся перед ним зрелище: владелец соседней парик-
махерской, мистер Брэдли, приближался к ним, его тело кру-
тилось как волчок, а лопасти торнадо превращали его в кро-
вавое месиво. Его глаза были широко раскрыты, а на лице
застыла гримаса ужаса. С каждым оборотом торнадо отры-
вал от него все новые и новые части, превращая его в жуткое
скопище деталей. Его рука, все еще в рукаве фланелевой ру-
башки, проплыла над их головами, а кисть все еще сжимала
его любимую трубку. Его нога, по – прежнему обутая в рези-
новый сапог, ударилась о стену, оставив на ней пятно крови.

Миссис Бейкер подавила крик, прикрыв рот рукой. Бун-
кер был уже не убежищем, а могилой, мрачным напоминани-
ем о судьбе, которая ждала их снаружи. Запах свежих внут-
ренностей и крови наполнял помещение, составляя тошно-
творный контраст с  сухим, пыльным ароматом бетонных
стен. Ярость торнадо становилась все сильнее, его металли-
ческая мощь отдавалась в ушах барабанным боем.



 
 
 

Голова мистера Брэдли, все ещё удерживаемая телом,
но едва узнаваемая, вращаясь в воздухе столкнулась с две-
рью, застряв в образовавшейся щели, от удара брызги кро-
ви залили окно. Его глаза смотрели на них, остекленевшие
от пустоты смерти, а рот был открыт в безмолвной мольбе
о пощаде, которая осталась без ответа. Лезвия торнадо сня-
ли с него скальп, кожа содралась, обнажив белый череп, –
мрачная пародия на стрижки, которые он когда – то так тща-
тельно делал в своей парикмахерской.

Миссис Бейкер застонала, ее рука метнулась ко рту, чтобы
сдержать рвоту, которая грозила вот – вот вырваться наружу.
Мистер Монтгомери крепче прижал ее к себе, его собствен-
ный страх холодным узлом завязался в животе.

–  Мы должны выбраться отсюда,  – крикнул он сквозь
шум. – Мы не можем здесь долго оставаться!

Они спотыкались в темноте, нащупывая путь вдоль стены,
пока бункер содрогался вокруг них. Рев торнадо был оглу-
шительным, постоянно напоминая о хаосе, царящем за пре-
делами их хлипкого убежища. Рука миссис Бейкер коснулась
чего – то мокрого и теплого на полу, и она с криком отпря-
нула.

– Это кровь! – закричала она.
Мистер Монтгомери тяжело сглотнул, крепко сжав фона-

рик.
– Нам нужно выбираться, миссис Бейкер, – повторил он,

его голос был едва слышен из – за бури. – Как можно быст-



 
 
 

рее!
Миссис Бейкер кивнула, ее взгляд был полон отчаяния.

Спотыкаясь, они прошли через бункер, пол которого был
скользким от пролитой крови. Луч фонарика беспорядочно
плясал по стенам, являя собой сцену из самого ада. Некогда
аккуратные полки были опрокинуты, а их содержимое раз-
бросано, словно извращенное подношение чудовищу снару-
жи. Воздух становился все холоднее, дыхание торнадо про-
никало в самую сердцевину убежища.

Подгоняемый невидимой рукой торнадо, в  комнату без
предупреждения влетело вращающееся с демонической яро-
стью лезвие циркулярной пилы. Оно прорезало воздух, се-
ребряный диск смерти сверкнул в луче фонарика. Миссис
Бейкер успела среагировать лишь на мгновение, но было уже
слишком поздно. Лезвие ударило ее по шее с точностью хи-
рургического скальпеля, отсекая голову в  пунцовых брыз-
гах. Обезглавленное тело упало на землю, голова покатилась
к ногам мистера Монтгомери, а ее потухшие глаза, в шоке
и неверии, уставились на него.

Мистер Монтгомери отшатнулся назад, крик застрял
у него в горле, а глаза налились кровью. Он смотрел, как лез-
вие пилы продолжает вращаться по помещению и с глухим
стуком вонзается в стену. В комнате стоял медный привкус
крови, воздух был густым. Он чувствовал теплые брызги ее
жизненной силы на своем лице – мрачная маска из запёк-
шейся крови, нарисовавшая его ужас в суровой реальности.



 
 
 

Мгновение спустя дверь повалилась и со скоростью пули
в помещение бункера влетели сотни гвоздей. Они пронзали
воздух, подгоняемые неумолимой силой торнадо. Он вски-
нул руки в тщетной попытке защититься, но в этом не было
никакого смысла. Гвозди вонзились в него, глубоко погру-
зившись в плоть, пригвоздив его к холодной бетонной сте-
не, как мрачное произведение современного искусства. Боль
не была похожа ни на что, что он когда – либо испытывал
раньше, – это была жгучая агония, которая прожигала его
душу.

Тело мистера Монтгомери билось в  конвульсиях, когда
гвозди продолжали пронзать его тело, и каждый удар посы-
лал ударную волну пламени по его нервной системе. Его зре-
ние помутилось, крики стихли под напором ветра, который,
казалось, смеялся над его бедственным положением. Гвозди
образовали вокруг него жуткий кокон, в котором он нахо-
дился в плену, а его тело стало холстом для художественных
работ торнадо.

Безголовый труп миссис Бейкер лежал у его ног, вокруг
него растекалась ее кровь – мрачная лужа, которая с каж-
дой секундой становилась все больше. Вид ее был послед-
ним, что он когда – либо увидит, – мрачная картина, кото-
рая запечатлелась в его сознании, даже когда мир потемнел.
Он чувствовал, как холод распространяется по его телу, как
тепло жизни отступает перед неумолимым металлическим
натиском.



 
 
 

Последние минуты жизни мистера Монтгомери были на-
полнены болью и ужасом. Сотни гвоздей глубоко вонзились
в его тело, ржавый металл горел, словно в огне, острия скре-
жетали по его костям, удерживая его на месте, точно чело-
веческий шашлык на пиру у демона. Он чувствовал, как его
органы разрывает, как рвется и трескается кожа вокруг за-
остренных концов.

Он закашлялся, горло наполнилось металлическим при-
вкусом крови. Легкие горели при каждом отчаянном поры-
ве к воздуху, багровые капли забрызгивали пол. Его глаза,
расширенные от муки, обшаривали комнату, но все, что он
мог видеть, – это хаос вокруг него. Бункер, некогда бывший
символом безопасности, превратился в его могилу, разрисо-
ванную жуткой фреской гибели миссис Бейкер. Воздух ста-
новился все холоднее, смех ветра отдавался в ушах, когда
на улице становилось все тише.

Гвозди в  его теле застыли, ярость торнадо отступила,
оставив после себя лишь оглушительную тишину опусто-
шенного ураганом. Тело мистера Монтгомери обмякло, его
дух покинул истерзанную плоть, а душа унеслась в прилив
боли. Он был мертв – печальное дополнение к списку погиб-
ших в пригороде Пайнхерст.

2.

– Знаешь Майки, в последнее время погода чудит, – за-



 
 
 

думчиво заметил Том, глядя на своего брата, Майка. Они
сидели на крыльце дома, потягивая холодное пиво, и насла-
ждались тихим вечером.

Майк кивнул, прищурив глаза, чтобы разглядеть гори-
зонт, где заходящее солнце оставляло огненные блики на об-
лаках.

– Чувствую, надвигается буря, – сказал он, проводя рукой
по лысеющей макушке. – Перед грозой у меня всегда зудит
лысина.

Том усмехнулся.
– Да брось, Майки. Это просто весенние штормы, не боль-

ше.
Но даже произнеся это, он почувствовал, как по его спине

пробежала легкая дрожь. Ветер подул с новой силой, заста-
вив старый дуб у бензоколонки зловеще заскрипеть. Листва
шептала тревожное предупреждение, но друзья лишь пожа-
ли плечами, допили свои напитки и скрылись в тепле дома.

На следующее утро ветер усилился. Сирены торнадо раз-
разились механическим воем, разносящимся эхом по  пу-
стынным улицам. Закрывшись в  доме, Майк запер двери
на засов и завел семью в подвал. Они уже сотни раз проде-
лывали это, но в воздухе витала какая – то иная тревога. Ка-
залось, что сама земля затаила дыхание, ожидая, что вот –
вот что – то произойдет.

Ветер усилился, разбушевавшись до бешенства, и пыль-
ные дьяволы закружились по  заброшенной парковке. Том,



 
 
 

который помогал жене Майка, Эбигейл, собирать припасы,
остановился у подножия лестницы, положив руку на холод-
ные металлические перила. Его сердце гулко стучало в гру-
ди, как барабанный бой под натиском ветра. Что – то было
не так.

Сирены торнадо становились все громче, а их вопли, ка-
залось, доносились со всех сторон одновременно. Маленькая
дочь Майка, Лили, вцепилась в руку матери, ее глаза расши-
рились от страха. Эбигейл попыталась успокоить ее, но даже
ее голос дрожал.

–  Все в  порядке, милая,  – прошептала она,  – это всего
лишь гроза.

Но ее ложь повисла в воздухе, как будто стены дома могли
услышать ее и отвергнуть.

Том почувствовал, как у  него свело живот, когда ветер
снаружи завыл, и звук стал почти… угрожающим. Он огля-
нулся на Майка, который дрожащими руками закреплял по-
следнюю фанеру на окнах.

– Ты уверен, что она выдержит? – спросил Том, не пыта-
ясь скрыть своего беспокойства.

Майк глубоко вздохнул и кивнул, хотя его глаза говорили
об обратном.

– В прошлом все держалось, – сказал он, стараясь гово-
рить увереннее, чем чувствовал. Но буря снаружи не была
похожа ни на что, с чем они когда – либо сталкивались. Слов-
но вся сущность хаоса была собрана в одном ужасном поры-



 
 
 

ве ветра.
Внезапно мир за пределами дома приобрел тошнотвор-

ный коричневый оттенок. Торнадо обрушился на пригород,
вихрь пыли и обломков с каждой секундой становился все
ближе. Старый дуб за окном согнулся и застонал, а затем пе-
реломился пополам, подняв в воздух щепки. Вслед за этим
раздался звук бьющегося стекла, и  окна дома взорвались
внутрь, осыпав пол осколками.

Том и Эбигейл прикрыли глаза Лили, пока Майк тащил
тяжелую фанеру, закрывая их в импровизированном убежи-
ще. Ветер вопил сквозь щели – мелодия разрушения, кото-
рая, казалось, искала путь внутрь. У Эбигейл побелели ко-
стяшки пальцев, когда она прижалась к дочери, плотно за-
жмурив глаза.

Затем звук изменился. Он стал более резким, сфокусиро-
ванным, как скрип тысячи металлических когтей по меловой
доске. Фанера затрещала, ударяясь об оконную раму, и Майк
выругался, забивая последний гвоздь. Стены дома задрожа-
ли, половицы застонали под напором невидимого монстра
снаружи.

Том почувствовал внезапный приступ паники, его сердце
бешено заколотилось. Он знал, что торнадо могут быть опас-
ны, но это… это было нечто совсем другое. Эбигейл встре-
тилась с ним взглядом, и он увидел, что в ее глазах отразил-
ся страх.

– Что это? – еле слышно проговорила она, слова едва про-



 
 
 

бивались сквозь шум.
Том лишь покачал головой, не в силах вымолвить ни сло-

ва. Торнадо изменился, стал более… плотным. Словно он
проглотил саму структуру города и теперь извергал ее в ви-
де вихря с зазубренными краями. Стены неистово дрожали,
полки шатко раскачивались, грозя обрушиться под напором
урагана.

Внезапно наступила тишина, и  в  комнате стало жутко
спокойно. Молоток Майка завис в  воздухе, словно застыв
во времени. Затем с ревом, который, казалось, исходил из са-
мых глубин ада, торнадо обрушился на дом. Фанера на мгно-
вение устояла, прогнувшись внутрь под давлением, а затем
ее разорвало, словно бумагу. Налетевший ветер принес с со-
бой бурю ржавых ножей и скрученных гвоздей, которые рас-
секали воздух, словно орда разъяренных пчел.

Том навалился всем телом на Эбигейл и Лили, защищая
их от смертоносного дождя металла. Острые края ножей вон-
зились в его плоть, и он почувствовал, как по спине потекла
теплая кровь. Он стиснул зубы, не позволяя себе закричать,
пока ярость торнадо нарастала. Воздух наполнился запахом
железа.

В Майка, все еще стоявшего на ногах, попал пролетевший
гвоздь, который впился ему в щеку. Он вскрикнул от боли,
но его голос затерялся в общей звуковой гамме. У Эбигейл
широко раскрылись глаза, когда она наблюдала за развора-
чивающейся сценой, а в голове метались мысли о том, как



 
 
 

защитить свою семью. Лили зарылась лицом в грудь матери,
ее маленькое тело сотрясали рыдания.

Торнадо становился все более неистовым, ветер набирал
скорость, ножи и гвозди вращались все быстрее. Стены мага-
зина начали прогибаться, крыша зловеще застонала. Давле-
ние нарастало, и казалось, что они зажаты в металлическом
барабане, по которому бьют кулаки великана. Том чувство-
вал, как его кровь смешивается с пылью на полу, а кожу жжет
от сотни крошечных ранок.

Майк, пошатываясь, направился к лестнице, на его лице
было написано отчаяние. Его рука потянулась к  перилам,
но было уже слишком поздно. Пасть торнадо расширилась,
и мир снаружи превратился в сплошное месиво из металла
и проволоки. Зубы торнадо обхватили Майка за талию и ото-
рвали от земли. Глаза Майка выпучились от шока, а изо рта
вырвался беззвучный крик: его неумолимо влекло в разину-
тую пасть чудовища.

Воздух огласила демоническая мелодия ужаса: звук рву-
щейся плоти и костей, запах крови и ржавчины. Тело Майка
рассекли ржавые ножи, его кишки развевались на ветру, как
багровое знамя. Его вопли растворились в грохоте окружа-
ющего хаоса, утонув под металлическим воем торнадо. Эби-
гейл в ужасе смотрела, как жизнь ее мужа отрывается от него
кусок за куском.

Пасть торнадо разверзалась все шире, обнажая острые,
как бритва, зубы, и, словно неутомимый хищник, поглощала



 
 
 

Майка, утягивая его всё глубже в свою ненасытную бездну.
Его глаза лопнули от давления, изо рта хлынула кровь. Его
руки и ноги дико дрыгались, отчаянно пытаясь зацепиться
за что – нибудь твердое, что могло бы спасти его от неумоли-
мой пасти урагана. Торнадо, казалось, наслаждался момен-
том, играя с ним, как кошка с мышью, прежде чем наконец
полностью затянуть его в себя.

Сотни гвоздей пронзили тело Майка, превратив его в че-
ловеческую подушку для игл, а его плоть – в жуткий холст
для безумного искусства бури. Каждый гвоздь пробивал его
насквозь с  жутким хрустом, оставляя за  собой кровавый
след. Его кожа растягивалась и рвалась, исполняя капризный
танец разрушения. Крики Эбигейл пронеслись по подвалу,
наглядно выражая ужас, который разворачивался на ее гла-
зах.

Том, онемев от шока и боли, смотрел, как на его глазах
разрывают на части его старшего брата. Торнадо, неутоли-
мое в своей жажде разрушения с каждый оборотом своей за-
зубренной пасти приближал Майка к ужасному концу. Пол
вокруг них покрылся пятнами крови, а воздух наполнился
ее медвяным ароматом. На лице Эбигейл застыла маска от-
чаяния, ее глаза не отрывались от искаженного лица мужа,
даже когда когти впивались в него все сильнее.

Торнадо неистовствовало, ветер завывал, как хор банши.
Ножи и  гвозди в  облаке воронки вращались все быстрее,
превращаясь в смертоносное пятно. Они с высочайшей точ-



 
 
 

ностью рассекали магазин, пронзая все на своем пути. Сте-
ны прогнулись, крыша провалилась, похоронив их под кас-
кадом деревянных щепок и металлических обломков. Кри-
ки Эбигейл, зовущей Майка, оборвались, когда нож пронзил
ее шею, заставив замолчать навсегда. Лили смотрела на нее
с маской ужаса на лице, ее маленькое тело дрожало над уми-
рающей матерью.

Том ощущал холодные объятия вихря торнадо, а острые,
словно когти, порывы ветра болезненно впивались в его ко-
жу. Каждый из  них был раскаленной иглой, пронзающей
мышцы и кости. Его тело стало полотном для гнева урага-
на, гобеленом агонии, окрашенным в багровый цвет. Зубы
торнадо сомкнулись над ним, и он понял, что конец близок.
В  голове пронеслись воспоминания о  забавных моментах,
дружбе и любви, но все они теперь были омрачены ужасом,
разворачивающимся перед ним.

Вопли Лили становились все глуше, а пасть торнадо все
шире. Том обхватил руками безжизненное тело Эбигейл, от-
чаянно пытаясь укрыть ее и Лили от неумолимого натиска.
Сила была невообразимой, его мышцы напряглись от давле-
ния, стремящегося разорвать их на части. Комната закружи-
лась в красно – коричневой пелене: аппетит торнадо стано-
вился все сильнее, все требовательнее.
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