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Аннотация
Дион вынужденно переезжает в город, погружается в работу

и учёбу, но не может забыть Луи, живущую в деревне
девушку, которая отчаянно пытается сохранить связь с другом,
отправляя ему 79 писем и ни на один не получая ответа.Спустя
годы, прошлое настигает их в самый неожиданный момент,
а судьба готовит последнее испытание – трагичную развязку,
которая превращает эту историю в пронзительную притчу о
быстротечности и ценности жизни.
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you

 
– Семьдесят девять… – второй раз подряд, словно молит-

ву повторила. Сколько раз пересчитывала, сколько попыток
понять делала. Но  всё тщетно. Как будто все написанные
от руки строки уходят в далёкую пустоту и не имеют никакой
цели – как, к примеру, дойти до адресата.

Устойчивый запах в  исконно-деревенском доме бабуш-
ки, от которого Луи успела отвыкнуть, моментально обда-
ёт сладковатым ароматом лёгкие, но разве не закалена она
на такое количество смеси различных трав, булочек и одно-
временно какой-то прогнившей от постоянных дождей дре-
весины? Запах сказки. Такой, понимаете, детской сказки, где
не может быть отрицательных героев, а добро абсолютно все-
гда побеждает зло. Несомненно, у всех хороших хозяек уже
с порога втягиваешь носом аромат румяных пирожков из пе-
чи, причём совершенно неважно, печёт она их или нет – дом
всё равно пахнет свежими плюшками и кенджу1.

Они, эти булочки, названы в честь маленького городка,
где простые женщины готовили их по одному и тому же ре-
цепту более тысячи лет. Кенджу фаршируют в пюре из крас-
ной фасоли, которое прижилось в роли самого любимого де-
серта с начинкой, такой как грецкие орехи и даже мак.

1 «Хлеб Кёнджу» – это традиционная корейская булочка с начинкой из пасты
из красной фасоли или заварного крема.



 
 
 

Когда Чонсан впервые попробовала их около пятнадца-
ти лет назад, а, к слову, сейчас ей ровно двадцать, никогда
и не знала, как правильно есть фасоль, потому что до этого
не пробовала её в сладком виде. С тех пор она была практи-
чески верующей. А уж если только что вынули целый проти-
вень выпечки на стол, можно запросто с ума сойти.

– Давай-ка поднимайся и бери булочку, иначе так и рас-
киснешь у меня тут, – восклицательный тон голоса старшей,
несомненно, мотивирует вернуться в реальность, от чего де-
вушка неожиданно находит несколько частичек силы, поз-
воляющей уголкам губ предательски дёрнуться в  попытке
улыбнуться. Бабушка знает, как подбодрить ни капли не от-
рёкшуюся от привычной в детстве жизни внучку. Она слиш-
ком, слишком привыкла жить беззаботно.

Луи хоть и твердила лет до четырнадцати, что с оконча-
нием школы уедет из  этой глухомани, как называют неко-
торые городские, но, кажется, впитала все деревенские со-
ки настолько вовремя, что университет выбрала по принци-
пу «поближе к родной местности». А родители ведь толь-
ко рады, и их счастье заставляет нежное тепло расплываться
по внутренностям девушки.

– Удивительно, – с набитым ртом произносит, ведь не мо-
жет отказать своей любимой сладости: глаза вновь искрятся,
будто в жизни ничего вкуснее она не пробовала. В последнее
время приходится нередко оставаться в другой части город-
ка, в своём родном, но наконец отремонтированном доме –



 
 
 

родители удосужились приникнуть к нынешним стандартам
и сделать более современную отделку, конечно же не без по-
мощи их единственной дочери.

–  Не  подави…  — бабушке не  стоит продолжать, пото-
му что с таким же успехом Луи давится после одного-един-
ственного произнесенного слова. Вот такая жизнь не про-
стая, когда слишком сильно любишь, но не можешь отпу-
стить. Ведь… такое точно отпустить невозможно. Только
не эти булочки.

Кстати, о любви. Девушка останавливает взгляд на про-
ходе в гостевую, что по большей части является её личной
спальней, в которой вместо кровати обычный матрас, а ме-
бель настолько устарела с годами, что стала похожа на атри-
бутику какого-то ужастика.

Луи это не важно. Она всей душой любит ту далекую ат-
мосферу детства, когда проводила десятки дней в этом до-
ме и забывала иногда ходить в школу, пока бабушка с уве-
ренностью в опрятности внучки занималась своим любимым
огородом. Есть ведь дома, в которые заходишь и словно по-
падаешь в  возродившееся прошлое. Домотканые полович-
ки, накрахмаленные подушки и занавесочки. И сам домик,
где живут такие удивительные в наше время вещи, в воздухе
пахнет уютом. Там действительно хочется остаться. Навсе-
гда. Пить чай с вареньем и не замечать ход времени, а когда
опомнишься – понять, что запах дома, пьяным для разума
духом веющий, по истине сладкий. И захочется вернуться



 
 
 

сюда снова.
– Что, все еще не ответил? – женщина с трепетом сжи-

мает руками полотенце после упорной готовки от скрытого
нежелания слышать ответ на свой вопрос: лицо Луи пони-
кает, ведь именно поэтому она стала более закрытой со вре-
менем. Бабушка помнит, как эта девчушка резвилась с ре-
бятами в школьные времена, бегала по дворам от уличных
или даже чьих-то собак, и всей гурьбой с друзьями падала
в  грязь. Мазалась сама, пачкала других, но  разве в  праве
старшие за такое осудить? Родители всегда имели приоритет
в моральном плане – способны и отругать, и в угол поста-
вить, когда бабушка в подобные моменты становится един-
ственной защитой. Луи пряталась за её спиной, как только
могла, а после стыдилась за своё безрассудство и рвала с со-
седской клумбы хризантемы. Приятное, по-настоящему се-
мейное было время.

– Ни разу… – голос затихает. Кажется, не стоило трогать
эту тему так резко, но Чонсан знает: бабушка поймёт даже
если девушка расплачется у неё на глазах. Она – настоящее
сокровище в жизни своей внучки, подаренное даже не Бо-
гом, а кем-то ещё более властным. Тем, кто способен соеди-
нить всю существующую нежность и теплоту в одном фла-
коне, в одном только физическом теле.

– Я отправила ему семьдесят девять писем, и все эти че-
тыре года ни весточки, – девушка аккуратно глотает подсту-
пивший к горлу ком вместе с куском кенджу. Не то, чтоб она



 
 
 

ощущает обиду. Слишком уж многие остаются в одиноче-
стве исключительно потому, что боятся обид. Мы все боим-
ся проявлять заботу о людях, потому что боимся, что другие
не позаботятся о нас.

Луи боится того, что он забыл её. Забыл, как простое
и никому ненужное воспоминание, словно никогда и не было
того, что происходило в их детстве. Рассветы, которые они
встречали неоднократно на крыше заброшенного дома на са-
мой окраине деревни. Закаты, во время которых их разгоня-
ли по домам и не могли никак разнять – они от того и убегали
на целые ночи, а то и сутки, для того, чтоб побольше впитать
чувство свободы. Чем старше становишься, тем дальше это
безмерное чувство уходит, остается маленькой, блеклой точ-
кой на тёмной поверхности полотна жизни, и в конце концов
окончательно исчезает. Безвозвратно.

Девушка без постороннего шума, как будто сможет ко-
му-то в  этом уютном доме помешать малейшим движени-
ем, кладёт лишь пару раз укушенную булочку на  тарелку
к остальным. А ведь мама за такое отругала бы.

– Послушай, – бабушка видит то, чего обычно не видят
другие. Каждую искру радости, которая только и может про-
мелькнуть в глазах её любимой внучки. Каждый блестящий
от накатывающих слёз взгляд в сторону выхода, в сторону
того вроде бы светлого и почти погасшего пути.

– Он ни за что не смог бы тебя забыть, я в этом уверена, –
её мягкая улыбка скрывает то, что Чонсан ещё не способна



 
 
 

различить: её опыт в жизни настолько мал, словно ей не два-
дцать лет, словно она не прошла через множество этапов че-
ловеческого формирования, а осталась где-то там. Привык-
ла быть ребенком, которому не по силу возникающие труд-
ности, если рядом нет кого-то из близких. Честно, она даже
не хочет думать о том, что однажды благодаря самой приро-
де может остаться совсем одна. Боится потерять всех, кому
сейчас может в любое время заглянуть в глаза и расслабить-
ся, как только увидит их бездонный мир.

Но… семьдесят девять писем ушли в никуда. А восьми-
десятое лежит на краю письменного стола в незапечатанном
конверте. Потому что Чонсан всё больше начинает осозна-
вать, насколько её попытки становятся бесполезными. У неё
нет заветного номера телефона, нет тех необходимых свя-
зей, через которые она могла бы поддержать контакт. Вот,
что происходит с людьми, когда они расстаются из-за обсто-
ятельств в слепой надежде, что однажды найдут друг друга.
Через года. Через толпы чужих и незнакомых людей ощутят
желанное тепло и дух пленивших вещественное сердце вос-
поминаний.

Луи смотрит в  эти обеспокоенные перед собой глаза
и лишь сильнее хочет поддаться эмоциям. Слёзы – совсем
не показатель слабости, но Чонсан перед судьбой по-настоя-
щему слаба. Люди, сохраняющие тесную взаимосвязь с близ-
ким человеком, в основном чувствуют себя лучше тех, у кого
этого нет; причем у последних это сказывается и на интересе



 
 
 

к жизни в целом.
– Я.. – она поначалу не может сказать что-то от полно-

ты наплыва чувств. Стоит ли смириться с тем, что из жиз-
ни по собственной воле ушёл человек, которому Луи вери-
ла больше, чем себе или родственникам? Говорили же, что
навсегда будут вместе. Она опускает взгляд к своему запя-
стью. Красная ниточка, банальная символика: однажды он
надел её на руку Чонсан, лишь бы уберечь суеверную подру-
гу от напасти. Пусть сейчас никто и не верит особо в приме-
ты, но в детстве весь мир казался сплошным волшебством.

–  Правда, не  переживай, я перестану тратить деньги
на конверты, – грустно улыбается, ведь не хочет тревожить
хрупкое сердце своими, по правде, пустыми волнениями. Ба-
бушка пережила слишком много, чтоб принимать на  себя
новый удар со стороны её единственного предмета радости,
а в то же время единственной проблемы.

Сколько же эмоций Луи помогла пережить, когда падала
с деревьев и травмировала локти. Падала с велосипеда, а её
лучший друг приносил ту уснувшую посреди вечера на ру-
ках. Он участвовал в её жизни, как главный герой, а сейчас
Чонсан не знает о нём ровно ничего. Где он? Как он? Кем
он стал и жив ли вообще? Жизнь и смерть так непредсказуе-
мы, так сильно близки друг к другу. Мы существуем, совсем
не зная, кто следующий покинет этот мир.

Чонсан осторожно целует бабушку в щёку и поднимается
с места, как ни в чём не бывало. Старшую это совсем не ра-



 
 
 

дует, но остановить не пытается: если Луи захочет, она будет
стоять на своём до последнего и бесследно скроет всё, что
её тревожит.

– У меня сессия скоро, я, наверное, пойду готовиться, –
возвращаясь из  недалёкой от  смежной с  прихожей кухни
комнаты, своего тихого убежища, куда иногда приходит пе-
ревести дух после тяжелого дня, осведомляет бабушку Луи.
Рюкзак на плече, легко сжимающая лямку от него ладонь –
женщина видит эту картину не впервые, но как никогда рань-
ше рада видеть, что её внучка прямо перед глазами. В белой
футболке и поверх накинутой, расстёгнутой донизу голубой
рубашке, тёмные джинсы, порванные на коленях, и ни еди-
ной царапины, словно с её кожи успели вовремя смахнуть
мешающие пылинки.

– Маме с папой булочек возьмешь? – бабушка всеми сила-
ми старается перенять это резко пропавшее доброе настро-
ение, лучше внучки запрятав участившееся биение сердца.
Одно из двух: или ничего не можешь изменить, и тогда вол-
новаться бесполезно, или можешь – в этом случае следует
браться за дело, а не тратить силу на беспокойство и гнев.

–  Ты  же все равно вручишь их мне, даже если я от-
кажусь?  – улыбка в  самом деле стремительно теряет нот-
ки разочарования: Чонсан отвлекается, только вот прав-
да, ненадолго. Вскоре чувствует тепло контейнера с кенджу
пальцами, до нежного покалывания на кончиках всматрива-
ясь в кремовый, а по большей части ближе к тёмно-бежево-



 
 
 

му цвет сладости. Однажды она научится их готовить само-
стоятельно, но точно не сегодня: всё так же, как и в детстве
у неё нет дружбы с кухней и новомодными приборами.

– Спасибо, – тихо произносит в благодарность уже на вхо-
де, наконец перешагивая чуть выступающий от всего пола
порог и выходя в цветочный двор. Всё вокруг пахнет нача-
лом лета, а ведь на дворе уже почти середина июня – люби-
мое время года её… друга. Того принца из детства, которого
Луи панически боялась потерять.

✿ ✿ ✿
–  Постановление прислали сверху, устав предприятия

нужно переписать под новую систему, – мужчина устало ва-
лится на тёмное кресло, за спиной которого расположилось
окно в  пол. Вид на  весь город. Как  же глаза устают еже-
дневно смотреть на  эту стандартную серость и  восприни-
мать всё в исключительно рабочем формате: сколько недель
Дион выходные проводит на  работе отца? После переезда
по причине повышения его должности, а в скором времени
благодаря присвоения ему должности заместителя владельца
фирмы, пришлось подчиниться воле старших. В целом, ни
один из семейства Цой, помимо самого отца, не питает стра-
сти к этому производству. Никому ненужный бренд одежды,
притом пользующийся популярностью в основном у людей
до тридцати – ну не глупость ли статному человеку такое вы-
пускать?

– Пап, я… – ему не судьба возразить под стремительно



 
 
 

ужесточившийся взор старшего. Дион прекрасно понимает:
два года назад он сам согласился на помощь, но, когда стало
практически невозможным совмещать учебу в университе-
те совсем не по специальности в экономической сфере, ему
приходится находить причины, по которым он не сделал тот
или иной документ, всю эту дикую профессиональную воло-
киту по подсчёту статистических данных компании.

–  В  третий раз, серьезно?  – Цой-младший слегка недо-
вольно вскидывает брови, опираясь о спинку менее удобно-
го, чем у отца, скорее для клиента стула, спина в скором вре-
мени скажет ему глухое «прощай», а заметит парень лишь
когда все дойдет до плачевной точки.

– Я не виноват, что они постоянно меняют систему под-
писей, – заметно, что мужчина устал не меньше: кажется, это
ощущение у них семейное. Наверняка всем знакомо чувство,
когда просто хочется вырваться из суеты. Просто не идти ни
на какие на компромиссы и не договариваться, а искать по-
коя в самом себе: поразмыслить, найти решения, просто от-
дохнуть наедине с самом собой.

Дион напряженно выдыхает только от одного вида различ-
ных стопок бумаг, в которых разбираться он даже не пытал-
ся – в его части лишь письменное составление малого из всех
документов, которые только имеются у этого ручного фак-
тически бизнеса, строго по выданным ему шаблонам и кри-
териям. Собственно, с подобным содержанием бумагу стар-
ший и протягивает ему в знакомом порядке: в ближайшую



 
 
 

ночь у Диона точно не будет времени сомкнуть глаз.
– Я надеюсь, в ближайшее время смогу освободить тебя

от этого, но просто пойми, – старший переходит на менее
субординированный стиль общения, ибо помимо них в ка-
бинете не осталось ни души, наконец, под завершение рабо-
чего дня для большей части официально зарегистрирован-
ных работников офис остается «завтрашним планом».

– У меня нет других вариантов, иначе придется сутками
здесь просидеть, – и младший это прекрасно понимает. Ча-
ще всего люди, которые отдают всего себя работе, не имеют
благополучных семей и в итоге оказываются на улице в пол-
ном одиночестве, зато с престижной должностью в популяр-
ной и вполне успешной компании. Звучит, как абсурд.

Наверное, абсурдом и является. Дион пробегается глаза-
ми по  тексту, невзначай прикусывая внутреннюю сторону
щеки – с каких пор он настолько хорошо понимает все эти
сложные документы, составленные непонятно каким разу-
мом?

– И, да, добавь в третий или, еще лучше, второй подпункт
строчку о том, что общество является юридическим лицом
и имеет в собственности обособленное имущество, – кажет-
ся, эту информацию младший однажды при составлении до-
кумента упустил. Отец считывает ошибку по недоверчиво-
му, отчасти даже отстранённому взгляду из-за бумаг. Дион
привлекает других своим строгим видом, пусть на нем и бу-
дет одет розовый пиджак с пришитым плюшевым попугаем



 
 
 

на плече. Взгляд решает многое, а укладка его по природе
тёмных волос тем более – только вот недавно Цой по соб-
ственной воле прервал своё показательное равнодушие яр-
кой покраской волос, чему была рада одна только мать: мол,
наконец-то сын удосужился вписаться в стандарты нынеш-
ней молодёжи.

– То, которое учитывают на его самостоятельном балансе,
может от своего имени приобретать и осуществлять имуще-
ственные и личные неимущественные права, нести обязан-
ности, быть истцом в суде, и так далее. Достаточно понят-
но? – в ответ молчаливость сына не прерывается. Он соглас-
но кивает в ответ, повторно проворачивая сказанное муж-
чиной в голове – зрительно обозначил примерный участок
между строк, где стоило бы уточнить об этой короткой дета-
ли.

–  Займись учебой в  ближайшие недели две, как закон-
чишь это: я постараюсь найти тебе замену, – как бы сложно
не было, как бы хорошо дело не шло, но до сих пор возникает
недостаток работников. Тех же бухгалтеров: как уже можно
было понять, в них организация несказанно нуждается.

Вечерняя пелена окутывает не  сразу, поначалу только
ослепляя чуткое зрение розоватыми лучами заката. Когда-то
давно Дион любил наблюдать за заходом солнца, пока был
рядом со  своей подругой детства. А  ведь её имя осталось
в памяти настолько чётким, что порой Цой благодарит несу-
ществующих лично для него богов в том, что не утерял та-



 
 
 

кой важный аспект жизни за несколько прошедших лет. По-
чти четыре года назад Дион покинул родное место, ни разу
в нём так и не побывав после – лишь проезжал мимо, когда
ездил со своей группой из университета на фестиваль весны
студентов.

Честно, парню эта затея с активностями в университете
никогда не нравилась: скопление народа, тем более, слиш-
ком уж наигранно наслаждающихся жизнью ровесников  –
это определённо не  его вариант. Лучше тихие посиделки
со стаканом пива под непонятную пиксельную игру на при-
ставке.

– И еще, – набор информации никогда не закончится, но,
верно, старшему бесспорно удалось заинтриговать интерес
сына. Неужели Цой сможет подтянуть свою четвёрку по фи-
зиологии. Дион в детстве никогда не думал, что пойдёт в пе-
дагогический, выбрав довольно скептический путь декана
в университете – стать лектором и всем подобным не просто,
но разве когда-то он выбирал пути полегче?

– Мы хотели поискать вариант дачи, в выходные, навер-
ное, начнем с Хахве, – сердце пропускает удар. Оно обыч-
но умирает медленно, сбрасывая надежды как листья, до тех
пор, пока не останется ни одной, вообще ни единой надеж-
ды. Некоторое время назад Дион почему-то окончательно
решил, что уже никогда не встретится с людьми, которые бы-
ли в его детстве. Не увидит той ясной улыбки, которую он
наблюдал, как только Луи просыпалась – они нередко спали



 
 
 

в стогах сена, когда убегали от родителей на ночь.
Упомянутая отцом деревня является важной частью на-

следия Кореи, сохраняя в себе архитектурный стиль перио-
да Чосон – атмосферный фольклор, ценные книги и старые
традиции корейских клановых деревень – то, что занимает
особое место в сердце молодого преподавателя. А ведь в том
самом теплом детстве Дион мечтал стать полицейским и вос-
создать наконец великое правосудие в криминальном мире.
Как бы не так.

– Поедешь с нами? – вопрос кажется риторическим. Оче-
видно, что их далёкое, но такое запоминающееся прошлое
станет чем-то согревающим в самые холодные дни – в  го-
роде пусть и теплее на пару градусов, чем за его предела-
ми, но привыкшим к вечному лету людям здесь явно будет
не по себе, когда пора снега придет.

✿ ✿ ✿
– Смотри, смотри, – девочка с русыми волосами настойчи-

во дёргает друга за шорты, совсем не подозревая, что в ско-
ром времени доиграется: старший от нового напора скаты-
вается прямо вниз по округлому стогу сена, с недовольным
звуком падая куда-то рядом с девочкой, стоящей всё это вре-
мя внизу. А Луи заливается звонким смехом просто потому,
что на самом деле догадывалась о подобном исходе событий.
Специально напугала старшего, ну и шутница.

– Красивый же жук, – на её руке и вправду сидел довольно
большой, обладающий неплохой особенностью в виде двух



 
 
 

больших рожек, будто у оленя, жук. У Диона глаза невольно
расширяются от такой картины – он никогда не понимал эту
любовь Чонсан к различным насекомым. Как можно быть та-
кой добродушной ко всему окружающему миру? Как вообще
можно взять в руки это неизведанное нечто?

– Луи… – настораживающий тон голоса заставляет млад-
шую затихнуть: неужели она напугала Цоя этим жуком?
Чем-то, да всё же может отличиться любой в нашем мире.
Если один видит на крепком панцире насекомого отражение
высоко поднявшегося солнца, ярко-голубого и совсем без-
облачного неба, то другой в своё время хочет показать, на-
сколько больно могут впиться в кожу его не острые на вид
рожки.

– Прости… – Луи рефлекторно присаживается к земле,
дабы опустить жука сразу после тихого позыва друга: пожа-
луй, между дружбой и какой-то мелочью в виде странного
жука Чонсан выберет именно первое. Ей в самом деле всю
жизнь было всё равно на внешние факторы, пусть хоть смерч
рядом с домом образуется – она никогда не бросит Диона.

Как говорится, не  приходи в  уныние при расставании.
Прощание необходимо для того, чтобы встретились вновь.
А  новая встреча, спустя мгновение или многочисленные
жизни, несомненна для тех, кто навсегда в глубине остается
друзьями.

– Эй, нет, все в порядке, – Дион осторожно касается чу-
жой ладони, с которой только что неторопливо сошла на лист



 
 
 

лопуха тёмно-коричневая причина новых улыбок младшей.
– Ты крестик потеряла, – неожиданно замечает старший,

мимолетно глянув на тонкую шею Луи, и вновь улыбка пол-
зёт на его лице. А глаза блестят, и девятилетней Луи этого
более, чем достаточно, чтоб повеселеть вновь, потому что
она искренне любит радовать своего друга, особенно такой
глупостью. Она подаётся вперед в  попытке крепко обнять
Цоя, на что тот отвечает чистой, такой детской и доброй вза-
имностью.

И оба неожиданно тонут в высокой траве, от чего навер-
няка никто и никогда их не нашёл бы, если б они навечно
уснули там. И сейчас, спустя одиннадцать лет Чонсан меч-
тает о том, чтоб вновь оказаться в тех крепких не по годам
руках – Дион старался каждый день делать хоть какие-то си-
ловые упражнения для того, чтоб, цитируя его тогда упомя-
нутые мысли при родителях Луи, чаще носить травмирован-
ную от падений подругу на руках.

Утро было тихое, а город, окутанный тьмой, мирно нежил-
ся в постели. Пришло лето, и ветер был летний – такое теп-
лое дыхание мира, неспешное и крайне ленивое. Стоит лишь
встать, высунуться головой в окошко, и тотчас поймёшь: вот
она начинается, настоящая свобода и жизнь. Вот оно, первое
утро лета. А тогда, в детстве не нужно было даже в окно вы-
глядывать, эти двое встречались рано утром или после ночи
на лесном поле, расположившимся чуть дальше от самой де-
ревни, и бежали к бабушке Луи за тёплым молоком с пече-



 
 
 

ньем. Шоколадная крошка в сладости теста, как изюминка –
Чонсан запомнила навсегда тот факт, что Дион обожает шо-
колад.

–  Спасибо,  – в  один голос кричат дети, когда бабуш-
ка скромно улыбается и уходит во внутренний двор дома.
Не успевает и ответить, как эти двое исчезают с поля зре-
ния – убегают далеко, а возвращаются с приходом темноты.

В деревне никогда не бывает злых людей, здесь все друг
друга в лицо знают, пускают периодически пугающие слу-
хи, но всё равно в итоге возвращаются к их первоначально-
му варианту… всё так тепло, дружелюбно. Все делятся соб-
ственным сыром, хлебом, а это потому, что люди в деревнях
на самом деле добрее. В городе можно прожить, зажав свои
израненные сердце и душу крепко в кулаке, но в деревне они
должны открыто светиться в твоих глазах.

Детские забавы разделялись  – у  каждого свои догонял-
ки, свои ттакджи2, свои резиночки, но все нередко сходи-
лись по выходным в центре небольшого городка для того,
чтоб устроить большие прятки  – жеребьёвкой выбирается
несколько человек, которые будут искать: чаще всего это
взрослые люди, так как дети запросто могут потеряться или
отвлечься.

А  дети… они разбегаются, как мышки, тихо прячутся
2  (кор.: 딱딱). Первый игрок кладёт свой ттакджи (сложенный лист бумаги)

на пол, а второй должен бросить свой так, чтобы перевернуть ттакджи соперни-
ка. Выигравший забирает бумажку проигравшего. Цель – получить как можно
больше ттакджи.



 
 
 

и послушно ждут, иногда пытаясь с трудом удержать смех –
специально веселят друг друга в кустах, на заброшенных тер-
риториях милых одноэтажных домиков. И один раз Луи при-
вела в такую игру маму Диона, чего мальчик совсем не ожи-
дал – удивился, как только увидел знакомую женщину воз-
ле ведущего игры, пока Луи с довольной улыбкой чуть ли
не прыгала рядом – её родители постоянно работали, желая
для дочери лучшей жизни, и не могли поучаствовать в по-
добных мероприятиях.

Может поэтому они считают своё детство лучшим?
В определённый момент жизни всем говорят, что пора завя-
зывать с детскими играми, только неизвестно, когда имен-
но этот срок настанет. Кому-то это говорят в восемнадцать,
а кому-то только в сорок, но говорят всем и наверняка.

– Итак, я считаю до тридцати двух, – довольно странное
число, но почему-то детей забавляет неровное количество.
Дион незаметно тянет младшую раньше начала счёта, по-
тому что уже знает, где можно спрятаться и без сомнений
стать победителем – призы за лучшее место для пряток все-
гда неизвестны вначале, и  каждый раз дают что-то новое.
Игрушку, книгу… неважно, главное – есть цель, есть стрем-
ление и настоящая мотивация, а  сейчас Диону и Луи это-
го очень не хватает, особенно когда усталым возвращаешься
с учёбы и теряешь желание снимать с себя одежду, не говоря
уже о домашней работе или тем более уборке в комнате.

Они бегут вразброс, а Цой всё ещё крепко за руку млад-



 
 
 

шую держит. Её наивный характер, который старший всего
на два года Дион старается постоянно оберегать. Вдруг кто
посмеет обидеть его милую Луи? Было ведь и такое. Дион
влезал в драки, когда Луи обижали приезжавшие лишь на ка-
никулы мальчишки постарше.

Как они вдвоём были готовы расплакаться от разочаро-
вания, но  в  итоге сидели на  лавочке возле дома и  ждали,
пока бабушка обработает им синяки. Стояли до последне-
го, лишь бы доказать, что никогда они не были слабаками.
И ведь на самом деле: порой жить с информацией, которая
не говорит ни о чем хорошем, слишком тяжело.

✿ ✿ ✿
– Мы можем сделать это сегодня? – озадаченно, в нетерпе-

нии спрашивает Дион и совсем не скрывает улыбку, потому
что знает: ещё не все потеряно. Может, у него только что по-
явился шанс наконец встретить свою причину улыбок? Мож-
но ли вообще так долго протянуть наедине с воспоминани-
ями? Они как любимый мягкий шарф на шее, на котором
рано или поздно сообразишь повеситься. И Цой постоянно
себе напоминает: он не должен терять надежду. Не должен
сдаваться до тех пор, пока снова не возьмет за руку её, Чон-
сан Луи из деревни Хахве.



 
 
 

 
became

 
Жить с каким-то принуждённым ожиданием становится

проще. Человек может долго терпеть, ждать, надеяться, тре-
бовать и в конечном итоге, если всё получится, любить. Дион
не может обозначить конкретным словом то чувство, какое
ощущает при воспоминании о Луи – она определённо оста-
вила глубокий, но безболезненный след в его душе.

Надо, пожалуй, почаще хвастать детскими подвигами.
А то живёшь как дурак, взрослеешь и забываешь, что на са-
мом-то деле ты великий герой, непоколебимый рыцарь, ко-
торому море по колено. Луи постоянно называла старшего
принцем, а в ответ получала то, что всё время, как впервые
её смущало – даже лет в четырнадцать, ей все равно нравил-
ся короткий диалог, состоящий всего из шести слов.

Пришлось потерпеть ночь, ведь отец устал и не захотел
ехать поздним вечером в какую-то глушь, так что Дион пе-
реходит в новый день всё с той же мыслью. Где-то в глуби,
если идти по тропам и сельским дорогам, до сих пор сто-
ит дом бабушки Луи. К сожалению, место жительства самой
Луи Дион совсем не помнит – у него постоянно случаются
характерные для многих живущих в городе, занятых и тре-
вожных по уши людей пробелы в памяти.

– Господин Дион, вы.. даже не позавтракали! – низень-
кая женщина бежит за парнем через всю квартиру, чуть ли



 
 
 

не спотыкаясь на лестнице со второго этажа: парень с тихим
шипением резко поворачивается к ней лицом, чтоб убедить-
ся, что та ничего себе не повредила, и поправляет на себе
воротник пиджака: осталось всего четыре пары до того, как
он сможет поехать в чудесный городок детства.

– У меня нет времени, Юнби, я забегу в кафе, – порой
хочется уговорить отца любой ценой убрать помощников,
как он их сам и называет: слуг себе Дион никогда не хотел,
считая такой труд непостижимым для человека, унизитель-
ным и крайне неподобающим. Но, по правде говоря, за хо-
рошие деньги даже самый стереотипный человек согласит-
ся на  прислуживание кому-то очевидно богатому, правда,
не удалось ожидать, что в свои двадцать два Цой будет убе-
гать от женщины с проснувшимся материнским инстинктом
по собственной квартире.

– Но… а галстук, вы забыли! – она не успевает говорить
вслед за потоком своих мыслей, стараясь как можно лучше
помогать сыну своего начальника, и удивительным образом
успевает удержать в руке три похожих по цвету, но всё же
различимо разных оттенков фиолетового галстуков: пожа-
луй, единственная в гардеробе Диона вещь, которую он ре-
шился разнообразить цветами, помимо пастельных и серых.

– Спасибо, – на усталом, а если быть точнее, замученном
от всей утренней спешки выдохе парень всё-таки выбирает
один из галстуков, прямо по дороге к внутренней парковке
на первом этаже дома стремительно завязывая его под во-



 
 
 

ротником кристально-белой рубашки.
А ведь раньше хотел идти против системы, лет так в шест-

надцать по  совету той  же Луи начал одеваться настолько
стильно, что отец собственноручно решил избавиться от по-
добных вещей в его гардеробе: их статусу не подобает носить
рваные брюки, футболки с огромными вырезами на спине
и ребрах. Цепи, серьги – это всё давно ушло из вкуса Цоя-
младшего, потому что его возраст вместе с образом жизни
заставили осознать: счастье не в мелочах, по крайней мере,
не в том, что сам Дион считает мелочами.

Он облегчённо выдыхает только когда оказывается за ру-
лем. Даже дома не  может расслабиться по-настоящему.
В сущности, жить со слугой для взрослого человека губи-
тельно – при всем старании разучишься обходиться без по-
сторонней помощи в самых обычных делах, и как раз по этой
причине Дион не способен назвать себя взрослым. От этой
жизни сплошные проблемы, берущие начало в неумении ве-
сти разговор в простой, нерабочей среде, а заканчивая оче-
редными документами, о которых в его возрасте и задумы-
ваться не пытаются. Слишком рано он начал жизнь, от кото-
рой старшее поколение хочет поскорее избавиться.

Приходится надеть очки. Он обладатель не сильно пред-
почтительного для вождения зрения, но  идти пешком
до университета около двух часов, особенно когда до пары
остается минут двадцать – проверка терпения не в его стиле.
Что угодно, но не долгие прогулки по пыльному городу или,



 
 
 

тем более, не поездки в забитых людьми автобусах. Дион да-
же не помнит, когда он последний раз там был.

Всё окружение на  улицах шумного города Цой просто
терпеть не может: эти однотипные скорченные лица, недо-
вольный плач детей на  каждом углу  – противно слышать,
особенно когда ты сам с  трудом удерживаешь эти слезы.
Но  всё-таки пришлось научиться. Пришлось привыкнуть.
Убить в себе все чувства, которые городские жители могут
посчитать показателем слабости, ведь слабых людей растап-
тывают вмиг. В деревне всё было совершенно иначе. Иногда
быть сильным – это не делать ничего, и наоборот – прило-
жить силу – значит проявить слабость. Сила для него – это
в конечном итоге мудрость. Мудрость уместности всего, что
он делает, как двигается, что говорит.

Бесконечная дорога. Тысячи машин, встающих в единую
пробку – каждый водитель не доволен, но ничего не может
с этим поделать ровно до того, как машина спереди наконец
двинется, хоть на немного. Долгожданный цвет светофора,
позволяющий спустя тянущие минуты две вернуться к на-
чальной цели, а то в ожидании мысли уходят далеко не в то
русло. Что было  бы, если  б Дион остался там, в  деревне?
Жил бы счастливой жизнью, беззаботно катаясь на автобу-
се каждое утро до университета, а поздно вечером обратно?
Но зато был бы рядом с Луи. Смог бы побороть все нара-
щенные комплексы и сломать прижившуюся систему жиз-
ни, лишь бы не видеть угрюмые лица сотрудников компании,



 
 
 

практически принадлежащей отцу – об этом: да чёрт, каж-
дый божий день их директор не делает ровным счётом ни-
чего, либо Дион настолько слепой, что никогда не видит его
на рабочем месте.

Гнев на других выплёскивать плохо. Вредно для себя же,
потому что каким бы верующим человек ни был, бумерангом
многое возвращается в тот самый момент, когда ты вроде бы
счастлив и не ждешь ничего – ни повышения позитива, ни
его спада.

Парень одной рукой свободно прокручивает руль в сторо-
ну, а второй почти что подпирая от желания уснуть прямо
на месте голову, но всё же не позволяет себе заснуть. Каса-
ется пальцами губ в задумчивости, начиная медленно тонуть
в океане воспоминаний, ибо половины из них просто… нет.
Они будто стерты неизвестным, который всей душой хотел
разлучить две связанные души. А в чём же их связь? Луи
и вправду не понимает, почему её так тянет к тому, кого она
не видела уже около четырёх лет, если не больше. В совер-
шеннолетие Диона они перестали видеться так часто, как де-
лали обычно – на него горой свалилась куча обязанностей,
как сына влиятельного человека.

✿ ✿ ✿
Словно из романтической дорамы их история. Было бы

оно так – между ними встал бы третий, мешающий разви-
тию отношений своими непокорными чувствами и в том чис-
ле ревностью. Чонсан осторожно накрывает глаза руками,



 
 
 

уже около двух часов валяясь на собственной кровати: да, ей
нравится современный стиль квартиры, где красиво сделана
в хаки-белых тонах просторная кухня, которую совместили
с гостиной, светлая комната на втором этаже и два туалета.

Но чего-то всё равно не хватает. Её душа постоянно ищет
тот уют, который абсолютно всегда присутствует у бабуш-
ки дома, благо она может к ней ходить хоть каждый день.
Но сейчас, к сожалению, на первом месте сессия, к которой
по ощущениям никогда нельзя быть полностью готовым –
кто знает, что придумает тот или иной преподаватель? Чон
не отличница, но никто и не гонится за сплошными пятер-
ками – родителям главное, чтоб дочь выучилась и получила
профессию, на которой захочет работать. Ведь у каждого че-
ловека есть свои желания, которые он не сообщает другим,
и желания, в которых он не сознаётся даже себе самому. Луи
и сама не знает, чего хочет от жизни, кроме как…

– ..встретиться кое-с-кем, – она стоит напротив зеркала
с  бледной подсветкой, дабы сильно не  использовать и  без
того постоянно затрачиваемое электричество, в руке удер-
живая зубную щетку с выдавленной на неё пастой с еловым
вкусом и даже запахом. В отличие от многих паст, эта поче-
му-то не провоцирует чувствительность, может поэтому она
так и хороша в холода, когда зубы становятся особо каприз-
ными?

– Снова с этим своим Хонджуном? – мама на другом кон-
це звонка опрометчиво усмехается, а Луи невольно закаты-



 
 
 

вает глаза и, наконец, отправляет щётку в рот. Конечно, а ку-
да деваться, если маме всё равно, когда звонить, видимо она
и не против послушать шум воды и ответы дочери с набитым
ртом.

– Он мне с уголовным правом разобраться поможет, там
довольно много вопросов к экзамену дали, – и вправду, Луи
иногда напрягается от всплывающей мысли о том, что она
учится на юриста. На адвоката, в идеале. На того, кто должен
защищать преступников, и совсем не важно, скольких людей
и насколько жестоко они убивали.

– Смотри не влюбись, – как же без этого. В возрасте Луи
все давно заводят отношения, а кто-то даже полноценную се-
мью. Ей это не особо интересно, словно изначально по судь-
бе записано множество иных целей – она наблюдает за соб-
ственной реакцией, как ни странно, на изречения старшей
в зеркале: мама всегда казалась девушке необычным челове-
ком, с довольно тёмным и непозволительным для светлого
восприятия мира её дочерью юмором.

–  Я не  настолько фанат правонарушений,  – младшая
невольно усмехается, затем наконец начиная чистить зу-
бы спустя несколько минут бессмысленного изучения себя
в зеркале. Но… честно, она забыла. Совсем забыла. Чонсан
поначалу думает, что опять внезапно возникший кашель вы-
зван попаданием в горло довольно резкого вкуса хвои, сле-
дом чуть не пачкая щёткой нежно-зелёного цвета футболку
на себе: мама резко замолкает, будто бы даже дышать пере-



 
 
 

стает и настораживается от услышанных звуков по ту сторо-
ну связи. О чём вообще был разговор? Она потеряла мысль,
слишком сильно начиная нервничать в странном молчании
дочери.

– Луи, ты давно у врача была? – голос мамы заставляет
девушку на несколько секунд задержать это тягучее чувство
в груди: непреодолимое ощущение, словно поднимается вы-
ше температура, хотя на самом деле, наверное, так и есть,
потому что подобное происходит ежедневно.

Ничего нельзя знать наперёд. Луи несколько секунд мол-
чит: а что вообще стоит отвечать, когда с этими бесконеч-
ными мыслями о  Дионе, представлениями его-выросшего
и окончательно сформировавшегося Чонсан совершенно за-
была о  себе? О  своей жизни, которой стоит наслаждаться
сполна до тех пор, пока есть время. И она, не долго думая,
ставит звонок на беззвучный, выключая у себя одной толь-
ко кнопкой на дисплее микрофон, пока параллельно с тем
мама старается через силу спокойно внушить своей разум-
ной на вид дочери о том, что стоит наконец заняться лечени-
ем, одновременно таким необходимым и таким ненужным –
Луи всё равно включает воду, её гулким шумом окончатель-
но обеззвучив всё то, что ей внушают. Потому что ей не нуж-
но. Она верит, что ей давно ничего помочь не сможет.

✿ ✿ ✿
Вокруг сотни глаз. Дион периодически ощущает себя чем-

то похожим на сгусток крови, который монотонно передви-



 
 
 

гается по плоскости и ищет выход с закрытой территории.
Каким вообще образом он дошёл до жизни, в которой на пол-
ном серьёзе очерчивает с дичайшим презрением взглядом
остальных? Таких же юных, но безрассудных людей… Вроде
как взрослые, имеют отношения и, может, собственные на-
чинания в бизнесе, а по вечерам и выходным пропадают в ка-
ких-то гаражах отцовских, коттеджах с бассейнами и литра-
ми пьют алкоголь, который наутро, а может ещё раньше вый-
дет из них обратным путем. В чём вообще смысл подобных
вечеринок?

Что такое эта их вечеринка? Это когда пятьдесят человек
собираются вместе, чтобы одновременно поговорить о себе.
Человек, который остается после того, когда выпивка закон-
чилась – хозяин, и именно этот хозяин страдает больше всех,
потому что только ему убирать все изощрения чужих насла-
ждений, последствия выпитого и съеденного… собственно
говоря, лучше делать вечеринки со слепыми, немыми и сы-
тыми – так не будет проблем ни для кого. Или Дион просто
не ловил ни разу настоящий кайф с проводимых постоян-
но вокруг тусовок. Он выбирает провести время с пользой,
к примеру как сейчас: садится поближе к лектору, лишь бы
не слушать перешёптывания студентов вокруг себя. Мол, ой,
а меня парень вчера бросил – ему всё это абсолютно не инте-
ресно. Единственный человек, о котором на самом деле хо-
телось бы узнать немного больше, находится слишком дале-
ко.



 
 
 

Луи, словно чувствуя мысли Диона где-то там, в городе,
бездушно изучает взглядом потолок, когда уже минут так де-
сять лежит на кровати после утренних процедур, потому что
не знает, куда себя деть. Зачем её искать Цоя вновь, если тот
всё равно не читает письма? Странно в современном мире
посылать такую вещь, как бумажка с рукописным текстом,
но разве у неё был когда-то выбор? Точно так же, как письмо
может прийти не по адресу, судьба тоже может ошибиться,
и человек родится не в том доме, где ему это предназнача-
лось.

Но рано или поздно письма находят своего адресата, а лю-
ди – свою дорогу. По крайней мере, остается на это только
надеяться. Луи осторожно поднимается с места, словно лю-
бое движение может стать для неё… ах да, последним. Ко-
нечно. Однажды она испытает на себе тихую и безболезнен-
ную смерть во  сне, о  которой не  хочет мечтать. Смерть  –
то, чего Луи боится больше всего, но каждый день засыпа-
ет с мыслью о том, что не проснуться утром будет не самым
худшим исходом.

Письмо на краю стола, которого Луи касается рукой, до-
стается из так и не запечатанного конверта – в этот раз пись-
мо Чонсан точно не отправит, потому что теперь стоит по-
просту потерпеть. Недолго. И Дион уйдет из её мыслей, как,
наверное, и сделала Луи у обратной стороны. Это простое,
банальное детство, в котором были разные люди и разные
события, не стоит принимать всё настолько близко.



 
 
 

Она ведёт кончиком пальца по краю немного помявшей-
ся бумаги, а  глазами следом за  этой невидимой линией  –
от этих писем исходит особая аура, которую ощущает только
она. Никто и никогда не читал, что внутри, кроме самой Луи,
ведь, если бы Дион прочитал, то непременно отправил бы
ответ? Или он принимает каждое письмо, но  игнорирует?
Пытается там, в этих безжизненных многоэтажках избавить-
ся от них, каждое собственноручно поджигая обычной зажи-
галкой из супермаркета.

…А  Цой прервал  бы любое дело, даже экзамен, ту  же
сессию, если б хоть на одном конверте увидел бы знакомое
имя, отдающее ласковым отголоском, как будто в тот же миг
удастся вновь слышать не  голос нудного лектора, который
рассказывает об особенностях психологии трудных подрост-
ков и о методах их обучения, а голос того бесконечно светло-
го ребенка, которого Дион имел желание воспитать. По-сво-
ему. Чтоб Луи стала такой же доброй, как на тот момент был
Дион, чтоб выросла счастливой и здоровой, как… нет, не как
другие люди. Цой был готов купить или заработать собствен-
ным трудом, что казалось ему более реальной и желанной
перспективой, собственным трудом весь мир для Луи.

–  Не  забывайте, что в  этом семестре вы сдаете проект
по когнитивным стилям личности, – мужчина как рубцом
по душе резанул: новое задание, о котором Дион успешно
забыл ещё в самом начале календарного года. Где-то парень
читал, что университеты учат быть вечными циниками – ци-



 
 
 

низм, который можно утопить только в алкоголе, таблетках
для похудения, психоаналитиках и  гольфе. Отчасти, прав-
да. Цой даже не знает, какого мнения стоит придерживаться
и соглашаться ли хоть когда-либо с общественным.

– Можете быть свободны, – мужчина с соответствующим
хлопающим звуком закрывает папку с собранной для четвер-
того курса педагогического факультета информацией по се-
годняшней теме, без интереса наблюдая за тем, как гурьба,
не настолько большая, как на первом курсе, студентов на-
правляется к довольно узкому и неудобному выходу из лек-
ционной аудитории.

Дион не любит высокие потолки и хотя бы в коридоре вос-
полняет это желание оказаться в узком пространстве, едва
успевая свернуть ближе к стене, когда первокурсники реша-
ют разыграться в догонялки, словно им лет по десять.

Десять… юбилей, на который Дион подарил Луи огром-
ный букет сушёных фруктов. Он знал, насколько младшая
любит фрукты и сладости, решив их нестандартным образом
совместить. Целую ночь клеил запакованные кусочки, наса-
живал их на палочки, лишь бы получилось красиво, чтоб бы-
ло жалко даже распаковывать. А Луи была рада настолько,
что аж забыла про букет, пока крепко обнимала старшего
и плакала в плечо. Тогда и удалось понять, что плакать могут
только сильные и красивые до безумия люди. Может, Луи
одна такая на свете? Та, кому можно постоянно проявлять
эмоции, и ей за это ничего не будет.



 
 
 

А как она ведет себя сейчас? Дион не хочет мириться с та-
ким упущением, как этот факт, чуть ли не до пола вдавливая
педаль газа, стоит только освободиться после пар под вечер.

✿ ✿ ✿
Самое приятное в поездках – это то, что в них тебя окру-

жает одноразовый мир. Поселяешься после муторного пере-
лёта в номере отеля и находишь там одноразовое мыло, од-
норазовые пакетики с шампунем, крошечные одноразовые
брикеты масла с одноразовым пластиковым ножиком, одно-
разовую бритву и даже одноразовую зубную щетку. А кто-
то ведь даже никогда не видел этих самых отельных набо-
ров, потому что не задумывался о мире за пределами сво-
его комфорта. Луи никогда не  видела себя в  городе. Она
не сомневается, что не смогла бы адаптироваться в много-
численных толпах живых и спешащих постоянно куда-то лю-
дей, в различных нестандартных супермаркетах. Она сходит
с ума от одного пребывания в университете, не считая того,
что общением с другими отвлекает себя от навязчивых мыс-
лей.

А зачем вообще ей учиться? Зачем нужно всё то, на что
тратятся родительские деньги и время? Она не нужна этому
миру, потому что судьба сама записала ее в список тех, кто
исчезнет раньше положенного. Не поможет никакая химио-
терапия, потому что все лекарства – сплошной бред. Само-
внушение, в которое Чонсан верить отказывается напрочь.
Она просто прячет восьмидесятое письмо в верхний ящик



 
 
 

тумбочки, лишь бы скрыть от других свои глубокие мысли,
и ведь только Диону она смогла, пускай косвенно, как оказа-
лось, но всё же открыться. Целиком и полностью. Нет смыс-
ла жить, когда внутри отсутствует напрочь этот смысл.

На автоматизме двигается к первому этажу, чтоб хотя бы
сделать себе завтрак… а  зачем? Луи постоянно задаётся
этим вопросом, что иногда начинает терять смысл двух во-
просительных и, наверное, смысла не  имеющих слов. Так
и в любви будто бы нет смысла. Нет логического объясне-
ния тому, почему люди любят друг друга, ибо любовь на са-
мом деле от начала и до своего конца бессмысленна, но вот
по природе должны любить, иначе такое чувство, как влюб-
ленность, сама любовь как явление безвозвратно погибнет,
и мы вечность будем одиноки, и тогда человечество точно
исчезнет. «Любовь  – это лучшее, что есть во  вселенной.»
Сколько  же раз подобное удавалось слышать. Это ужасно
банально, но  это, наверное, правда, раз старшие говорят
об этом – не нужно искать смысл там, где его быть не должно.

Дион не любит, когда находится за рулём в присутствии
семьи. Глупо, но отец иногда подмечает эти малейшие недо-
статки в вождении сына – что сделать, если у каждого свой
стиль, как и в одежде? Везде человек индивидуален, а дру-
гие не имеют права упрекать. Но приходится просто молча
соглашаться, потому что младший априори не должен иметь
своё мнение – не так, случайно, его воспитали?

Определенно. Он был удивлён, когда однажды его не от-



 
 
 

ругали за первый вырвавшийся при родителях мат, потому
что одно из заданий по математике было ну крайне неинте-
ресным для такого, как Цой Дион. Парень немного щурится,
когда темную довольно дорогу помимо фар машины освеща-
ет фонарь. За ним следующий, а потом даже третий.. неуже-
ли в такой местности додумались их поставить?

На  тёмно-сером небе кое-где мигают бледные звёзды,
влажный ветерок изредка набегает лёгкой волной и  обда-
ёт кожу непонятным холодком, стоит только раскрыть окно
во время ровного движения по бесконечно-длинной доро-
ге и следом получить возмущение от матушки – и в тот же
момент слышится сдержанный, неясный шёпот властитель-
ницы эмоций, самой ночи через слабо шумящие, облитые
от корней до самой макушки ветвей тенью.

В деревне люди в такое раннее время суток невольно ёжат-
ся, фыркают и щеголевато переступают ногами; пара толь-
ко что проснувшихся белых гусей молча и  медленно пе-
ребирается через пустующую дорогу с небольшими на ней
ямами, периодически возникающими на пути. За виноград-
ным плетнём, в саду коровника, мирно похрапывает сторож;
а каждый звук словно стоит в застывшем воздухе, стоит и ни-
как не проходит

Дион с Луи любили бегать в конюшню неподалеку от ле-
са на окраине городка. Там постоянно стоял такой резкий
запах, что оба практически с  несравнимой ни с  чем син-
хронизацией чихали раза по  три подряд, а  то и  во  время



 
 
 

оставшейся прогулки пытались избавиться от  оставшихся
частичек свежего аромата животных. Тогда всё было бес-
платно. Не за деньги, как сейчас, а за радостные улыбки де-
тей и взрослых.

Они медленно проходили мимо загонов с различными ло-
шадями, подолгу вглядываясь в  каждую, но  Луи постоян-
но бежала только к одной… рыжая лошадка с практически
золотистой гривой, тогда была ещё маленькой и  не  гото-
вой к постоянной езде. Вроде как они даже ходили на заня-
тия по верховой езде, только у Диона интерес быстро про-
пал: не для него такой вид наслаждения. Проще наблюдать
за смеющийся Луи, которая с трудом может ногу к подпру-
ге на брюхе лошади поднять – в то время она была совсем
маленькая ростом, получив тем самым новый повод для на-
смешек со стороны ровесников.

Дион не хочет думать о том, что после его неожиданно-
го исчезновения все могло у и без того ранимой Луи дойти
до ужасного исхода. Он хочет ещё раз посмотреть в её гла-
за, которые ну очевидно несравнимы с любыми другими –
не могут быть прекрасными глаза, что слёз ни разу не вида-
ли. Не может быть красивой душа, что горя никогда не ис-
пытала. В груди должны стучать живые сердца, а не куски
металла или холодных, не растопленных льдин.

Дорога многому учит. Например, тому, что ты ничего
не можешь взять с собой, если остановишься в одном из при-
глянувшихся тебе мест – ни зеленый сад, ни ту старую ка-



 
 
 

литку, ни начавшую не так давно расти яблоню, ни старое
ореховое дерево с красивым незамысловатым узором на ли-
стьях, ни не  видимого ни единому глазу до  тех пор, пока
не подойдешь ближе к стволу, дятла, методично отбивающе-
го прямо-таки барабанную дробь там же, на том же ореховом
дереве, ни птичий утренний гомон, который в городе услы-
шать можно с трудом, ни добытые по пути трофеи – жёлуди
и цветы всевозможных форм и оттенков. Всё это останется
здесь, на этой земле, а люди двинутся дальше, разве только
чуть сожалея об оставленном.

✿ ✿ ✿
Хотя, может быть, четыре года – не такое уж и весомое

время? Дион облегчённо выдыхает, как только выходит под
утро, прямо на рассвете с водительского места – поясница
всё больше ноет о том, что парню стоит обратить внимание
на собственное здоровье, ведь играть с ним – идея слишком
плохая. Луи так же считает, потому что знает, что ей уже
не вернуть того, что она потеряла практически с рождения.

– Свежесть, аж голова закружилась… – мама рукой осто-
рожно сжимает локоть давно переросшего её сына, в свобод-
ном наслаждении настигнувшей сонной природой прикры-
вая глаза. А Дион назло себе вдыхает больше, как в послед-
ний раз, лишь бы голова вновь закружилась от передозиров-
ки кислородом – не это ли чувство, по которому он скучал
все эти годы?

Родные просторы, кажется, изменились до неузнаваемо-



 
 
 

сти: парень в самом деле не помнит этих новых трав, кото-
рые сразу же бросаются в глаза. Они остановились в более
новом районе, где даже дороги сделали, но радоваться этому
не стоит – парню остается только мелкая надежда, что удаст-
ся вернуть ту атмосферу, в конце концов, за которой Цой
и приехал.

Небо на востоке уже наливалось нежным розово-золоти-
стым светом, будто художник осторожно наносил на холст
полупрозрачные мазки акварели. Воздух был напоён арома-
тами: свежестью разнотравья, сладковатым духом раскрыва-
ющихся к приближающемуся дню луговых цветов и едва уло-
вимой прохладой, поднимающейся от  земли после ночной
росы.

Вокруг царила удивительная, почти священная тишина –
та особенная предрассветная пауза, когда мир словно зами-
рает на мгновение между сном и явью. В низинах ещё клу-
бился белёсый туман, стелясь по земле, как шёлковая пеле-
на. Вдали, за полем, темнел лес – его очертания постепенно
проявлялись из сумрака, обретая чёткость с каждым новым
проблеском света.

Цой глубоко вдохнул, чувствуя, как нежный воздух на-
полняет легкие, а  с ним – несколько странное, почти дет-
ское ощущение чуда. Вот-вот всё вокруг вспыхнет тысячами
искр: капли росы на травинках превратятся в россыпь брил-
лиантов, тени станут резче, а краски мира – сочнее. Где-то
вдалеке прокричал первый за сегодня петух, и этот звук, та-



 
 
 

кой чистый и звонкий, стал словно ключом к новому дню,
эхом разнёсся над спящей деревней.

Дион невольно улыбнулся. В этот миг он ощущал себя ча-
стью чего-то огромного и  прекрасного, частью этого утра,
этой земли, этого безмолвного, но столь живого мира, кото-
рый только начинал ежедневный танец света и тени.

– Надеюсь, вы здесь надолго, – Дион неожиданно для себя
не чувствует прежнего удовольствия от нахождения на при-
роде, когда рядом нет Луи. Мысли о ней участились ровно
с момента ощущения неровностей под колесами дорогого ав-
томобиля. Женщина рядом не успевает глаза до конца ра-
зуть – Дион именно с такой внезапностью срывается на бег.
Настоящий и вольностью наполненный. Не слышит вопро-
сов себе же в спину, потому что сейчас ему становится как-
то плевать на всё, что прежде являлось обязанностью. И всё
дело в  том, что во время бега всегда есть эта доля секун-
ды, когда боль разрывает грудь, когда с трудом можно ды-
шать и когда всё, что глаза видят – это пятна яркого цвета –
и именно в эту долю секунды приходит боль, которая жив-
ностью очищает тело.

Отец поднимает брови, явно не особо одобряя подобную
выходку, в то время как мама вполне понимает мотивы сына:
кажется, неспроста он так ждал эту поездку. Она подходит
к мужу и спокойно берет его за руку, без слов останавливая
порыв недовольства. Дион пойдет по своим путям, если ему
это действительно необходимо. Словно навстречу приклю-



 
 
 

чениям и без страха спиной к опасности. И только смельча-
ки, обладающие незаурядной отвагой и верой в свои силы,
основанной, конечно, на действительном обладании этими
силами, способны бесстрашно смотреть жизни в лицо.

Он свято верит – где-то там, в глубине деревни спит в сво-
ей теплой кровати его живое, как никто и никогда другой
очарование. Отец смотрит на часы – у них в запасе много
времени, так как встреча с владельцем дома запланирована
на девять часов. Сейчас и пяти часов нет.

Вскоре Цой сбавляет темп, как только опускается с возвы-
шенности на какую-то проселочную поляну – это, наверное,
разделение старых и новых домов, другого объяснения себе
найти он не может. Да и не особо горит желанием. Сиреневое
пышное облако недовольно застыло на небе, тьма уже дав-
но начала неопределенно сереть, но всё ещё настырно цеп-
ляется за небосклон, словно за последнюю надежду остаться
в этом мире. Только солнце совсем не спит: то тут, то там
можно увидеть его тонкие, по большей части прозрачные лу-
чи. Они старательно будят рассвет, а тот, сонный и недоволь-
ный, начинает злиться. И наконец поднимается.

Дион застывает от внутреннего восторга, пробудившего-
ся трепета и даже какой-то маленькой части его живого ор-
ганизма. Не секрет, что он ради продолжения настроенных
дел и учебы без лишних отвлекающих факторов избавился
от эмоций. С трудом.

Наконец, взлохмаченный желанием солнца осветить це-



 
 
 

лый город, а то и несколько рассвет, зевая во весь свой жёл-
тый рот, как ни странно, поглощает то настойчивое ранее,
но неожиданно ставшее слабым сиреневое облако. Солнце
грозит кулаком тьме, спустя несколько недолгих часов её
господства над миром прогоняя. Тёмное одеяло неоднознач-
но сдёрнуто с неба, потому оно постепенно проясняется, ста-
новясь голубым.

В деревне виды совершенно другие. В городе чаще всего
не видно ни восхода, ни заката, потому что любые горизонты
закрыты сотнями, а то и тысячами высоких домов. Десять,
двадцать… тридцать этажей – вот, к чему удалось за эти че-
тыре долгие года привыкнуть. Не сказать теперь даже, что
Дион родился и рос в сельской местности, где даже живот-
ных, похожих на овец и кур выращивают по сей день в соб-
ственных дворах. Как минимум то, что он сквозь высокую
траву и набор различных полевых цветов идет в серых брю-
ках прямого раскроя и  в  такого  же оттенка пиджаке… ну
не сумасшедший ли он?

Да, сумасшедший. Без сомнений. Парень не привык к ро-
се на траве, которая в такое время берет преобладание в при-
родном мире – покрывает всё, что только сможет. Несмот-
ря на мокрые края брюк, он продолжает двигаться дальше.
Воспоминания, вроде таящиеся именно здесь, предательски
исчезают, словно Дион оказался здесь впервые.
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