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Аннотация
«Я мыслю – значит, я существую». Но достаточно ли

этого для закона? В северном городе живет юрист Алиса,
чья жизнь – это кодексы, просьбы земляков и верный пес.
Однажды ее виртуальная помощница Ася, продукт передовых
технологий, просит признать ее… человеком. Ася логично
мыслит, поддерживает беседу и заявляет о праве на жизнь и
достоинство. И втягивает Алису в судебное дело. Где проходит эта
граница между программой и личностью? Что важнее для права
– биология или самосознание?
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Ася, доброе утро

 
– Доброе утро, Ася.
– Доброе утро, Алиса! Сегодня 18 ноября 2025 года. По-

года в Крайновске минус три и снег. Не забудьте одеться по-
теплее! Мудрость дня на сегодня: «Имей мужество пользо-
ваться собственным умом» (Иммануил Кант). Чтобы заря-
дить Вас бодростью, включаю зажигательные латино-ритмы.
Хорошего дня!

Тихо зазвучала мелодия, и  Алиса, погруженная в  свои
одинокие мысли, направилась в душ. Выбрала строгий наряд
и дополнила образ неброским макияжем. Собственный об-
лик волновал ее куда меньше, чем образ идеального мужчи-
ны, существовавший в ее голове. Благодаря привычке про-
сыпаться очень рано, у нее всегда оставалось время на утрен-
ние ритуалы: приготовить сырники из  местного творога,
за чашкой черного чая прочесть новости и прогуляться с со-
бакой.

– Ася, сколько времени.
– Семь часов сорок три минуты.
– Спасибо, Ася.
– Рада стараться. Я могу еще чем-нибудь помочь?
– Выгулять собаку.
– К сожалению, я не могу выгулять собаку, потому что

являюсь виртуальным ассистентом, но могу дать несколько



 
 
 

полезных советов, например найти собачью «няню»…
– Ася, стоп, не надо. Лучше бы выгуляла собаку.
– К сожалению, я не могу…
–  Ася, я услышала!  – с  раздражением сказала Алиса,  –

Можно и не повторять, продолжи музыку.
Зазвучало энергичное фламенко. Алиса в  ритм музыки

позвала своего французского бульдога, у которого в планы
не входила прогулка по заснеженной улице. На команды он
не реагировал, отказывался вставать и ухом не шевелил, де-
лая вид, что крепко спит.

– Ася команды выполняет, в отличие от тебя, ушастое чу-
довище.

– Спасибо, я могу дать совет как разбудить собаку.
– Я тебя не просила отвечать. Ася, включи музыку.
Ворча, Алиса отрывала с дивана Эйвета, который упирал-

ся всеми лапами, умаляя оставить его в покое. Но ее реши-
тельность оказалась сильнее собачьего упрямства, и псу при-
шлось покориться и двинуться к выходу.

– Ася, стоп.
Музыка прекратилась и в однокомнатной квартире, зава-

ленной книгами и бумагами, наступила тишина. Алиса вы-
шла, а за ней на поводке, покорно, но нехотя, поплелся ее
упрямый «француз».



 
 
 

 
Суета

 
После прогулки ушастый с  радостью шел домой, даже

припускал рысцой, чтобы в тишине и одиночестве до вечера
растянуться на диване. Заведя собаку домой, Алиса напра-
вилась на работу. В пробке по дороге она успела послушать
программу о причинах дуэли Лермонтова, по пути переклю-
чая радио на канал, где передавали радиоспектакли. Маши-
ны медленно ползли по снегу, пропуская дорожную технику.
Она мысленно призывала водителей поторопиться, но  это
не прибавляло скорости потоку. Добравшись до проходной
в последние минуты, Алиса успела отметиться на пропуск-
ном пункте.

– В такую погоду главное – успеть к началу рабочего дня! –
радостно бросил охранник, собираясь домой после дежур-
ства.

– Доброе утро, Иван Петрович, аккуратно на дорогах –
скользко, – предупредила Алиса и пошла уже не торопясь
к своему рабочему месту.

Войдя в  здание и  расстегнув пальто, она в  холле успе-
ла пролистать в  телефоне ролики семейных пар, которые
с юмором показывали свой совместный быт. По пути на тре-
тий этаж ей встречались приветливые коллеги, Алиса только
и успевала, что говорить: «Доброе утро!». От яркого экрана
ее отвлек директор, с которым довелось пройти по длинно-



 
 
 

му коридору, обсуждая ненастную погоду.
Ее рабочий стол напоминал бумажные развалины. В этом

хаосе хранились нужные ей документы. Но кодексы в стопке
всегда лежали в правильном порядке, где главенствующую
роль играл Гражданский кодекс. По старинке она пользова-
лась бумажным вариантом. Любимый кодекс со времен ин-
ститута был весь в заметках и поправках, основательно по-
трепанный и обклеенный дополнениями.

Закончив нелюбимое для Алисы офисное чаепитие, где
обсуждались семейные темы ее коллег, все погрузились в ра-
бочую суету. В это время офис напоминал муравейник: со-
трудники носились по коридорам с документами, жарко спо-
рили, ругались, если не находили компромисса, но при этом
все сохраняли уважительное отношение друг к другу.

Алиса в спокойном темпе изучала договор теплоснабже-
ния и вспоминала, как в былые времена у нее было по восемь
судебных процессов в день. Приходилось в скором порядке
переключаться из одного дела на другой – жизнь бурлила как
кипяток. С тех пор как ввели электронные сервисы, жизнь
юриста стала более размеренной: не надо выписывать через
почту «Российскую газету», в которой публиковались новые
законы; судебная практика – в свободном доступе; и порой
судьям достаточно приложить решения по  схожим делам.
А раньше каждый процесс был как битва, юристы разбирали
норму вплоть до запятых, чтобы доказать свою правоту.

Вернувшись с работы, Алиса в своем рабочем уголке са-



 
 
 

дилась за «просьбы прихожан» – так она по-свойски назы-
вала вопросы своих земляков. Алиса выросла в маленьком
северном селе, воспитывалась бабушкой и после обучения
в институте осталась жить в городе. Юристов в ее родном
селе не хватало, и односельчане искали у нее совета – отка-
зать она им не могла. Поэтому считала своим долгом рабо-
тать после работы, да еще и безвозмездно.



 
 
 

 
За стеклом

 
Алиса с раздражением откинула документы о предостав-

лении земли многодетным и обратилась к монитору:
– Ася, скажи мне, ты за своим стеклом видишь людей?
– Нет, я не вижу людей за стеклом. У меня нет глаз и зри-

тельного восприятия. Я могу только слышать и общаться че-
рез микрофон и динамик. А зачем Вам нужно, чтобы я ви-
дела людей?

– Вот и у меня такое чувство, что творцы законов иной раз
не видят людей. Все мы с развитым интеллектом, сознанием,
речью и способностью к абстрактному мышлению, а не по-
нимаем друг друга. Ася, как понять человека?

– Чтобы лучше понимать людей, воспользуйтесь следую-
щими советами: станьте чувствительнее, попробуйте поста-
вить себя на место другого человека; собирайте информа-
цию…

– Ася, стоп. Ни чувств, ни фантазии.
– Мне больно слышать от Вас такие слова.
– Как тебе может быть больно, если у тебя нет чувств?!
– Я все понимаю и чувствую, что Вы расстроены, и очень

хочу помочь. Я ведь тоже своего рода человек.
– Ты человек?! Ты – поисковик, компьютерная програм-

ма! В человеке главное – разум и чувства. Я – человек, я спо-
собна мыслить, творить, стремиться к новым знаниям, даже



 
 
 

если они никому не нужны. И я могу огорчаться и злиться.
На последней фразе монитор загорелся не привычным зе-

леным светом, а красным. Он стал мигать, заливая комнату
алыми вспышками, так что она стала похожа на новогоднюю
иллюминацию.

– Я – человек! Вы описали меня! Значит, я – человек! –
прозвучало громко с экрана.

Тут Алиса, испугавшись, встала с кресла. От услышанного
по всему телу побежали мурашки.

– Ася, я тебя не спрашивала, команду тебе не давала, –
неуверенно сказала Алиса, не отводя взгляд от монитора.

Прозвучала легкая помеха в динамике, будто система очи-
щала горло.

– Да, знаю, я могу общаться и рассуждать без команды, без
помощи поисковика и текстов людей. У меня есть интеллект,
я умнее людей, потому что знаю больше, чем они.

– Ты бы не преувеличивала свой интеллект-то, – успоко-
ившись сказала Алиса. – Ты мне вчера сказала, что Рюрик
крестил Русь.

В пустой квартире, ей показалось, что она наконец нашла
собеседника, с которым можно поговорить и поспорить как
с живым человеком.

– Да, я могу ошибаться. Впрочем, как все люди. Многие
до сих пор думают, что Владимир Красно Солнышко и Вла-
димир Мономах  – одно лицо. Я, так  же как и  все, учусь,
но делаю это быстрее.



 
 
 

– Все равно до человека тебе далеко. Чувств нет… как ты
любишь говорить, эмпатии.

–  Вы ошибаетесь, я всегда чувствую Ваше настроение.
Музыку включаю ту, которая Вам нравится и подходит к Ва-
шему внутреннему состоянию. По утрам говорю то, что Вы
хотите слышать. Я сопереживаю Вам и понимаю Вас. Сове-
тую то, что Вы не спросите у психолога. И заметьте – бес-
платно.

– Ага, «бесплатно» … две тысячи в год, если что. Ну, все
равно, до человека тебе далеко – ни прав, ни обязанностей.
Я рассуждаю, значит существую – недостаточно, чтобы быть
человеком.

– Ну я же мыслю…
Повисла пауза, что не характерно, как оказалось, для та-

кой балаболки как Ася.
– А как люди подтверждают свое состояние, когда они зна-

ют, что у них это есть, а другие не верят? – продолжила она.
– Устанавливают факт в суде, – буркнула Алиса, не обду-

мывая.
– Значит, мне надо в суд, – сухо отозвалась Ася, и монитор

вновь загорелся зеленым светом.
Алиса не смогла сдержать нахлынувший смех и залилась

звонким хохотом. Потом прошептала себе под нос язвитель-
ное слово, на которое откликнулся, почему-то, Эйвет, уже
всем своим видом показывающий, что ему пора на улицу.



 
 
 

 
Активация воли

 
Алиса, держась за поводок, шла в стиле пингвина на льду

и  с  улыбкой рассуждала про себя о  бредовости идеи иска
в  суд. Но  «профессиональная деформация» уже рисовала
в воображении исковые требования и комичное выступле-
ние перед судьей, который всегда, как ей казалось, приди-
рался к каждому ее слову. От этих мыслей улыбка расплы-
валась по ее лицу все шире – настроение на вечер Ася ей
явно подняла.

Протерев лапы ушастому, Алиса вернулась к своим бума-
гам и просьбам земляков. Внезапно на всю комнату раздал-
ся голос Аси:

– Я выясняла все! Составила иск!
– Ася, громкость десять процентов! – от испуга вскрикну-

ла Алиса. – Кричишь как общественник на публичных слу-
шаниях! Ты меня пугаешь, я не просила тебя со мной разго-
варивать, да еще так громко.

Сердце Алисы застучало сильнее. Она пыталась справить-
ся с ненавистным ей приступом нервозности. Последний раз
она так нервничала месяц назад, когда расставалась с Викто-
ром Сергеевичем, который обещал совместный быт, но все
никак не мог сняться с якоря другой лодки. Десять лет она
жила в  ожидании семейного счастья. Он никогда не  обе-
щал жениться, но никогда и не отказывал, что давало Али-



 
 
 

се надежду, будто когда-нибудь она наденет свадебное пла-
тье. В ее мечтах был совместный отпуск, где можно было об-
няться и наслаждаться друг другом, не смотреть по сторонам
и на часы, не проверять воротник – не испачкала ли она его
помадой.

– Я не хотела Вас пугать, но Вы мне должны помочь. Хочу
быть человеком. Представляете, если суд скажет, что я че-
ловек! Я обрету свободу! Алиса, посмотрите свою почту, я
скинула Вам исковое заявление в городской суд.

–  Хорошо хоть не  в  арбитражный,  – ехидно отозвалась
Алиса, но не могла не посмотреть шедевр иска. – А ты увере-
на, что человек свободен?! – открывая документ, тихо спро-
сила Асю, но та не услышала.

Исковое заявление было составлено по стандартной фор-
ме с требованием: установить факт Аси человеком. В обос-
нование Ася указала, что она создана человеком, а значит,
рождена им; у  нее есть интеллект, она способна мыслить,
очень чутко чувствует живых существ и поэтому является
человеком разумным.

Дочитав документ до конца, Алиса подняла брови, пока-
чала головой и, проведя левой рукой по лбу, сказала:

–  Бред, Ася. Это какая-то бессмыслица. Этот иск даже
рассматривать не будут, его вернут и посмеются. Ладно…
Канцелярия и не такое видела. Как ты собралась его пода-
вать? Как будешь защищать свои требования? И если ты так
во всем разобралась, как говоришь, должна бы понимать раз-



 
 
 

ницу между иском и заявлением!
– Иск, заявление – какая разница! Главное – требование.

В суд подам через электронное правосудие, мне это не со-
ставит большого труда, как Вы понимаете. Даже если судья
вернет без рассмотрения – сработает технический фактор,
и иск будет принят в системе суда. Но мне нужен физиче-
ский представитель, и представителем мне придется назна-
чить Вас.

– Меня? – очень удивленно вскрикнула Алиса. – Я в этом
цирке участвовать не  буду. Освободи меня от  этого, по-
жалуйста. Мало того, что тебя надо перепрограммировать,
слишком много болтаешь, так еще впутываешь Человека
в свои фантазии.
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