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Бывают в жизни периоды, которые с легкой руки подруг можно назвать «парадом чудаков», а в личном дневнике – «великим застоем на любовном фронте». Это то время, когда твоя личная жизнь напоминает дурной анекдот, а знакомства с новыми мужчинами – лотерею, в которой все билеты с проигрышной комбинацией «жадность, ложь и абсурд».
Ты уже ищешь не принца, а просто адекватного человека, способного без скандала оплатить свой ужин, прийти без карнавального костюма и не предложить в качестве кульминации вечера поездку к нему на квартиру с пакетом растворимого кофе. Кажется, что все достойные мужчины вымерли, как динозавры, оставив после себя лишь следы странных свиданий в виде смс «а давай пополам» и забытых на стуле носков под пиратским трико.
И ты уже готова махнуть рукой, смириться и завести десять кошек, как вдруг жизнь, уставшая подкидывать тебе усатых халявщиков и беглых ниндзя, решает показать, что она вовсе не злая… а просто очень долго готовила тебе самый главный сюрприз.
Рассказ 1: «Пополам – это по-честному»

Карина пришла первой, выбрав столик у окна. Анкету Егора она изучала неделю: фотографии с горных походов, умные цитаты и подпись «Ищу партнера для приключений». Он пришел с опозданием в десять минут, и Карина с первого взгляда поняла – человек на фото, если и был его братом-близнецом, то явно более симпатичным и ухоженным.
Но она решила не судить по внешности. Заказали ужин. Егор говорил в основном о себе, перебивая ее рассказы о поездке в Италию историями о том, как он «тоже чуть не поехал, но не сложилось». Когда тарелки опустели и официант принес счет, Егор внимательно его изучил.
– Так, – сказал он, доставая телефон. – Я посчитал. Ты брала салат «Цезарь» и морепродуктовый ризотто, я – том-ям и стейк. Вино мы пили пополам, но твой бокал был на 50 мл больше, я заметил. И еще ты ела мой хлеб. В общем, с тебя 2800, а с меня 3200. Я округлил в твою пользу.
Карина молча достала кошелек, положила на стол три тысячи, встала и собралась уходить.
– Погоди, а на кофе? – не сдавался Егор. – Здесь отличный раф. Обсудим планы на следующие выходные?
– Нет, – ответила Карина. – Мое следующее приключение – добраться до дома, не столкнувшись с тобой снова.
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Рассказ 2: «Сюрприз в подарок»

Алексей в переписке был галантным джентльменом. Присылал стихи, восхищался ее умом и намекал, что приготовил сюрприз. Мария представляла себе скромный букет или коробку конфет.
Реальность превзошла все ожидания. Вместо Алексея с фото (спортивного блондина) пришел коренастый шатен с уставшим взглядом. Сюрпризом оказалась полуторалитровая бутылка колы из ближайшего магазина, которую он с гордостью поставил на стол.
– Экономия, – пояснил он. – В кафе за напитки накрутки бешеные.
Он заказал самое дорогое блюдо в меню, а когда пришел счет, вдруг вспомнил, что «кошелек забыл в машине». Мария, стиснув зубы, оплатила ужин. На улице он «нашел» кошелек в кармане куртки и предложил «компенсировать» его рассеянность.
– Как? – устало спросила Мария.
– Пойдем ко мне, варю кофе лучше любого бариста. У меня как раз дома есть та самая кола, – подмигнул он.
Мария просто развернулась и ушла, оставив его со своим «сюрпризом» в руках. Лучшим подарком той ночью для нее стало такси, которое быстро увезло ее подальше.
Рассказ 3: «Господин О’Рейли»

Это свидание было ошибкой с первых секунд. Вместо веселого ирландца Патрика, с которым она мило переписывалась, перед Софией стоял суровый мужчина лет пятидесяти (в анкете было указано «32»).
– Патрик не смог, – отрезал мужчина. – Я его друг, Сергей. Решил, что не пропадать же брони.
Он вел себя как ревизор, присланный проверить заведение на профпригодность. Супу не хватало соли, стейк был пережарен, а вино – «кислятина». София пыталась поддержать беседу, но Сергей лишь хмуро комментировал ее слова.
– Молодая еще, жизни не знаешь, – был его главный вердикт.
Когда официант, потупив взгляд, принес счет, Сергей отодвинул его в сторону.
– Плати сама. Мне тут вообще не понравилось. А теперь давай, быстренько, поедем ко мне, у меня хороший эспрессо есть. Развеем эту тоску.
София представила, как «развеивает тоску» в компании этого хама, и ее передернуло.
– Знаете, Сергей, – сказала она, подзывая официанта, – ваш эспрессо, я уверена, такой же вкусный, как и ваши манеры. Но я лучше выпью кофе здесь. Одно. И за свой счет.
Она оплатила свой салат и латте, оставив его одного с его претензиями и несбывшимися надеждами на «продолжение банкета».
4. «Эконом-версия романтики»

Максим назначил встречу в парке. «На природе дышится легче, и бюджетнее», – написал он. Алина, любившая долгие прогулки, обрадовалась. Ради такого случая она надела новые кеды. Максим пришел с рюкзаком, из которого достал два бутерброда с сыром и пол-литровую бутылку воды без газа.
– Это у нас ужин, – объявил он. – Я экономлю на ресторанах, чтобы быстрее взять ипотеку.
Когда они просидели на лавочке час, и Алина замерзла, она предложила зайти в ближайшее кафе выпить чаю.
– Не вижу смысла переплачивать, – нахмурился Максим. – Но если ты настаиваешь, плати за себя. У меня бюджет расписан до копейки.
На прощание он потрепал ее по плечу и сказал: «Было приятно посидеть. Кстати, в следующий раз можешь принести что-то домашнее, моя мама, например, пироги отличные печет».
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5. «Калькулятор чувств»

Артем произвел впечатление умного и педантичного мужчины. Он заранее прислал список тем для разговора. В кафе он заказал бургер и пиво, а она – салат и смузи. Когда Артем заговорил о высоких материях, Аня почувствовала себя на лекции. Все шло терпимо, пока не принесли счет.

Артем достал телефон, открыл калькулятор и начал вслух: «Итак, 850 мой бургер, 450 твой салат, 300 мое пиво, 380 твой смузи. Итого 1980. Делим пополам – с тебя 990. Но так как я пил только одно пиво, а ты смузи, который дороже, давай округлим до тысячи? Справедливо?»

Аня молча отдала тысячу рублей.«Артем, а какие чувства мы будем делить пополам на следующем свидании?» – спросила она на прощание. Он задумался. «На втором свидании я обычно позволяю себе оплатить мороженое. Но только если оно в стаканчике, а не рожке. Рожок – это уже роскошь».

6. «Гурман-призрак»

По фото Влад был стильным бородатым гурманом, выкладывавшим в соцсети фото стейков и устриц. В жизни оказался худым парнем в мятом свитере, который с порога заявил: «Я, кстати, пост соблюдаю. Буду только черный кофе».

Он увлеченно рассказывал о ресторанах, где он якобы бывал, заедая истории бесплатным хлебом, пока Лена ужинала пастой. Когда она допила свой капучино, Влад посмотрел на нее с укором: «Неужели одной порции тебе мало? Я думал, ты более аскетична». А потом, понизив голос, предложил: «Если хочешь чего-то вкусненького, поехали ко мне. У меня дома есть тёплый плед и растворимое какао. Экономия, да и пообщаться в уюте лучше».

7. «Свидание по купонам»

Игорь гордо сообщил Ольге, что у него есть купон: «Оплати одно основное блюдо – второе в подарок!». Он заказал себе большую пиццу, а ей – маленький салат, так как по акции бесплатно давали только блюдо из той же ценовой категории.

Весь вечер он ел пиццу, с аппетитом её разбирая, и предложил Ольге «вот этот кусочек с краю, он без колбасы, ты же, кажется, следишь за фигурой?». Когда акция закончилась, и принесли счет за салат и два кофе, Игорь возмутился: «За кофе мы не договаривались! Это твои личные расходы». На прощание он протянул ей распечатанный купон на скидку в суши-баре. «Сохрани, сходим на следующей неделе. Только суши бери покрасивее, для фото».
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8. «Поэт и гражданин»

Константин в переписке сыпал цитатами из Бродского и обещал «погрузить в океан высоких смыслов». На свидании он заказал самый дешевый чай и, не спрашивая Аню, принес ей стакан воды.

– Деньги – это низменно, – сказал он, когда она захотела заказать десерт. – Ты лучше послушай, как я написал о хрупкости бытия.

Он читал свои стихи два часа. Когда Аня попыталась вставить слово, он прервал ее: «Молчи, твоя душа пока не может родить ничего ценного». В конце он снова заговорил о деньгах: «Мой творческий вечер проходит в антикафе завтра. Вход – 300 рублей с человека. Я могу тебя записать, для тебя – скидка, 250. Как гражданский долг».
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