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Аннотация
Бывают в жизни периоды, которые с легкой руки подруг

можно назвать «парадом чудаков», а в личном дневнике –
«великим застоем на любовном фронте». Это то время, когда твоя
личная жизнь напоминает дурной анекдот, а знакомства с новыми
мужчинами – лотерею, в которой все билеты с проигрышной
комбинацией «жадность, ложь и абсурд»…
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Бывают в жизни периоды, которые с легкой руки подруг

можно назвать «парадом чудаков», а в личном дневнике –
«великим застоем на любовном фронте». Это то время, ко-
гда твоя личная жизнь напоминает дурной анекдот, а  зна-
комства с новыми мужчинами – лотерею, в которой все биле-
ты с проигрышной комбинацией «жадность, ложь и абсурд».

Ты уже ищешь не принца, а просто адекватного челове-
ка, способного без скандала оплатить свой ужин, прийти без
карнавального костюма и не предложить в качестве кульми-
нации вечера поездку к нему на квартиру с пакетом раство-
римого кофе. Кажется, что все достойные мужчины вымер-
ли, как динозавры, оставив после себя лишь следы странных
свиданий в виде смс «а давай пополам» и забытых на стуле
носков под пиратским трико.



 
 
 

И ты уже готова махнуть рукой, смириться и завести де-
сять кошек, как вдруг жизнь, уставшая подкидывать тебе
усатых халявщиков и беглых ниндзя, решает показать, что
она вовсе не злая… а просто очень долго готовила тебе са-
мый главный сюрприз.



 
 
 

 
Рассказ 1: «Пополам –

это по-честному»
 

Карина пришла первой, выбрав столик у  окна. Анкету
Егора она изучала неделю: фотографии с  горных походов,
умные цитаты и подпись «Ищу партнера для приключений».
Он пришел с опозданием в десять минут, и Карина с пер-
вого взгляда поняла – человек на фото, если и был его бра-
том-близнецом, то явно более симпатичным и ухоженным.

Но она решила не судить по внешности. Заказали ужин.
Егор говорил в основном о себе, перебивая ее рассказы о по-
ездке в Италию историями о том, как он «тоже чуть не по-
ехал, но не сложилось». Когда тарелки опустели и официант
принес счет, Егор внимательно его изучил.

– Так, – сказал он, доставая телефон. – Я посчитал. Ты
брала салат «Цезарь» и морепродуктовый ризотто, я – том-
ям и  стейк. Вино мы пили пополам, но  твой бокал был
на 50 мл больше, я заметил. И еще ты ела мой хлеб. В общем,
с тебя 2800, а с меня 3200. Я округлил в твою пользу.

Карина молча достала кошелек, положила на стол три ты-
сячи, встала и собралась уходить.

– Погоди, а на кофе? – не сдавался Егор. – Здесь отличный
раф. Обсудим планы на следующие выходные?

– Нет, – ответила Карина. – Мое следующее приключе-



 
 
 

ние – добраться до дома, не столкнувшись с тобой снова.



 
 
 



 
 
 

 
Рассказ 2: «Сюрприз в подарок»

 
Алексей в переписке был галантным джентльменом. При-

сылал стихи, восхищался ее умом и намекал, что приготовил
сюрприз. Мария представляла себе скромный букет или ко-
робку конфет.

Реальность превзошла все ожидания. Вместо Алексея
с фото (спортивного блондина) пришел коренастый шатен
с уставшим взглядом. Сюрпризом оказалась полуторалитро-
вая бутылка колы из ближайшего магазина, которую он с гор-
достью поставил на стол.

– Экономия, – пояснил он. – В кафе за напитки накрутки
бешеные.

Он заказал самое дорогое блюдо в меню, а когда пришел
счет, вдруг вспомнил, что «кошелек забыл в машине». Ма-
рия, стиснув зубы, оплатила ужин. На улице он «нашел» ко-
шелек в кармане куртки и предложил «компенсировать» его
рассеянность.

– Как? – устало спросила Мария.
– Пойдем ко мне, варю кофе лучше любого бариста. У ме-

ня как раз дома есть та самая кола, – подмигнул он.
Мария просто развернулась и ушла, оставив его со своим

«сюрпризом» в руках. Лучшим подарком той ночью для нее
стало такси, которое быстро увезло ее подальше.



 
 
 

 
Рассказ 3: «Господин О’Рейли»

 
Это свидание было ошибкой с первых секунд. Вместо ве-

селого ирландца Патрика, с которым она мило переписыва-
лась, перед Софией стоял суровый мужчина лет пятидесяти
(в анкете было указано «32»).

– Патрик не смог, – отрезал мужчина. – Я его друг, Сергей.
Решил, что не пропадать же брони.

Он вел себя как ревизор, присланный проверить заведе-
ние на профпригодность. Супу не хватало соли, стейк был
пережарен, а вино – «кислятина». София пыталась поддер-
жать беседу, но Сергей лишь хмуро комментировал ее слова.

– Молодая еще, жизни не знаешь, – был его главный вер-
дикт.

Когда официант, потупив взгляд, принес счет, Сергей ото-
двинул его в сторону.

– Плати сама. Мне тут вообще не понравилось. А теперь
давай, быстренько, поедем ко мне, у меня хороший эспрессо
есть. Развеем эту тоску.

София представила, как «развеивает тоску» в компании
этого хама, и ее передернуло.

– Знаете, Сергей, – сказала она, подзывая официанта, –
ваш эспрессо, я уверена, такой же вкусный, как и ваши ма-
неры. Но я лучше выпью кофе здесь. Одно. И за свой счет.

Она оплатила свой салат и латте, оставив его одного с его



 
 
 

претензиями и несбывшимися надеждами на «продолжение
банкета».



 
 
 

 
4. «Эконом-версия романтики»

 
Максим назначил встречу в парке. «На природе дышится

легче, и бюджетнее», – написал он. Алина, любившая долгие
прогулки, обрадовалась. Ради такого случая она надела но-
вые кеды. Максим пришел с рюкзаком, из которого достал
два бутерброда с сыром и пол-литровую бутылку воды без
газа.

– Это у нас ужин, – объявил он. – Я экономлю на ресто-
ранах, чтобы быстрее взять ипотеку.

Когда они просидели на лавочке час, и Алина замерзла,
она предложила зайти в ближайшее кафе выпить чаю.

– Не вижу смысла переплачивать, – нахмурился Максим. –
Но если ты настаиваешь, плати за себя. У меня бюджет рас-
писан до копейки.

На  прощание он потрепал ее по  плечу и  сказал: «Было
приятно посидеть. Кстати, в следующий раз можешь прине-
сти что-то домашнее, моя мама, например, пироги отличные
печет».



 
 
 



 
 
 

 
5. «Калькулятор чувств»

 
Артем произвел впечатление умного и педантичного муж-

чины. Он заранее прислал список тем для разговора. В кафе
он заказал бургер и пиво, а она – салат и смузи. Когда Ар-
тем заговорил о высоких материях, Аня почувствовала себя
на лекции. Все шло терпимо, пока не принесли счет.

Артем достал телефон, открыл калькулятор и начал вслух:
«Итак, 850  мой бургер, 450  твой салат, 300  мое пиво,
380 твой смузи. Итого 1980. Делим пополам – с тебя 990.
Но так как я пил только одно пиво, а ты смузи, который до-
роже, давай округлим до тысячи? Справедливо?»

Аня молча отдала тысячу рублей.«Артем, а какие чувства
мы будем делить пополам на следующем свидании?» – спро-
сила она на прощание. Он задумался. «На втором свидании
я обычно позволяю себе оплатить мороженое. Но только ес-
ли оно в стаканчике, а не рожке. Рожок – это уже роскошь».



 
 
 

 
6. «Гурман-призрак»

 
По фото Влад был стильным бородатым гурманом, выкла-

дывавшим в соцсети фото стейков и устриц. В жизни оказал-
ся худым парнем в мятом свитере, который с порога заявил:
«Я, кстати, пост соблюдаю. Буду только черный кофе».

Он увлеченно рассказывал о ресторанах, где он якобы бы-
вал, заедая истории бесплатным хлебом, пока Лена ужина-
ла пастой. Когда она допила свой капучино, Влад посмотрел
на нее с укором: «Неужели одной порции тебе мало? Я ду-
мал, ты более аскетична». А потом, понизив голос, предло-
жил: «Если хочешь чего-то вкусненького, поехали ко мне.
У меня дома есть тёплый плед и растворимое какао. Эконо-
мия, да и пообщаться в уюте лучше».



 
 
 

 
7. «Свидание по купонам»

 
Игорь гордо сообщил Ольге, что у него есть купон: «Опла-

ти одно основное блюдо – второе в подарок!». Он заказал се-
бе большую пиццу, а ей – маленький салат, так как по акции
бесплатно давали только блюдо из той же ценовой категории.

Весь вечер он ел пиццу, с аппетитом её разбирая, и пред-
ложил Ольге «вот этот кусочек с краю, он без колбасы, ты же,
кажется, следишь за фигурой?». Когда акция закончилась,
и  принесли счет за  салат и  два кофе, Игорь возмутился:
«За кофе мы не договаривались! Это твои личные расходы».
На прощание он протянул ей распечатанный купон на скидку
в суши-баре. «Сохрани, сходим на следующей неделе. Толь-
ко суши бери покрасивее, для фото».



 
 
 



 
 
 

 
8. «Поэт и гражданин»

 
Константин в  переписке сыпал цитатами из  Бродского

и обещал «погрузить в океан высоких смыслов». На свида-
нии он заказал самый дешевый чай и, не спрашивая Аню,
принес ей стакан воды.

– Деньги – это низменно, – сказал он, когда она захотела
заказать десерт. – Ты лучше послушай, как я написал о хруп-
кости бытия.

Он читал свои стихи два часа. Когда Аня попыталась вста-
вить слово, он прервал ее: «Молчи, твоя душа пока не мо-
жет родить ничего ценного». В  конце он снова заговорил
о деньгах: «Мой творческий вечер проходит в антикафе зав-
тра. Вход – 300 рублей с человека. Я могу тебя записать, для
тебя – скидка, 250. Как гражданский долг».
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