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Аннотация
Трагическая и внезапная смерть мужа – каково это? Как не

сойти с ума жене от воспоминаний, которые преследуют день
и ночь? Десятки вопросов…Почему так произошло? Почему
именно со мной? Как и чем жить дальше? В течение года моя
героиня пытается найти ответы на эти вопросы, не сломаться и
найти новую опору.

Сюжет повести – реальная история.



 
 
 

Надежда Воскресенская
Год без тебя

Надежда Воскресенская

Год без тебя…

1
Ну вот и все. Вчера я тебя схоронила, Сережа. Тебя нет. В

реальность всей этой трагедии я не верю, но ведь мы только
что приехали с кладбища, где стоит крест, на котором твои
фамилия и имя…

А вчера были похороны. Ты лежал в гробу. Целый беско-
нечный день и ночь к нам в квартиру шли и шли люди… И
ты видел, сколько их и сколько вокруг венков и цветов – хо-
рошо умирать молодым и в августе!..

Ночью я не могла спать и захотела рассмотреть твою ра-
ну. Она совсем маленькая и чистенькая. Пуля вошла акку-
ратно, почти в сердце, пробила легкое и вышла через спину.
В морге с тобой не церемонились – через весь живот, до са-
мой шеи разрез, зашитый реденькой стежкой, и скальп снят
– тоже потом пришили через край. Бедный мой. Но ты все
равно лежал красивый, хоть и потерял всю кровь.

Меня все жалеют. Как же – трое детей, ни один «не опре-



 
 
 

делен»! это невыносимо.
Теперь я поняла, зачем ты так просил родить этого малы-

ша, нашего третьего сына: чтобы я не сошла с ума без тебя.
Он ведь не дает мне войти во всю глубину моего горя, отвле-
кает нелепыми вопросами…

Помнишь, как он тебя «будил»? «Папа, вставай, ты что в
туфлях лег?» Не понимал, зачем у нас столько людей и по-
чему все плачут. А сейчас он постоянно смотрит на небо и
спрашивает, почему он тебя не видит. «Не плачь, мама, – го-
ворит, – Боженька папу полечит и отпустит к нам».

Я тоже должна тебя отпустить. Простить.
Это почти невозможно. Ну как ты мог со мной вот так???

Страшным эхом постоянно звучит в голове твой телефон-
ный звонок, твой пьяный, такой родной и чужой одновре-
менно (с какими-то незнакомыми нотками) голос: «Прости
меня за все. Я тебя очень сильно люблю. Прощай, люби-
мая…»

Я пытаюсь тебе что-то втолковать, кричу: приезжай до-
мой, мы тебя ждем, пацаны тебя ждут!.. Но ты не слышишь,
в трубке уже гудки. С бешено бьющимся сердцем бегу к спя-
щему Ярославу, ведь ты всегда прислушивался к старшему
сыну!  – но на его вопрос «Папа, ты где?» уже отвечаешь:
«Меня нет». Ты не слышишь. Ты уже в другом измерении.
Как я сейчас.

Я чувствую, что тебе тяжело, поэтому пишу тебе, чтобы
ты знал: прощаю. Постараюсь простить. Я-то ведь знаю, с ка-



 
 
 

кой внутренней болью ты всегда жил. Когда трезвый – все на
контроле, когда выпьешь лишнего – все рвется. А не пить ты
не мог, потому что иначе сошел бы с ума. Синдром Афгана.

Сережа, подскажи, как мне научиться жить без тебя? Как
учатся жить без руки, например, или глаз?.. Но у них душа
на месте, а у меня душа – выжженная пустыня.

Где-то в подсознании я предчувствовала, что примерно
вот так ты и закончишь. Помнишь, я тебе говорила: «Вот
ты старый будешь вредный!». А ты смеялся и отвечал, что
никогда не будешь старым! Тебе ведь всего 41 год! Расцвет.
И закат.

Сережа, Сережа… Все бегом, на ходу, все по максимуму:
любить – так любить, стрелять – так стрелять… Так радо-
вался этому новому ружью…Еще бы! Первое легальное ору-
жие. И хотя маленький Мирик приболел, я понимала, как ты
ждал открытия именно этого сезона охоты, как хотел туда
попасть, – законно! Поэтому отпустила. Ты сел в машину, а
потом крикнул, что забыл деньги на бензин, чтобы сын вы-
нес, но я почему-то понесла сама. Еще раз поцеловались, и
ты поехал… Почему-то стояла и смотрела тебе вслед. Нет,
никаких предчувствий, просто грустно как-то стало, неуют-
но. Это было три дня назад. Три дня!!! Куда и зачем ты
ехал???

Нет, Серенький, прости, какие-то претензии опять, вот я
вредная какая. Я знаю, что ты всех нас очень любил и рад
был остаться с нами, но…это было сильнее тебя. Только ду-



 
 
 

маю, была бы я рядом, я бы все-таки удержала тебя. Три раза
ты собирался сделать ЭТО, на 4-й все-таки сделал…

Мы тебя никогда не забудем. Ведь такого отца и мужа ни
у кого не было и нет! Лежи спокойно, я буду молить Бога и
всех святых, чтобы они простили тебе этот грех, чтобы при-
няли тебя. Да Боженька знает, какой ты был хороший, чи-
стый человек.

Был… Я ведь, помимо воли, прислушиваюсь, не подъе-
хал ли ты, слушаю – не играет ли музыка в машине, кото-
рую так далеко слышно. А вслед за музыкой вбежишь ты, как
обычно, всех перецелуешь, куда-то спешишь, куча планов и
обещаний – всем все сделать, помочь, привезти-отвезти… И
уедешь. А я буду ждать. И так всегда было.

Было… Так больше никогда не будет?! Как мне поверить
в эту реальность? Как начать жить?..

2
Была в церкви. Выстояла службу и исповедалась – впер-

вые.
Написала прошение епископу об отпевании. Съездила в

город, достала справку для этого.
Это все для тебя, Сережа. Тебе плохо, я это знаю. Ну чем

я еще могу помочь?!
Меня все с интересом рассматривают. Опухшие глаза, из

которых в любой момент готова потечь влага, от постоянно-
го вытирания носа и рта образовалась короста. Наверное, я



 
 
 

представляю интересное зрелище.
И все в один голос твердят, что я должна успокоиться,

перестать плакать… Скорбь, уныние – смертные грехи. Все
понимаю. Теоретически. А практически… Вчера было ну
так плохо, просто невыносимо, так хотелось уйти к тебе. И
знаешь, если бы точно была уверена, что встречусь с тобой,
ушла бы. И с удивлением поняла, что мысли о детях, родите-
лях – не останавливают: да это их проблемы, что они без ме-
ня останутся… А всегда самоубийц осуждала: слабаки, эго-
исты. Кое-как справилась с собой.
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