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    Гульназ Низамбеева

    Остров мертвых голосов

 Об авторе 
Меня зовут Низамбеева Гульназ.
Мне всегда было интересно: что происходит с человеком, когда он слышит голос, которого не должно быть? Когда место – это не точка на карте, а существо, которое чувствует? Когда страх становится частью тебя, а выбор – это жертва?
«Остров мёртвых голосов» – моя вторая книга. Но на самом деле, она тоже давно росла во мне.
Это история о тьме, памяти и тех, кто остаётся, даже когда исчезает.
Я люблю психологические триллеры, мистику, истории, где важнее не то, что происходит, а как ты это чувствуешь.
Если ты держишь в руках эту книгу – спасибо.
Значит, ты готов слушать.
А может быть… уже слышишь.

        
          Вступление
        
      
Когда ты читаешь это, меня уже, возможно, нет.
Или я всё ещё где-то там – среди деревьев, теней и воспоминаний, которые не хотят угасать.
Люди думают, что бояться темноты – это детское. Глупое. Но они не знают, что тьма – это не просто отсутствие света. Это место. Это голос. Это выбор.
В тот день, когда я праздновала свой день рождения, мне исполнилось семнадцать. И в тот же день я поняла, что всё, во что я верила, было иллюзией.
Потому что остров… он был настоящим.
И он хотел, чтобы кто-то остался.

        
          Глава 1. Цифра семнадцать
        
      
  «Тьма – это не то, что приходит. Это то, что всегда было рядом. Просто однажды ты поворачиваешься и замечаешь её». 

      

Я всегда ненавидела свой день рождения. Всё в нём казалось искусственным: торты от шефов, подарки, обёрнутые вручную ассистентами, фотографии на фоне скульптур в саду. Даже поздравления от родителей – будто вырезанные из сценария: «Ты становишься взрослой, Элис. Мы гордимся тобой». Спасибо, мама. Спасибо, папа. Только я не Элис из их мира. Я не белый лебедь, я – пульсирующая нота в гитарном риффе, я – луна с трещинами. Да, меня зовут Элис Роуз Хартвелл. Дочь Эдварда и Селесты Хартвеллов.
Хартвеллы владеют сетью медицинских клиник, несколькими фарм-компаниями и парой университетов, где студентам читают лекции, написанные по заказу моего отца.
Мы живём в особняке с пятью лестницами, зимним садом и бассейном, в котором никто не купается. У нас даже есть секретная библиотека. Хотя, скорее всего, о ней просто забыли. Как и обо мне.
Мне было девять. Я стояла под лестницей, сжимая в руках книгу про звёзды. Был шторм, свет моргал, и мне казалось, что в темноте кто-то шепчет.
Мама проходила мимо. Я позвала её. Очень тихо:
– Мам…
Она не остановилась. Только поправила платье и сказала кому-то по телефону:
– Элис опять что-то себе выдумывает. Темнота – не страшная. Это просто ночь.
С тех пор я ей больше не рассказывала. Ни о шепотах, ни о снах, где я падаю в бездонный колодец, ни о том, как боюсь, когда отключают свет.
Я просто училась. Училась отлично. Потому что цифры – они стабильны.
3+3 всегда будет 6. А любовь родителей? Она то ли есть, то ли её никогда не было.
Отец…
Он любил говорить о контроле.
«Миром правят те, кто умеет держать себя в руках».
Он смотрел на меня как на бизнес-проект: «Ты умная. Холодная голова – твоя сила».
А я не холодная. Я огонь, который научился притворяться льдом.
Брат. Джош.
Если я – луна, то он – солнце.
Родился не по плану, но с таким количеством энергии, что затмил всех. Он – любимчик. Не потому что подлиза, нет. Потому что настоящий. Он носит с собой шахматную доску и бегает босиком даже по мраморному полу. Он смеётся в голос. Он обнимает.
И, что бы я ни делала, он всегда рядом.
Мне четырнадцать. Ночь. Очередной день рождения.
Я заперлась в гардеробной, включила фонарик и писала в блокноте – единственное место, где можно было быть собой.
Он пришёл, молча сел рядом. И сказал:
– Тебе не обязательно быть сильной для всех. Я знаю, что тебе страшно. Мне иногда тоже.
Мы просто сидели, обнявшись. Маленький мальчик и его слишком взрослая сестра.
И вот сейчас, когда мы плыли к острову на роскошной яхте, полной подростков в чёрных куртках и с дерзкими взглядами, я смотрела в воду – и видела в ней себя. Невесёлое отражение. Слишком серьёзные глаза. Упрямая чёлка. И лёгкий дрожащий страх, который я прячу под маской сарказма.
С нами были мои. Те, кто не боится быть странным.
Лея – с пирсингом, который она сделала себе сама. Она коллекционирует старые VHS-кассеты и однажды прислала мне видео с «Проклятием», на котором что-то странное случилось по-настоящему.
Рик – актёр и безумец. Он говорит, что играет самого себя, потому что «мир – это сцена, где мы давно забыли, кто автор».
И Дилан.
Я не помню, когда он стал важным. Это случилось как-то между «привет» и «я принёс тебе шоколад, потому что ты хмурилась на паре». У него руки с тонкими пальцами и глаза, в которых хочется тонуть. А ещё он боится пауков. И всегда держится близко, но не слишком.
Шестнадцать лет. Учебная лаборатория. Он подаёт мне пробирку и говорит:
– Ты странная. Но крутая.
– Спасибо. Ты тоже… странно-крутой.
И он улыбнулся так, что у меня пропал дар речи.
Когда мы сошли на берег острова, всё выглядело идеально.
Небо синее. Пальмы колышутся. Улыбки, музыка, дрон, снимающий нас сверху.
Но я почувствовала холод.
Как будто кто-то тенью провёл по позвоночнику.
И где-то в глубине – словно кто-то прошептал:
«Добро пожаловать, Элис. Ты готова?»
Я не ответила. Только взяла брата за руку.
Он удивился.
– Ты в порядке?
Я кивнула.
Потому что, если я скажу, что остров живой – меня снова не услышат.
А я знаю: он дышит.
И он ждёт.


     
        
          Глава 2. Идеальный остров
        
      

        «Большинство ловушек выглядят как подарок. Особенно в день рождения.» 

      


      Ровно в семь вечера на острове включились гирлянды.

      Сотни мягких огоньков вспыхнули на бамбуковых арках, вдоль деревянных дорожек, на пальмах. Всё выглядело… красиво.

      Слишком красиво.

      Меня окружали свечи, фрукты в хрустальных вазах, коктейли с зонтиками и музыка – странное сочетание рока и шаманских ударов барабана, как будто кто-то хотел, чтобы я почувствовала себя «в своей тарелке».

      И всё же тарелка была чужая.

      – С днём рождения, мисс Хартвелл! – раздался голос от официанта, одетого в белое, слишком белое.

      Я кивнула. Улыбнулась из вежливости. Положила кусок ананаса в тарелку и пошла прочь от толпы.

      Лея завизжала – кто-то из мальчиков, кажется, Грей, прыгнул в лагуну. Кто-то уже пил коктейли, кто-то фоткался на полароид. Все были живы. Настоящие.

      А я чувствовала, что где-то рядом – что-то другое.

      – Ты всегда выглядишь так, будто знаешь то, чего не знают другие, – сказал голос рядом.

      Я обернулась. Дилан.

      Он держал в руках банку газировки и смотрел на меня, чуть склонив голову, как будто искал скрытую формулу внутри моего лица.

      – Возможно, я просто не люблю вечеринки, – ответила я, пряча взгляд.

      – А возможно, ты просто одна из тех, кто видит трещины в идеальной картинке.

      Он поставил банку на стол и мягко добавил:

      – Элис, если хочешь, мы можем просто пройтись. Без людей. Без камер. Без этого цирка.

      Я кивнула.

      И мы пошли. Вдоль берега, босиком, оставляя следы на мокром песке.

      Мы сели у большого, мрачного дерева – его корни выползали на поверхность, как жилы древнего организма.

      Сверху, среди ветвей, кто-то подвесил колокольчики. Они звенели от ветра – не слишком громко, но так, будто предупреждали.

      – Странное место, – сказал он. – Словно всё это не совсем настоящее.

      – Потому что не настоящее, – тихо произнесла я.

      Он посмотрел на меня. Я почувствовала тепло его взгляда.

      – Что ты чувствуешь?

      Я хотела сказать «страх». Но вышло:

      – Тишину. Слишком глубокую. Как будто кто-то выключил фон жизни.

      Он не посмеялся. Не усмехнулся. Просто кивнул. И сказал:

      – Если что, я рядом.

      Это были простые слова. Но в них было… спасение.

      Позже, когда мы вернулись, пати стала ярче. Кто-то включил лазеры. Музыка была громче.

      Рик объявил:

      – В полночь – свечное шоу и история острова от местного шамана!

      Я хотела уйти. В комнату. К брату.

      Он уже сидел с книжкой по шахматам, увлечённый, как всегда.

      – Всё ок? – спросил он.

      Я села рядом.

      – Да. Просто устала.

      Он отложил книгу.

      – Этот остров… он кажется странным, да?

      Я удивилась.

      – Почему ты так подумал?

      Он пожал плечами.

      – Не знаю. Я когда заснул днём, видел, будто кто-то стоит у двери. В темноте. Но я не испугался. Потому что он не двигался. Просто смотрел.

      Я медленно вдохнула.

      – Может, тебе просто приснилось, – прошептала я. Но внутри всё сжалось.

      Ночь наступила резко. Как будто кто-то резко выключил солнце.

      Звёзды были тусклыми. Луна не светила. А пальмы шептались – слишком тихо, чтобы разобрать слова.

      Я легла. Но не могла заснуть.

      Потому что за пределами окна тьма была не пустая.

      Она казалась… живой.

      И я услышала первый звук.

      Скрежет. Как будто когти скребли по дереву.

      Я прижалась к стене.

      А потом вдруг – щелчок. Исчез свет.

      Полная тьма.

      Не «ночь». Не «темно». А ничего.

      И в этом ничто я услышала: «Элис…»

      Голос, которого не было.

      И я поняла: остров проснулся.

    
     
        
          Вставная глава. До того, как я проснулась
        
      

        «Во снах ты не теряешься. Ты вспоминаешь, кем был на самом деле.» 

      


      Я не помню, когда уснула. Последнее, что видела – это как лампочка мигнула трижды, и пальмы за окном качнулись будто бы слишком быстро.

      А потом… началось.

      Я стою на берегу. Но песок – чёрный, как зола. Вода неподвижна. Гладкая, как зеркало, в котором нет отражения.

      За спиной – остров. Но не тот, который был днём. Этот другой. Горы из костей. Пальмы – без листвы. А в небе ничего. Только белая линия, как разрез, и оттуда капает свет. Медленно.

      Я слышу шаги.

      Оборачиваюсь – там стоит девочка. Маленькая. Вся в белом, босиком. Она смотрит на меня. Глаза её – пустые.

      Она не говорит. Но я слышу:

      – Почему ты боишься темноты?

      Я хочу ответить. Кричать. Но рот не двигается.

      – Потому что в темноте видно настоящее, – говорит она сама себе.

      Вдруг она протягивает руку – и даёт мне свечу.

      Огонёк дрожит. Такой крошечный. Но когда я смотрю на него – тьма отступает. Совсем чуть-чуть.

      Я делаю шаг. Второй.

      И понимаю: я иду по песку, но мои следы исчезают сразу. Как будто меня не было.

      Я поднимаю голову – и вижу силуэт.

      Высокий. Без лица.

      Он стоит у воды. И держит в руке… мою маску. Ту, которую я когда-то носила на школьном балу.

      Он кидает её в море.

      Я бегу – но не могу приблизиться. Он всегда дальше, чем кажется. Как тень прошлого.

      – Стой! – наконец кричу. – Кто ты?!

      Он поворачивается. И в пустоте, где должно быть лицо, появляется символ.

      Цифра 17. Но не обычная. Сломанная. Как будто кто-то её вырезал на камне и ошибся.

      – Это ты, – говорит он.

      – Нет. Я – Элис. Я настоящая.

      – Нет. Ты – выбор.

      И тогда всё сгорает.

      Берег. Девочка. Символ. Даже огонёк в моих руках – исчезает.

      И я падаю.

      Падаю вниз, сквозь остров, сквозь землю, сквозь себя.

      Я просыпаюсь.

      И не вижу ничего.

      Никакого света.

      Никакого неба.

      Никакого… утра.

      Я дышу.

      Но вокруг – только тьма.

    

     
        
          Глава 3. Утро, которого не было
        
      

        «Если однажды солнце не взойдёт, не удивляйся. Оно просто решит, что тебе пора видеть всё самому.» 

      


      Я проснулась, потому что кто-то звал меня. Не по имени. Не словами. Просто ощущением, что я должна открыть глаза.

      Я открыла.

      И увидела… ничего.

      Полную, абсолютную тьму.

      Я моргнула. Провела рукой перед лицом – и не увидела её.

      Сердце ударило резко. Слишком резко. Как будто внутри включился сигнал тревоги.

      – Джош? – прошептала я.

      Молчание.

      – Джош, ты тут?

      Я услышала движение. Его дыхание. Быстрое, испуганное.

      – Элис? Я не вижу… – голос у него дрожал. – Где свет?

      Я потянулась к тумбочке. Фонарик. Где-то рядом был фонарик. Я его проверяла перед сном. Он всегда рядом.

      Щелчок. Ничего. Щелчок. Ничего.

      Я встала, почти спотыкаясь, на ощупь добрела до двери. Она была открыта.

      И за ней – та же пустота. Не ночь. Не просто темнота. Будто на остров опустили чёрный купол, скрывший всё: небо, свет, будущее.

      – Надо найти остальных, – сказала я. Голос был хриплым.

      – Я не хочу выходить, – прошептал Джош. – Здесь не так. Всё не так.

      Я наклонилась и обняла его.

      – Мы найдём способ. Просто будь рядом, хорошо?

      Он кивнул. В темноте это не было видно, но я почувствовала. Он доверял мне. Это было страшнее всего.

      Мы вышли.

      На ощупь, по памяти, я шла по дощатому полу к «общей зоне». Когда-то здесь была музыка. Люди. Еда.

      Теперь – чёрная пустота и странный, вязкий воздух.

      – Аллё? – позвала я. – Есть кто-нибудь?

      Где-то впереди послышался голос:

      – Элис? Это ты?

      Лея.

      Потом ещё один:

      – Какого чёрта происходит?! – Рик.

      Мы собрались у бассейна. Или, по крайней мере, там, где он был.

      Пять человек. Все сбились в кучу, как дети во время грозы.

      Дилан тоже был с нами. Его рука случайно коснулась моей – и задержалась.

      – Всё… исчезло, – сказал он. – Это не просто отключение света. Телефоны не работают. Навигатор мёртвый. Ни одного сигнала.
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