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Аннотация
Лев Зернов, циничный экс-следователь, берётся найти

пропавшую арт-дилершу Алису. Его единственная зацепка – её
сестра-близнец, холодная и прекрасная Виола. Расследование
погружает их в мир теневых сделок, где правда призрачна,
а каждый шаг к разгадке оплачивается риском. Страсть,
вспыхнувшая между Львом и Виолой, становится и оружием, и
слабостью. Чтобы докопаться до истины, им придётся нарушить
все правила, ведь ключ к исчезновению – в ядовитых тайнах их
собственных сердец.

Все совпадения имён, названий компаний, городов и событий
с реальными являются случайными и результатом творческого
вымысла автора.
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Лев Зернов
Температура правды.

Романтический детектив
 

Глава 1: Холодный расчёт
 

Дождь за окном был математически точен. Капли одина-
кового размера, с постоянным интервалом, били в стекло.
Лев Зернов смотрел на этот идеальный природный алгоритм
и думал о том, как люди умудряются так безнадежно его на-
рушать. Лгать, прятать, создавать хаос из простых и ясных
линий.

Его кабинет – бывшая гостиная в старом фондованном до-
ме – был воплощением порядка. Книги на полках расставле-
ны не по алфавиту, а по темам и частоте использования. На
столе, кроме мощного ноутбука, лежали три ручки: черная,
красная, зеленая. Для разных типов записей. Рядом – блок-
нот в серой твердой обложке, уже наполовину заполненный
ровными рядами цифр и схем. Это было текущее дело, не
криминальное, а гражданское – развод одного олигарха, где
нужно было вычислить сокрытие активов. Скучно, но при-
быльно.

Лев отпил глоток холодного кофе. Он ненавидел, когда он



 
 
 

остывал, но забывал допить. Еще одна человеческая неэф-
фективность.

Звонок в домофон прозвучал как сигнал тревоги в этой
тишине. Неожиданно. Клиентов на сегодня не было.

– Да? – его голос был низким, без эмоций.
– Лев Зернов? Мне нужна ваша помощь. Меня прислал

адвокат Горский.
Горский был одним из немногих людей в юридическом

мире, кого Лев уважал. Не потому что тот был честен – чест-
ных там не бывало, – а потому что его ложь всегда была эле-
гантна и логически выверена. Как сложная теорема.

– Входите. Третий этаж.
Он не пошел встречать. Если человек дойдет – значит, де-

ло ему действительно нужно. Если нет – сэкономит время
обоим.

Шаги на лестнице были легкие, быстрые. Женские. Но
не стучащие каблуками, а скорее мягко шуршащие подош-
вой по паркету. Два лестничных пролета она преодолела без
одышки. Спортивная форма.

Она появилась в дверном проеме, и первое, что подумал
Лев – картинка из глянцевого журнала. Но не разворот, а
скорее дорогая, минималистичная реклама часов или пар-
фюма. Все в оттенках серого и бежевого: пальто свободного
кроя, свитер, брюки. Ни одной лишней детали. Волосы цвета
темного меда собраны в низкий пучок, лицо – безупречный
овал с высокими скулами и губами, которые, казалось, ни-



 
 
 

когда не улыбались. Глаза. Это он отметил сразу. Слишком
большие для этого лица, цвета морской волны, и в них – не
страх, не мольба, а холодная, отточенная решимость. Как у
хирурга перед сложной операцией.

– Виола Серебрянская, – представилась она, не протяги-
вая руки. Ее голос совпал с внешностью: ровный, бархати-
стый, с легкой хрипотцой, которая проскальзывала на со-
гласных.

– Зернов. Садитесь.
Он указал на кресло напротив стола. Она села, положила

сумку – тоже структурированную, мягкой кожи – на колени,
и оглядела комнату. Ее взгляд скользнул по полкам, по сто-
лу, по его рукам, и вернулся к его лицу. Оценивающий. Ана-
лизирующий. Интересно, подумал Лев. Она не клиентка, она
– аудитор.

– Горский сказал, вы находите то, что не находит полиция.
– Горский преувеличивает. Я нахожу то, что полиция не

ищет. Или не хочет найти. В чем дело?
– Пропала моя сестра. Алиса Серебрянская.
Лев кивнул, давая ей продолжать. Имена ему о чем-то го-

ворили. Серебрянские… галерея «Аргумент». Дорогое, па-
фосное место на Патриарших.

– Когда?
– Четыре дня назад. Вечером она ушла из галереи, ска-

зала, что идет на ужин. Ее машину нашли на день позже
утром на парковке у «Метрополя». В салоне ничего. Ни сле-



 
 
 

дов борьбы, ничего.
– Полиция?
–  Они… откровенно бездействуют. Говорят, взрослая

женщина, светская львица, могла встретить мужчину и
уехать с ним. Возможно, за границу. Проверили выезд – ее
не было. И все. Дело практически заморожено. Я видела, как
с ними разговаривал наш… их начальник. Это были разго-
воры между «своими». Все решено не в нашу пользу.

Лев заметил, как на секунду ее пальцы сжали ручку сум-
ки. Единственный признак волнения.

– Почему вы решили, что это не побег с любовником?
– Потому что она взяла с собой только телефон и сумоч-

ку. Не взяла паспорт, украшения, которые обожала, не взя-
ла даже тот самый новый крем для лица, за которым ездила
в Милан. Алиса… она не могла прожить без этого крема и
двух дней. – Виола произнесла это абсолютно серьезно. Без
иронии. Это была не женская причуда, а факт. Деталь систе-
мы под названием «Алиса».

– Кто мог быть ей интересен? Враги, недовольные клиен-
ты?

– У нее был круг. Богатые, влиятельные. Она продавала
искусство, но… – Виола запнулась, впервые за весь разговор.

– Но искусство иногда было просто товаром? – спокойно
закончил Лев.

Она посмотрела на него прямо, ее морские глаза стали
темнее.



 
 
 

– Да. Товаром с большой наценкой. И с большими риска-
ми. Были клиенты из… других сфер. Она говорила, что кон-
тролирует ситуацию. Что у нее есть покровитель. Человек по
кличке Тенорис.

Лев записал это имя в блокнот зеленой ручкой. Зеленая –
для имен, гипотез, вопросов.

– Почему не пошли к нему?
– Я его не знаю. Никогда не видела. Алиса говорила о нем

с опаской и уважением. Я думаю, это был не просто богач.
А после ее исчезновения… я боялась к нему обращаться.
Вдруг это он?

Лев отложил ручку.
– Ваш страх логичен. Но он лишает нас главного вектора.

Давайте с начала. У вас есть фото? Расписание ее последних
дней? Список звонков?

Виола достала из сумки папку. Не распечатки, а аккурат-
ный, переплетенный альбом. На первой странице – профес-
сиональное фото Алисы. Она была поразительно похожа на
Виолу, но это было иное существо. Там, где у Виолы бы-
ла сдержанность, у Алисы – вызывающая яркость. Открытая
улыбка, распущенные волосы, смелый взгляд прямо в объ-
ектив. Сестры-близнецы, полные противоположности.

– Вот ее последняя неделя, – Виола перелистнула стра-
ницу. Календарь, заполненный ровным почерком. Встречи,
вернисажи, ужины. И одна странная запись, за три дня до
исчезновения: «Склад. Проверить груз. 15:00». Без указания



 
 
 

адреса.
– Что за груз?
– Не знаю. Она часто покупала партии картин за границей.

Но обычно этим занимался менеджер. Это была ее личная
отметка.

Лев смотрел на фото Алисы, затем на Виолу. Две одина-
ковые внешние оболочки, две абсолютно разные операцион-
ные системы. Одна – открытая, жаждущая внимания, воз-
можно, жадная. Другая – замкнутая, контролирующая, рас-
четливая. И эта расчетливая сейчас просила его найти свою
хаотичную половину.

– Почему вы решили обратиться именно ко мне, мисс Се-
ребрянская? Вы могли нанять целое агентство.

– Потому что Горский сказал, что вы не берете взяток.
И что вы упрямы. Мне нужен был не человек-оркестр, а…
скальпель. Точный инструмент.

Скальпель. Ему понравилось это сравнение. Оно было хо-
лодным, медицинским, чистым.

– Мой гонорар – тысяча долларов в день плюс расходы.
Предоплата за неделю. Если дело раскроется быстрее – вер-
ну остаток. Если затянется – вы либо платите дальше, либо
забираете дело. Результат не гарантирую. Гарантирую только
то, что буду искать. И не сверну.

Виола не моргнув глазами достала конверт и положила его
на стол.

– Здесь семь тысяч. И мои контакты. Я готова начать пря-



 
 
 

мо сейчас.
Лев не стал пересчитывать. В ее манере было что-то, что

не допускало обмана в таких мелочах.
– Хорошо. Первое задание. Я приду завтра в вашу галерею

как потенциальный клиент. Я хочу увидеть ее мир ее глаза-
ми. Поговорить с сотрудниками. Вы будете там?

– Да. Но… я не часто бываю в галерее. Я не Алиса. У меня
свой бизнес, студия дизайна интерьеров.

– Тем лучше. Вы будете случайной сестрой, которая за-
шла. Не подавайте виду, что мы знакомы.

Она кивнула. Ей нравился этот план. Четкий, с ролями.
– А второе задание?
– Второе… – Лев откинулся в кресле, глядя на нее. – Рас-

скажите мне о ваших отношениях с сестрой. Не то, что бы-
ло на поверхности. А то, что под ней. Ревность? Соперниче-
ство? Долги? Общие секреты?

Виола замерла. Ее лицо, такое безупречно контролируе-
мое, на миг дрогнуло. В ее глазах промелькнуло что-то слож-
ное, болезненное. Не гнев, не обида. Скорее… усталость от
долгой игры.

– Это имеет значение?
– Истина складывается из деталей, мисс Серебрянская. И

самые важные детали часто лежат в темных углах семейных
гостиных. Особенно когда в семье две королевы.

Она медленно выдохнула.
– Мы не были близки. Последние годы почти не общались,



 
 
 

кроме формальных поводов. У нас… был один болезненный
эпизод. Много лет назад. Из-за мужчины. Она победила. Не
потому что любила сильнее, а потому что могла позволить
себе быть слабой. Я – нет. После этого мы стали чужими. Но
она все равно была моей сестрой. Единственным человеком,
который помнил меня девочкой. Я не хочу, чтобы она про-
пала.

Это была первая искренняя фраза за весь разговор. В ней
не было пафоса, только простая, тяжелая правда.

– Этого достаточно для начала, – сказал Лев, записывая
в блокнот красной ручкой. Красная – для эмоций, конфлик-
тов, слабостей. – До завтра, в галерее.

Она встала, кивнула, и вышла так же бесшумно, как и по-
явилась. Оставив после легкий, едва уловимый запах – не
сладких духов, а чего-то древесного, холодного. Как дым от
потухшего костра в морозном воздухе.

Лев посмотрел в окно. Дождь все шел. Он взял блокнот,
открыл чистую страницу, и вверху написал: «Дело Серебрян-
ской. Сестра-клиент: Виола. Сестра-объект: Алиса. Ключе-
вое слово: Тенорис».

А потом добавил ниже, уже для себя, черной ручкой: «Во-
прос: Почему холодная сестра ищет горячую? Что скрывает
заморозка?»

Расследование началось. Первая переменная была введе-
на в уравнение. И Лев уже чувствовал, что это уравнение бу-
дет нелинейным. И очень опасным.



 
 
 

Конец первой главы.



 
 
 

 
Глава 2: Отражение с тречинкой

 

Квартира сестёр Серебрянских оказалась не пентхаусом с
панорамными окнами, как ожидал Лев, а лофтом в перестро-
енном здании фабрики. Высокие потолки, кирпичная клад-
ка, холодный бетон пола. Идеальный фон для современно-
го искусства, которое висело на стенах – агрессивные мазки,
геометрические абстракции. Но не это привлекло внимание
Зернова.

В центре гостиной, на отдельной стене, висели два огром-
ных, в полный рост, портрета. Близнецы. Снятые крупно, ли-
цом к лицу со зрителем. Алиса смотрела с вызовом, губы
тронула дерзкая улыбка, в глазах – озорство и жажда жизни.
Виола на соседнем портрете была ее точной копией и полной
противоположностью: взгляд отстраненный, губы сомкнуты,
во всей позе – сдержанность, граничащая с окаменелостью.
Одинаковые черты, но разная температура души. Лев надол-
го задержался перед двойным портретом.

«Фотограф-провидец, – проговорила Виола, появившись
с двумя бокалами красного вина. Она сняла пиджак, под
ним оказался простой свитер из тонкой шерсти, облегающий
стройную фигуру. – Он увидел нас на каком-то вернисаже и
умолял снять. Говорил, что мы – воплощенная диалектика».

«Диалектика?»  – Лев принял бокал, поблагодарив кив-



 
 
 

ком.
«Единство и борьба противоположностей. Ян и Инь.

Огонь и лед». Она сделала глоток, наблюдая, как он изучает
пространство. «Алиса обожала эти портреты. А я… я нахо-
дила их слишком откровенными. Как будто нас раздели до-
гола, выставив напоказ не внешность, а суть».

«Суть – это как раз то, что мне нужно, – отозвался Лев,
отходя от портретов. – Можно начать с её комнаты? Кабине-
та?»

«Комната Алисы – через мастер-спальню. Идёмте».
Он следовал за ней, отмечая про себя детали: идеальная

чистота, но не стерильность. Книги по искусству, расстав-
ленные в строгом порядке. Отсутствие лишних безделушек.
Контроль, – подумал Лев. Она держит всё под контролем.
Или пытается.

Спальня была разделена на две зоны. Одна – минимали-
стичная, почти монашеская: широкая кровать с серым бе-
льём, прикроватная тумба с лампой и книгой. Другая, за по-
лупрозрачной ширмой, представляла собой хаос: горы пла-
тьев на стуле, брошенные туфли, рассыпанная косметика на
туалетном столике, духи с незакрытыми пробками.

«Угадайте с трёх раз,  – сухо бросила Виола, gesturing
towards the chaos.

«Позвольте, я сам проведу осмотр, – сказал Лев, надевая
тонкие латексные перчатки. – Это может занять время. Вам,
наверное, будет скучно».



 
 
 

«Я потерплю».
Он начал методично, с «тихой» зоны Виолы. Всё было

предсказуемо: в тумбочке – паспорт, несколько конвертов с
официальными письмами, блокнот с записями о встречах по
галерее. Ни намёка на личное. Пересекая комнату, он пой-
мал её взгляд. Она сидела на краю аккуратно заправленной
кровати, держа бокал двумя руками, и смотрела на него так,
будто он был ещё одним экспонатом, требующим интерпре-
тации.

Зона Алисы была кошмаром для систематика. Но Лев лю-
бил хаос – в нём всегда можно было найти несоответствие.
Он фотографировал, осторожно перебирал вещи, заглянул в
паспорт (билет на рейс в Милан за три дня до исчезновения,
не использован), проверил корзину для мусора. Среди ском-
канных набросков, чеков и фантиков его пальцы нащупали
плотную бумагу. Он развернул лист.

Это был карандашный набросок. Тонкая, почти виртуоз-
ная работа. На рисунке была изображена Виола. Но не холод-
ная и собранная, а уязвимая. Она спала, полуобернувшись
в простыню, одна рука под щекой, ресницы отбрасывали те-
ни на скулы. В уголке листа – стилизованная монограмма
«А.С.» и дата – за два дня до исчезновения.

Лев почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он
поднял взгляд на реальную Виолу. Она следила за ним, и её
лицо было непроницаемым.

«Ваша сестра вас рисовала», – констатировал он, демон-



 
 
 

стрируя рисунок.
Виола не дрогнула. «Иногда. Говорила, я – её самая слож-

ная модель. Что мое выражение лица меняется, когда я не
знаю, что за мной наблюдают».

«А вы знали, что она наблюдала? В этот раз?»
«Нет. Я крепко спала. Она могла подойти ко мне когда

угодно». В её голосе прозвучала горечь, но тут же была взята
под контроль. «Это что-то даёт для поисков?»

«Всё даёт что-то,  – уклончиво ответил Лев, аккуратно
убирая рисунок в прозрачный конверт. – Она была талант-
лива».

«Она была всем, – тихо сказала Виола. Она поставила бо-
кал и подошла к ширме, глядя на хаос сестры. – Солнцем,
вокруг которого все вращались. В том числе и я. Иногда мне
кажется…»

Она замолчала.
«Что?» – спросил Лев, прекращая осмотр.
«Что я была всего лишь её тенью. Удобным отражением.

А иногда… что она сама стала тенью. От кого-то или от че-
го-то. И её поглотила тьма, которую она так любила рисо-
вать». Виола обернулась к нему. В её глазах, таких же, как
у девушки с портрета, но без ледяной брони, плескалась на-
стоящая, живая боль. «Вы ведь найдёте её, да, Лев? Не из-
за денег. А потому что не можете оставить уравнение нере-
шённым».

Он снял перчатки, почувствовав неловкость под этим



 
 
 

взглядом. Его девиз, подслушанный и точно сформулиро-
ванный. «Я найду её, – сказал он просто. – Потому что люди
– не тени. И не уравнения. Исчезновение оставляет след. Мы
уже на нём».

Она кивнула, и губы её дрогнули, будто она хотела улыб-
нуться, но забыла, как это делается. Чтобы разрядить напря-
жение, Лев указал на небольшую дверь в стене. «Кладовая?»

«Нет. Наш «тайник». Комната воспоминаний. Хотите
увидеть?»

Комната оказалась чуланом, стены которого были с ног
до головы завешаны фотографиями. Не постановочными, а
бытовыми, смешными, дурацкими. Две девочки-подростка,
одинаковые, как две капли воды, строят рожицы у Эйфеле-
вой башни. Молодые женщины в выпускных платьях. Они
обнимаются, пьют шампанское, загорают на яхте. Здесь, сре-
ди этой кутерьмы застывших мгновений, они были не огнём
и льдом, а двумя половинками одного целого.

Лев молчал, изучая историю. Виола стояла рядом, её пле-
чо почти касалось его руки. Он чувствовал исходящее от неё
тепло и тонкий, едва уловимый запах – не духов, а кожи, мы-
ла и чего-то горьковатого, вроде полыни.
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