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Лев Зернов
Температура правды.

Романтический детектив
 

Глава 1: Холодный расчёт
 

Дождь за окном был математически точен. Капли одинакового размера, с постоянным
интервалом, били в стекло. Лев Зернов смотрел на этот идеальный природный алгоритм и
думал о том, как люди умудряются так безнадежно его нарушать. Лгать, прятать, создавать
хаос из простых и ясных линий.

Его кабинет – бывшая гостиная в старом фондованном доме – был воплощением порядка.
Книги на полках расставлены не по алфавиту, а по темам и частоте использования. На столе,
кроме мощного ноутбука, лежали три ручки: черная, красная, зеленая. Для разных типов запи-
сей. Рядом – блокнот в серой твердой обложке, уже наполовину заполненный ровными рядами
цифр и схем. Это было текущее дело, не криминальное, а гражданское – развод одного оли-
гарха, где нужно было вычислить сокрытие активов. Скучно, но прибыльно.

Лев отпил глоток холодного кофе. Он ненавидел, когда он остывал, но забывал допить.
Еще одна человеческая неэффективность.

Звонок в домофон прозвучал как сигнал тревоги в этой тишине. Неожиданно. Клиентов
на сегодня не было.

– Да? – его голос был низким, без эмоций.
– Лев Зернов? Мне нужна ваша помощь. Меня прислал адвокат Горский.
Горский был одним из немногих людей в юридическом мире, кого Лев уважал. Не потому

что тот был честен – честных там не бывало, – а потому что его ложь всегда была элегантна и
логически выверена. Как сложная теорема.

– Входите. Третий этаж.
Он не пошел встречать. Если человек дойдет – значит, дело ему действительно нужно.

Если нет – сэкономит время обоим.
Шаги на лестнице были легкие, быстрые. Женские. Но не стучащие каблуками, а скорее

мягко шуршащие подошвой по паркету. Два лестничных пролета она преодолела без одышки.
Спортивная форма.

Она появилась в дверном проеме, и первое, что подумал Лев – картинка из глянцевого
журнала. Но не разворот, а скорее дорогая, минималистичная реклама часов или парфюма.
Все в оттенках серого и бежевого: пальто свободного кроя, свитер, брюки. Ни одной лишней
детали. Волосы цвета темного меда собраны в низкий пучок, лицо – безупречный овал с высо-
кими скулами и губами, которые, казалось, никогда не улыбались. Глаза. Это он отметил сразу.
Слишком большие для этого лица, цвета морской волны, и в них – не страх, не мольба, а холод-
ная, отточенная решимость. Как у хирурга перед сложной операцией.

– Виола Серебрянская, – представилась она, не протягивая руки. Ее голос совпал с внеш-
ностью: ровный, бархатистый, с легкой хрипотцой, которая проскальзывала на согласных.

– Зернов. Садитесь.
Он указал на кресло напротив стола. Она села, положила сумку – тоже структурирован-

ную, мягкой кожи – на колени, и оглядела комнату. Ее взгляд скользнул по полкам, по столу, по
его рукам, и вернулся к его лицу. Оценивающий. Анализирующий. Интересно, подумал Лев.
Она не клиентка, она – аудитор.

– Горский сказал, вы находите то, что не находит полиция.



Л.  Зернов.  «Температура правды. Романтический детектив»

6

– Горский преувеличивает. Я нахожу то, что полиция не ищет. Или не хочет найти. В
чем дело?

– Пропала моя сестра. Алиса Серебрянская.
Лев кивнул, давая ей продолжать. Имена ему о чем-то говорили. Серебрянские… галерея

«Аргумент». Дорогое, пафосное место на Патриарших.
– Когда?
– Четыре дня назад. Вечером она ушла из галереи, сказала, что идет на ужин. Ее машину

нашли на день позже утром на парковке у «Метрополя». В салоне ничего. Ни следов борьбы,
ничего.

– Полиция?
– Они… откровенно бездействуют. Говорят, взрослая женщина, светская львица, могла

встретить мужчину и уехать с ним. Возможно, за границу. Проверили выезд – ее не было. И
все. Дело практически заморожено. Я видела, как с ними разговаривал наш… их начальник.
Это были разговоры между «своими». Все решено не в нашу пользу.

Лев заметил, как на секунду ее пальцы сжали ручку сумки. Единственный признак вол-
нения.

– Почему вы решили, что это не побег с любовником?
– Потому что она взяла с собой только телефон и сумочку. Не взяла паспорт, украшения,

которые обожала, не взяла даже тот самый новый крем для лица, за которым ездила в Милан.
Алиса… она не могла прожить без этого крема и двух дней. – Виола произнесла это абсолютно
серьезно. Без иронии. Это была не женская причуда, а факт. Деталь системы под названием
«Алиса».

– Кто мог быть ей интересен? Враги, недовольные клиенты?
– У нее был круг. Богатые, влиятельные. Она продавала искусство, но… – Виола запну-

лась, впервые за весь разговор.
– Но искусство иногда было просто товаром? – спокойно закончил Лев.
Она посмотрела на него прямо, ее морские глаза стали темнее.
– Да. Товаром с большой наценкой. И с большими рисками. Были клиенты из… дру-

гих сфер. Она говорила, что контролирует ситуацию. Что у нее есть покровитель. Человек по
кличке Тенорис.

Лев записал это имя в блокнот зеленой ручкой. Зеленая – для имен, гипотез, вопросов.
– Почему не пошли к нему?
– Я его не знаю. Никогда не видела. Алиса говорила о нем с опаской и уважением. Я

думаю, это был не просто богач. А после ее исчезновения… я боялась к нему обращаться.
Вдруг это он?

Лев отложил ручку.
– Ваш страх логичен. Но он лишает нас главного вектора. Давайте с начала. У вас есть

фото? Расписание ее последних дней? Список звонков?
Виола достала из сумки папку. Не распечатки, а аккуратный, переплетенный альбом. На

первой странице – профессиональное фото Алисы. Она была поразительно похожа на Виолу,
но это было иное существо. Там, где у Виолы была сдержанность, у Алисы – вызывающая
яркость. Открытая улыбка, распущенные волосы, смелый взгляд прямо в объектив. Сестры-
близнецы, полные противоположности.

– Вот ее последняя неделя, – Виола перелистнула страницу. Календарь, заполненный
ровным почерком. Встречи, вернисажи, ужины. И одна странная запись, за три дня до исчез-
новения: «Склад. Проверить груз. 15:00». Без указания адреса.

– Что за груз?
– Не знаю. Она часто покупала партии картин за границей. Но обычно этим занимался

менеджер. Это была ее личная отметка.
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Лев смотрел на фото Алисы, затем на Виолу. Две одинаковые внешние оболочки, две
абсолютно разные операционные системы. Одна – открытая, жаждущая внимания, возможно,
жадная. Другая – замкнутая, контролирующая, расчетливая. И эта расчетливая сейчас просила
его найти свою хаотичную половину.

– Почему вы решили обратиться именно ко мне, мисс Серебрянская? Вы могли нанять
целое агентство.

– Потому что Горский сказал, что вы не берете взяток. И что вы упрямы. Мне нужен был
не человек-оркестр, а… скальпель. Точный инструмент.

Скальпель. Ему понравилось это сравнение. Оно было холодным, медицинским, чистым.
– Мой гонорар – тысяча долларов в день плюс расходы. Предоплата за неделю. Если дело

раскроется быстрее – верну остаток. Если затянется – вы либо платите дальше, либо забираете
дело. Результат не гарантирую. Гарантирую только то, что буду искать. И не сверну.

Виола не моргнув глазами достала конверт и положила его на стол.
– Здесь семь тысяч. И мои контакты. Я готова начать прямо сейчас.
Лев не стал пересчитывать. В ее манере было что-то, что не допускало обмана в таких

мелочах.
– Хорошо. Первое задание. Я приду завтра в вашу галерею как потенциальный клиент.

Я хочу увидеть ее мир ее глазами. Поговорить с сотрудниками. Вы будете там?
– Да. Но… я не часто бываю в галерее. Я не Алиса. У меня свой бизнес, студия дизайна

интерьеров.
– Тем лучше. Вы будете случайной сестрой, которая зашла. Не подавайте виду, что мы

знакомы.
Она кивнула. Ей нравился этот план. Четкий, с ролями.
– А второе задание?
– Второе… – Лев откинулся в кресле, глядя на нее. – Расскажите мне о ваших отноше-

ниях с сестрой. Не то, что было на поверхности. А то, что под ней. Ревность? Соперничество?
Долги? Общие секреты?

Виола замерла. Ее лицо, такое безупречно контролируемое, на миг дрогнуло. В ее глазах
промелькнуло что-то сложное, болезненное. Не гнев, не обида. Скорее… усталость от долгой
игры.

– Это имеет значение?
– Истина складывается из деталей, мисс Серебрянская. И самые важные детали часто

лежат в темных углах семейных гостиных. Особенно когда в семье две королевы.
Она медленно выдохнула.
– Мы не были близки. Последние годы почти не общались, кроме формальных поводов.

У нас… был один болезненный эпизод. Много лет назад. Из-за мужчины. Она победила. Не
потому что любила сильнее, а потому что могла позволить себе быть слабой. Я – нет. После
этого мы стали чужими. Но она все равно была моей сестрой. Единственным человеком, кото-
рый помнил меня девочкой. Я не хочу, чтобы она пропала.

Это была первая искренняя фраза за весь разговор. В ней не было пафоса, только про-
стая, тяжелая правда.

– Этого достаточно для начала, – сказал Лев, записывая в блокнот красной ручкой. Крас-
ная – для эмоций, конфликтов, слабостей. – До завтра, в галерее.

Она встала, кивнула, и вышла так же бесшумно, как и появилась. Оставив после легкий,
едва уловимый запах – не сладких духов, а чего-то древесного, холодного. Как дым от потух-
шего костра в морозном воздухе.

Лев посмотрел в окно. Дождь все шел. Он взял блокнот, открыл чистую страницу, и
вверху написал: «Дело Серебрянской. Сестра-клиент: Виола. Сестра-объект: Алиса. Ключевое
слово: Тенорис».
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А потом добавил ниже, уже для себя, черной ручкой: «Вопрос: Почему холодная сестра
ищет горячую? Что скрывает заморозка?»

Расследование началось. Первая переменная была введена в уравнение. И Лев уже чув-
ствовал, что это уравнение будет нелинейным. И очень опасным.

Конец первой главы.



Л.  Зернов.  «Температура правды. Романтический детектив»

9

 
Глава 2: Отражение с тречинкой

 

Квартира сестёр Серебрянских оказалась не пентхаусом с панорамными окнами, как
ожидал Лев, а лофтом в перестроенном здании фабрики. Высокие потолки, кирпичная кладка,
холодный бетон пола. Идеальный фон для современного искусства, которое висело на стенах
– агрессивные мазки, геометрические абстракции. Но не это привлекло внимание Зернова.

В центре гостиной, на отдельной стене, висели два огромных, в полный рост, портрета.
Близнецы. Снятые крупно, лицом к лицу со зрителем. Алиса смотрела с вызовом, губы тронула
дерзкая улыбка, в глазах – озорство и жажда жизни. Виола на соседнем портрете была ее точной
копией и полной противоположностью: взгляд отстраненный, губы сомкнуты, во всей позе –
сдержанность, граничащая с окаменелостью. Одинаковые черты, но разная температура души.
Лев надолго задержался перед двойным портретом.

«Фотограф-провидец,  – проговорила Виола, появившись с двумя бокалами красного
вина. Она сняла пиджак, под ним оказался простой свитер из тонкой шерсти, облегающий
стройную фигуру. – Он увидел нас на каком-то вернисаже и умолял снять. Говорил, что мы
– воплощенная диалектика».

«Диалектика?» – Лев принял бокал, поблагодарив кивком.
«Единство и борьба противоположностей. Ян и Инь. Огонь и лед». Она сделала гло-

ток, наблюдая, как он изучает пространство. «Алиса обожала эти портреты. А я… я находила
их слишком откровенными. Как будто нас раздели догола, выставив напоказ не внешность, а
суть».

«Суть – это как раз то, что мне нужно, – отозвался Лев, отходя от портретов. – Можно
начать с её комнаты? Кабинета?»

«Комната Алисы – через мастер-спальню. Идёмте».
Он следовал за ней, отмечая про себя детали: идеальная чистота, но не стерильность.

Книги по искусству, расставленные в строгом порядке. Отсутствие лишних безделушек. Кон-
троль, – подумал Лев. Она держит всё под контролем. Или пытается.

Спальня была разделена на две зоны. Одна – минималистичная, почти монашеская:
широкая кровать с серым бельём, прикроватная тумба с лампой и книгой. Другая, за полупро-
зрачной ширмой, представляла собой хаос: горы платьев на стуле, брошенные туфли, рассы-
панная косметика на туалетном столике, духи с незакрытыми пробками.

«Угадайте с трёх раз, – сухо бросила Виола, gesturing towards the chaos.
«Позвольте, я сам проведу осмотр, – сказал Лев, надевая тонкие латексные перчатки. –

Это может занять время. Вам, наверное, будет скучно».
«Я потерплю».
Он начал методично, с «тихой» зоны Виолы. Всё было предсказуемо: в тумбочке – пас-

порт, несколько конвертов с официальными письмами, блокнот с записями о встречах по гале-
рее. Ни намёка на личное. Пересекая комнату, он поймал её взгляд. Она сидела на краю акку-
ратно заправленной кровати, держа бокал двумя руками, и смотрела на него так, будто он был
ещё одним экспонатом, требующим интерпретации.

Зона Алисы была кошмаром для систематика. Но Лев любил хаос – в нём всегда можно
было найти несоответствие. Он фотографировал, осторожно перебирал вещи, заглянул в пас-
порт (билет на рейс в Милан за три дня до исчезновения, не использован), проверил корзину
для мусора. Среди скомканных набросков, чеков и фантиков его пальцы нащупали плотную
бумагу. Он развернул лист.

Это был карандашный набросок. Тонкая, почти виртуозная работа. На рисунке была
изображена Виола. Но не холодная и собранная, а уязвимая. Она спала, полуобернувшись в
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простыню, одна рука под щекой, ресницы отбрасывали тени на скулы. В уголке листа – стили-
зованная монограмма «А.С.» и дата – за два дня до исчезновения.

Лев почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он поднял взгляд на реальную Виолу.
Она следила за ним, и её лицо было непроницаемым.

«Ваша сестра вас рисовала», – констатировал он, демонстрируя рисунок.
Виола не дрогнула. «Иногда. Говорила, я – её самая сложная модель. Что мое выражение

лица меняется, когда я не знаю, что за мной наблюдают».
«А вы знали, что она наблюдала? В этот раз?»
«Нет. Я крепко спала. Она могла подойти ко мне когда угодно». В её голосе прозвучала

горечь, но тут же была взята под контроль. «Это что-то даёт для поисков?»
«Всё даёт что-то, – уклончиво ответил Лев, аккуратно убирая рисунок в прозрачный

конверт. – Она была талантлива».
«Она была всем, – тихо сказала Виола. Она поставила бокал и подошла к ширме, глядя

на хаос сестры.  – Солнцем, вокруг которого все вращались. В том числе и я. Иногда мне
кажется…»

Она замолчала.
«Что?» – спросил Лев, прекращая осмотр.
«Что я была всего лишь её тенью. Удобным отражением. А иногда… что она сама стала

тенью. От кого-то или от чего-то. И её поглотила тьма, которую она так любила рисовать».
Виола обернулась к нему. В её глазах, таких же, как у девушки с портрета, но без ледяной
брони, плескалась настоящая, живая боль. «Вы ведь найдёте её, да, Лев? Не из-за денег. А
потому что не можете оставить уравнение нерешённым».

Он снял перчатки, почувствовав неловкость под этим взглядом. Его девиз, подслушан-
ный и точно сформулированный. «Я найду её, – сказал он просто. – Потому что люди – не
тени. И не уравнения. Исчезновение оставляет след. Мы уже на нём».

Она кивнула, и губы её дрогнули, будто она хотела улыбнуться, но забыла, как это дела-
ется. Чтобы разрядить напряжение, Лев указал на небольшую дверь в стене. «Кладовая?»

«Нет. Наш «тайник». Комната воспоминаний. Хотите увидеть?»
Комната оказалась чуланом, стены которого были с ног до головы завешаны фотографи-

ями. Не постановочными, а бытовыми, смешными, дурацкими. Две девочки-подростка, одина-
ковые, как две капли воды, строят рожицы у Эйфелевой башни. Молодые женщины в выпуск-
ных платьях. Они обнимаются, пьют шампанское, загорают на яхте. Здесь, среди этой кутерьмы
застывших мгновений, они были не огнём и льдом, а двумя половинками одного целого.

Лев молчал, изучая историю. Виола стояла рядом, её плечо почти касалось его руки. Он
чувствовал исходящее от неё тепло и тонкий, едва уловимый запах – не духов, а кожи, мыла
и чего-то горьковатого, вроде полыни.
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