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Аннотация
Санкт-Петербург, 1898 год. Ледяное дыхание зимы сковывает

гранитные набережные, но в оранжерее купца Лебедева царит
вечное лето. До тех пор, пока безмятежность тропического
рая не пронзает леденящий ужас: его дочь найдена мертвой
в центре идеального круга из редких цветов. Для полиции
– это дерзкий оккультный ритуал, дело рук новомодных
спиритуалистов. Но сыскной пристав Арсений Лыков, чей разум
остер, как финский нож, видит в этой мертвой симметрии не
мистический шепот, а холодный, безжалостный расчет. Ему
предстоит погрузиться в мир позолоченной лжи высшего света,
расшифровать безмолвный язык цветов и сорвать маски с тех, кто
прячет за спиной не гримуары, а семейные тайны, пропитанные
кровью и пеплом давно забытого пожара. Это интеллектуальная
дуэль, где каждая деталь – ключ, а цена ошибки – собственная
жизнь.
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Сергей Вяземский
Дело о цветочном круге

 
Холодное цветение

 
Пролетка, гремя железом по обледенелым выступам брус-

чатки, качнулась так резко, что желтый свет газового фона-
ря на миг мазнул по стеклу, выхватив из темноты замысло-
ватый морозный узор, похожий на скелет диковинного па-
поротника. Арсений Петрович Лыков не шелохнулся, лишь
плотнее запахнул тяжелое суконное пальто, вдыхая смешан-
ный запах холодной шерсти, табака, въевшегося в подклад-
ку, и той особенной, озоновой свежести, что бывает лишь
в петербургском воздухе, когда столбик термометра падает
ниже двадцати градусов. Город за окном был не мертв, но
скован глубоким сном. Каменные гиганты доходных домов
стояли в ледяной броне инея, их темные окна казались за-
крытыми веками, а редкие огни в них – случайными, бес-
покойными мыслями спящего. Нева, замершая под толстым
панцирем, молчала, укрытая белым саваном снега. Тишину
нарушал лишь скрип полозьев да фырканье лошади, чей пар
изо рта густыми клубами таял в стылом воздухе.

Извозчик натянул вожжи напротив особняка, который да-



 
 
 

же в ряду своих роскошных соседей по Английской набе-
режной выделялся тяжелой, уверенной в себе основательно-
стью. Два ряда высоких окон смотрели на замерзшую реку
с неприступным достоинством. В отличие от соседних до-
мов, погруженных во мрак, здесь почти все окна на первом
этаже горели нервным, ярким светом, который проливался
на утоптанный снег тревожными желтыми прямоугольника-
ми. У парадного входа, под чугунным козырьком, застыли
две фигуры, одна из которых, принадлежавшая городовому,
нетерпеливо притоптывала валенком.

Лыков расплатился с извозчиком, бросив ему монету,
звякнувшую о промерзшую кожу перчатки, и ступил на тро-
туар. Снег под его сапогами издал сухой, недовольный хруст.
Городовой, молодой парень с испуганными глазами и крас-
ным от мороза носом, вытянулся в струнку.

–  Ваше высокоблагородие! Сыскной пристав Лыков?
Ждем-с. Околоточный надзиратель Клюев велели вас встре-
чать и немедля провожать.

– Что стряслось, голубчик? В депеше только адрес да по-
метка «особой срочности».

Городовой поежился, будто от холода, хотя дело было яв-
но не в нем. Он понизил голос до сдавленного шепота, огля-



 
 
 

дываясь на массивную дубовую дверь.

– Беда, ваше высокоблагородие. Ужасная беда. У купца
Лебедева… дочь. Анну Кирилловну… нашли. Мертвой.

Лыков молча кивнул, его лицо в полумраке под козырь-
ком казалось высеченным из камня. Он не задавал лишних
вопросов. Всему свое время. Он лишь отметил про себя, как
голос юноши дрогнул на слове «нашли», словно само это
слово обжигало язык. Дверь за спиной городового приоткры-
лась, выпуская наружу облако теплого воздуха и полосу све-
та. В проеме стоял дворецкий – высокий, сухой старик в без-
упречном черном сюртуке, с лицом, похожим на старый пер-
гамент, где ни одна складка не была случайной.

– Арсений Петрович, покорнейше просим. Кирилл Афа-
насьевич… не в себе.

Лыков вошел внутрь, и мир мгновенно изменился. Хо-
лод, простор и чистый морозный воздух остались за спиной.
Здесь, в огромном холле, воздух был неподвижным, густым,
пропитанным сложным букетом запахов: пчелиного воска от
натертых до зеркального блеска полов, старого дерева рез-
ных панелей, едва уловимого аромата дорогих сигар и че-
го-то еще – тонкого, тревожного, как запах остывающего ме-
талла. Тишина давила на уши. Единственным звуком было



 
 
 

тяжелое, медленное тиканье напольных часов в резном ду-
бовом футляре, отмерявших время с безразличной неотвра-
тимостью. Их маятник, тускло поблескивая медью, казался
сердцем этого замершего в горе дома.

– Где она? – спросил Лыков тихо. Его голос не нарушил
тишины, а скорее вплелся в нее.

Дворецкий вздрогнул.

– В зимнем саду, сударь. Там… ее и обнаружили. Прошу
за мной.

Они двинулись по коридору, чьи стены были увешаны
темными портретами в массивных золоченых рамах. Пред-
ки Лебедевых, купцы в тяжелых шубах и их жены в жемчу-
гах, взирали со стен с одинаковым суровым неодобрением.
Под ногами Лыкова беззвучно расстилалась толстая ковро-
вая дорожка, поглощавшая шаги. Он заметил, как дрожат ру-
ки старика-дворецкого, как неестественно прямо тот держит
спину, словно боится рассыпаться от одного неверного дви-
жения. По мере их продвижения вглубь дома воздух начал
меняться. К запахам воска и дерева примешалась отчетли-
вая нота влажной земли, а температура неуловимо поползла
вверх.



 
 
 

У застекленной двери в конце коридора их ждал около-
точный Клюев – грузный, потный мужчина с багровым ли-
цом, на котором растерянность боролась с желанием казать-
ся значительным.

– Арсений Петрович, слава Богу! – выдохнул он, промо-
кая платком лоб, несмотря на то, что за окнами трещал мо-
роз. – Я… я такого за всю службу не видывал. Чертовщина
какая-то. Бесовство.

Лыков окинул его спокойным взглядом.

– Оставьте бесовщину попам, Клюев. Докладывайте по су-
ществу. Кто нашел? Когда?

– Садовник, герр Штольц. Час назад. Пришел проверить
топку… и вот. Он в обмороке почти, в людской отпаивают.
Хозяин, Кирилл Афанасьевич, как увидел – закричал и за-
перся в кабинете. Никого не пускает. Брат покойной, Дмит-
рий Кириллович, он в себя пришел быстрее, он и велел в
участок звонить.

Лыков перевел взгляд на застекленную дверь. Сквозь ма-
товое стекло пробивался мягкий, рассеянный свет, и видне-
лись размытые силуэты огромных растений. Он положил ру-
ку на холодную медную ручку, ощутив ее гладкую, тяжелую



 
 
 

поверхность.

– Кто-нибудь входил после обнаружения? Кроме вас.

– Никак нет! Я приказал никого не пускать, – с гордостью
отрапортовал Клюев. – Все как есть, нетронуто. Только… вы
сами увидите. Готовьтесь, Арсений Петрович. Зрелище… не
для слабонервных.

Лыков открыл дверь и шагнул внутрь.

И на него обрушился другой мир.

Физический удар тепла и влаги был так силен, что на
мгновение перехватило дыхание. Воздух, густой и теплый,
словно тропический сироп, обволакивал легкие, неся в себе
терпкие запахи влажной земли, сладковатую гниль орхидей
и острую, зеленую ноту раздавленного пальцами листа гера-
ни. Стеклянный потолок, затянутый снаружи толстым слоем
изморози, превращал тусклый жемчужный свет петербург-
ского утра в мягкое, неземное сияние, словно они опусти-
лись на дно молочного моря. Огромные, мясистые листья
фикусов и пальм отбрасывали на выложенные плиткой до-
рожки причудливые, глубокие тени. Где-то в гуще зелени ти-
хо журчала вода – должно быть, небольшой фонтанчик. Это
был рукотворный Эдем, оазис вечного лета, нагло и вызыва-



 
 
 

юще устроенный посреди ледяной пустыни русской зимы.

И в центре этого рая лежала смерть.

Она лежала на небольшой круглой поляне, покрытой мяг-
ким зеленым мхом. Молодая женщина в простом белом пе-
ньюаре, который делал ее похожей на античную статую, об-
роненную богами. Длинные русые волосы разметались по
мху темным ореолом. Фарфорово-белая кожа казалась про-
зрачной в этом странном свете. На лице застыло выражение
не ужаса, а какого-то удивленного, почти безмятежного спо-
койствия. Но не это приковывало взгляд.

Вокруг тела был выложен идеальный, безупречный круг
из цветов.

Лыков медленно, почти не дыша, подошел ближе. Круг
был шириной не меньше аршина и состоял из сотен голо-
вок свежесрезанных цветов, уложенных с математической
точностью. Темно-красные, бархатные розы сменялись мо-
лочно-белыми гиацинтами, те, в свою очередь, уступали ме-
сто темно-синим, почти черным ирисам. Цвета не смешива-
лись, а переходили один в другой, создавая эффект мерца-
ющей, живой мозаики. В этом не было ничего от скорбно-
го убранства. Это была композиция, исполненная с холод-
ным, отстраненным чувством прекрасного. Симметрия была



 
 
 

настолько совершенной, что казалась противоестественной.
Ни один лепесток не был смят, ни одна линия не была нару-
шена.

– Видите? – прошептал за его спиной Клюев, и шепот его
в этой влажной тишине прозвучал оглушительно громко. –
Круг… Как у этих… спиритов, что покойников вызывают.
Ритуал, чистое дело ритуал!

Лыков не ответил. Он опустился на одно колено у самой
границы цветочного кольца, стараясь не нарушить геомет-
рию сцены. Его взгляд, острый, как финский нож, скользил
по деталям, не поддаваясь гипнозу общей картины. Он не
видел мистики. Он видел факты.

Тело лежало точно в центре. Руки были аккуратно сло-
жены на груди. Никаких видимых следов борьбы или наси-
лия. Одежда не порвана. Рядом с головой девушки, прямо
на мху, лежала раскрытая тетрадь в простом черном пере-
плете. На страницах виднелись странные, угловатые рисун-
ки, похожие на пентаграммы и астрологические символы. У
ее ног, по четырем сторонам воображаемого квадрата, сто-
яли четыре толстые восковые свечи. Они не горели. Их фи-
тили были черны, но воск вокруг них не оплыл, словно их
зажгли и тут же потушили.



 
 
 

– А это что? – голос Лыкова был спокоен. Он указывал
на тетрадь.

– Ее тетрадь, должно быть, – торопливо ответил Клюев. –
Горничная сказывала, барышня в последнее время всякой
этой чертовщиной увлекалась. Спиритизмом, теософией…
Вот, доувлекалась. Вызвала кого-то, а он ее и прибрал.

Лыков медленно поднялся. Его разум работал четко и хо-
лодно, отсекая шелуху предположений. Ритуал. Слишком
красиво. Слишком театрально. Слишком… чисто. Он сделал
несколько шагов по периметру, его сапоги оставляли темные
влажные следы на светлой плитке. Он заметил, что внутри
цветочного круга, на мягком мху, не было ни одного следа,
кроме тех мест, где покоилось тело. Словно ее опустили сюда
с воздуха. Или… или тот, кто это сделал, умел летать. Или,
что более вероятно, знал, как не оставлять отпечатков.

Он снова посмотрел на цветы. Роскошные, редкие для зи-
мы. Свежие, будто срезанные только что. Капли росы или
воды блестели на их лепестках, как слезы. Он наклонился и
осторожно, двумя пальцами в перчатке, коснулся лепестка
одной из роз. Он был холодным и влажным. Но не от воды.
Он был холодным от того же холода, что уже начал сковы-
вать тело девушки.



 
 
 

Запах. Лыков закрыл глаза, втягивая воздух. Какофония
цветочных ароматов была почти одуряющей. Сладкий, тяже-
лый запах гиацинтов, пряный, терпкий – роз, тонкий, фиал-
ковый – ирисов. Но сквозь эту симфонию пробивалась еще
одна, едва уловимая нота. Не цветочная. Что-то химическое,
резковатое. Запах, которому здесь было не место. Он при-
нюхался к одной из свечей. Да. Запах шел от них. Не простой
воск. Что-то было подмешано в состав.

– Вызовите фотографа, Клюева, – приказал он, не обора-
чиваясь. – И судебного лекаря. И никого, слышите, никого
сюда не пускать, пока они не прибудут. Оцепите весь зимний
сад. Каждый вход и выход.

Он услышал, как околоточный, обрадованный возможно-
стью действовать, а не созерцать этот кошмар, заторопился
прочь. Лыков остался один на один с мертвой девушкой и ее
безмолвным цветочным хороводом. Он снова обошел круг,
на этот раз глядя не на тело, а на окружение. На стеллажи
с глиняными горшками, на медные лейки, на мешки с зем-
лей в дальнем углу. Все было на своих местах. Идеальный
порядок. Слишком идеальный. Как и этот круг. Как и вся эта
сцена.

Это не было делом рук безумца, охваченного мистиче-
ским экстазом. Безумие хаотично, оно оставляет после себя



 
 
 

беспорядок, следы страсти и ярости. А здесь царил расчет.
Холодный, безжалостный, математически выверенный рас-
чет. Каждый цветок был на своем месте. Каждая свеча. Каж-
дая линия в тетради. Это была не жертва, принесенная тем-
ным богам. Это было сообщение. Декларация. Идеально по-
ставленный спектакль, рассчитанный на то, чтобы направить
следствие по ложному, удобному для убийцы пути.

В дальнем конце оранжереи послышался тихий шорох.
Лыков обернулся. Из-за огромного фикуса вышел молодой
человек. Высокий, одетый с безупречным, почти вызываю-
щим вкусом в дорогой домашний костюм из темного бар-
хата. Его лицо, бледное и тонкое, было совершенно спокой-
ным, если не считать глаз – очень темных, умных и непро-
ницаемо пустых. Он не смотрел на тело сестры. Он смотрел
прямо на Лыкова.

– Сыскной пристав Лыков, я полагаю? – его голос был ров-
ным, без малейшего намека на дрожь. – Я Дмитрий Лебедев.
Это я просил вас вызвать.

– Мне доложили, что вы были здесь, когда ее нашли, –
сказал Лыков, не двигаясь с места.

– Я прибежал на крик садовника. Отец… он не смог этого
вынести. Кто-то должен был сохранять трезвость ума.



 
 
 

«Трезвость ума»,  – мысленно повторил Лыков. Удиви-
тельная трезвость для человека, только что потерявшего
сестру. Дмитрий сделал шаг вперед, его домашние туфли с
тихим шелестом ступили на плитку. Он тоже обвел взглядом
сцену, но в его взоре не было ни ужаса, ни горя. Лишь хо-
лодное, оценивающее любопытство, как у ценителя, разгля-
дывающего картину.

– Они говорят, это спиритуалисты, – произнес он так же
ровно. – Анна увлекалась. Посещала какой-то салон мадам
Розетти. Читала эти глупые книги. Видимо, зашла слишком
далеко в своих играх с духами.

Он говорил об этом так, будто обсуждал неудачную ин-
вестицию. Лыков молчал, давая ему высказаться. Он видел,
как за внешним спокойствием молодого человека скрывает-
ся колоссальное напряжение. Его пальцы, сжимавшие шел-
ковый шнур халата, были белыми от силы.

– Вы так не думаете, пристав? – спросил Дмитрий, поймав
его взгляд.

– Я пока ничего не думаю, – ответил Лыков. – Я собираю
факты. А факты таковы: ваша сестра мертва, и кто-то при-
ложил огромные усилия, чтобы это выглядело как оккульт-



 
 
 

ный ритуал.

Он намеренно сделал акцент на словах «выглядело как».
Легкая тень, мимолетное раздражение, промелькнула в гла-
зах Дмитрия Лебедева и тут же исчезла.

– Возможно, – он пожал плечами. – Я в этом не разбира-
юсь. Я коммерсант. Я верю в цифры, а не в символы. Наде-
юсь, вы найдете тех, кто это сделал. Отец не переживет, если
ее смерть останется безнаказанной.

Он развернулся и так же тихо пошел к выходу, не огля-
нувшись на тело сестры. У самой двери он остановился.

– Если вам что-то понадобится, пристав, я в библиотеке.
Пытаюсь привести отца в чувство.

Дверь за ним закрылась. Лыков снова остался один. Он
подошел к тетради, лежавшей на мху. Не прикасаясь к ней,
он наклонился, всматриваясь в рисунки. Они были выполне-
ны твердой, уверенной рукой. Слишком уверенной. Линии
были четкими, ровными, словно проведенными под линей-
ку. Не было ни исправлений, ни помарок, ни следов творче-
ского порыва, который сопутствует мистическому озарению.
Это были не рисунки верующего. Это были чертежи. Схемы.



 
 
 

Он выпрямился, и его взгляд снова упал на цветочный
круг. На это мертвое, холодное цветение посреди искус-
ственного лета. Симметрия больше не казалась ему мисти-
ческой. Теперь она выглядела как чертеж клумбы в парке.
Идеальная, бездушная схема, в центре которой по чужой,
безжалостной воле оказалось человеческое тело.

Нет, шептал его разум, здесь нет ничего от мира духов.
Здесь пахнет не серой и ладаном, а деньгами, тайнами и ста-
рой, давно забытой кровью. И он, Арсений Лыков, докопает-
ся до них, даже если для этого придется выкорчевать с кор-
нем весь этот прекрасный, ядовитый сад. Он достал из кар-
мана трубку и записную книжку. Приключение начиналось.



 
 
 

 
Шепот в сургуче

 
Пламя в камине, ленивое и сытое, облизывало просмо-

ленные поленья, отбрасывая на книжные корешки в кожа-
ных переплетах дрожащие блики, похожие на мимолетные,
тревожные мысли. Библиотека купца Лебедева была опло-
том мужского мира: тяжелая дубовая мебель, глобус в углу,
пахнущий лаком, и густой, застоявшийся запах кожи, сур-
гуча и холодного сигарного дыма. Здесь, в этом святилище
порядка и капитала, хаос, ворвавшийся в дом, казался осо-
бенно неуместным. Лыков сидел в глубоком вольтеровском
кресле, обитом темно-зеленым бархатом, и молча раскури-
вал трубку. Горьковатый аромат вишневого табака смеши-
вался с другими запахами, но не растворялся в них, утвер-
ждая свое присутствие. Он ждал. Ожидание было таким же
инструментом в его арсенале, как лупа или пинцет. Оно да-
вало людям время наполниться своими страхами, обдумать
свою ложь, и когда он наконец начинал говорить, их защита
уже давала трещины.

В оранжерее остались работать судебный лекарь, доктор
Штерн, педантичный немец с холодными, как лед, глаза-
ми, и фотограф из полицейского управления, маленький су-
етливый человек, чей магниевый порошок то и дело оза-
рял тропическую зелень мертвенно-бледными, призрачны-



 
 
 

ми вспышками. Каждый такой всполох был похож на без-
звучный удар молнии, запечатлевший трагедию на стеклян-
ной пластине. Лыков забрал оттуда только два предмета: тет-
радь с символами и одну из нетронутых свечей, аккуратно
завернутую в чистый носовой платок. Эти вещи лежали сей-
час на краю массивного письменного стола, молчаливые сви-
детели, чей язык ему предстояло расшифровать.

Дверь отворилась почти беззвучно, и в библиотеку, сту-
пая так, словно боялась потревожить пылинки в воздухе, во-
шла мадемуазель Бланшар, гувернантка и компаньонка по-
койной. Это была женщина неопределенного возраста, вы-
сохшая, как осенний лист, с туго стянутыми на затылке се-
дыми волосами и лицом, на котором застыло выражение веч-
ной, терпеливой скорби. Она была одета в строгое черное
платье с белоснежным крахмальным воротничком, который,
казалось, впивался ей в шею. От нее тонко пахло лавандовой
водой и нафталином.

– Вы хотели меня видеть, мсье пристав? – ее русский язык
был безупречен, но мелодика фразы выдавала француженку.

– Присядьте, мадемуазель, – Лыков указал на кресло на-
против. Он не встал, оставаясь в тени, позволяя огню в ка-
мине освещать ее лицо, превращая каждую морщинку в глу-
бокую тень. – Вы были близки с Анной Кирилловной.



 
 
 

Она поджала тонкие, бесцветные губы. В ее руках появил-
ся крошечный батистовый платочек, который она принялась
терзать костлявыми пальцами.

– Я служила в этом доме с ее рождения. Я учила ее фран-
цузскому, манерам… Я была ей… почти матерью, после кон-
чины ее покойной матушки.

– Тогда вы должны были замечать перемены в ней. Что-
то необычное в последнее время.

Мадемуазель Бланшар отвела взгляд в сторону камина.
Огонь отражался в ее блеклых глазах двумя маленькими,
беспокойными точками.

– Аннушка всегда была… впечатлительной натурой. Ро-
мантичной. Она много читала, мечтала. Этот дом был для
нее золотой клеткой. Кирилл Афанасьевич любит своих де-
тей, но его любовь тяжела, как его же сундуки с золотом. Он
хотел выдать ее замуж за сына своего компаньона, челове-
ка вдвое старше ее, скучного и приземленного. Анна зады-
халась.

–  И нашла отдушину в спиритизме?  – мягко подсказал
Лыков.



 
 
 

Гувернантка вздрогнула, словно он коснулся больного ме-
ста.

– Ах, это ужасное, модное поветрие! – прошептала она. –
Сначала это были просто книги. Блаватская, Аллан Кар-
дек… Она читала их ночами напролет. Потом… потом она
стала посещать собрания. Тайно от отца. Она говорила, что
ищет общения с тонкими мирами, что души умерших могут
дать ей ответы, которых она не находит в этой жизни. Я умо-
ляла ее прекратить, говорила, что это опасно, что это грех!
Но она не слушала. Она говорила, что я ничего не понимаю,
что она на пороге великого открытия.

– Вы знаете, кого именно она посещала? Какие собрания?

– Она упоминала одну даму… медиума. Мадам Розетти.
Говорила, что это необыкновенная женщина, которая откры-
ла ей глаза на истинную суть вещей. Анна стала замкнутой,
скрытной. Иногда по ночам я слышала, как она говорит с
кем-то у себя в комнате. Но там никого не было. Она гово-
рила, что общается с духами… О, Боже мой, я знала, что это
добром не кончится! – ее голос сорвался, и она прижала пла-
ток к губам, подавляя всхлип.

Лыков дал ей мгновение, чтобы совладать с собой. Ее горе



 
 
 

казалось искренним. Но он также видел в ее глазах страх.
Страх не только за покойную, но и за себя.

– Эта тетрадь вам знакома? – он кивком указал на стол.

Женщина бросила на черный переплет испуганный
взгляд, словно это была ядовитая змея.

– Да… Я видела ее у Анны. Она часами чертила в ней
эти… эти ужасные знаки. Говорила, что это ключи, которые
открывают врата. Я сожгла бы эту дьявольскую книгу, если
бы могла!

– Последний вопрос, мадемуазель. Когда вы в последний
раз видели Анну Кирилловну живой?

– Вчера вечером. Она была странной. Возбужденной, но в
то же время очень спокойной. Она обняла меня перед сном,
чего давно не делала. Сказала: «Скоро все изменится, моя
добрая Жюли. Я наконец обрету свободу». Я подумала, она
говорит о замужестве… Я не поняла… я ничего не поняла…

Ее плечи затряслись в беззвучных рыданиях. Лыков мол-
чал, выпуская облачко дыма. Свобода. Странное слово для
ночи самоубийства. Или убийства. Он дождался, пока она
немного успокоится, и ровным голосом произнес:



 
 
 

– Вы свободны, мадемуазель. Попросите дворецкого при-
гласить сюда управляющего, господина Волкова.

Когда француженка вышла, неслышно притворив за со-
бой дверь, Лыков поднялся и подошел к столу. Он взял в ру-
ки свечу. Воск был плотным, желтоватым, с какими-то тем-
ными вкраплениями. Он поскреб его ногтем и поднес к носу.
Да, тот самый резкий, химический запах, который он уловил
в оранжерее, здесь был еще сильнее. Запах борьбы. Но не с
демонами. С чем-то куда более приземленным.

Следующим в библиотеку вошел Прохор Игнатьевич Вол-
ков. Это был человек совершенно иного склада, чем осталь-
ные обитатели дома. Крепкий, широкоплечий, с жестким,
обветренным лицом и цепким взглядом умных крестьянских
глаз. Одет он был в добротный, но не модный сюртук. Он не
сел, а остался стоять посреди комнаты, всем своим видом де-
монстрируя, что он человек дела и не намерен тратить время
на пустые разговоры.

– Вызывали, господин пристав?

– Вы управляющий в доме Лебедевых, господин Волков?

– Я управляю всеми делами Кирилла Афанасьевича. И до-



 
 
 

мом, и складами, и пароходной конторой. Уже пятнадцатый
год.

– Значит, вы хорошо знали покойную.

Волков хмыкнул, скривив губы в усмешке, лишенной вся-
кого веселья.

– Знал, что была дочь у хозяина. Девица мечтательная,
не от мира сего. Все в облаках витала. Отец ей деньги на
булавки выдавал, а она их на книжки пустые тратила да на
всяких проходимцев.

– Проходимцев? – Лыков уцепился за слово. – Вы говори-
те о ком-то конкретном?

– А как же. Я за финансами слежу, каждая копейка у меня
на счету. Последние полгода у Анны Кирилловны расходы
выросли непомерно. Я доложил хозяину, но он только рукой
махнул, мол, девичьи прихоти. А я вижу, что деньги уходят
не на платья. Несколько раз в неделю она брала извозчика
и ехала на Гороховую. Всегда по одному адресу. Я полюбо-
пытствовал. Оказалось, там салон некой мадам Розетти.

– Вы наводили о ней справки?



 
 
 

– Навел. Гадалка, медиум, а по-нашему – обыкновенная
мошенница. Пудрит мозги богатым дурочкам, устраивает се-
ансы за баснословные деньги. У меня в полиции есть зна-
комый околоточный. Говорит, давно за ней наблюдают, да
взять не за что. Все добровольно.

Лыков кивнул, медленно расхаживая по комнате. Скрип
его сапог по паркету был единственным звуком, нарушав-
шим треск поленьев в камине.

– Анна Кирилловна приводила кого-нибудь из этого сало-
на сюда, в дом?

Волков нахмурился, припоминая.

– Было дело, пару раз. Какой-то хлыщ вертлявый захажи-
вал. Представлялся поэтом, что ли. Бледный, с горящими
глазами. Носил бархатную куртку и нес какую-то ахинею про
астральные тела. Анна Кирилловна слушала его, открыв рот.
А он, я заметил, больше на серебро столовое посматривал.
Звать его, кажется, Аркадий Висленев.

– Он бывал здесь в последние дни?

– Нет. После того, как я намекнул Кириллу Афанасьеви-
чу, что негоже таким личностям в приличном доме бывать,



 
 
 

визиты прекратились. Хозяин с дочерью серьезно погово-
рил. Был скандал. Кажется, после этого она и вовсе с кату-
шек съехала.

Управляющий говорил сухо, по-деловому, словно состав-
лял отчет о недостаче товара на складе. Ни тени сочувствия.
Для него Анна Лебедева была лишь досадной статьей расхо-
дов и источником проблем для хозяина.

– Благодарю вас, господин Волков. Это все на данный мо-
мент.

Когда и он ушел, Лыков подошел к окну. Тяжелая бархат-
ная портьера была холодной на ощупь. Он чуть отодвинул
ее. Тусклый жемчужный свет петербургского дня едва про-
бивался сквозь пелену низких облаков. На улице ничего не
изменилось. Все тот же мороз, тот же сонный, застывший
город. Но здесь, внутри особняка, мир перевернулся. И все
нити, казалось, вели в одно место – в салон на Гороховой,
где предприимчивая мадам торговала общением с потусто-
ронним миром. Версия становилась все более стройной, по-
чти безупречной. Слишком безупречной.

Оставалась комната покойной. Это было последнее место,
где еще мог сохраниться ее живой, неискаженный горем и
ложью след. Он попросил дворецкого проводить его. Комна-



 
 
 

та Анны находилась на втором этаже, в конце длинного кори-
дора. Она разительно отличалась от остального дома. Свет-
лая, почти воздушная, с белой мебелью в стиле Людовика
XVI, кисеей на окнах и акварелями на стенах. Здесь пахло
фиалковыми духами, пылью и чем-то еще, едва уловимым
и странным – смесью ладана и сушеных трав. Это был мир
юной девушки, но в него уже вторглись тени иного, чуждого
мира.

На туалетном столике рядом с серебряной щеткой для во-
лос и флаконами духов лежали стопкой книги с причудли-
выми названиями: «Разоблаченная Изида», «Голос Безмол-
вия», «Книга Духов». Лыков наугад открыл одну из них.
Страницы были испещрены восторженными пометками, сде-
ланными тонким женским почерком.

Он начал методичный осмотр. Его движения были нето-
ропливыми и точными. Он не рылся, а исследовал, позволяя
предметам самим рассказывать свою историю. Он заглянул
под кровать, проверил содержимое гардероба, пролистал но-
ты на пюпитре у фортепиано. Все было на своих местах. Де-
вичий порядок, в котором, однако, чувствовалась какая-то
внутренняя лихорадка.

И он нашел то, что искал.



 
 
 

В ящике письменного стола, под кипой старых писем,
перевязанных выцветшей лентой, лежал конверт из плот-
ной дорогой бумаги. Он был запечатан большой каплей тем-
но-красного сургуча с оттиском странной печати – змея, ку-
сающая собственный хвост. Уроборос. Символ вечности и
цикличности. На конверте твердым, каллиграфическим по-
черком было выведено одно слово: «Отцу».

Лыков на мгновение замер. Вот оно. Предсмертное пись-
мо. Ключ ко всей истории, который должен был расста-
вить все по своим местам. Он осторожно вскрыл конверт
небольшим перочинным ножом, стараясь не повредить пе-
чать. Внутри оказался один лист, исписанный тем же уверен-
ным почерком, что и символы в тетради.

«Дорогой папа! Когда ты будешь читать эти строки, меня
уже не будет в этом сером и удушливом мире. Не скорби обо
мне. Я не умерла, я лишь совершила переход. Мои истин-
ные друзья и наставники ждут меня там, за завесой. Они от-
крыли мне, что смерть – это лишь дверь в настоящую жизнь,
полную света и знания. Я долго готовилась к этому шагу. Ри-
туал должен быть исполнен в точности, как они учили. Это
мой выбор и мое освобождение. Не ищи виновных. Винов-
ных нет. Есть только путь, который я избрала сама. Прощай.
Твоя Анна».



 
 
 

Лыков дочитал до конца и медленно опустил листок.
Текст был выверенным, патетичным, почти литературным.
Каждое слово стояло на своем месте. Каждая фраза била
точно в цель, создавая образ девушки, доведенной до отча-
яния и нашедшей утешение в мистическом самоубийстве.
Это письмо снимало все вопросы. Оно объясняло и цветоч-
ный круг, и свечи, и странные символы. Оно давало полиции
простой и ясный ответ, позволяющий закрыть дело, не бес-
покоя могущественную семью Лебедевых долгим и грязным
расследованием.

Он снова взял письмо в руки. Бумага была дорогой, верже,
с водяными знаками. Чернила – качественные, черные, не
выцветшие. Но что-то было не так. Лыков поднес лист ближе
к свету из окна. Почерк. Он был слишком идеальным. Слиш-
ком ровным для человека, пишущего прощальное письмо. В
нем не было ни дрожи, ни спешки, ни следов слез, которые
неминуемо смазали бы чернила. Каждая буква была выведе-
на с той же холодной аккуратностью, что и пентаграммы в
тетради. Это было не эмоциональное прощание. Это было
безупречно исполненное каллиграфическое упражнение.

Лыков аккуратно сложил письмо и убрал его вместе с кон-
вертом во внутренний карман пальто. Он еще раз окинул
взглядом комнату. Белая мебель, кисея, акварели. И на этом
фоне – книги о магии, тетрадь с чертежами и письмо-декла-



 
 
 

рация. Все это складывалось в такую ясную и непротиворе-
чивую картину, что впору было аплодировать режиссеру.

Он вышел из комнаты и плотно притворил за собой дверь.
В коридоре было тихо и сумрачно. Из холла доносилось мер-
ное тиканье часов. Время шло, а он стоял на пороге тай-
ны, которая только что попыталась с оглушительной убеди-
тельностью доказать ему, что ее не существует. Все кричало
о сектантах и ритуальном самоубийстве. Управляющий, гу-
вернантка, книги, тетрадь, письмо. Целый хор голосов, пою-
щий одну и ту же мелодию. И именно эта слаженность, эта
идеальная гармония фальши и заставляла его разум работать
с удвоенной силой.

Потому что в настоящей жизни, в настоящих трагедиях
никогда не бывает такого безупречного порядка. Настоящая
жизнь всегда оставляет после себя беспорядочные, нелогич-
ные и противоречивые следы. А то, что он видел здесь, было
не следом жизни или смерти. Это была декорация. И его ра-
бота заключалась в том, чтобы найти за кулисами этого те-
атра того, кто дергал за ниточки. Он спустился по лестнице.
Впереди был визит на Гороховую, в салон мадам Розетти.
Нужно было сыграть свою роль в этом спектакле, чтобы по-
нять его правила.



 
 
 

 
Фальшивые звезды

 
Гороховая улица встретила Лыкова суетой и гвалтом, ко-

торые казались оглушительными после застывшей, скорбной
тишины Английской набережной. Здесь жизнь не замирала
даже в тисках мороза. Воздух, густой от печного дыма и пара
из лошадиных ноздрей, был наполнен выкриками разносчи-
ков, скрипом пролеток, звоном трамвайной конки и гудка-
ми автомобилей, этих новомодных, самодвижущихся экипа-
жей, еще пугавших обывателей. Лыков шел по расчищенно-
му от снега тротуару, вливаясь в поток меховых воротников,
котелков и скромных платков. Он чувствовал себя хирур-
гом, покинувшим стерильную операционную и вышедшим
на шумную, грязную, но полную жизни городскую площадь.
Запахи сменяли друг друга с калейдоскопической быстро-
той: от булочной несло теплой сдобой и корицей, от скобя-
ной лавки – железом и машинным маслом, от проезжавше-
го мимо ассенизационного обоза – удушливой, едкой вонью.
Этот мир был груб, реален и подчинялся простым, понятным
законам. И тем более чужеродным казалось то место, куда он
направлялся – обитель, где торговали законами мира иного.

Нужный дом оказался обычным петербургским доходным
колодцем – с облупившимся желтым фасадом, темными про-
валами окон и тяжелой парадной дверью, на которой висе-



 
 
 

ла медная табличка с десятком фамилий. Фамилии «Розет-
ти» среди них не было. Лыков дернул за холодный чугунный
штырь звонка, приписанного к квартире номер семь. В от-
вет раздалось нетребовательное жужжание, и замок внутри
щелкнул с усталым вздохом.

Он вошел в полутемную парадную. Лестница, со стерты-
ми каменными ступенями и ледяными чугунными перила-
ми, пахла кошками, сыростью и кислой капустой. Этот запах
был так же реален, как и мороз на улице. Но чем выше он
поднимался, тем заметнее к этой бытовой симфонии арома-
тов примешивалась новая, настойчивая нота. Густой, слад-
коватый, пряный запах сандала и каких-то сушеных трав, ко-
торый сочился из-под обитой черным войлоком двери седь-
мой квартиры. Он становился плотнее с каждой ступенькой,
словно Лыков погружался в густой, невидимый сироп.

Он постучал. Некоторое время за дверью было тихо, за-
тем послышались шаркающие шаги и звяканье цепочки.
Дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы в щели пока-
зался один глаз, окруженный сеткой морщин.

– Слушаю вас, – проскрипел женский голос.

– Сыскная полиция. Пристав Лыков. Мне нужно видеть
мадам Розетти.



 
 
 

Глаз в щели моргнул. Цепочка снова звякнула, и дверь от-
ворилась. На пороге стояла согбенная старуха в темном плат-
ке, похожая на персонажа из сказок братьев Гримм. Она мол-
ча посторонилась, пропуская его внутрь.

Лыков шагнул через порог, и мир снова переменился. Ес-
ли оранжерея Лебедевых была шоком для чувств из-за вне-
запного тепла и света, то здесь эффект был обратным. Он
попал в царство вечных сумерек. Коридор был задрапирован
тяжелыми, пыльными портьерами из темно-бордового бар-
хата, которые поглощали не только свет из парадной, но и
всякий звук. Шаги тонули в толстом, истертом ковре. Воздух
был плотным, почти недвижным, и запах благовоний здесь
был настолько силен, что, казалось, его можно было резать
ножом. Он оседал в легких, слегка дурманя и притупляя яс-
ность мысли. Лыков сделал короткий, незаметный вдох че-
рез рот, чтобы прочистить голову.

– Обождите здесь, – прошамкала старуха и исчезла за од-
ной из портьер, оставив его одного в этом бархатном полу-
мраке.

Лыков огляделся. Единственным источником света была
одинокая лампа под абажуром из цветного стекла, висевшая
в конце коридора. Она отбрасывала на стены и пол разно-



 
 
 

цветные, дрожащие пятна, похожие на синяки. В этом невер-
ном свете он разглядел на стенах странные гравюры с астро-
логическими символами, египетскими божествами и анато-
мическими изображениями человеческой ауры. Все это бы-
ло призвано с порога оглушить посетителя, выбить его из
колеи привычного мира, сделать податливым и восприимчи-
вым к чуду.

Шорох заставил его обернуться. Из-за портьеры, но уже
другой, вышел тот самый Аркадий Висленев, которого опи-
сывал управляющий Волков. «Вертявый хлыщ». Описание
было точным. Он был худ, высок и двигался с какой-то зме-
иной пластикой. На нем была черная бархатная куртка, из-
рядно потертая на локтях, и белоснежная рубашка с распах-
нутым воротом. Длинные темные волосы были небрежно за-
чесаны назад, открывая высокий, бледный лоб. Но главным в
его внешности были глаза – большие, темные, горевшие ли-
хорадочным, почти болезненным огнем. Он смотрел на Лы-
кова не как на человека, а как на явление, которое следует
немедленно классифицировать.

– Вы из мира материи, – произнес он вместо приветствия.
Голос его был глубоким и бархатным, явно поставленным
для декламации стихов. – От вас пахнет морозом, железом
и… сомнением. Учительница ждет вас.



 
 
 

Он откинул тяжелую портьеру, открывая вход в святая
святых. Лыков последовал за ним.

Комната была большой, но казалась меньше из-за обилия
мебели и драпировок. Все окна были наглухо зашторены тем
же тяжелым бархатом. Воздух здесь был еще гуще, еще тя-
желее от благовоний, к которым примешивался запах вос-
ка и чего-то сладковатого, похожего на прелые цветы. Свет
исходил лишь от нескольких толстых свечей, расставленных
в разных углах комнаты на низких столиках. Их пламя не
столько освещало, сколько создавало причудливую игру те-
ней, в которой знакомые предметы приобретали странные,
пугающие очертания. Тени были длинными, как воспомина-
ния, они ползали по стенам и потолку, заставляя простран-
ство жить, дышать, двигаться. В центре комнаты стоял боль-
шой круглый стол, покрытый черным сукном, вокруг кото-
рого располагалось несколько стульев с высокими резными
спинками.

За этим столом, в массивном кресле, похожем на трон,
сидела она. Мадам Розетти.

Она была крупной, почти необъятной женщиной, обла-
ченной в свободное платье из переливающейся темно-лило-
вой ткани, усыпанной вышитыми серебряной нитью звезда-
ми и полумесяцами. Ее лицо, широкое и бледное, с тяже-



 
 
 

лым двойным подбородком, казалось бы, должно было быть
некрасивым, но в нем была странная, властная притягатель-
ность. Гладкие черные волосы, тронутые у висков сединой,
были убраны в сложный узел, который венчал серебряный
обруч. Но главное, что поражало в ней, были глаза. Абсолют-
но черные, бездонные, они смотрели на Лыкова без любо-
пытства, без страха, с глубоким, всезнающим спокойствием
жрицы, привыкшей к тому, что перед ней обнажают души.
Ее руки, унизанные крупными перстнями с тусклыми кам-
нями, неподвижно лежали на столе.

– Присядьте, пристав, – ее голос был низким, грудным,
обволакивающим. Он не просто звучал в комнате, он, каза-
лось, заставлял вибрировать сам воздух. – Я знала, что вы
придете. Мир духов неспокоен сегодня. Они шептали мне о
человеке закона, чье сердце полно холода и вопросов.

Лыков молча сел на предложенный стул напротив нее.
Висленев бесшумно встал за ее креслом, превратившись в
тень, в верного стража. Лыков не стал играть в ее игру. Он
положил на черный суконный стол свой потертый кожаный
портфель.

– Меня интересует не мир духов, мадам, а мир живых. И
мертвых. Вы знали Анну Лебедеву.



 
 
 

На ее лице не дрогнул ни один мускул. Она медленно кив-
нула, и камни в ее перстнях тускло блеснули в свете свечей.

– Анна… Светлая душа, заблудившаяся в золотой клет-
ке. Она приходила ко мне за ответами. Ее дух стремился вы-
рваться из оков плоти, воспарить к высшим сферам. Она бы-
ла очень одаренной ученицей. Одной из немногих, кто дей-
ствительно слышал Голос.

– Какой голос она слышала, мадам? – ровно спросил Лы-
ков.

– Голос Истины, – вмешался сзади Висленев с патетиче-
ской дрожью в голосе. – Она была готова к Великому Пере-
ходу! Она говорила об этом, она мечтала об этом! Она поня-
ла, что смерть – это не конец, а лишь начало!

Лыков даже не повернул головы в его сторону. Его взгляд
был прикован к женщине.

– Она говорила вам о своих планах? О ритуале?

Мадам Розетти прикрыла глаза, словно прислушиваясь к
чему-то, недоступному для слуха простых смертных.

– Мы не говорим о планах, пристав. Мы говорим о пу-



 
 
 

тях. Ее путь вел ее к освобождению. Она часто спрашивала о
символах защиты и перехода. О силе круга, который отделя-
ет мир живых от мира теней. О благовониях, которые уми-
ротворяют духов. Она была прилежной ученицей.

– Настолько прилежной, что в точности скопировала ваши
уроки в свою тетрадь? – Лыков открыл портфель и выложил
на стол тетрадь Анны.

Висленев ахнул и подался вперед, чтобы лучше рассмот-
реть.

– Ее гримуар! Она достигла такого уровня…

– Тихо, Аркадий, – голос Розетти остановил его, не повы-
шаясь, но обретая стальную твердость. Она открыла глаза и
посмотрела на тетрадь. – Да. Это знаки, которые я ей давала.
Священные символы, известные посвященным тысячи лет.
Они помогают сфокусировать волю и открыть врата. Вижу,
она все сделала правильно.

Она говорила об этом с гордостью наставника, чей уче-
ник с отличием сдал экзамен. Лыков ощутил, как внутри
него поднимается холодная волна гнева, но он не позволил
ей проявиться.



 
 
 

–  А предсмертные письма вы тоже помогаете состав-
лять? – он вынул из кармана письмо Анны и положил его
рядом с тетрадью.

На этот раз в глазах медиума мелькнуло что-то похожее
на интерес. Висленев вытянул шею.

– Она оставила послание! – прошептал он. – Как и подо-
бает истинно посвященной! Она объяснила свой выбор!

Лыков проигнорировал его.

– Почерк кажется мне знакомым. Уверенный, каллигра-
фический. Очень похож на тот, что я вижу на афишах, анон-
сирующих ваши вечера. Вы не находите?

Он нанес удар наугад, но удар точный. На мгновение, все-
го на одно неуловимое мгновение, спокойствие мадам Розет-
ти треснуло. Ее черные глаза сузились, а пальцы чуть дрог-
нули, задев поверхность стола. Висленев за ее спиной замер,
как пойманный на месте преступления школьник.

– Я не понимаю, о чем вы, – голос ее остался ровным, но
в нем пропала обволакивающая теплота.

– Я говорю о том, что это письмо – фальшивка, – Лыков



 
 
 

медленно, раздельно произнес каждое слово. – Как и все в
этой комнате. Драпировки, скрывающие обшарпанные сте-
ны. Благовония, перебивающие запах сырости. И ваши бесе-
ды с духами, скрывающие обыкновенное мошенничество.

В комнате повисла тишина, настолько плотная, что каза-
лось, в ней застыли даже пылинки, танцевавшие в лучах све-
чей. Висленев побледнел. Мадам Розетти, напротив, медлен-
но выпрямилась в своем кресле, и ее необъятная фигура, ка-
залось, заполнила собой все пространство. Властная жрица
исчезла. На ее месте появилась умная, опасная и загнанная
в угол хищница.

– Вы оскорбляете меня в моем собственном доме, при-
став, – проговорила она ледяным тоном. – Вы играете с ог-
нем. Есть силы, которые не подчиняются вашей полиции.

– Пока что я вижу только силы, которые очень хорошо
подчиняются Уголовному уложению, – парировал Лыков. –
Соучастие в доведении до самоубийства. Или, что еще ху-
же, сокрытие убийства. Анна Лебедева платила вам большие
деньги. Что, если она решила прекратить эти платежи? Или
пригрозила разоблачить вас?

–  Это ложь!  – выкрикнул Висленев, его голос сорвался
на фальцет. – Анна была нашей верной последовательницей!



 
 
 

Она бы никогда…

–  Довольно!  – оборвала его Розетти. Она снова обрела
контроль над собой. На ее губах появилась слабая, презри-
тельная улыбка. – Вы пришли с обвинениями, пристав, но
у вас нет ничего. Анна была несчастной, экзальтированной
девушкой. Она нашла утешение в нашей вере. Если она ре-
шила, что этот мир для нее слишком тесен, это ее трагедия,
а не наша вина. Мы даем людям надежду. А как они ей рас-
поряжаются – это их выбор.

Она была хороша. Очень хороша. Лыков понял, что пря-
мым наскоком ее не взять. Он сменил тактику.

– Хорошо. Давайте поговорим о другом. О свечах. Анна
использовала в своем… ритуале… особые свечи.

Он достал из портфеля завернутую в платок свечу и по-
ложил ее на стол.

Висленев посмотрел на свечу с благоговением.

–  Свечи перехода! Учительница сама составляет их по
древнему рецепту! В них сила трав, собранных в полнолу-
ние, и масла, освященные на алтаре…



 
 
 

– В них сила карболки и еще какой-то химии, – буднич-
но перебил его Лыков. – Запах очень специфический. У ме-
ня в участке так пахнет после дезинфекции. Не самый под-
ходящий аромат для общения с высшими сферами, вам не
кажется?

Теперь удар достиг цели. Лицо Висленева вытянулось от
изумления. Он уставился на Розетти, ожидая ответа. А она
молчала. Ее черный взгляд буравил Лыкова, пытаясь про-
никнуть в его мысли, понять, сколько он знает на самом деле.

–  Иногда,  – наконец произнесла она медленно,  – для
очищения пространства от низших сущностей требуются…
сильнодействующие компоненты. Профанам этого не по-
нять.

Ложь. Неуклюжая, сшитая на живую нитку ложь. Она не
знала состава свечи. Она не имела к ней никакого отноше-
ния. Это была импровизация, и импровизация неудачная.

Лыков медленно поднялся, убирая улики обратно в порт-
фель. Он получил все, что хотел.

– Благодарю вас за уделенное время, мадам. Возможно,
мне понадобится поговорить с вами еще раз. И с вами, госпо-
дин Висленев. Я бы не советовал вам покидать город в бли-



 
 
 

жайшее время.

Он повернулся и пошел к выходу, чувствуя на своей спи-
не ее тяжелый, ненавидящий взгляд. У самой портьеры он
остановился и, не оборачиваясь, бросил через плечо:

– Кстати, о свечах. Садовник купца Лебедева использует
очень похожие для отпугивания вредителей в оранжерее. Го-
ворит, отличное средство от паутинного клеща. Удивитель-
ное совпадение, не правда ли?

Он не стал дожидаться ответа. Он откинул тяжелую, пыль-
ную портьеру и вышел в полутемный коридор. За спиной в
комнате стояла мертвая тишина, еще более зловещая, чем
их лживые речи.

Спустившись по лестнице, он снова оказался в реально-
сти. Сырой запах парадной ударил в нос, смывая дурман бла-
говоний. Он толкнул тяжелую входную дверь и шагнул на
улицу. Морозный воздух обжег легкие, проясняя сознание.
Город жил своей обычной жизнью: кричали извозчики, зве-
нела конка, спешили по своим делам прохожие.

Лыков застегнул пальто и поднял воротник. Он шел по
Гороховой, и в его голове все детали вставали на свои места.
Мадам Розетти и ее поэт не были убийцами. Они были ак-



 
 
 

терами, нанятыми для исполнения одной-единственной ро-
ли – роли главных подозреваемых. Им дали сценарий: де-
вушка, увлекшаяся спиритизмом, совершает ритуальное са-
моубийство. Им дали реквизит: рассказы о ее визитах, о ее
увлеченности, возможно, даже помогли подделать письмо. И
они с блеском играли свои роли, направляя полицию по за-
ранее проложенному, безопасному для истинного преступ-
ника маршруту. Их ложь была слишком явной, их театр –
слишком нарочитым. Они были всего лишь дымовой заве-
сой, красочной и ароматной, но не более того.

Кто-то очень умный и очень жестокий не просто убил Ан-
ну Лебедеву. Он использовал ее увлечения, ее наивность,
ее трагедию, чтобы создать идеальное прикрытие. Он нанял
мошенников, чтобы те своей ложью скрыли его правду.

Лыков остановился на углу и достал трубку. Раскуривая
ее, он смотрел на серое петербургское небо, с которого начи-
нал срываться мелкий, колючий снег. Фальшивые звезды в
салоне мадам Розетти погасли. Теперь ему предстояло найти
в этом холодном городе настоящую, черную звезду, вокруг
которой вращалась вся эта история. И он чувствовал, что ис-
кать ее нужно не на грязных улицах, а за сверкающими окна-
ми богатых особняков, где тайны хранятся так же тщатель-
но, как фамильное серебро.



 
 
 

 
Химический след

 
Снег, начавшийся мелкой, колючей пылью, к тому време-

ни как пролетка Лыкова добралась до Васильевского остро-
ва, превратился в густые, ленивые хлопья, беззвучно пожи-
равшие свет фонарей и звуки города. Они опускались на пле-
чи и шапку пристава, таяли на ресницах, принося с собой
запах остывшего неба и влажной шерсти тулупа извозчика.
Университетская набережная была пустынна и бела, здания
Академии наук и Кунсткамеры казались призрачными теня-
ми, набросками, сделанными углем на сером холсте сумерек.
Здесь, вдали от суеты центра, время текло иначе, подчиня-
ясь не бою часов на думской башне, а вековому движению
науки.

Лыков отыскал нужный флигель в глубине университет-
ского двора. Дверь в лабораторию профессора Врублевско-
го не была заперта, и когда пристав вошел, его с порога оку-
тал сухой, теплый воздух, пропитанный сложной смесью за-
пахов, не имевших ничего общего с человеческим жильем.
Пахло озоном, как после близкой грозы, кисловатой рез-
костью каких-то реактивов, пылью вековой давности и ед-
ва уловимым ароматом хорошего кофе. Сама лаборатория
представляла собой упорядоченный хаос. Высокие, до по-
толка, шкафы были заставлены колбами, ретортами и склян-



 
 
 

ками с рукописными латинскими этикетками. На длинных
дубовых столах теснились микроскопы под стеклянными
колпаками, весы, похожие на изящные качели для невиди-
мых созданий, и сложные конструкции из стеклянных тру-
бок, по которым лениво поднимались пузырьки газа. Где-то
в углу негромко и монотонно гудел какой-то электрический
аппарат, испуская слабое фиолетовое свечение.

За одним из столов, склонившись над горелкой, чье синее
пламя шипело с едва слышным присвистом, сидел сам Ста-
нислав Карлович Врублевский. Это был худой, высокий че-
ловек с копной седых, вечно взъерошенных волос и в пенсне,
съехавшем на кончик длинного, острого носа. На его сюрту-
ке виднелось несколько свежих пятен от кислоты. Он был
настолько поглощен своим занятием – наблюдением за тем,
как в фарфоровой чашке меняет цвет какая-то жидкость, –
что не заметил прихода гостя.

– Доброго вечера, Станислав Карлович, – негромко про-
изнес Лыков, чтобы не напугать ученого.

Врублевский вздрогнул и резко обернулся. Его глаза за
стеклами пенсне, серые и пронзительные, сфокусировались
на приставе. Узнавание сменилось на его лице выражением
вежливой досады.



 
 
 

– А, Арсений Петрович. Снова вы. Надеюсь, на этот раз
вы принесли мне не желудок предполагаемого отравителя,
который отобедал несвежими устрицами? Моя специализа-
ция – неорганическая химия, а не судебная медицина, я вам
уже докладывал.

– На этот раз нечто более интересное, – Лыков подошел к
столу и извлек из портфеля завернутую в платок свечу. Он
аккуратно развернул ткань и положил желтоватый восковой
цилиндр на свободный край стола. – Вот. Мне нужен полный
состав этого изделия. И как можно скорее.

Профессор поправил пенсне и с видом великомученика,
которого отвлекли от великих дел ради сущей безделицы,
взял свечу двумя пальцами. Он поднес ее к носу, приню-
хался, и выражение его лица неуловимо изменилось. Досада
уступила место профессиональному любопытству.

– Любопытно… – пробормотал он. – Воск, парафин… это
очевидно. Но есть что-то еще. Какая-то грубая органическая
примесь. И… – он снова втянул носом воздух, – определен-
но сера. Да. И что-то из алкалоидов, если мой нос меня не
обманывает. Где вы это взяли, если не секрет? В лавке како-
го-нибудь чернокнижника?

– Почти, – уклончиво ответил Лыков. – Это преподносит-



 
 
 

ся как ритуальный предмет для спиритического сеанса.

Врублевский хмыкнул, и в его серых глазах блеснул на-
смешливый огонек.

– Ритуальный? Ха! Чтобы вызвать дух какого-нибудь ста-
рого сапожника, надышавшегося гуталином? Оставьте это
здесь. К утру я дам вам точную формулу этого… артефак-
та. Химия, Арсений Петрович, в отличие от спиритизма, не
терпит двусмысленности. Она либо есть, либо ее нет. Зайди-
те завтра после полудня.

Лыков кивнул, поблагодарил и вышел, оставив профессо-
ра наедине с его колбами и горелками. Когда дверь за ним
закрылась, он услышал, как Врублевский с довольным бор-
мотанием уже скребет скальпелем по поверхности свечи, со-
бирая стружку для анализа. Для химика это была просто ин-
тересная задача, головоломка. Для Лыкова – ключ, который
мог либо запереть дверь ложной версии, либо открыть со-
вершенно новую.

Возвращение в Сыскное отделение на Гороховой, в то са-
мое здание, мимо которого он проходил всего несколько ча-
сов назад, было подобно погружению в холодную воду после
парной. Шумный, пропахший казенными чернилами, деше-
вым табаком и человеческой тревогой мир немедленно об-



 
 
 

рушился на него. Дежурный околоточный, увидев его, вско-
чил и вытянулся.

– Ваше высокоблагородие, вас полицмейстер к себе тре-
буют. Срочно. Уже дважды осведомлялись.

Лыков молча кивнул, сбрасывая на руки вестовому
мокрое от снега пальто. Он знал, что этот вызов не су-
лит ничего хорошего. Генерал-майор Хвостов, полицмей-
стер Санкт-Петербурга, был человеком скорым на решения
и нетерпимым к любым промедлениям, особенно в делах,
которые могли бросить тень на репутацию города.

Кабинет Хвостова был полной противоположностью ла-
боратории Врублевского. Здесь царил не творческий, а бю-
рократический порядок. Огромный письменный стол из ка-
рельской березы был пуст, за исключением массивного брон-
зового прибора и одной-единственной папки с гербом. На
стенах в тяжелых рамах висели портреты государей и карта
города, испещренная флажками. Воздух был наэлектризован
властью и пах дорогим одеколоном и сигарами, которые ку-
рил сам хозяин кабинета.

Генерал Хвостов, грузный, бритый наголо мужчина с тя-
желой челюстью и бычьей шеей, которую, казалось, вот-вот
прорвет тугой воротник мундира, стоял у окна, заложив ру-



 
 
 

ки за спину. Он не обернулся, когда Лыков вошел.

– Наконец-то, Арсений Петрович, – его голос, низкий и
рокочущий, отразился от полированных поверхностей. – Я
уже начал беспокоиться о вашем здоровье. До меня дошли
слухи, что вы вместо того, чтобы производить аресты, разъ-
езжаете по городу и ведете душеспасительные беседы.

– Я собираю факты, ваше превосходительство, – спокойно
ответил Лыков, останавливаясь в нескольких шагах от стола.

Хвостов медленно повернулся. Его маленькие, глубоко
посаженные глаза смотрели на пристава в упор, без тени дру-
желюбия.

– Факты? Какие вам еще нужны факты, Лыков? Мне уже
доложили. Есть секта. Есть медиум, эта… Розетти. Есть
одурманенная девица из хорошей семьи, которая покончила
с собой под их влиянием. Есть предсмертное письмо, где все
черным по белому написано. Дело ясное, как Божий день!
Городской голова с утра обрывает мне телефон. Купец Ле-
бедев – человек уважаемый, один из столпов общества. Он
требует справедливости. То есть, скорейшего и показатель-
ного наказания виновных.

Он сделал паузу, взял со стола дымящуюся сигару и вы-



 
 
 

пустил в сторону Лыкова облако сизого дыма.

– Я жду от вас рапорта о задержании этой Розетти и ее
своры. Дело нужно закрывать. Общество должно видеть, что
полиция не дремлет и пресекает эту заразу на корню.

Лыков молчал мгновение, собираясь с мыслями. Он чув-
ствовал, как сжимается пружина. Ему предлагали простое,
удобное и всеми одобряемое решение. Нужно было лишь
согласиться, подписать пару бумаг – и дело будет закры-
то, начальство довольно, а он сможет спокойно вернуться
к другим, менее резонансным делам. Но что-то внутри, его
профессиональное чутье, отточенное годами расследований,
кричало, что это ложь.

– Ваше превосходительство, у меня есть серьезные осно-
вания полагать, что это не самоубийство. И что мадам Розет-
ти и ее салон – это лишь инсценировка, призванная пустить
следствие по ложному пути.

Брови Хвостова поползли на лоб. Он опустился в свое
массивное кожаное кресло, которое протестующе скрипнуло
под его весом.

– Инсценировка? Лыков, вы в своем уме? Что за романы
вы мне тут рассказываете? Какие у вас могут быть основа-



 
 
 

ния?

– Письмо, – начал Лыков, загибая палец. – Оно написа-
но слишком спокойно, слишком каллиграфически. Так не
пишут люди за шаг до смерти. Тетрадь с символами – это
не мистические откровения, а аккуратные чертежи, скопи-
рованные из какой-то книги. Свечи… я отдал их на химиче-
ский анализ, но уже сейчас могу сказать, что состав их весь-
ма далек от церковного воска. Все это… слишком театраль-
но. Слишком гладко.

Хвостов слушал его, и его лицо каменело. Он затушил си-
гару в массивной пепельнице с такой силой, будто хотел раз-
давить голову своему собеседнику.

– Театрально, говорите? А я вам скажу, что театрально,
Арсений Петрович. Театрально – это когда сыскной пристав
вместо выполнения прямого приказа начинает строить тео-
рии заговора на пустом месте! Меня не интересуют ваши
предчувствия и догадки о каллиграфии. Меня интересует
результат! Есть труп. Есть секта, которая довела девицу до
греха. Это мотив. Это состав преступления. Ваша задача –
оформить это на бумаге и передать дело в суд. Все!

Его голос поднялся до рыка. Он ударил мясистым кулаком
по столу, и бронзовый чернильный прибор подпрыгнул.



 
 
 

– Я даю вам двадцать четыре часа, Лыков. Ровно сутки.
Чтобы на моем столе лежал ордер на арест Розетти. Если че-
рез сутки его не будет, этим делом займется кто-нибудь дру-
гой. А вы поедете… ну, скажем, расследовать кражу кур в
Новой Деревне. Я понятно излагаю?

Лыков смотрел прямо в налитые кровью глаза генерала.
Он понимал, что спорить бесполезно. Это был не разговор,
а ультиматум.

– Так точно, ваше превосходительство, – ровно ответил
он.

– Вот и славно. Можете идти. Работайте.

Лыков повернулся и вышел из кабинета, плотно притво-
рив за собой тяжелую дверь, которая отсекла его от генераль-
ского гнева. В коридоре он на несколько секунд прислонил-
ся к холодной стене, давая утихнуть внутреннему напряже-
нию. Двадцать четыре часа. Ему дали всего сутки, чтобы ли-
бо найти доказательства своей теории, либо сдаться и пойти
на поводу у начальства, арестовав невиновных и позволив
настоящему убийце уйти.

Свой кабинет показался ему тихой гаванью после бури.



 
 
 

Он зажег лампу под зеленым абажуром, и ее мягкий свет вы-
хватил из полумрака привычные вещи: стопки дел, перевя-
занные тесьмой, карту города на стене, старый телефонный
аппарат на углу стола. Он налил себе стакан остывшего чая,
от которого пахло дымом самовара, и сел в свое продавлен-
ное кресло. Вкус у чая был горький, как и его мысли.

Он выложил на стол те улики, что были при нем: копию
«предсмертного» письма и тетрадь с символами. Он смотрел
на них, и перед его мысленным взором вновь и вновь возни-
кала сцена в оранжерее. Идеальный круг цветов. Безмятеж-
ное лицо мертвой девушки. И четыре нетронутые свечи.

Свечи.

Он снова вспомнил свой короткий разговор с околоточ-
ным Клюевым там, в особняке, и свой мимолетный диалог с
мадам Розетти. «Садовник использует очень похожие для от-
пугивания вредителей». Тогда это была лишь догадка, укол,
брошенный наугад, чтобы проверить реакцию. Но теперь,
после ультиматума Хвостова, эта мысль обретала вес, стано-
вилась почти материальной.

Пазл не складывался. Если убийцы – сектанты, зачем им
использовать свечи, состав которых не имеет ничего общего
с ритуалом? Зачем им так тщательно, почти по-чертежному,



 
 
 

выкладывать цветочный круг? Почему письмо написано так,
словно его диктовали под запись?

Лыков встал и подошел к карте. Его палец нашел Англий-
скую набережную, затем скользнул к Гороховой. Два полю-
са этого дела. Роскошный особняк и сомнительный салон.
Все указывало на связь между ними. Но что, если эта связь
– ложная? Что, если настоящий центр, настоящая разгадка
находится не на этой карте, а там, в том самом месте, где все
и началось? В оранжерее.

Он понял. Свеча. Садовник. Не ритуал. Обман.

Ритм сердца ускорился, как бывает в моменты озарения,
когда разрозненные детали вдруг начинают стягиваться к
единому центру. Все указывало на оранжерею, на этот ис-
кусственный рай. Цветы для круга были взяты оттуда. Тело
нашли там. И свечи, эти странные, пахнущие химией све-
чи… их место было там, среди растений, а не в оккультном
ритуале. Это был не мистический шепот, а холодный, без-
жалостный расчет. Убийца не просто подбросил улики, он
использовал предметы, которые уже были на месте преступ-
ления, лишь придав им новое, ложное значение. Он был не
пришлым фанатиком. Он был кем-то, кто знал этот дом, знал
оранжерею, знал ее секреты. Кем-то изнутри.



 
 
 

Лыков вернулся к столу. Время играло против него. Сут-
ки – это ничтожно мало. Но теперь у него была нить. Тон-
кая, почти невидимая, пахнущая серой и карболкой, но это
была нить, ведущая прочь от ярких, но фальшивых декора-
ций спиритического салона вглубь темного, удушливого ми-
ра семейных тайн дома Лебедевых.

Он снял телефонную трубку и несколько раз нетерпеливо
покрутил ручку индуктора.

– Барышня, соедините меня с околотком на Английской
набережной… Да, участок Клюева.

Пока на линии раздавался треск и щелчки, он смотрел в
темное окно, за которым кружился и падал снег, укрывая го-
род белым покрывалом, под которым так легко спрятать лю-
бую грязь, любую ложь, любое преступление.

– Клюев? Лыков говорит, – произнес он в трубку, когда на
том конце провода отозвался знакомый голос. – Мне нужен
садовник купца Лебедева. Герр Штольц. Да, тот самый, что
нашел тело. Найдите его и немедленно доставьте ко мне. В
Сыскное. И проследите, чтобы по дороге он ни с кем из до-
машних не разговаривал. Это чрезвычайно важно. Жду.

Он повесил трубку. Тяжелый эбонитовый рычаг щелкнул



 
 
 

с окончательностью принятого решения. Он закурил свою
трубку, и горьковатый дым наполнил комнату. Он будет
ждать. Теперь игра пойдет по его правилам. Часы на стене
размеренно тикали, отсчитывая двадцать четыре часа, кото-
рые были ему отпущены. Времени было мало, но для того,
кто знает, где искать, порой достаточно и одного мгновения.



 
 
 

 
Карты теней

 
Тихий скрежет сапог по посыпанному песком коридору

был единственным звуком, нарушавшим сонное бормотание
Сыскного отделения. Ночь полностью вступила в свои пра-
ва, поглотив остатки сумерек, и теперь лишь газовые рожки
на улице бросали на потолок дрожащие, водянистые отсве-
ты. В кабинете Лыкова пахло остывшим чаем, теплым ме-
таллом керосиновой лампы и табачным дымом, который ле-
ниво клубился под низким потолком, словно заблудившееся
облако. Пристав сидел за своим столом, не зажигая верхнего
света, и мягкий зеленый круг от абажура выхватывал из по-
лумрака лишь его руки, стопку бумаг и старую медную пе-
пельницу. Он ждал. Часы на стене отмеряли уходящие ми-
нуты ультиматума Хвостова с безразличной точностью мет-
ронома, но Лыков не чувствовал спешки. Он погрузился в то
особое состояние сосредоточенного спокойствия, когда мир
сужается до одной-единственной задачи, и все лишнее отсе-
кается, как кора с дерева.

Дверь скрипнула, и в проеме, подталкиваемый молодым
городовым, появился герр Штольц. Садовник Лебедевых ка-
зался еще меньше и суше, чем Лыков его себе представлял.
Он был похож на высохший корень имбиря: жилистый, кря-
жистый, с морщинистым лицом цвета старой глины и вы-



 
 
 

цветшими голубыми глазами, в которых плескался вечный,
неуходящий испуг. От его тулупа, с которого еще не стаял
снег, пахло оранжереей – влажной землей, прелой листвой и
чем-то острым, аптечным. Он снял шапку, обнажив лысый,
блестящий от пота череп, и сжал ее в своих узловатых, по-
крытых въевшейся грязью руках.

– Господин пристав… звали? – его русский язык был пра-
вильным, но жестким, словно он выговаривал слова, высе-
ченные из камня.

– Проходите, герр Штольц. Садитесь. Не бойтесь, – голос
Лыкова был ровным и тихим, он намеренно смягчил его, ви-
дя, как дрожит старик. – Чаю?

Садовник замотал головой так энергично, что несколько
капель с его волос упали на пол. Он опасливо присел на са-
мый краешек стула, поставив сапоги вместе и положив шап-
ку на колени. Он смотрел не на Лыкова, а куда-то в сторону,
на темный угол кабинета, словно ожидал, что оттуда сейчас
появится нечто ужасное.

– Вы давно служите у господ Лебедевых? – начал Лыков
издалека, раскуривая погасшую трубку.

– Двадцать два года, господин. Как приехал из Саксонии.



 
 
 

Сначала помощником был, у старого садовника. Потом, как
он помер, меня Кирилл Афанасьевич на его место поставил.
Я всю оранжерею своими руками… каждый черенок, каж-
дую веточку…

– Значит, вы знаете в ней каждый уголок. Каждое расте-
ние.

–  Ja, natürlich. Конечно,  – кивнул Штольц.  – Это моя
жизнь. Мой мир. Там всегда тепло. Всегда лето.

–  В вашем летнем мире водятся вредители, герр
Штольц? – вопрос прозвучал буднично, словно Лыков инте-
ресовался погодой.

Садовник вздрогнул. Страх в его глазах на мгновение сме-
нился профессиональным возмущением.

– Вредители есть везде, где есть жизнь! Паутинный клещ,
щитовка, мучнистый червец… Эти твари… они как чума!
Если упустить, они сожрут все. Весь мой рай! С ними нужна
война. Беспощадная.

– И какое же у вас оружие в этой войне?

Лыков подался вперед, и зеленый свет лампы осветил его



 
 
 

лицо, сделав его похожим на строгую маску. Штольц сглот-
нул, его кадык дернулся на худой шее. Он понял, что разго-
вор перестал быть общим.

– Разные… Отвар табачной пыли. Мыльный раствор. Но
против самой злой твари, против клеща, нужно средство по-
сильнее. Fumigationskerzen. Дымовые свечи. Я сам их делаю.
По старому немецкому рецепту.

– Расскажите мне этот рецепт.

–  Это… секрет, господин пристав,  – пролепетал садов-
ник. – Но вам… вам я скажу. Основа – парафин и немно-
го воска, чтобы горело ровно. Туда я добавляю толченую се-
ру, сушеный табак, самый крепкий, и… – он понизил голос
до шепота, – немного мышьяковистого ангидрида. Совсем
чуть-чуть. Для верности. Дым от такой свечи убивает всю
заразу наповал. Но и для человека он… не полезен. Я зажи-
гаю их на ночь, плотно закрываю двери и ухожу. А утром все
проветриваю.

Лыков молчал, давая словам старика повиснуть в проку-
ренном воздухе кабинета. Вот и разгадка химического сле-
да. Не оккультные благовония. Не сера из преисподней. А
обыкновенное, убийственно-эффективное средство от насе-
комых.



 
 
 

– Где вы храните эти свечи?

– В моем сарае, за оранжереей. В жестяной коробке из-под
леденцов. Там же и все компоненты. Все под замком. Ключ
только у меня.

– Только у вас? – Лыков посмотрел старику прямо в глаза,
и под этим взглядом Штольц поежился.

– У меня… – начал он и запнулся. – И… дубликат есть.
Управляющего, Прохора Игнатьевича. На случай, если со
мной что… пожар, или еще какая беда. Он так велел. И…
молодой барин, Дмитрий Кириллович, он иногда заходит.
Интересуется ботаникой, редкими видами. Он знает, где я
держу ключ от сарая. Он умный, все запоминает.

Лыков медленно кивнул. Круг сужался. Управляющий. И
Дмитрий.

– Герр Штольц, посмотрите сюда. – Он выдвинул ящик
стола и извлек оттуда ту самую свечу, которую забрал с места
преступления. Он положил ее в круг света рядом с лампой. –
Это ваша работа?

Садовник наклонился, его нос почти коснулся восково-



 
 
 

го цилиндра. Он втянул воздух, и его глаза расширились от
ужаса и узнавания.

– Моя… Ja. Это моя свеча. Но… как? Их было четыре. На
месте… там… я видел! Я подумал… демоны… сатанисты
принесли свои, адские… А это были мои! Господин пристав,
клянусь всеми святыми, я не брал их! Я…

– Я верю вам, герр Штольц, – прервал его Лыков. – Вы сво-
бодны. Городовой проводит вас домой. И вот мой вам совет:
никому ни слова о нашем разговоре. Ни хозяину, ни управ-
ляющему, ни молодому барину. Ни единого слова. Вы меня
поняли?

Старик закивал так отчаянно, будто от этого зависела его
жизнь. Он вскочил, пятясь к двери, и исчез в коридоре так
же тихо, как и появился. Лыков остался один. Теперь он знал
наверняка. Спиритизм был ложью. Ритуал был ложью. Все
было ложью. Убийца не принес с собой ничего чужеродного.
Он использовал то, что было под рукой. Он взял цветы из
оранжереи. Он взял свечи из сарая садовника. Он был своим.
Он был частью этого дома.

Не успел он погрузиться в размышления, как в дверь сно-
ва постучали. На этот раз стук был иным – коротким, уве-
ренным, почти требовательным.



 
 
 

– Войдите.

На пороге стоял Дмитрий Лебедев. Он был одет с той же
безупречной элегантностью, что и утром, но теперь на нем
было дорогое, подбитое бобром пальто, от которого пахло
морозом и тонким ароматом одеколона. Снег таял на его
темных волосах мелкими блестящими каплями. В руках он
держал объемистую папку из тисненой кожи. Его лицо было
бледно, но спокойно; лишь в глубине темных глаз застыло то
же холодное, внимательное выражение.

– Прошу прощения за поздний визит, господин пристав.
Я подумал, это может быть важно.

Он вошел, не дожидаясь приглашения, и положил папку
на стол Лыкова. Движения его были точны и экономичны,
как у хорошего фехтовальщика.

– Отец немного пришел в себя. Мы разбирали бумаги в
кабинете сестры… и нашли это. Ее личные дневники.

Лыков посмотрел на папку, затем на Дмитрия.

– Вы их читали?



 
 
 

– Я счел это своим долгом, – ответил Дмитрий без тени
смущения. – Я искал ответы. Пытался понять, что толкну-
ло ее на этот… шаг. – Он произнес последнее слово с едва
заметной запинкой, словно подбирая наиболее подходящий
эвфемизм. – Там много девичьих грез, жалоб на скуку… Но
последние записи… они другие. Они полны туманных наме-
ков, странных фраз. Она пишет о своем «Учителе», о «Ве-
ликом Посвящении». И… там есть зашифрованные строки.
Мы с отцом не смогли их разобрать. Возможно, у вас полу-
чится. Это может быть ключ к именам тех, кто довел ее до
такого состояния.

Он говорил идеально. Голос скорбящего, но деятельно-
го брата, который подавил собственное горе, чтобы помочь
правосудию. Он не просто принес улики – он дал им ин-
терпретацию, направил мысль следователя в нужное рус-
ло. «Учитель». «Посвящение». Все это идеально ложилось в
канву спиритической версии.

– Благодарю вас, Дмитрий Кириллович. Это действитель-
но может помочь, – сказал Лыков, не выказывая ни удивле-
ния, ни подозрения. Он играл свою роль в этом спектакле
так же усердно, как и его визави. – Как ваш отец?

– Сложно сказать, – Дмитрий пожал плечами, и бобро-
вый воротник на мгновение скрыл его подбородок. – Он раз-



 
 
 

давлен. Анна была его любимицей. Вся эта история с пожа-
ром… много лет назад… она отняла у него жену, а теперь…
теперь это. Он винит себя, что не уберег.

Упоминание о пожаре было брошено вскользь, как деталь
семейной хроники. Но Лыков отметил его. Каждая обронен-
ная фраза в этом доме могла быть ключом.

– Я сделаю все возможное, чтобы найти виновных, – за-
верил его Лыков.

– Я не сомневаюсь в этом, пристав, – Дмитрий одарил его
короткой, холодной улыбкой, которая не коснулась глаз. –
Если вам понадобится еще что-то, любые бумаги, любая ин-
формация – я к вашим услугам. Мы хотим, чтобы это закон-
чилось как можно скорее.

Он откланялся и вышел, оставив после себя лишь легкий
запах дорогого парфюма и папку с дневниками, лежавшую
на столе, как подброшенная карта в игре с неизвестными
правилами.

Лыков подождал, пока шаги в коридоре не стихнут. За-
тем он открыл папку. Внутри лежали три пухлые тетради
в сафьяновых переплетах с золотым тиснением. Он открыл
первую. Почерк был округлым, порывистым, типично деви-



 
 
 

чьим. Страницы были заполнены впечатлениями от прочи-
танных книг, описаниями балов, жалобами на строгость от-
ца и тоску, которую она называла «болезнью позолоченной
клетки». Лыков быстро пролистывал страницы, его наметан-
ный глаз выхватывал ключевые фразы.

«…Сегодня папа снова говорил о браке с князем Обо-
ленским. Старый, скучный, пахнет табаком и нафталином.
Неужели это и есть моя судьба? Стать украшением его дома,
рожать ему детей и медленно увядать, как цветок в вазе?..»

«…Прочла новую книгу мадам Блаватской. Голова кру-
жится от этих идей! Карма, реинкарнация, тайные учителя
человечества… Неужели мир устроен так сложно и так пре-
красно, а мы видим лишь его грубую оболочку?..»

Затем, примерно полгода назад, тон записей начал ме-
няться. Девичья меланхолия уступала место лихорадочной
экзальтации. Появились имена. Мадам Розетти. Аркадий
Висленев.

«…Сегодня была у Р. Она невероятна! Она говорит с Ни-
ми так, словно они сидят в соседнем кресле. А. читал свои
стихи о Лилит и астральных путешествиях. Я чувствовала,
как стены комнаты растворяются, как мой дух готов вырвать-
ся на свободу…»



 
 
 

«…Отец устроил скандал из-за моих трат. Он ничего не
понимает! Разве можно измерить деньгами путь к знанию?
Он хочет заковать меня в цепи материи, а я стремлюсь к све-
ту. Он мой тюремщик, пусть и любящий…»

Все это подтверждало версию, которую ему так настойчи-
во подсовывали. Но Лыков искал не подтверждения. Он ис-
кал трещины. И он их нашел.

В последней тетради, среди записей, сделанных за
несколько недель до смерти, появились они. Строки, напи-
санные иначе. Почерк менялся. Вместо порывистых, летя-
щих букв появлялись ровные, почти чертежные знаки. Они
были вписаны между обычными абзацами, словно тайные
послания, скрытые на виду. Это и были те самые шифры, о
которых говорил Дмитрий.

«…Сегодня Учитель дал мне новое задание. Я должна
быть готова. (3.14.5) (112.1.12) (45.8.2). Великий Переход
близок. Холодный огонь очистит меня…»

«…Он сказал, что я избрана. Моя жертва принесет плоды.
(78.3.9) (2.17.4) (91.5.1). Тьма отступит перед светом, кото-
рый я зажгу…»



 
 
 

Лыков достал чистый лист бумаги и начал выписывать
группы цифр. На первый взгляд, это была абракадабра. Но
структура была ясна. Три числа в каждой скобке. Страница,
строка, слово. Классический книжный шифр. Простой, но
эффективный, если не знать ключа – той самой книги, кото-
рую использовал шифровальщик.

Он откинулся на спинку кресла. Какую книгу могла вы-
брать Анна? Библию? Один из оккультных трактатов? Это
было бы слишком очевидно. Он снова пролистал ее дневни-
ки, на этот раз вчитываясь не в мистическую чепуху, а в упо-
минания о литературе. И нашел. Запись, сделанная почти год
назад.

«…Мадемуазель Бланшар подарила мне томик Верлена.
«Сатурнические поэмы». Какая музыка в этих стихах! Какая
тоска! «В сердце – рана от любви смертельной…» Он пони-
мает мою душу лучше, чем кто-либо из живых…»

Лыков поднялся и подошел к книжному шкафу, стоявше-
му в углу его кабинета. Это была его личная, небольшая кол-
лекция, его убежище от казенщины и протоколов. Он про-
вел пальцем по корешкам. Бодлер, Рембо, Верлен… Да. Вот
он. Небольшой томик в потертом картонном переплете. Он
принес его к столу, положил под лампу рядом с дневником.
Воздух в комнате, казалось, загустел от напряжения.



 
 
 

Он начал работать. (3.14.5). Третья страница, четырна-
дцатая строка, пятое слово. «…старый…». (112.1.12). Сто
двенадцатая страница, первая строка, двенадцатое слово.
«…парк…». (45.8.2). Сорок пятая страница, восьмая стро-
ка, второе слово. «…замерз…».

Старый парк замерз.

Лыков почувствовал, как по спине пробежал холодок, не
имевший отношения к сквозняку из окна. Он продолжил,
его карандаш летал по бумаге, выхватывая слова из поэтиче-
ских туманов и выстраивая их в жесткие, прозаические ря-
ды.

(78.3.9) (2.17.4) (91.5.1) – «Его глаза словно лед».

(15.9.6) (54.1.8) (102.11.3) – «Тень за плечом ждет».

(21.4.7) (66.2.1) (120.10.5) – «Он требует последней пла-
ты».

Слова складывались в странные, зловещие фразы. С од-
ной стороны, они идеально вписывались в мистический
бред. «Учитель», «Тень», «плата» – все это могло относить-
ся к лидеру секты или астральной сущности. Дмитрий, под-



 
 
 

брасывая дневники, несомненно, рассчитывал именно на та-
кую трактовку. Но Лыков видел иное. Он видел не мистику,
а страх. Конкретный, почти осязаемый страх перед кем-то
из плоти и крови. Кем-то, чьи глаза – «словно лед». Кем-то,
кто стоит «за плечом» и требует «платы».

И почерк. Шифрованные вставки были сделаны не поры-
вистой рукой восторженной мистической девы. Они были
выведены с тем же холодным, математическим нажимом, что
и пентаграммы в ритуальной тетради и строки в фальшивом
предсмертном письме. Это была рука человека, не выража-
ющего эмоции, а фиксирующего факты. Или… рука челове-
ка, пишущего под диктовку. Под диктовку того, кто стоял за
плечом.

Лыков отложил карандаш. Лампа тихо гудела. Часы
на стене пробили три раза. До рассвета оставалось всего
несколько часов. Ультиматум Хвостова истекал. У него не
было доказательств. У него была лишь цепь улик, которая ве-
ла в никуда, и расшифрованные строки, которые могли озна-
чать все, что угодно. Дмитрий Лебедев сыграл свою партию
блестяще. Он не просто создал ложный след, он укрепил его,
подбросив улику, которая выглядела как ключ, но на самом
деле была лишь еще одной дверью в лабиринте лжи.

Лыков посмотрел на расшифрованные фразы. «Старый



 
 
 

парк замерз». «Его глаза словно лед». Это была не карта к со-
кровищам. Это была карта теней, набросанная рукой жерт-
вы перед смертью. И чтобы прочитать ее правильно, нужно
было понять, какие реальные события, какие реальные лю-
ди скрываются за этими поэтическими образами. Кто был
тем «Учителем», чей взгляд холодил душу Анны Лебедевой
сильнее петербургской зимы? Искать его следовало не в по-
лумраке спиритических салонов, а в ледяном свете, зали-
вающем роскошные комнаты особняка на Английской на-
бережной. Он взял чистый лист бумаги. Времени почти не
осталось, и нужно было действовать. Он начал составлять
список. Список всех, кто имел доступ к сараю садовника, кто
знал о странностях Анны, кто был в доме в ночь убийства.
Имя Дмитрия Лебедева он подчеркнул дважды.



 
 
 

 
Цена молчания

 
Рассвет просачивался в мир неохотно, разбавляя ночную

синеву жидким и холодным, как обезжиренное молоко, све-
том. Город, еще не стряхнувший с себя остатки тяжелого сна,
издавал первые, глухие звуки: где-то вдалеке заскрежетала
по брусчатке лопата дворника, из ворот выехала одинокая
бочка молочника, оставляя на свежем снегу темные, влаж-
ные колеи. Воздух, очищенный ночным морозом и снегопа-
дом, был хрупок и чист, и каждый звук в нем казался отчет-
ливым и значительным. Лыков стоял у окна своего кабине-
та, допивая последний глоток обжигающе горячего, горького
чая. Зеленое стекло абажура отбрасывало на его лицо нездо-
ровый, мертвенный отсвет, углубляя тени под глазами. Он не
спал. Ночь прошла в безмолвном диалоге с исписанными ли-
стами бумаги – дневниками Анны, расшифрованными стро-
ками, списком имен, где одно было подчеркнуто дважды.

Ультиматум Хвостова тикал в его сознании так же неот-
вратимо, как часы на стене. Оставалось меньше половины
отпущенного срока. Он мог бы исполнить приказ. Ворвать-
ся в салон мадам Розетти, произвести аресты, представить
начальству складный и всеми ожидаемый отчет. Это было
бы просто. Но это было бы ложью. А Лыков ненавидел ложь
не из соображений морали, а из профессионального педан-



 
 
 

тизма. Ложь была браком в работе, неаккуратно подогнан-
ной деталью в сложном механизме истины, которая рано или
поздно приводила к поломке всего дела.

Теория, выстроенная им за ночь, была стройной, логич-
ной, но почти эфемерной. Она держалась на нюансах: на со-
ставе свечи, на каллиграфии письма, на странных, пугаю-
щих образах, извлеченных из стихов Верлена. У него не бы-
ло ни одного прямого доказательства, ни одного свидетеля.
Он держал в руках карту теней, но ему нужен был тот, кто
зажег бы свет, пусть даже на мгновение. Ему нужен был че-
ловек изнутри. Тот, кто был частью механизма молчания, но
чьи шестеренки уже начали проскальзывать от страха.

Он поставил пустой стакан на стол. Решение пришло са-
мо собой, без мучительных раздумий. Чтобы поймать зверя,
нужно вернуться в его логово. Но не с ружьем наперевес, а
с сетью наблюдателя, чтобы заметить малейшее движение,
малейший шорох в подлеске. Он снова поедет в особняк на
Английской набережной. Не для допросов. Для наблюдения.

Пролетка катила по утреннему, почти безлюдному горо-
ду. Снег прекратился, и над крышами домов небо начало
светлеть, приобретая цвет старого олова. Особняк Лебеде-
вых встречал его той же неприступной тишиной, что и на-
кануне. Но теперь Лыков смотрел на него другими глазами.



 
 
 

Он видел не просто дом скорби, а запечатанный сосуд, внут-
ри которого под давлением зрели ядовитые испарения ста-
рых тайн. Городовой у входа, сменивший ночного, удивлен-
но вскинул на него глаза, но козырнул и молча пропустил.

Внутри царил полумрак. Тяжелые портьеры на окнах еще
не были раздвинуты. В огромном холле было холодно, как
в склепе. Огонь в камине погас, и от него тянуло запахом
остывшей золы. Единственным живым существом здесь был
старый дворецкий, Гаврила. Он стоял у подножия лестницы
с медным тазом и тряпкой, но не двигался, застыв в стран-
ной, напряженной позе, словно прислушиваясь к чему-то в
глубине дома. Услышав скрип входной двери, он вздрогнул
так сильно, что таз качнулся, и вода плеснула на ковер тем-
ным пятном.

– Ваше высокоблагородие… – он обернулся, и Лыков уви-
дел его лицо в тусклом утреннем свете. За одну ночь старик
словно усох, осунулся. Пергамент его кожи пожелтел, а под
глазами залегли глубокие, фиолетовые тени. Взгляд его был
мутным и бегающим. Он не смотрел на Лыкова, он смотрел
сквозь него, на дверь за его спиной, словно боялся, что кто-
то войдет следом.

– Я не буду вас беспокоить, Гаврила, – сказал Лыков ров-
ным, спокойным голосом. – Хочу еще раз осмотреть оран-



 
 
 

жерею. При дневном свете.

– Как прикажете, сударь, – пробормотал дворецкий, кла-
няясь ниже, чем того требовал этикет. – Прошу…

Он двинулся вперед по коридору, но его походка изме-
нилась. Накануне он шел с прямой, вымуштрованной спи-
ной старого слуги. Теперь он сутулился, семенил, постоянно
оглядываясь через плечо. Он не вел пристава, он бежал от
него. Лыков следовал за ним на некотором расстоянии, не
производя ни звука. Он наблюдал. Он видел, как дрожат ру-
ки старика, когда тот взялся за ручку двери в зимний сад.
Видел, как он торопливо отступает в сторону, пропуская его,
словно боится оказаться в замкнутом пространстве даже на
несколько секунд.

– Можете быть свободны, – бросил Лыков, входя в оран-
жерею.

Дворецкий скрылся с такой поспешностью, будто за ним
гналась стая волков.

В зимнем саду было тихо и светло. Утренний свет, рассе-
янный матовым стеклом потолка, заливал все ровным, мо-
лочным сиянием. Тела уже не было. Цветочный круг был на-
рушен, растоптан ногами экспертов и полицейских. Теперь



 
 
 

это было просто скопление увядающих, умирающих цветов
на мху, жалкое и безобразное в своей разрушенной симмет-
рии. Запах гниения стал сильнее, смешиваясь с ароматом
влажной земли. Лыков не стал здесь задерживаться. Он про-
шел через всю оранжерею и вышел через вторую, служебную
дверь в небольшой коридор, ведший во внутренний двор.
Здесь пахло иначе: углем, щами из людской кухни и сыро-
стью каменных стен.

Он нашел то, что искал: маленькое, засиженное мухами
окно в кладовой, выходившее как раз на задний двор и чер-
ные ходы. Отсюда он мог видеть почти все служебные по-
стройки: ледник, сарай садовника, прачечную и массивные
кованые ворота, выходившие в глухой переулок. Он прита-
ился в тени стеллажей, заставленных банками с соленьями,
и стал ждать, превратившись в слух и зрение.

Ждать пришлось недолго. Минут через десять в арке во-
рот, ведущих на улицу, показалась массивная фигура. Это
был один из ночных охранников, нанятых Лебедевым по-
сле нескольких краж в соседних особняках. Лыков видел его
мельком накануне. Человек, похожий на каменную глыбу,
одетый в грубый овчинный тулуп, с тяжелой челюстью и ма-
ленькими, глубоко посаженными глазками. Звали его Сте-
пан. Он не ушел со своего поста, хотя его смена давно закон-
чилась. Он стоял в тени арки, переминаясь с ноги на ногу



 
 
 

и выдыхая в морозный воздух густые облака пара. Он явно
кого-то ждал.

И этот кто-то появился. Из двери черного хода, озираясь
по сторонам, как вор, выскользнул дворецкий Гаврила. На
нем не было его форменного сюртука, только жилет поверх
рубашки, и он ежился от холода, обхватив себя руками за
худые плечи. Он быстро подбежал к охраннику.

Лыков замер, превратившись в часть сумрака кладовой.
Расстояние было слишком велико, чтобы расслышать слова,
но он видел все. Это был не разговор. Это была передача ин-
струкций. Говорил только охранник – коротко, отрывисто,
тыча толстым пальцем в грудь старика. Гаврила не отвечал,
лишь кивал, съежившись под этим напором. Его лицо было
искажено гримасой страха. Затем Степан сунул руку за па-
зуху тулупа и извлек оттуда что-то небольшое. Он небрежно
сунул это в руку дворецкого. Гаврила посмотрел на свою ла-
донь, и его лицо перекосилось еще сильнее. Он попытался
что-то сказать, может быть, возразить, но охранник сделал
короткое, угрожающее движение, и старик замолчал, сжав
кулак. Степан еще раз сказал что-то, похлопал его по плечу
– похлопал так, что дворецкий пошатнулся, – развернулся и,
не оглядываясь, ушел в переулок.

Гаврила еще несколько мгновений стоял неподвижно, гля-



 
 
 

дя ему вслед. Затем он разжал кулак и посмотрел на то, что в
нем было. Даже с такого расстояния Лыков разглядел пачку
кредитных билетов. Не очень большую, но и не маленькую.
Старик торопливо, скомкав, сунул деньги в карман брюк и
почти бегом бросился обратно к черному ходу, едва не по-
скользнувшись на обледенелом камне.

Лыков не двинулся с места. Он дал старику время вер-
нуться в дом, успокоиться, спрятать деньги. Он не собирался
устраивать сцен с обыском и криками. Это было бы грубо и
неэффективно. Он пойдет другим путем.

Он вышел из своего укрытия и медленным, размеренным
шагом направился в дом. Он нашел Гаврилу в буфетной –
небольшой, тесной комнате рядом со столовой, заставлен-
ной высокими шкафами с фарфором и серебром. Здесь пах-
ло мелом для чистки и чем-то кислым, винным. Дворецкий
стоял спиной к двери и лихорадочно протирал салфеткой се-
ребряный поднос, хотя тот и без того сверкал до зеркального
блеска. Его руки ходили ходуном, и поднос в них тихо зве-
нел.
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