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Аннотация
У іншы час ды ў іншым месцы яны не сустрэліся б наогул,

двое дарослых людзей з двух паралельных сацыяльных сусветаў.
Іхныя прафесіі падобныя тым, што ў добры час нікому не трэба,
а ў бядзе – нікуды не падзецца, нездарма людзі спрадвек зычылі
адзін аднаму: хай твая хата не знае ані ўрача, ані адваката.
Ды ў кожны час людзі шукаюць апору ў сабе падобных – і
знаходзяць, насуперак абставінам і абмежаванням. Ішоў 21шы год
21га стагоддзя…



 
 
 

Галена Савіцкая
Па кальцавой

дазволеныя 120
Тысячагадовы Тагачаск дрэмле, спавіты вузкай стужкай

Звілічы, пад медны звон, свіст ветру і сігналы машын. Што
сніцца яму, неаднойчы разбуранаму ўшчэнт агнём, вадой ды
мечам гораду-феніксу, зачараванаму волату?

Горад бачыць вачыма сваіх жыхароў,
горад марыць іх мары і мроіць іх мроі.
І каменнае сэрца гарачую кроў
па артэрыях вуліц ды венах двароў
праціскае, і пульс адбіваецца ў скроні.
Распраўляюцца плошчы ад подыху дзён,
аблятае бульвары віхура лістоты.
Абадраўшы аблокі аб шэры бетон,
разбіваецца неба на пазлы вакон,
як няўмела праз краты заснятае фота.
А на фота бушуе надзей акіян.
І праз грубую рэтуш гадоў акаянных,
праз імжу, навальніцы, завеі, туман
на пусты і бязлікі зялёны экран
пратачыліся цмяныя фарбы світання…



 
 
 

Частка 1. Па кальцавой дазволеныя 120

– Станіслава, добры вечар!
Батман спяшаўся: не разлічыў, што паркавацца пад ве-

чар давядзецца ажно напачатку вуліцы. Але голас, густы,
бадзёры, не выдаваў задышкі. Зубрэвіч азірнулася.

– Добры вечар, Кірыл Аляксандравіч.
Яна з сілай штурхнула дзверы, зрабіла крок убок, прапус-

каючы адваката. Той дакорліва пасміхнуўся, прытрымаў
дзверы і паказаў, каб праходзіла першай. Станіслава ўляце-
ла ў хол, апынулася ля стойкі вахтара, крэмзанула штосьці
рашуча-няўцямнае ў журнале наведнікаў і адскочыла.

Батман дастаў бліскучую асадку з лагатыпам B&P,
дробна вывеў прозвішча, падняў вочы на гадзіннік. 17-22. Іх
запрашалі на 17-15. Станіслава чакала старту.

– Хадземце.

Апошні раз ён быў у школьных калідорах, калі забіраў ат-
эстат перад падачай дакумантаў на юрыдычны. Потым жыц-
цё закруціла, і нават міма сваёй школы Кірыл Батман не пра-
ходзіў год дваццаць. Аднакласнікі клікалі яго на нейкія су-
стрэчы, першыя гады не асабліва хацелася, а пасля дык зусім
не стала часу. Нават падчас выбараў не хадзіў на ўчастак –
электаральныя святы Тагачаска цесна перапляліся з ягоны-
мі працоўнымі абавязкамі. У калегіі часам жартавалі: элек-



 
 
 

таральны чос, касі каса, пакуль раса. Летась жарты скончы-
ліся. Дый сёлета не да жартаў.

Грамадзяне ва ўсе часы ставіліся да школы па-рознаму.
Хтосьці крыўдаваў на сапсаванае дзяцінства, нехта маліўся
на педагогаў, што адкрылі дарогу ў жыццё. Але летась тага-
часцы паўсталі ў чэргі ля школ ад рання, і ўвечары вярнулі-
ся да школьных ганкаў, каб паглядзець у вочы настаўнікам.
Колькі было ў іх веры і надзей, столькі ж стала болю, непа-
разумення, крыўды. Дзіцячай крыўды на тых, хто вучыў не
хлусіць, выконваць свой доўг да канца, быць смелымі і пас-
лядоўнымі, адстойваць сваё гледзішча… Кожны, каго падоб-
наму ўсё ж навучылі, прыйшоў з гэтай навукай да вышчарба-
ных прыступак ці мармуровых калон, перасохлых у жнівень-
скую спёку кветнікаў ці ажурных парканаў, кожны прыйшоў
вырашыць простую задачку на працэнты і зверыць адказ з
усёй краінай… Не склалася.

Сёлета Дамініка Кірылаўна пайшла ў другі клас. Сняжана
скінула яму фота з букетам і фота за партай. Настаўніца з’ед-
ліва запрасіла ў бацькоўскі камітэт, у адказ ён скінуў скрын-
шот апошняга перавода на рахунак школьнай рады, і пытан-
не закрылася.

І вось ён цяпер ідзе незнаёмымі калідорамі, мімаходзь ад-
значае бела-барвова-белыя жалюзі на высокіх, старога фасо-
ну вокнах, мармуровую афарбоўку сцен…

Станіслава ўзляцела па сходах, ледзьве вывернуўшыся



 
 
 

між дзьвух юных матулек, што цокалі шпількамі наўздагон
пажылай кабеце з начосам, і немаладым татам з саплівым
“грызуном навукі” на буксіры. Кірыл ішоў за ёй, але тры-
маўся сваёй траекторыі, акуратна прамінаючы шкаляроў
і дарослых. Яе скураны заплечнік (фарба з яго пачала лу-
піцца шчэ ў студзені, Кірыл памятаў валізку ў лепшыя ча-
сы) свяціў здалёк вытрапанай палосай вакол маланкі. Мяк-
кія чорныя красоўкі бязгучна мералі калідор шырокімі ня-
роўнымі крокамі. Чэзлы хвосцік цёмна-русых валасоў мат-
ляўся ўслед за рэзкімі рухамі галавы. Левая рука хавалася
глыбока ў кішэні кароткай джынсавай курткі, правая зду-
шыла лямкі заплечніка – “гаманца”, як аднойчы іранічна на-
звала яго Станіслава. Спыніўшыся пад шыльдай ДЫРЭК-
ТАР, Зубрэвіч застыла, прыплюшчыўшы вочы, выдыхнула
раз, другі. Складка між броваў, куткі рота ўніз. Падняла
вочы на Кірыла: ці гатовы?

– Дазвольце, – між імі бесцырымонна ціснулася да дзве-
раў эфектная маладзіца крыху за трыццаць у чорным дзе-
лавым строі і вузкіх ботах да кален. Станіслава адступіла
на крок, ледзьве ўратаваўшы нос ад края чырвонай тэчкі.
Кірыл адхінуўся, паглядзеў у твар… Карыя вочы раскрылі-
ся, правае брыво крыху прыўзнялося, левае, рассечанае бе-
лым шнарам, засталося на месцы.

– А… вы… разам? – чарнюткія вейкі ўзляцелі і апалі. –
Ну тады… Праходзьце…

Яна загрукатала ўглыб дырэктарскага кабінета, дзе за



 
 
 

сталом сядзела ўжо школьная камісія па прафілактыцы
сацыяльна-небяспечнага становішча начале з таўсматым
гаспадаром школы.

Станіслава пераступіла парог. Наструненая спіна, ка-
менна спакойны твар.

– Добры вечар, – павіталася гучна і ўпэўнена. Кірыл пас-
пеў адсунуць для яе крэсла. Але сам шукаў вачэй Дарыны,
што праваруч ад дырэктара нэрвова перакладала перад са-
бой паперы…

– Мама, ты не ўяўляеш сабе, ён сам выштурхаў усіх, апроч
настаўнікаў, за дзверы і замкнуў. Але я ведаў, у якім яны
кабінеце, і мы з Кацяй пабеглі вакол, да вокнаў. Дык ён урну
паставіў на падваконне. Але што за бяда! Я залез на адліў, і
зверху ўсё было бачна! Я нават здымаць хацеў, але зараду не
заставалася, – Стах не мог сядзець ад узбуджэння. – Зміцер
Васільевіч ніколі бы так не зрабіў!

Станька ківала. Былога дырэктара паважалі ўсе – кале-
гі, настаўнікі, вучні, чыноўнікі з аддзела адукацыі. Новаму
прыходзіць складана. Але дзеці не стануць чакаць – яны суд-
зяць адразу, па першых жа несупадзеннях выносяць прысуд,
і чым мацней любілі таго, тым горшым бачаць наступнага.

– Ён нават з намі не вітаецца. Я кажу яму “Добры дзень”, а
ён ці тое не чуе, ці тое пляваць хацеў! – падаў голас Кастусь. –
Дык і я з ім вітацца не буду, раз так!

– Ветлівыя людзі вітаюцца таму, што яны самі ветлівыя, а



 
 
 

не таму, што іншыя так робяць. Дык навошта браць за ўзор
найгоршы прыклад? Ты ж не малпа, каб паўтараць чужыя
глупствы. Рабі ўласныя.

Станька магла б сказаць і болей, але не, дзецям яшчэ хад-
зіць у гэтую школку. Школка не з горшых, настаўнікі профі,
ніхто не душыў дурнымі правіламі… Пакуль што. Ну а тое,
што адбылося… Яно адбылося паўсюль, у кожнай школцы,
лякарні, воінскай частцы, і як ні прыкра, іншай краіны ў нас
для вас няма…

Кірыл Батман распісаўся ў журнале і выйшаў на школь-
ны двор. Станіславы нідзе не было, хоць сышла яна хіба
трыма хвілінамі раней. Ён набраў адзін яе нумар, потым
другі. Адключаныя абодва. Крыўдуе? Ці проста разнэрвава-
лася ў канец, не памятае, што па-за сувяззю…

– Дарлін… – пачулася ззаду.
– Дарына, у мяне яшчэ сустрэча, прабач, – Кірыл павяр-

нуўся на гук абцасаў. Дарына – ужо ў плашчы і пры сума-
чцы – спускалася з ганка. Чорныя валасы, яркія вусны. На
мяжы дзелавога і вечаровага стылю, яркая, вабная. Толь-
кі ў вачах спалох. – Я набяру цябе ўвечары… калі не надта
позна будзе.

– Навошта ты бароніш гэтую Зубрэвіч? Яе ўсё адно ары-
штуюць, не цяпер, дык праз месяц. А ты зноў пойдзеш на
дысцыплінарную камісію, – Дарына хацела паправіць ягоны
гальштук, але Кірыл пераняў яе руку, асцярожна паціснуў



 
 
 

пальцы і адпусціў.
– У нас заключанае пагадненне. Гэта – мая работа, –

уздыхнуў ён і адвярнуўся. – Да вечара.
– А гэта – мая работа… У інтарэсах дзяцей, – Дарына

заступіла яму дарогу. – Кірыл, ты сам казаў: я зараз мушу
быць вельмі асцярожнай, каб і падазрэнняў не было… Ты ж
сам казаў, не дапускаць ніякіх хібаў… Кірыл…

– Ніякіх хібаў, – кіўнуў ён. Ніякіх хібаў, ніякіх сцэн. – Я
гэтак і казаў. Ты робіш сваю работу. І я раблю сваю работу.
Да вечара, дарлін. Я набяру.

– Да вечара, дарлін…
Батман рушыў у бок стаянкі. Ніякіх хібаў. Калі гэта мо-

жа ўратаваць…

Абарона ў краiне пад забаронай.
Зруйнаванае права мець правы.
Абарона ў Краiне-Пад-Забаронай –
на мяжы свету зомбi й свету жывых.
Страчаных сэнсаў горкi смак.
Учора было не так.
Заўтра будзе нiяк.
Апошняя лiнiя абароны:
у краiне – не да законаў.
Дзевяць мiльёнаў нас, паланёных неда-законам.
Зрок не працiнае змрок. Чарговая дзея без надзей. Бязлi-

таснай логiкаю падзей



 
 
 

кiруе з нябёсаў лёс –
цi гэта хаос
зацягвае ў вiр Краiну-Не-Для-Людзей?
Спiна да спiны,
пакуль не спыняць.
Да чорта парады.
Даць рады
цяпер  i тут.
Загнаны ў кут – не ўцячы.
Чын не па плячы.
I не памагчы iначай, як перамагчы.
А зараз – трымаць апошнi рубеж абароны…

– Містар Бэтман! Якім лёсам, якім ветрам? – намеснік на-
чальніка не хаваў душэўнага свята: сам Кірыл Батман, улас-
най персонай, просіць прыняць. Кірыл разумеў яго. Былі ча-
сы, калі ледзьве не з нагі прачыняў ён дзверы пастарункаў,
яшчэ пазалетась, здаецца, выгаворваў яму – тады начальніку
аддзела – пра Закон ды Канстытуцыю.

Цяпер яны – самі сабе закон. Але ж і гэтаму, маладому
падпалкоўніку з выдатнай кар’ернай перспектывай, варта бы-
ць акуратным. Колькі месяцаў таму Батман абараняў адна-
го такога, якому не пашанцавала па службе. Удала абараняў:
і тэрмін зменьшыў, і два артыкулы з трох зняў. А зямля круг-
лая, чуткі хутка аблятаюць. Прафесійная рэпутацыя.

– З чым да нас? – парукаўшыся, падпалкоўнік паказаў на



 
 
 

крэсла ля стала.
Кірыл сеў, перасунуўшы крэсла, паставіў партфель на ка-

лена. Гадзіннік на сцяне прышчоўкнуў, прамінаючы сёмую
гадзіну. Затрымаўся таварыш падпалкоўнік на працы.

– Ёсць адна дробная праблемка, Максім Пятровіч.
– У нас ці ў вас? – лыпнуў вачыма афіцэр.
– Гэта як павярнуць, – Кірыл вытрымаў паўзу, сувора зір-

нуў з-пад брыва, але па хітра прымружаных шэрых вачах
міліцыянта адчуў: за гэтай драматургіяй ягоны дасведчаны
суразмоўца ўгадаў, чыя “дробная праблемка” турбуе адвака-
та, – Адна мая знаёмая з ласкі “спяцоў” апынулася ў вашай
КПЗ. Калаўротава, Дарына Маркаўна.

– Ды няўжо? Вашая знаёмая – у нас? А як жа так? – ак-
ругліў вочы падпалкоўнік.

– Праблема не ў тым, як. Вы-пад-ко-ва, – Батман крыху
падаўся наперад. – Яе дзявочае прозвішча Даражок. А Марк
Даражок – гэта сябра і партнёр па гольфу самога начальніка
Федэрацыі хакея Матусевіча…

– На тра-ве. Федэрацыі хакея-на-тра-ве, – падказаў мілі-
цыянт. І дадаў, непадробна пазяхаючы: – Хакей, гольф… Як
яны клюшкі не блытаюць… Кірыл Аляксандравіч, вы ж ве-
даеце, якія часы. Усё зафіксавана ў базе, зваротнага ходу ня-
ма. Пагатоў, на відэарэгістратары запісаныя абразы на адрас
групы захопа. А на нашай камеры – як яна самахоць прапа-
ноўвае хабар дзяжурнаму афіцэру. Каб ён, дзяжурны афіцэр
пры выкананні, вам, Батману і партнёрам, пазваніў.



 
 
 

– Бландзінка, – паблажліва цокнуў языком Кірыл.
Бог уратаваў яго прызнацца ў больш цесных стасунках з

Дарынай. А думаў жа з гэтага і зайсці, каб дадаць размове
даверу й таварыскасці. Не, сціпласць і стрыманасць. Сціпла-
сць і стрыманасць перад усім.

– Першае затрыманне, спалох, касталомы ў шаломах…
Тое ж не ваш найлепшы ва ўсім Тагачаску цывілізаваны рай-
аддзел, дзе супрацоўнікі навучаныя з людзьмі абыходзіцца,
ведаюць, каму ў плечы даць, а каму кавы наліць. А самае
несправядлівае – дубаломам за іх “касякі” нічога па нашых
часах не будзе. А таму супрацоўніку, што дашле паперу па
месцы працы Дарыны Маркаўны, могуць і клюшку… хакей-
ную… разам з травой…

– Ну ўжо, клюшку! Ды прасцей Дарыну Маркаўну адпус-
ціць на вольныя хлябы, – весела зморшчыў скрыўлены набок
нос падпалкоўнік. – Тата з голаду прапасці не дасць. А што
ж яна тату не прасіла пазваніць… А, успомніў, Марк Ма-
ратавіч з’ехаў амбасадарам у нейкую дужа сяброўскую нам
краіну, я з геаграфіяй не ў сябрах, не ведаю, туды з Паўднё-
ва-афрыканскай рэспублікі вайфай дабівае ці не.

– А другое першаму, як вядома, не перашкода, – ўздыхнуў
– ажно плечы падняліся й апалі – Кірыл. – Каб можна бы-
ло падысці індывідуальна, не паводле шаблону. Як сапраўд-
ны прафесіянал, абазнаны ў сваёй справе… прафілактычная
размова, хай сабе штраф. Але праз памылку гэтых… рупліў-
цаў грамадзкага парадку пляміць біяграфію чалавеку… Вы



 
 
 

ж разумееце, хто ўрэшце будзе крайні.
– Мы да кожнага знойдзем падыход. Абы дагнаць. Пра-

філактычную гутарку правядзеце з ёй самі. На ўсіх бландзі-
нак лісты пісаць – дрэвы скончацца. А ў агульнай базе заста-
нецца, – прыпячатаў падпалкоўнік.

– Закон ёсць закон, – у тон яму падхапіў Кірыл.
– Прыемна было пабачыцца, – афіцэр падняўся, і Кірыл

падняўся адначасова з ім. – А другую таксама забераце?
– Прабачце? – прыўзняў рассечанае брыво Кірыл, а ўнут-

ры палыхнула: Станіслава!
– Зубрэвічаву сястру. З пяці раніцы толькі і чую: Батман

і партнёры, Батман і партнёры. Дык не вашая, не? Я сваім
адразу сказаў: не Батмана кліентура, той жабракамі ды “це-
платраснікамі” не апякуецца.

– Зубрэвіч… Нешта знаёмае. Таксама з канцэрта? – Кірыл
зазірнуў у партфель. – Ці з вашых пастаянных наведнікаў?

– Не, першы раз узялі, нават дзіўна, што раней не стрэ-
ліся. З твару – копія брата. Кір Зубрэвіч. Не чулі? Папіў у
свой час нашай крыві. Цяпер адпачне колькі год на зоне, па-
разумнее. Сёння апеляцыя была, у Вярхоўным судзе. Пішуць
экстрэмісцкія тэлеграмканалы, прысуд пакінулі без зменаў.
Пяць год. Падзельнікам таксама пакінулі прысуд без зменаў,
ад чатырох да сямі. А яна – сястра – вырашыла расцяжку
павесіць. Адмарожаная баба. З некім была, пэўна ж, не адна.
Расцяжка 30 м – не жартачкі. Ды невядома, з кім. Не сказа-
ла. А камер там нямашака. Каб выпадкова ДАІ не праехала,



 
 
 

дык і сышла б. А так – нармальна спрацавалі, нават фоткі не
паспела зрабіць. Перадухілілі, адным словам.

– Няўжо не раскалолі, хто падзельнік?  – пасміхнуўся
Кірыл.

– Ну, ведаеце, каб яна тэракт рыхтавала, дык не турбуйце-
ся, раскалолі б. А так, за прасціну размаляваную… Не ска-
зала лішняга – яе шчасце. А мо і праўда – сама, з роспачы.
Штрафу далі. Суткі не далі, бо дзятвы поўная хата. А то б
ЦІП павесяліўся. Там Зубрэвіча і ў твар ведаюць, і па па-
шпарце. Але іншы раз патрапіць – па крыміналу пойдзе. Ну
й зараз пакапаем, ці не свяцілася з кім кагадзе. Ды вам-та
што, Кірыл Аляксандравіч, яна ж не вашая кліентка, –уваж-
ліва зірнуў падпалкоўнік.

– Дык я магу Даражок забіраць? – перапытаў Кірыл.
– Зараз пазваню, каб афармлялі,  – кіўнуў міліцыянт.  –

Усяго найлепшага?
– І вам найлепшыя зычэнні, таварыш падпалкоўнік, заў-

сёды прыемна мець справу, а калі чым магу – толькі намяк-
ніце, – з усёй наяўнай цеплынёй развітаўся Кірыл. Не смар-
кайся ў крыніцу – давядзецца напіцца. Штраф. Гэта добра,
што не суткі. Пашанцавала. А ён выглядаў Стасю ў рэдкім
натоўпе ля Вярхоўнага Суда і не мог зразумець, чаму маўчы-
ць тэлефон… Стася-Стася. Што ж ты робіш. Хіба стане Кіру
лепей, калі ён будзе ў ПК-3, а ты ў ПК-4…

Кірыл падышоў да машыны і набраў СМС. “Станіслава, я



 
 
 

магу вас падвезці.” Адаслаў – і пачуў добра знаёмы піск апа-
рата. Зірнуў направа. Стася стаяла ля трансфарматара,
прытуліўшыся левым бокам да шэрай паверхні з нягегла за-
маляванай буйной лічбай 3 і знакам %.

– Стася, сядайце. Я падвязу вас.
Яна нібыта не чула, адштурхнулася ад трансфарматара

і памалу пасунулася ходнікам. Кірыл сеў у машыну, пакаціў
побач. У люстэрку мільганула горкая ўсмешка. Яна адвяр-
нулася, правяла рукой па вачах. Батман спыніўся, апусціў
шкло.

– Сядайце.
– Думаю, вам ёсць, каго падвезці, – прамовіла нібы скрозь

зубы.
– Сядайце, – Кірыл нахіліўся і штурхнуў дзверку. – Ёсць

што абмеркаваць. Вы ж сышлі…
– А быў сэнс працягваць гэты цырк? – Зубрэвіч не спяша-

лася паварочвацца.
– Будзем перакрыквацца? – панізіў голас Кірыл. Стані-

слава нэрвова тарганула галавой.
Батман выйшаў. Яна схапіла сябе за загрывак левай ру-

кой, прыціснуўшы вуха. Ён спыніўся за яе плячом.
– Я вас зусім не падтрымаў. Праседзеў, бы вады ў рот

набраўшы, усё чакаў, дзе слова ўставіць…
– Не трэба, – прашаптала яна, мацней сціскаючы карак.
– А вы так адважна трымаліся. Я ўражаны. Гэта праў-

да. І бараніліся талкова…



 
 
 

– А сэнс?
Станіслава нэрвова сцягнула затуманеныя акуляры і

стала праціраць рукамі запацелыя шкельцы. З веек сарва-
лася слязінка. Батман насупіў знявечанае брыво, шакалад-
ныя вочы пацямнелі.

– Стася, сядайце ў машыну, – настойліва паўтарыў ён. –
Ад’едзем, а там можаце мне хоць сківіцу зламаць, калі я за-
служыў.

– Гэтага ніхто не заслужыў! – усклікнула яна. – Нідзе
ніводная сківіца не заслужыла, каб яе ламалі! Ніводзін зуб
не заслужыў, каб па ім – берцам! Вы хоць адзін зуб вылечы-
лі? А павярнулі, каб стаў прыгожа на сваё месца? А пры-
расцілі? Дык не кідайцеся словамі!

– Стася, – Кірыл, агаломшаны, ажно адступіў на крок.
А Станіслава ўжо ўсадзіла акуляры на месца і павярнулася
да яго, ускінуўшы падбароддзе.

– Усмешка – першая і апошняя зброя чалавека. Рабы не
пасміхаюцца. Тыя, хто парахаваў з жыццём, не пасміхаюц-
ца. Людзі з нячыстым сумленнем не пасміхаюцца, іх смех –
падробка без радасці…

– Стася, я хачу вас адсюль забраць. Завязу, куды скажа-
це, – жорстка перапыніў Кірыл і адчыніў пярэднюю дзверку.

Станіслава ўпарта нахіліла галаву, рванула ручку зад-
няй дзверы – Кірыла ажно перасмыкнула – і шмыгнула ў ма-
шыну. Але не ляпнула дзвярыма – прычыніла акуратна. На-
вучылася.



 
 
 

Кірыл вярнуўся за стырно. Станіслава схавалася за спін-
ку сядзення, сціснулася ў камяк, схаваўшы твар у складзе-
ныя на каленях рукі.

– Я тут дзеля таго, каб вы абмяркоўвалі мае сціплыя лінг-
вістычныя здольнасці, ці мы ўсё ж такі прыступім да асноў-
нага пытання? – Станіслава гаварыла рэзка і гучна, не ха-
ваючы пагарды. Кірыл пагрозліва – ён спадзяваўся, што вы-
глядае пагрозліва – маўчаў, пераводзячы вочы з завуча і ды-
рэктара на псіхолага ды сацыяльнага педагога, пры гэтым
акуратна прамінаючы Дарыну. Так, яна казала яму, што бы-
вае на падобных камісіях, часам прымае рашэнне пра аб-
межаванне бацькоўскіх правоў, але ж тое датычыць рэаль-
ных асацыялаў, наркаманаў, п’яніц, крымінальных элемен-
таў. Штраф за расцяжку – наогул не аргумент для пастаноўкі
сям’і на ўлік. Прынамсі, пакуль не аргумент. Хоць, ведама,
выхадка дзіцячая, і пры выпадку ён скажа пра гэта Станісла-
ве.

– Прыступім, – намеснік дырэктара захоўвала прафесій-
ны спакой, але і ў ейным голасе загучаў звыклы начальніцкі
метал. – Вашыя дзеці вас не бачаць, вы не бываеце ў школе,
не цікавіцеся іхнымі поспехамі. З пачатку года ваш сын ужо
мае запіс за спазненне…

– На дзве хвіліны, – закончыла фразу Зубрэвіч. – Думаю,
за тры тыдні кожны з прысутных такое за сабою прыгадае.

– Малодшая дачка сышла з фізкультуры…



 
 
 

– Тое самае пытанне! Чаму трацякласніца сышла з урока,
і дзе быў настаўнік, што гэтаму не запабег!

– Яна гайдаецца на парэнчах…
– І да ўсіх вучняў, што гэтак робяць, вы ўжо прыйшлі

з пазачарговым аглядам дамоў і ўручылі позву на аналагіч-
нае мерапрыемства? – Станіслава дэманстратыўна прыстроі-
ла левы красовак на правае калена, паклаўшы на ладыжку
пераплеценыя ў замок далоні. – То не бачу чаргі!

– Вы самі вінаватыя, што вы тут, – нарэшце ўмяшалася
Дарына. Яна так і не падняла вачэй ад папер. – Гэта вашая
правіна… І вашая адказнасць.

Зубрэвіч прыпячатала красовак да падлогі, вочы за аку-
лярамі прымружыліся, нібыта бралі Дарыну на прыцэл. О, ён
ведаў гэты позірк. Так пазіраў на пракурора Кір, перш чым
кінуцца ў атаку з халодным шалам берсеркера.

– Стася, – шапнуў Кірыл.
– Калі ласка…
– Мая правіна? Мне Канстытуцыя гарантуе свабоду сло-

ва і свабоду меркавання. Выказваючыся публічна, я дзейні-
чаю паводле Канстытуцыі, а вы, спрабуючы мяне заторкну-
ць, Канстытуцыю парушаеце. Мая адказнасць? О, так, кож-
ны з нас адказны за краіну. Толькі некаму зручна, каб гэтую
адказнасць узялі на сябе іншыя.

– Тут вам не мітынг! – абурана выдыхнула Дарына, Кірыл
злавіў спалох у ейных вачах і апусціў галаву. Не туды, не ту-
ды занесла Зубрэвіч. Дарма, дарма не пагаварылі яны перад



 
 
 

паседжаннем. Яшчэ трохі – і штрафам не адбудзеш.
– А тут наогул няма ведама што! – Станіслава ўсім це-

лам павярнулася да дырэктара. – Да маіх дзяцей пытанні ёс-
ць? Яны прагульваюць? Апранутыя неадпаведна? Паводзяц-
ца некарэктна?

– У Канстанціна дзве пяцёркі запар па ангельскай. І трой-
ка… – пачала збоку маладая настаўніца, але спалохана пры-
ціхла пад поглядам Станіславы.

– У дзённіку пяць, пяць, сем, восем, тры. Так, ён вучыцца
няроўна. І некалькі год вас гэта ані не турбавала. Што зараз?

– Зараз вы…
– Гэта хіба ў мяне пяцёркі? Кажу вам: ён вучыцца, як год

таму. Вам тады было пляваць. І сёлета змен у горшы бок ня-
ма!

– Дзеці не ўдзельнічаюць у школьных справах, – пачула-
ся з іншага боку, дзяўчына з цяжкімі абручамі завушніцаў і
бэджам педагога-арганізатара меркавала, пэўна, абмежавац-
ца адной рэплікай, бо тут жа перавяла вочы на завуча, але
Зубрэвіч рыкнула ў яе бок:.

– Канкр-рэтна?
– Макулатура,  – спалохана прашчабятала тая, і Кірыл

унутры сябе пагардліва фыркнуў: сядай, тры.
– Мы беражэм дрэвы ў іншы спосаб – не выпісваючы га-

зетнае смецце. А вы сваеасабліва працуеце з дзецьмі. Мае
займаліся вакалам, усё чацвёра любяць спорт, але ніводзін
чалавек у школе ні разу не пацікавіўся іхнымі захаплення-



 
 
 

мі і не заахвоціў да ўдзелу ў школьных мерапрыемствах, –
Станіслава не лезла ў кішэнь па словы.

– Вы, як маці… – маладая педагог набрала паветра, але
Зубрэвіч відавочна ведала, чым крыць.

– Неаднаразова ладзіла школьныя святы, вось відэа і вод-
гукі прэсы. Дзяржаўнай прэсы, – грукнула яна на стол фл-
эшку, і Кірыл прыцішана цокнуў языком: брава. – І мае дзе-
ці бралі ўдзел нароўні з астатнімі, пры тым, што ўдзельнічаў
увесь клас.

– Я такога не памятаю, – пачырванела педагог-арганіза-
тар. – Можа, даўней…

– А, відаць, тут да вас была выпаленая зямля і бегалі ма-
манты! Штораз, калі настаўнікі былі зацікаўленыя, ці дапа-
магалі, ці – хаця б! – не заміналі, мы ладзілі святы – для ўсіх!
Цяперака ў школу зайсці цяжэй, ніж на сакрэтны аб’ект, –
Станіслава ўзяла паўзу, і Кірыл падумаў, што, відаць, абыш-
лося, і канец паседжання будзе мірны. Але Дарына карцінна
закаціла вочы і выдала:

– З вашымі поглядамі вас да дзяцей на гарматны стрэл
нельга падпускаць.

Кірыл знямеў. Хай бы Стася прапусціла гэта міма вушэй.
Хай бы павярнулася да яго, прачытала ў вачох, што не трэ-
ба на гэта нічога казаць, хай прагучыць гэтая абразлівая бяз-
глуздзіца ды сціхне, як і не было. Бо Зубрэвіч у два словы
можа зламаць жыццё і Дарыне, і сабе. І ён – іронія лёсу –
нават не зможа запярэчыць Стасі…



 
 
 

– А вось гэта… міла, – Станіслава прыціснула далонь да
пупка, нібыта адчула – і захацела запоўніць – пустэчу ў жы-
ваце. Медзведзявата паднялася. – Значыць, нараджаць пат-
энцыйных рабоў – то калі ласка, а дапамагаць гадаваць пат-
рыётаў сваёй краіны…

– З вашым выхаваннем яны апынуцца ў пастарунку, – пас-
пяшалася Дарына, і Кірыл ад роспачы толькі што не ўзвыў.

– Стася, не трэба, – ледзьве чутна ўзмаліўся ён.
Станіслава выструнілася, агледзела прысутных, зірнула і

на яго. “Пра што з вамі гаварыць?” – казалі вочы. Але і без
адказу яна іх не пакіне.

– Разам з тысячамі годных сыноў і дачок сваёй бацькаўш-
чыны. Калі вы не зусім забыліся на школьную праграму, па-
нове, то ўзгадаеце багата вязняў, імёны якіх сёння красуюць
не толькі на кніжных паліцах, а на праспектах ды станцыях
метро. Але ведаеце, гэта лёс не адных патрыётаў: падонкі і
паскуднікі зрэдчас таксама трапляюць у пастарунак. Ніхто.
Не гарантаваны.

Цішыня. Кірыл зразумеў – не, адчуў – што яна не выдасць
ягоную дарлін. Станіслава скарысталася агульным маўчан-
нем і рушыла да дзвераў. З парога прамовіла абыякавым то-
нам унутрана вычарпанага чалавека:

– Болей мне гэтая размова не цікавая. Пайду, надам увагі
дзецям. Усяго найлепшага.

Кірыл таксама падняўся, і шум, што ўскалыхнуўся быў
абапал стала, сціх. Батман крыху нахіліўся, навіс над сходам,



 
 
 

пацягнуў паўзу, аглядаючы прысутных.
– Я працягну замест маёй даверніцы. Вамі не было прад-

стаўлена ніякіх доказаў неадпаведнага выхавання ці сацы-
яльна-небяспечнага становішча дзяцей. Калі ў рашэнні ка-
місіі адсутнасць падобных абставінаў не будзе адлюстравана
ў поўным аб’ёме, то кожны, хто падпішацца пад гэтым раш-
эннем, будзе стаяць перад судом, абвінавачаны ў паклёпе. А
розгалас у прэсе – афіцыйнай прэсе – я забяспечу. Усяго до-
брага.

– Алё-алё… Сцеша, што ў нас чуваць?
Станіслава памалу аднавіла кантроль над дыханнем.

Вочы высахлі. Нос болей не хлюпаў. Яна адкінулася на сяд-
зенні.

– Не, сёння не заеду, не паспею. Перанясі на заўтра. Мар-
цін паедзе ў Выдруйск, а я зранку ў СК. Па абедзе ў СІЗА.
Пасля пяці хай набірае. Не, скажы, што сёння ніяк. Адбой, –
Кірыл ткнуў у экран айфона.

– Кірыл Аляксандравіч, калі я вас затрымліваю, не трэба
мяне падвозіць, – Станіслава пазірала ў люстэрка задняга
віду. – Даеду са…

Батман ударыў па тармазах, машына тузанулася, і яна
адчула пякучы боль у носе, а на вуснах – абіўку сядзення.
Заціснула пальцамі ноздры.

– Тваю ма…каўку! Ну проста пад колы! – Батман азір-
нуўся на чырвоны “форд”, што адчайна віскнуў тармазамі.



 
 
 

Не, паміж іхнымі машынамі было не менш за паўметра. Та-
ды што за штуршок? Кірыл вывернуў галаву ў яе бок.

– Стася, вы ў парадку? Пакажыцеся.
– Нармальна, – гаварыць даводзілася ў нос.
– Я сур’ёзна. Сядзьце, каб я вас бачыў, – запатрабаваў

адвакат.
– Усё нармальна, – Станька рызыкнула прыбраць з носа

пальцы, але – на ўсялякі выпадак – падставіла далонь пад
падбароддзе. Кроў не капала.

– Не зламалі? – удакладніў Батман.
– Не, – Станька правяла тылам рукі пад носам. Крыва-

вых пісягаў не было.
– А спераду былі б прышпіленыя, – з дакорам мовіў ён.
Станька тузанула пас, гучна шчоўкнуў фіксатар.
– Добра, як сабе хочаце, – здаўся Батман.

Калі не крануць плячо,
бо размежаваныя лёсы нейтральнай палосай…
Калі ў цішы не пачуць ніякага рэха –
ні плачу, ні смеху…
Калі не адчуць смак сяброўскага жарта,
месца ў памяці вартага…
Застаецца нямым сэрца.
Ніхто не павінны ахвяраваць сваёю рутынай.
Прыдумляю сабе ўспаміны – пахі, дотыкі, відзяжы.
Звінавацце мяне ў крадзяжы чужога сюжэта.



 
 
 

Абрыньце мае міражы.
Мае сляды не вартыя  вашага свету.

Каляны вецер угрызаўся ў пальцы нават праз кішэню. А
палове на сёмую на прыпынку віраваў чалавечы натоўп, пе-
рамешваўся ў дробную салату з жоўтымі аўтобусамі, белымі
маршруткамі, легкавікамі ўсіх колераў і фасонаў.

Станька прытулілася плячом да бетоннага слупа. Над вух-
ам люта шапацела абъява “куплю кватэру”, амаль сарваная
ветрам. Дамаўляліся на без чвэрці сем.

Яна вярнулася ў падземны пераход, да соннай маладзіцы
ля кававага аўтамата.

– Два амерыкана.
Гарачая кава акурат змясцілася ў кішэні, але рукі цяпер

маглі быць толькі звонку. Далоні зберагалі цяпло, а тыльны
бок рук стыў пад ледзяным дажджом.

Не, не варта было разлічваць на пунктуальнасць Батмана.
Зранку гэта ніколі не працавала.

“Добры дзень. Я на месцы,”– дачакаўшыся на гадзінніку
6-44, Станька націснула “адаслаць”.

“Добры. Праз 10 хвілін буду”, – адгукнуўся тэлефон. Бед-
ная кава…

Чорны джып праляцеў ля самага ходніка, змусіўшы
Станьку адскочыць ад бруднай хвалі. Позна. Джынсы ад пра-
вага калена да халявы бота пацямнелі няроўнымі кроплямі.
Добра, што кава ў кішэнях ацалела, наколькі можна было да-



 
 
 

вяраць здранцвелым пальцам.
Яна зноў падперла слуп, узіраючыся ў ноч. 10 хвілін пра-

мінулі. Прапаўзлі яшчэ пяць. Віднела, і яна згледзела машы-
ну Батмана метраў за пяцьдзясят, сэрца грукнула і затрапя-
тала, разганяючы кроў.

“Мэрсэдэс” акуратна прыткнуўся побач, яна рынулася на-
сустрач цяплу ўтульнага салона.

– Добры дзень, – Станька ўціснулася на першае сядзенне,
ледзь не расплюхаўшы каву, таропка прычыніла дзверы, аш-
чаджаючы такое жаданае цяпло.

– Калі кожны раз так ляпаць дзвярыма, пасля адной з па-
ездак іх давядзецца памяняць, – ледзяным тонам павітаўся
Батман.

Станька замёрла, тады асцярожна прыстроіла ў ямку пад-
шкляніка каву і прашаптала, адвярнуўшы твар:

– Даруйце…

Затор застаўся ззаду. Падняўшыся на кальцавую, кіроў-
цы літаральна з ланцуга зрываліся ў спробе дагнаць час. За-
латыя змеі сустрэчных палос нячутна слізгалі паўз невы-
сокі паркан. Станіслава стомлена пазірала ў чорна-зіхот-
кую цемру. Вуха злавіла кароткі сігнал. Яшчэ адзін, бліж-
эй… Вось побач… На бляклым фоне вечаровага неба міль-
гануў і знік сцяг на высокім тронку.

– Кепскае месца, бегчы няма куды, – задуменна прамовіў
Батман. – Нельга доўга стаяць.



 
 
 

– Да пяці хвілін, – адказала яна. – Максімум сем – і пад’е-
дуць хлопцы, якія маюць рацыю.

– Стаім пяць хвілін і сыходзім.
Кір сунуў Станьцы партрэт Журналіста, Лізе Генерала,

Сержу Палітыка, Мішку фатаапарат. Сабе пакінуў Бізнэсоў-
ца і так сама стаў у шэраг. Мішка нырцануў у падземны пе-
раход: паспрабуе зняць агульны план з супрацьлеглага ход-
ніка, тады вернецца па буйныя планы.

Тагачасцы беглі паўз іх, нават не касавурачы вачэй. У кож-
нага свой клопат. Гэтым стаяць, тым бегчы. З усяго гора-
да акцыя іхная цікавая хіба аленінскаму РАУСу, а майскаму
РАУСу нецікавая, бо стаяць на аленінскім баку.

– Стаяць яны, сярод бела дня! На працу ўладкуйцеся!
Лайдакі! Вас краіна корміць, а вы, дармаеды… – жанчынка
перадпенсійнага веку патрэсла кулаком перад Станьчыным
носам.

– Вы яшчэ да мяне зубы прыйдзеце выдаляць, – памяр-
коўна пазяхнула Станька.

– Я на вас міліцыю выклічу! – ярылася кабета, і нейкі дзед
з ліку былых супрацоўнікаў – пінжак з ордэнскімі планкамі
цялепаўся на ім бы на калу – падтакваў ёй, стукаючы кавень-
кай па накрыўцы люка.

– Дзве хвіліны, – падаў голас Кір. Станька гатовая была
закласціся, што стаяць яны не 180 секунд, а сама мала чвэрць
гадзіны.



 
 
 

– На вас араць можна, ад’елі морды! – кабета ўпёрла рукі
ў бакі і галасіла ўсмак, хоць міжвольныя гледачы старанна
адводзілі вочы, а абъекты яе атакі мелі зусім іншы клопат.

– Машына паехала на разварот, – мімаходзь кінуў Кіру
Мішка і знік у арцы, фатаапарата ў руках ужо не было.

Станька насунула кепку, Кір накрыўся каптуром, Ліза вы-
вернула куртку і павязала рукавамі вакол таліі. Партрэты
зніклі пад байкамі, і насустрач ім раскрыў абдымкі гасцінны
паўзмрок падземкі…

– Алё-алё… Не, Міхал, сёння не змог. Заўтра па абедзе
заходжу да Машы. Што перадаць? Зразумеў. Перадам аба-
вязкова. Не, гэтага ў перадачу не возьмуць. Не, лекі толькі
па заяве. Рэцэпты лепей прыкласці да заявы. Так.

Так, не хвалюйцеся. Маша малайчына, усё разумее. Заўт-
ра ўвечары выйду ад яе – адразу набяру. Да сувязі.

Тусклая чырвань перад шклом успыхнула ярчэй.
– Падобна, прыехалі, – канстатаваў Батман. – Наперад-

зе аварыя. Падвёз дык падвёз… Але ж пехатой хутчэй не
будзе…

Станіслава нічога не адказала. Проста за правым шклом
стракацеў пасёлак, у цэнтры якога пузаціўся белы храмавы
комплекс, за пасёлкам цямнеў лес, а над вершалінамі дрэў
уразаліся ў ружовую палосу навершы бетонных гмахаў. Га-
люнкі.



 
 
 

– Алё-алё… Добры, Мілана. Так, я быў у спецаддзеле. Па-
вал пастаўлены на прафілактычны ўлік як схільны да суі-
цыду. Не, гэта не значыць, што ён схільны да суіцыду. І не
значыць, што ён спрабаваў сябе пашкодзіць. І ніколі не па-
гражаў. Так, ён у парадку. Іх цяпер усіх амаль адразу бяруць
на ўлік. Я гаварыў з псіхолагам, той падкрэсліў, што рэдка
бачыць настолькі ўраўнаважаных і адэкватных арыштан-
таў. У практычным сэнсе гэта значыць, што Павал аба-
вязаны насіць нашыўку. І пераводзяць яго заўсёды ў кайдан-
ках. І да мяне яго прыводзяць у кайданках, у кабінеце зды-
маюць. А калі забіраюць – надзяваюць. А потым, у камеры,
здымаюць, – цярпліва тлумачыў па тэлефоне Батман. – Не,
на гэта ніяк не паўплываеш. У іх інструкцыя. Падчас эта-
па не здымаюць. Так, з рэчамі складана. Звычайна тавары-
шы-калегі дапамогуць… Давайце дачакаемся рашэння. На-
бяру, як толькі ад яго выйду. Усяго добрага. Алё-алё… Роз?
Як у цябе? Адужваеш? Малайчына. Роз, заўтра трэба з’езд-
зіць у Галюнкі, туды сёння мелі перавесці Вашторнага, ад-
ведай яго. Не, я не змагу. Выклікае следчы па Мудраву, буд-
зе прад’яўляць. Не, не паехаў. Стаю ў заторы ля Галюнкоў.
Так, каб на гадзіну раней, то выйшаў бы, адведаў Ваштор-
нага ды поўз бы далей з хуткасцю 3 кіламетры за гадзіну.
Лякуйся. Да заўтра.

Чыгунка на Чакановічы засталася ззаду. Станіслава
пільна ўзіралася ў прыцемкі, дзе шмыгалі з эстакады пад
мост легкавікі скаладромцаў. Проста за “Дзёнэркінгам”



 
 
 

пракладзены пешаходны тунэль у бок мікрараёна…
– Алё… Марціне, ты ўжо не ў каранціне? Ды не крыўдуй.

Што там з банкетам, ці ты вызначыўся з месцам? “Бры-
ганціна”? Ніводнага разу не чуў. Дзе гэта?

– Тагачаскае мора, – падала голас Зубрэвіч. Ведала яна і
“Брыганціну”, і яе гаспадара. Добры чалавек, родны дзядзька
адасява сябрука. Варта паспрыяць. – Пару кіламетраў за
Чакановічы, паварот на Храпавічы. Добрае месца. Побач з
яхтклубам. Можна і на яхце пакатацца за невялікія грошы.

Батман азірнуўся на яе, падміргнуў і падняў вялікі палец.
– Згода, Марціне, плывем на “Брыганціне”. Замаўляй ях-

ту на тры гадзіны. Падарожны вецер табе ў спіну. Не, кар-
ту мне слаць не трэба, ужо ведаю, дзе гэта. Добрыя людзі
падказалі. Адбой. Загаворыш з імі і вершамі, – ізноў скаса-
вурыўшыся на Станьку, нібыта выбачыўся ён. Абмінуў шэ-
ры ад пылу “фальксваген” і прыбавіў ходу. Стрэлка паказа-
ла 125. – Стась, ці палепшала крыху?

Станіслава прамаўчала. Не, не палепшала.
Справа ўдалечыні паказаліся мажныя градзірні чацвер-

тай ЦЭЦ. Злева пралятала Мухарава. Мухарава? Станісла-
ва бязгучна аскалілася, пакруціла галавой. Халера ясная,
яны прагапілі паварот. Ат, трыццаць тры бяды…

– Стася, што ж вы маўчыце! Я ж завёз вас ледзь не на
іншы бок горада! – усклікнуў Батман.

– Нічога страшнага, аўтобусы ходзяць, – стрымана ад-
казала яна. – Дабяруся. Выпусціце, дзе вам дазволена ста-



 
 
 

ць…
– Не, гэта я вінаваты, вы не мусіце мерзнуць праз маю

няўважлівасць. Недзе развярнуся, – вырашыў ён.
– Як на другі бок завезлі, то мо колам праехаць бліжэй? –

нявесела пажартавала яна.
– Можа, і так, – імгненна пагадзіўся ён. – У кожным разе

давядзецца заправіцца. Алё-алё… Маргарыта? Алё-алё…
Мільганула разваротнае колца пятай Калінаўкі. Кірыл

азірнуўся чарговы раз, і Станіслава ссунулася ўправа, каб
не выкручваў галаву, а сама пазірала ў левае шкло на тыпа-
выя бетонныя дзевяціпавярховікі, што на вачох праступалі
з цемры, разгараліся новымі залатымі квадратамі.

– Кір недзе тут жыў? – спытаў Батман.
– Так. Тут напачатку года ўсё і пачалося. Не памятаю

ўжо, хто пазваніў сказаць пра затрыманне Кіра. Прыля-
таю, заходжу ў агульны “кішэнь” – тры чвэрці дзверы ў
кватэру на петлях, а тая чвэрць, дзе замок – грудай трэсак
і метала на падлозе. Прайшлі скрозь сцены, штукары. Не
было б мяне – па сёння разламаная дзверына гайдалася б ад
кожнага ветрыка. Заходзь, хто пажадаў, бяры, што ўпа-
дабаў. Балазе ўсё кучай на падлозе. Ну і гаўна сабачага яны
там знайшлі, толькі што стырылі вінчэстар з хатнім від-
эаархівам, – Станіслава тужліва перасмыкнула вуснамі. –
З такой нагоды нарэшце металёвыя дзверы паставіла.

Яна не затрымалася ў прыбіральні, выйшла, абціраючы
рукі і твар насоўкай. Працерла акуляры. Хто не робіць ма-



 
 
 

кіяж, у таго ён не плыве. Батман чакаў ля машыны. Запа-
бягаючы, расчыніў дзверку спераду.

– Тут будзе зручней, я адсунуў крэсла назад.
– Дзякую.
Кірыл уладкаваўся побач і працягнуў Станіславе маро-

жанае. Яна прыўзняла руку, змучана пасміхнулася, але па-
двісла.

– А сабе?
– Там было адно, – не паспеў схлусіць ён і запознена спа-

хапіўся: – Ды я не хачу. Бярыце.
– Так нясмачна, – Станіслава прыбрала руку. – Пагатоў,

я-та з дому, а вы зранку наогул ці елі. Вось і есце.
– Дык неўзабаве дома буду, – заўпарціўся Кірыл. – Бяры-

це.
– Добра. Я з марожкам іду на метро, а вы як найхутч-

эй едзеце вячэраць, – Станіслава рашуча паправіла каўнер.
Кірыл пасміхнуўся і даў газу. Калінаўка мільганула леваруч.

– Ясна,  – зазначыла Станіслава. Пашапацела ў сум-
цы, дэманстратыўна выцягнула з фольгі аднаразовае лязо
скальпеля, і, не раскрываючы ўпакоўкі, аддзяліла верхнюю
палову эскімо. – Гэта мне, гэта – вам. Трымайце, бо пацячэ.

– Шакаладныя плямы мне строй не ўпрыгожаць, – Кірыл
перахапіў марожка. – Але ж чаго толькі ў вас пры сабе ня-
ма…

– І таго няма, і гэтага няма, – кіўнула Станіслава. – Ані
грошай, ані сумлення.



 
 
 

– Для таго, чаго няма, заплечнік выглядае даволі цяжкім.
– Затое ветрам не зносіць. І ў спіну не халодна.
– А ўзімку сумёт не намятае? – абсмактаўшы палачку,

Кірыл сунуў фольгавы пачак у кішэнь на дзверы.
– Бывае… Не люблю зіму. Цяпер дык наогул…
– Зіма добрая ўжо тым, што з яе класна вырвацца на

цёплае мора. Хоць на тыдзень які. Вяртаешся іншым чала-
векам…

Мора! Тры дні таму вярнуўся з адпачынку, ды апроч зага-
ру і памяці ўжо ніякай не засталося. Кірыл выбраўся з машы-
ны на брукаваны схіл. Зноў, як на тое, месца для паркоўкі за-
сталося хіба пад вокнамі пільнага грамадзяніна. Летась што-
раз, як ставіў тут свой немаленькі дагледжаны «мэрс», пера-
звоньвалі з ДАІ, прасілі прыбраць аўтамабіль. Кірыл пакор-
ліва выбачаўся, але, як многія беларусы, выпраўляцца не бег:
з’язджаў толькі тады, калі заканчваў працоўны дзень, ці калі
ляцеў у СІЗА. Дзякаваць богу, у менш снежныя часы парко-
вачных месцаў было паболей, а машыны хоць бы за пяць мет-
раў ад акна ў пільнага грамадзяніна абурэння не выклікалі.
Кірыл нават думаў быў пагаварыць з грамадзянінам. Але той
на час прыцішыўся – мо хварэў ці з’ехаў – і Батман вырашыў
пакінуць як ёсць. Але штораз, як мусіў ставіць сваю ластаўку
тут, нэрвова касавурыўся на забраныя каванымі кратамі вок-
ны белага двухпавярховіка.

Рука з партфелем амаль адразу пачала мерзнуць. А тут



 
 
 

абудзіўся тэлефон, і праз трыццаць метраў акалелі абедзьве
рукі й вуха. Узбегшы металічнымі прыступкамі да ўвахода,
Батман ледзьве трапіў электронным ключом у дзверы. Трэба
ўсё ж падключыць відэафон і памалу арыентаваць кліентаў
на новы ўваход…

– Добры дзень, – Кірыл з неабходнай доляй ветлівасці, але
без асаблівай прыязнасці кіўнуў жанчыне, што чакала на ка-
напе.

Першы погляд адзначыў стомлены ўжо а дзявятай рані-
цы твар без касметыкі, гладка сабраныя рэдкія тлустыя ва-
ласы, насцярожаныя прыпухлыя вочы, мо шэрыя, а мо зя-
лёныя, злёгку перакрыўлены на правы бок рот. Пра яе пра-
фесійную прыналежнасць сказаць было цяжка. Мешкаватая
вопратка падлетка пасавала б кур’еру ці расклейшчыку. Абд-
зёртыя насы ботаў, аблуплены ля замкоў заплечнік са штуч-
най скуры добрых ганарараў не абяцалі. Зноў будзе, як тады
– працы свет, грошай вобмаль. А Міканор казаў, інтэлігент-
ная дама… Штопраўда, па тэлефоне – не на яве. Зірнеш – і
шмат што зразумела. Зараз пачне распавядаць, які яе хлоп-
чык цудоўны і паслухмяны, як яна адна яго гадавала, а гэта
ўсё школа ды вуліца… Так, тут будзе 328-ая. Чарговы ма-
лалетка зрабіў “закладку”, бо хацеў падзарабіць, а маці не
давала грошай на айфон… бо зарабляць не ўмее, асабістае
жыццё не склалася, муж-алкаш… Што там казаў Міканор…
Як толькі такія людзі выходзяць на B&P? Іх месца ў кансуль-
тацыях, іх паратунак – 46-ты артыкул пра бясплатных адва-



 
 
 

катаў…
– Добры дзень, – адказала яна і, спахапіўшыся, што су-

туліцца, расправіла плечы. Рука з коратка абрэзанымі паз-
ногцямі сціснула худы заплечнік. Голас ніякі, нізкаваты, але
без асаблівай глыбіні. Увасобленая нежаноцкасць. Але кож-
наму сваё.

– Жадаеце кавы? – прапанаваў ён.
– Ужо, – яна запланавана пасміхнулася. – Вашая памочні-

ца мяне пачаставала. Кава ў вас добрая, дзякуй.
Так, Сцеша ніколі не забывалася прапанаваць наведнікам

каву, балазе кавамашына стаяла побач з яе сталом. Кожны,
хто ўпершыню пераступіў парог офіса – патэнцыйны кліент,
не цяпер – дык пасля, і рэпутацыя пачынаецца з вось такіх
дробязяў – ветлівасці, кавы…

– Тады прашу праходіць, – Кірыл расчыніў дзверы ў кабі-
нет, прайшоў на сваё месца начале т-падобнага чорнага ста-
ла, размясціўся ў высокім скураным крэсле.

Крэслы для наведнікаў – ці падначаленых, калі яны пра-
цавалі разам – былі крыху сціплейшыя. Кірыл глядзеў, як
садзіцца госця. Адсунула крэсла леваруч (заплечнік звыкла
сцішыўся недзе пад сталом), апусцілася не на краёчак, але і
не разваліўшыся, села трывала, рассунуўшы сцёгны па шы-
рыні плеч, не падбіраючы пад сябе падэшвы. Павярнулася ў
кут літары Т, тварам да яго, абаперлася лакцямі на стол. Ма-
ленькія далоні, без грубых мазалёў, без пярсцёнка, падабра-
ныя пальцы не мнуцца, не барабаняць, не круцяць ручку –



 
 
 

ляжаць. Увасоблены ўпэўнены спакой, ці… Эмоцыі на паўзе,
так найлепей можна сказаць пра яе. Асцярожнасць? Зацка-
ванасць? Дэпрэсія? Відаць, першае. Бо глядзіць у твар, так-
сама вывучае.

– Расказвайце, – падахвоціў Кірыл.
– Мой брат Кірыл Зубрэвіч (імя і прозвішча яму нічога

не сказалі, што не здзівіла) затрыманы па крымінальным ар-
тыкуле 293, частка 2. Я шукаю адваката, бо тыя адвакаты,
на каго ён разлічваў, занятыя… ці не могуць узяцца. Параілі
звярнуцца да вас, – яна казала роўна, не спатыкаючыся. – Ці
маеце вы досвед працы з такой катэгорыяй спраў? Ці можаце
ўзяцца?

Кірыл адзначыў, што госця – кліенткай яна стане хіба пас-
ля падпісання папер, пакуль яшчэ госця – гатовая і да згоды,
і да адмовы, і, відаць, адмоў пачула не адну, бо глядзела су-
вора. І за пытаннем пра досвед удзелу ў пэўных справах, ві-
давочна, стаяла больш канкрэтнае: ці не баіцца ён, ці гатовы
ён да ціску, ці не кіне справу на паўдарозе? Што ж, адкуль
ёй ведаць, што Кірыл Батман, празваны калегамі Бэтманам,
знаны ў тагачаскай калегіі адвакат, можна сказаць, нашча-
дак юрыдычнай дынастыі, яшчэ ніколі не збаяўся непрыем-
насцяў і не адступіў! Хоць часы цяпер іншыя. Дысцыплінар-
ка раз, другі – і бывай, ліцэнзія. Але адкуль ёй гэта ведаць.
Глядзіць на яго, гаспадара стылёвага чорна-белага офіса ў
самым цэнтры сталіцы, у пары сотняў метраў ад нулявога
слупа. Бачыць касцюм, гадзіннік. Відаць, у маладога адвака-



 
 
 

та ўсё ў жыцці ўдалося, відаць, кліенты ягоныя – не сінюгі,
не аматары пабытовага гвалту, не гора-шчыпачы, а дыпла-
маты, бізнэсоўцы, чыноўнікі высокага ранга. І рызыкаваць
усім гэтым дзеля адмарозка з няпэўным мінулым і пэўнай
будучыняй яму рацыі няма.

– Такі досвед ёсць, – вытрымаўшы паўзу, прамовіў ён. –
Мы бярэмся за самыя розныя справы. Скажыце, калі яго за-
трымалі?

– Тры дні таму.
– А пра артыкул адкуль ведаеце?
– Была дзяжурная адвакатка.
– А чаму з ёй не плануеце далей працягваць?
– Яна сказала, што раней не ўдзельнічала ў падобных пра-

цэсах. Таму спрабуем знайсці дасведчанага ў гэтым плане ад-
ваката, – без затрымкі адказала наведніца.

Кірыл не настойваў. Тое, што пра невядомую калегу яму
не сказалі нічога благога, яго задавальняла. Да таго ж, сам
стыль размовы – роўны і без пауз, як размінка ў пінг-понгу
– дазваляў думаць, што госця не маніць, адказвае як ёсць.
Агулам, першае ўражанне крыху згладзілася.

– Да яго нечакана прыйшлі?
Ад адказу залежала шмат, і ён уважліва глядзеў на жан-

чыну. Пачне расказваць, што выпадкова, пераконваць, што
брат ні пры чым – значыць, альбо наіўная, альбо ўсё ж няш-
чырая.

– У яго адміністратыўных затрыманняў на паўтара года,



 
 
 

калі не болей. Гэта для яго было пытанне часу, – тым са-
мым тонам – не тое, каб пазбаўленым эмоцый, але абсалютна
спакойным – адгукнулася яна, падмацаваўшы словы кіўком.
Твар, да таго насцярожана-статычны, ледзь прыкметна ажы-
віўся, апушчаны кут рота прыўзняўся.

– Значыць, ён чакаў, што па яго прыйдуць, – удакладніў
Кірыл. Яна зноў кіўнула.

Усё паўстала на месцы: яна, як кажуць, “у тэме”, ведае
пра цяжкія прысуды, працавала, відаць, і з адвакатамі, ад-
міністратыўныя суды, перадачы…

– Чакаў. Хаваўся па сябрах некалькі месяцаў. Яго апош-
няга з іхнай кумпаніі ўзялі, астатніх пабралі яшчэ ўвосень.
Дзяжурная адвакатка сказала, там іх шмат у адной справе,
вялікі працэс.

Ці тое ён удала падладзіўся, ці тое яна паверыла, што знай-
шла адваката, але размова ажывілася. Самы час быў пусціць
пробны шар: ці разумее, што гэтым разам усё будзе не так,
як заўжды? Кірыл настроіўся на спагадлівы тон.

– Вы мусіце разумець, што дамоў мы, хутчэй за ўсё, не па-
едзем. Ні праз трое сутак, ні праз дзесяць ніхто нас з СІЗА
не адпусціць. Будуць падаўжаць тэрмін утрымання пад вар-
тай да бясконцасці, колькі ім трэба. І пасля прысуда нас з за-
лі суда ніхто не адпусціць, найхутчэй мы паедзем у калонію.
Вы мусіце гэта цвёрда разумець.

– Так, гэта відавочна, – лёгка пагадзілася яна.
– Вы кажаце пра тое, як пра нейкую рутыну! – Кірыл пра-



 
 
 

мовіў гэта крыху больш эмацыйна, чым разлічваў. Госця ня-
весела пасміхнулася, і ён зразумеў: так, рутына. Не будзе –
прынамсі, сёння – слёз, заламаных у адчаі рук, просьбаў ура-
таваць і дапамагчы. Брат сеў – брату трэба адвакат. Знаёмы
адвакат не можа – трэба іншы адвакат. Гэты адвакат бярэцца
– у брата будзе гэты адвакат. Што ж, відаць, і ад яго не асаб-
ліва шмат чакаюць. Значыць, бурыць ілюзіі не давядзецца.
Ужо лягчэй. Хоць і не надта прыемна, чаго хаваць. У іншых
умовах ён бы рэальна мог дапамагчы, а то і выратаваць – не
ад судзімасці, дык ад турмы. І неаднойчы ратаваў, і дамагаўся
малых тэрмінаў… Ды не ў гэтым годзе. І не па тым артыкуле.

– Не буду хаваць, роля адваката ў такіх працэсах – гэта,
найхутчэй, проста сувязь і падтрымка. Да таго ж, мы будзем
пісаць скаргі, хадайніцтвы і ўсё іншае, каб зафіксаваць усе
магчымыя парушэнні на будучыню, –Кірыл казаў хутка, яна
ківала з той самай ветлівай, але невясёлай усмешкай. І ён вы-
рашыў абазначыць сябе, як заўсёды рабіў напачатку працы,
калі меркаваў уступіць у справу.

– Я абараняю самых розных людзей і лічу, што кожны ча-
лавек мае права на абарону ягоных правоў. Забойца, нарка-
ман ці педафіл – у кожнага ёсць правы. І я буду сачыць, каб
гэтыя правы не парушаліся. Я магу ведаць, што чалавек на
ўсе 100 вінаваты – я ўсё адно буду яго абараняць. Можа бы-
ць, я больш за ўсіх буду ненавідзець гэтага педафіла – але,
раз узяўся за справу, я мушу яго абараняць.

– Такая прафесія, – пагадзілася яна, не асабліва ўражаная



 
 
 

ягоным спічам. “Што ж у цябе за прафесія?” – падумаў ён з
лёгкім раздражненнем, але не спытаў. І перайшоў да апош-
няга пункту. Такія словы чуў ад яго не кожны. Але тут Кірыл
палічыў патрэбным гэта сказаць. Можа, таму, што ў яго не
спыталі пра кошты. Можа, каб разагнаць сумненні, што ён
не “саскочыць” у крытычны момант. А можа, зачапіла “такая
прафесія”.

–  Што датычыць аплаты. Шмат хто з адвакатаў працуе
толькі на ўмове перадаплаты. Скончыліся заплачаныя гро-
шы – давайце да пабачэння. Заплацілі яшчэ – ізноўку добры
дзень, я зноў ваш адвакат! Мы так не робім. Мы кліентаў не
кідаем. Даводзім справу. Я не лічу грошы самым галоўным.
Не атрымалася заплаціць – плаціце, калі зможаце. А цяпер
хадземце, сакратарка падрыхтуе пагадненне. Да пабачэння.

– Дзякую. Да пабачэння, – адказала яна.
80% за тое, што болей яны не пабачацца. Не ягоны тып

кліента. Але, магчыма, усё ж будуць працаваць. Калі не спу-
жаецца коштаў…

Коштаў яна не спужалася. І цяпер ён быў гэтаму рады.
Значыць, правільна павёў гаворку тады. Слушнай лініі тры-
маўся й пасля. А сёння… ён не мог загадзя ведаць пра Да-
рыну, і Стасніславе хопіць логікі гэта прызнаць. Проста да-
ць ёй час. Нічога страшнага не мела адбыцца й не адбылося.
Адміністрацыя школы пабачыла, што Зубрэвіч – не лёгкая
здабыча, моўчкі пагаджацца не будзе. Дый ён усё ж сказаў
пару фраз напрыканцы. Маюць ведаць: з юрыдычнага боку ў



 
 
 

Станіславы моцная пазіцыя. Яшчэ б зараз падшукаць колькі
цёплых словаў…

Ад маленства ды ў сталасць –
з табою спакон.
Гэта кампліментарнасць
ва ўсім, да мікрон.
Ты не звоніш не ў час,
не гукнеш неўпатрап,
твой ніводзін адказ
не спрацуе бы кляп.
Я тлумачу – ты чуеш, я плачу – маўчыш,
я нуджуся – пацвеліш, ды ў меру, не звыш.
Я бядую – парадзіш, баюся – ты тут,
і рука на плячы – шчыт ад болю й пакут.
Ёсць каму пасміхнуцца,
далонь працягнуць,
у журбе прыхінуцца –
і праўду пачуць,
што мінецца і гора,
і радасць за ім,
што не вернецца ўчора,
і заўтра – як дым,
як удача ні мроіцца,
як ні жадай,
што не робіш – не зробіцца,



 
 
 

кінуў – бывай.
Што па моцы крыжы нам,
цяжар па плячы,
ды заводзяць спружыны
не нашы ключы.
Нам па схіле віецца
серпантынам карніз,
абіраць застаецца –
уверх або ўніз.
А ці выбар сумлення,
ці зноў-такі страх…
Ты са мною.  Збавенне
ва ўяўных сябрах…

– Алё-алё… Сцеша, не, яшчэ не дома. Еду. Перазвані яму
сама, прызнач сустрэчу на пазаўтра на дзевяць на офісе.
Не буду яму зараз званіць, няма часу. Давай, да заўтра, –
Кірыл ізноў перастроіўся і збавіў ход. – Стася, што чуваць
ад Кіра? Піша, звоніць?

– Піша, звоніць, думаю шаснаццатага пае…
Бартавы камп’ютар засвяціўся, паказваючы званок, і

Станіслава змоўкла, адвярнула твар да вакна.
У гэты куток Тагачаска Станька зазірала даўно – год з пя-

ць таму, калі непрыемнасці былі дробнымі і міналіся хутка.
Крылы былі моцнымі і неслі… некуды неслі. Цяпер і дом на
горцы, што скатвалася брукаванкай да ўзбярэжнай, не паз-



 
 
 

наць – без шыльды з самавітым жуком. Хоць краткі на вок-
нах, здаецца, тыя самыя. Удзень вокны не свецяцца. Наогул,
не зразумееш, ці ёсцека хто жывы. А чайхана насупраць жы-
вая…

Там, дзе брукаванка толькі што не нырае ў  раку… Там,
дзе далонь дастане да сэрца месца, толькі заплюшчыся ды
працягні руку… Там, дзе косы вярбы знянацку кладуцца на
плечы… Дзе – праз дарогу, на ўзгорку – званы балбатнёй за-
калыхваюць памяць пра вечнасць… Там, дзе сумесь часоў,
галасоў, падзей ды ідэй на сваіх ды чужых падзяляе бяскон-
цыя плыні нічым не звязаных людзей… Кагадзе нарадзіўся,
каб яснаю зоркай у вочы мільёнаў глядзець, той, хто праз ты-
сячы вёрстаў душой азірнуўся на выгук: «А хто там ідзе?»,
і пагрукаўся мечам і словам у сёняшні дзень, каб нашчад-
кі свой лёс не пісалі слязьмі на вадзе… Месца сілы. Адгэтуль
дарога з мінуўшчыны ў  прышласць вядзе.

Дамкі з мансардамі, каваныя брамы ў арках, брукаван-
ка, нечаканыя прыступкі. Кантрфорсы дыхтоўных тэрасаў.
Калоны. Ліхтары. Брама з надпісам “Двурэцкае прадмес-
це”. Станька азірнулася на падсвечаную шыльду “ Batman &
Рartners” у пошуках уваходу. Няхай ідуць у пекла снобы, што
вешаюць шыльду чорт ведае дзе – і шукай. У вакно лезці? Ну
вось што б яна рабіла, каб не сказалі ёй пра падвальчык зле-
ва, куды вёў спуск ажно ў сем прыступак. Раней Станька пе-
раступіла б адразу на другую, прамінула бы звычайным чы-
нам наступныя тры і ступіла на апошнюю, каб зрабіць роўна



 
 
 

пяць крокаў. На ўдачу. Але ўдачы болей не існуе. Не існуе.
Ёсць толькі ланцуг падзей, і ад чаго ён залежыць – невядома.
Некалькі званкоў – і спіс юрыстаў-абаронцаў вычарпаны. Не
адказвае. Не можа праз вялікую занятасць. Задзейнічаная ў
тым самым працэсе. Змяніўся нумар. З’ехаў. Пазбаўлены лі-
цэнзіі. Вось і скончыліся знаёмыя адвакаты і адвакаты знаё-
мых. Добра, хоць адшуканы праз пятыя рукі невядомы адва-
кат на імя ці тое Мірон, ці тое Міканор, седзячы “на бюлет-
эні”, пазваніў свайму шэфу. Хто такі Кірыл Аляксандравіч,
чый офіс месціцца ў сэрцы Тагачаска, але не мае нармальна-
га ўваходу?

Спатыкнуўшыся на шчарбатым бетоне, Станька пацягну-
ла дзверы без ручкі з набітай лямцавай латкай заміж выдра-
нага замка. На абдзёртай сцяне вісела акуратная таблічка з
лагатыпам “B&P” і подпісам: 2-гі паверх. Станька, ужо не
лічачы прыступак, узляцела на другі паверх. Цяпер стрэлка
пад лагатыпам сувора ўказвала на скразны праход. Парыпе-
ўшы расхлябаным паркетам між офісаў турыстычных фір-
маў, Станька дабралася да іншай лесвіцы. Той самы лагатып
быў падпісаны іначай: 3-ці паверх. Тут прыступкі былі бе-
лыя, мармуровыя, троху шчарбатыя. Свяціў пад столлю тр-
эцяга паверха яркі ліхтар. Адзіны ўваход з лесвічнай пля-
цоўкі акурат і належаў офісу Кірыла Батмана…

– Шаснаццатага паедзеце перадаваць перадачу ці на спа-
тканне? – удакладніў Батман.



 
 
 

– Перадачу. Вы бліжэйшым часам у той бок не плануеце?
– Не, не выберуся. Хіба на наступным тыдні. Зараз

штодня то ў СК, то ў СІЗА №1, то ў СТ-8.
– А калі? Напішу Кіру.
– Цяжка пэўна абяцаць, – Кірыл пагартаў каляндар. –

Пасля дваццаць шостага будзе болей часу. Давайце плана-
ваць на трыццатае. Якая ў яго змена?

– Здаецца, першая.

…Станька збегла да ўзбярэжнай. Свінцовая вада сёлета
доўга не ўмярзала, але студзень узяў сваё. А чаго чакаць
– першы подых маразоў накрыў яшчэ напрыканцы жніўня.
Цяпер і назаўсёды – Таго жніўня. Увосень цантральныя вулі-
цы сцішыліся, на кароткі час ускіпелі мікрараёны, але цяпер
і там ціха. А хоць бы і не ціха – цяпер туды нельга. Не таму,
што сок – чужых вачэй Станька яшчэ не адчула. Але сістэма
працуе па сваіх правілах, і цяпер варта абмежаваць кантак-
ты, каб не навесці цень на выпадковых знаёмцаў, і не трапіць
у нечы цень. Таму сустрэча на Новы год у двары, бадай, стане
апошняй на доўгі час. Дый не да таго зараз.

Заўтра паставяць новыя дзверы замест тых, праз якія
ўвайшлі шлемагаловыя. Пазаўтра перадача. Насі хоць штод-
ня па кілаграму, хоць сваяку, хоць не. 30 кг на месяц – даволі
шмат рознага ўсяго можна перадаць, бо кнігі і ваду не бяру-
ць. Гэта ў сумнавядомым гатэлі ў завулку Славутага Лётчыка



 
 
 

перадачы апошнія гады былі водна-папяровыя. Тут вам не
там. Дамоў мы не паедзем.

Кошт за адно дзеянне – скаргу, наведванне, дзень у судзе
– ледзьве не прымусіў яе папярхнуцца, але Станька ўважлі-
ва прачытала тыпавое пагадненне і падпісала. Пасля Сцеша,
памочніца Кірыла, двойчы патлумачыла, што пагадненне ак-
тывуецца з моманту першай аплаты, а аплаціць трэба адразу
за два дзеянні. Лагічна. Значыць, да моманту аплаты яны з
Батманам нічога адзін аднаму не вінныя. І можна ніколі бо-
лей не з’явіцца ў офісе ў паддашку. Каб не адно: адвакатаў
наўкола ўсё меней, арыштантаў – усё болей. Неўзабаве знай-
сці абаронцу стане непамоцным чынам. І застанецца спадзя-
вацца, што прызначаны дзяржавушкай адвакат не акажацца
навалаччу і хаця б не стане хлусіць пра здароўе арыштанта.

А гэты Кірыл нібыта й нішто сабе. Сказаў напісаць Кіру
цыдулку. Агулам, Кірыл – не такое пашыранае імя, а вось
супала, што арыштант і адвакат – цёзкі. Можа, на ўдачу? Хо-
ць не, удачы болей няма.

Сіняй птушкі не стала меней, ды на фоне такіх падзей
птушка шчасця – чароўны Фенікс – стала дужа цурацца люд-
зей… Асцярожнічаць ёсць прычыны, ці свабоды не захаваць,
і вось бадай што і немагчыма на дарозе яе спаткаць…

Запісаць? Ай, не, гэта таго няварта. Ёсць сэнс перакладаць
з мёртвых моваў. А на мёртвыя – гары яно гарам. Мёртвым
не баліць, жывым баліць не гэта. Гэта – гета… геніяльная
рыфма. Галоўнае, свежая і незацяганая. Але трэба на працу.



 
 
 

Адпрасілася ж на пару гадзін. Час павяртацца…

– Вы мо пажартавалі, што наўкола не нашмат даўж-
эй, а я так і паехаў, замест каб на разварот. Заматаўся за
тыдзень, мазгі не цямяць. А тут і не завярнеш, – Кірыл пе-
растроіўся ў левы шэраг. Стрэлка пахілілася на 130. Стані-
слава страпянулася.

– Ды не, усё добра. Дзе мы?
– Мілошыца. Бывалі ў тутэйшым парку? Я год пяць та-

му выбіраўся сюды з Домі гуляць. Ліпень быў, але халаднава-
ты. Дождж то пачынаўся, то сціхаў. Раптам чую – спевы.
Раней на слуху быў такі Сярога Хахалок. Дык нешта з яго-
нага. Пабачылі гурт дзяцей год пяці-сямі, ды дзяўчат-пад-
леткаў некалькі. Гарлаюць, а над імі – дрон кружляе. Кліп
здымалі.

– “Родны край”, – падказала Зубрэвіч і ўрэшце пасміхну-
лася.

– Дакладна, “Родны край”. Недзіцячая песня, як па мне.
Я падумаў тады, што бацькам, пэўна, добра заплацілі. Бо з
дзецьмі, такім надвор’ем, некалькі гадзін… І тэкст вывучы-
ць…

– Не ўгадалі, – прымружылася Станіслава. – Дзяцей ніх-
то тэксты вучыць не змушаў. Дзеці ведалі тэксты, бо па
тысячы разоў чулі іх і на канцэртах, і ў машынах, і дома.
Хахалок напісаў вартыя творы. А мы… я хачу сказаць, ба-
цькі гэтых дзяцей – тыя самыя адмарозкі, пятая калона,



 
 
 

страшныя людзі… Якія слухалі Хахалка ды іншых. Гадавалі
дзяцей пад недзіцячыя песні.

– І вашыя там былі? – здагадаўся Кірыл.
– Анягож! Ці ж я – не адмарозак?  – бліснула вачыма

Станіслава. – Сыны спявалі. Дачка замалая была.
– А я тады падумаў: не, мая дачка будзе спяваць добрыя,

вясёлыя песні з мульцікаў, а не гэтае ўсё.
– І як?
– Спявае “Муры” і “Пераменаў”, – уздыхнуў ён.
– Дык добрыя мульцікі паказваеце,  – паказала “лайк”

Станіслава. – Я не люблю “Муры” – яны не пакідаюць надзеі.
У іх столькі праўды, што аж замнога. Але ж прыпеў чап-
ляе. “Пераменаў” люблю, з дзяцінства. “Грай” люблю. “Мы
выйдзем шчыльнымі радамі” – не асабліва. Затое “Пагоню”
– да дрыжыкаў. А “Паланэз” мне фізічна баліць.

– Мне гэта не настолькі блізка.
– Ведама што. Вы ж – нармальны, – Станіслава глядзела

ў ноч.
– Не. Звычайны. Я – звычайны, Стася. А вы – не зусім…
– Толькі што не зусім. Трэці сорт не брак. На скрайні вы-

падак прыдасцца. Маеце рацыю: норма – гэта найпашыра-
ная велічыня, а я – паталогія. Заўжды па-за межамі…

– Добры дзень, Станіслава, праходзьце, – Кірыл быў са-
ма прыязнасць: наведнікам няма справы, як прайшоў чарго-
вы вар’яцкі дзень іхнага адваката. Непераможны Батман не



 
 
 

стамляецца, не губляе галавы, пра ўсё памятае, усё трымае
пад кантролем – і выраз твару ў тым ліку.

Кліентка адказала невялічкай усмешкай ветлівасці, пры-
села за стол у чвэрць абарота. Зірнула на аўтаручкі з лагаты-
пам B&P. Ён пацягнуўся праз стол, падсунуў бліжэй некаль-
кі паперак з адрыўнога блакнота, побач паклаў ручку.

– Бярыце. Пакіньце сабе, на памяць. Пазнаёміліся з Кірам.
Адразу, як прывялі, быў насцярожаны, гэта і натуральна,
ці мала што за адвакат намаляваўся. А як прачытаў вашую
цыдулку, адразу заўсміхаўся. Паразумеліся. Я спрабаваў яго
ўразіць, маўляў, я ўжо ў гэтай тэме дзесяць з лішкам год.
Мне сказалі: Кірыл, адпачывай, я ў тэме больш за дваццаць
год. Добра пагаварылі, папрацавалі.
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