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Аннотация
Игрушки убивают. Не метафорически, а по-настоящему.

После Великой эпидемии 2032 года они объявлены вне закона.
Хранить «смертельную шалость» – карается смертью.

В мире, где детство отменено, одна находка на заброшенных
путях перевернет жизнь двух сестер. Ревность, предательство
и холодный расчет – чего стоит стать единственной любимой
дочерью?

Жесткая антиутопия в духе «Рассказа служанки» и «451° по
Фаренгейту». Посвящено моему дорогому другу Адаму Акбиеву.
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Глава 1. «Запрет»

В 2032 году у миллионов детей по всему миру нача-
ли случаться приступы аллергии. Ни с того ни с сего они
падали и задыхались, умирая долгой и мучительной смер-
тью. После нескольких месяцев исследований ученые при-
шли к поистине устрашающему выводу: в игрушках компа-
нии «Mega Toy» содержался незнакомый науке химический
элемент «Пампеоксидин», который и вызывал эти страшные
смерти.

К 2032 году 95% мировых игрушек выпускались имен-
но компанией «Mega Toy». Впоследствии всех ее руководи-
телей привлекли к суду. А на экстренном собрании ООН в
октябре того же года было принято революционное реше-
ние, потрясшее весь мир: запретить использование абсолют-
но всех игрушек. Решение было принято исходя из объемов
продукции «Mega Toy», чтобы снизить риски повторения
страшной эпидемии.

– Так будет лучше для всех… – под таким девизом пред-



 
 
 

ставитель ООН объявил о решении миру.

Все государства тут же принялись за ликвидацию «смер-
тельной шалости» – именно так в народе стали называть иг-
рушки. Выбрали способ уничтожения: сжигать было вредно
для атмосферы, поэтому выкопали огромные глубокие ямы,
где и захоронили все игрушки мира.

Чтобы предотвратить их использование, ввели суровые
наказания. Каждое государство определило свою меру: где-
то это было 10–15 лет тюрьмы, где-то – пожизненное заклю-
чение, а некоторые страны ввели смертную казнь за исполь-
зование и хранение любых игрушек. Возраст ответственно-
сти был един повсюду – 10 лет. Считалось, что в этом воз-
расте человек уже достаточно зрел, чтобы понимать, что
можно, а что нельзя.

Конечно, нашлись те, кто был против. Тысячи недоволь-
ных выходили на улицы с плакатами: «Игрушки – часть дет-
ства», «Не все игрушки вредны», «Мы сами вправе решать».
Но их усилия были тщетны – стражи правопорядка жестко
подавляли протесты, и вскоре волнения сошли на нет.

Людей, недовольных положением дел, оставалось много,
но высказывать свое недовольство теперь почти никто не
смел. В каждой стране создали специальные отделы, кото-



 
 
 

рые патрулировали города и могли врываться в любой дом в
поисках запрещенного. Рейды проводились раз в несколько
месяцев, но этого хватало, чтобы люди поняли: с огнем луч-
ше не играть.

Для детей, которые каким-то образом узнавали об игруш-
ках, придумали нравоучения, разъяснявшие, что пользы от
них нет. Даже сочиняли стихи на эту тему. Вот пример на
русском языке:

«Эпоха сладостных речей
Не прекратиться всё никак,
Но пусть огонь твоих очей
Рассеет своим светом мрак.

Не верь всему, что говорят,
Их слова – враньё,
Они тебе внушить хотят
Невежество своё.»

Родители зачитывали эти стихи детям и заставляли заучи-
вать наизусть, чтобы те сами могли отвечать «невежам». Это
позволяло искоренять любовь к игрушкам изнутри.

Шли годы. Оппозиция не достигала успехов, и ее числен-
ность сократилась до нескольких сотен человек по всему ми-



 
 
 

ру.
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