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Аннотация
«Маленькие женщины»  – одна из самых популярных книг

современности! Роман, впервые опубликованный в 1868 году,
переведен более чем на 50 языков и стал основой для множества
фильмов, телесериалов, опер и спектаклей.

Это трогательная и очень искренняя история о судьбах
четырех сестер Марч: добросердечной красавицы Мэг, «сорванца
в юбке» Джо, кроткой и нежной Бет и талантливой фантазерки
Эми, на которой выросло не одно поколение читателей по всему
миру.



 
 
 

Настоящее издание романов «Маленькие женщины» и
«Хорошие жены» дополнено классическими иллюстрациями
Фрэнка Тэйлора Мэррилла, Элис Барбер Стивенс и Джесси
Уилкокс Смит, а также вступительной статьей, биографической
заметкой об авторе и подробными комментариями Джона
Маттесона, биографа Луизы Мэй Олкотт, которые помогут
читателю глубже понять любимый роман и больше узнать о жизни
его создательницы.
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Введение

Маленькие пилигримы
 

Сестры Марч из «Маленьких женщин», увидев свет рань-
ше Тома и Гека, Джима Хокинса и Дэвида Бальфура, Доро-
ти и волшебника и будучи лишь на три года моложе Алисы
Льюиса Кэрролла, в сущности, стояли у истоков современ-
ной детской литературы. Мэг, Джо, Бет и Эми, впервые по-
явившимся осенью 1868 года, было суждено породить бес-
численное множество литературных потомков. Редко какая
книга для юных девушек – от романов Фрэнсис Ходжсон
Бернетт до «Энн из Зеленых крыш»1 и «Союза „Волшебные
штаны“»2 – не воздает должное Луизе Мэй Олкотт, и в осо-
бенности Джо Марч, оказавшая большое влияние на лите-
ратуру для молодых женщин. Это теперь мы знаем, в какое
масштабное наследие превратился образ четырех сестер Ол-
котт – выдуманные персонажи сидят у камина, а Джо ворчит

1 Montgomery, Lucy Maud “Anne of Green Gables” (1908); на русском произве-
дение известно как «Аня с фермы Зеленые Крыши» (пер. Чернышова-Мельник
Н., 2020); «Аня из Зеленых Мезонинов» (пер. Батищева М., 2014), «Энн из Зе-
леных крыш» (пер. Бернацкая В., 2024). – Здесь и далее прим. Евгении Абаевой
(Е. А.), если не указано иное.

2 Brashares, Ann “The Sisterhood of the Traveling Pants” (2001); на русском языке
произведение вышло под названием «Союз „Волшебные штаны“» (пер. Бродоц-
кая А., 2022).



 
 
 

из-за отсутствия рождественских подарков, – но тогда он вы-
глядил незатейливым и почти бесперспективным началом.

Ставшие классическими произведения для детей неред-
ко начинаются со сцен лишений и утрат. В детском романе
как жанре сирот в избытке. От Тома Сойера у Марка Твена
и Дороти Лаймена у Фрэнка Баума до Мэри Леннокс и Са-
ры Кру у Фрэнсис Бернетт, от Поттера у Джоанн Роулинг до
Бодлеров Лемони Сникета, юные герои, так уж получается,
часто испытывают острую нехватку родителей. Те же, кому
повезло сохранить в целости и сохранности и маму, и папу,
обязательно сталкиваются с кучей других невиданных труд-
ностей: от банд кровожадных пиратов до влияния злобного
бестелесного гения. В таком контексте проблемы, которые в
«Маленьких женщинах» изначально возникают у Мэг, Джо,
Бет и Эми Марч, – отсутствие (надо заметить, временное)
отца, какие-то недостатки характеров и проблемы с рожде-
ственскими подарками – могут показаться относительно за-
урядными. А еще очевидно, что в «Маленьких женщинах»
нет ни одного персонажа, который хоть сколько-нибудь по-
ходил бы на воплощение Вселенского Зла. Четырем сестрам
не приходится противостоять ни индейцу Джо, ни Злой ведь-
ме, ни искусственному интеллекту, ни лорду Волан-де-Мор-
ту. Злодеи в книге – это завистливые одноклассницы Эми
или редактор, который ради жажды прибыли советует Джо
добавить в произведение побольше кровавой мелодрамы.

Однако, несмотря на столь очевидные препятствия на пу-



 
 
 

ти к выигрышу в лотерее «Невзгоды и Напасти», с момента
публикации двух частей «Маленьких женщин» в 1868 и 1869
годах произведение жило и процветало. Причин тому была
масса, и многие из них связаны с теми особыми чертами, ко-
ими обладает классика того времени, но которых столь яв-
но недостает «Маленьким женщинам». Этот роман призна-
ет, что многие из наших самых могущественных врагов на-
ходятся внутри нас самих, и в жизни с гораздо большей веро-
ятностью от нас потребуется одолевать собственные тщесла-
вие, эгоизм или вспыльчивость, чем сражаться со злыми вол-
шебниками и умерщвлять драконов. Отчасти поэтому роман
не теряет своей актуальности. Книга имеет успех еще и пото-
му, что подчеркивает ценность семьи. Причем не рисуя ужа-
сы, что проистекают из-за ее краха, а скорее воспевая сча-
стье, что приходит, когда члены семьи преодолевают разно-
гласия и учатся любить и поддерживать друг друга. А еще, в
отличие от многих более поздних классических произведе-
ний, отражающих жизнь американских подростков, переход
ко взрослой жизни в романе в целом показан оптимистично.
Гек Финн сбегает, обнаружив, что ограничения и развращен-
ность цивилизованного общества ему совсем не по душе.
Холден Колфилд в романе Дж. Д. Сэлинджера заканчива-
ет свое повествование в психиатрической лечебнице. Согла-
симся, что порой в «Маленьких женщинах» речь идет боль-
ше о страхе взросления, чем о самом процессе. И конечно,
болезнь и смерть не позволят Бет Марч стать по-настоящему



 
 
 

взрослой. Однако истории трех других сестер заканчиваются
пусть и по-разному, но счастливо. Каждая нашла то место и,
более важно, ту работу, что позволят жить достойно. Факти-
чески даже гибель Бет можно рассматривать не как уступку
смерти, а как трансцендентную победу над ней. Она с муже-
ством, достоинством и спокойствием встречает свой конец,
ее уход – символ, скорее, величия, а не поражения.

Важно понимать две особенности, которые вытекают из
счастливого конца романа. Во-первых, Олкотт упорствует
в том, что не все истории молодых женщин заканчиваются
одинаково. Повествуя о таких разных судьбах Мэг, Джо и
Эми, она отважно отстаивает мысль: счастливый конец – тот,
на который может рассчитывать взрослеющая девочка, – да-
леко не один, их множество. В отличие от Мэг, которая нахо-
дит удовлетворение в роли жены и матери, Джо раскрывает
свои лучшие качества, основав прогрессивную школу Плам-
филд. Эми, счастливо выйдя замуж за Лори, уделяет боль-
шое внимание искусству и благотворительности. Спектр ва-
риантов счастливого конца у Олкотт, будь у нее на то жела-
ние, мог бы быть намного шире. Изначально она задумывала
прописать для Джо полноценную жизнь в качестве одиноко-
го литератора и уступила, лишь когда в издательстве Roberts
Brothers ее убедили, что единственный коммерчески выгод-
ный вариант – выдать Джо замуж.

Вторая особенность заключается в том, что ни одна из
четырех сестер Марч не находит счастья в том, чего хоте-



 
 
 

ла изначально. Ближе к середине первой части, в главе под
названием «Воздушные замки», каждая из девушек мечтает
о своем будущем. Мэг, материалистка, ревностно грезит о
«красивом доме с множеством роскошных вещей, вкусной
едой, модной одеждой и хорошей мебелью. Чтобы было мно-
го-много денег и приходили приятные гости». Любительни-
ца книг Джо мечтает о «конюшне арабских скакунов, о биб-
лиотеке, заваленной книгами» и  волшебной чернильнице,
чтобы ее работам повезло снискать литературную славу. Бет
скромно просит лишь «жить дома с папой и мамой» и что-
бы «все были здоровы и никогда не разлучались». Эми, на-
чинающая эстетка, хочет «стать лучшей в мире художницей,
поехать в Рим и нарисовать прекрасные картины». В конце
романа не исполняется ни одно из этих желаний. Жестко от-
вергается даже робкая до боли мольба Бет о здоровье и еди-
нении. Если быть счастливым означает получать то, что хо-
чешь, то, видимо, роман «Маленькие женщины» рисует не
мир, где исполняются мечты, а скорее мир, где юношеские
желания терпят крах. Но Олкотт представляет счастье более
зрело. Сестры Марч, лишившись своих детских фантазий,
не плачут. Они обретают мудрость, которая помогает при
необходимости принять свою судьбу, и обзаводятся смело-
стью выстраивать при возможности менее эгоистичные меч-
ты. Они находят счастье не в удовлетворении личных жела-
ний, а в самосовершенствовании и служении другим.

Сестры Марч учатся быть реалистками, но это далеко не



 
 
 

все. Даже обстановка, в которой они живут и растут, в от-
личие от множества других произведений детской классики,
реальна без компромиссов. Джо и ее сестры с радостью сбе-
жали бы от бедности и переживаний за судьбу отца, но Ол-
котт не создает как по волшебству ни страну Оз, ни Невер-
ленд, ни Нарнию, где они могли бы спастись. И то, что этот
роман не история о побеге – одна из самых сильных его сто-
рон. Многие книги, которые по праву носят титул детской
классики – сразу приходят на ум «Гекльберри Финн» и «Пи-
тер Пэн», – основаны на фантазиях о бегстве или избавлении
или даже возможности вечно оставаться ребенком. Замеча-
тельные мальчишки – центральные персонажи этих книг, ес-
ли надо, могут занять твердую позицию. Они в состоянии
преподать ни один урок о природе мужества. Но все же ча-
ще они предпочитают сбежать подальше от ответственности,
неприятностей, и даже от самой смерти. Мы любим их, хотя
бы отчасти, за то, как гениально они от всего этого уворачи-
ваются, порой благодаря чуду. Но пока многие из последо-
вателей Олкотт в детской художественной литературе пред-
лагали решить проблемы героев, заставив тех сбежать в цар-
ство волшебства и фантазии, она сохраняет прочный барьер
между воображением и действительностью. Мы любим се-
стер Марч, поскольку они остаются верны своим убеждени-
ям. Иногда девушки все же пытаются сбежать – а именно это
происходит, когда они ставят пьесы, читают книги, играют на
инструментах или просто забываются в иллюзорных мечтах



 
 
 

о будущем – они не теряют ясного понимания, что реально,
а что нет. И все же воображаемая реальность играет в «Ма-
леньких женщинах» исключительную роль, и ключ к пони-
манию развития сестер Марч от периода детства до взрослой
жизни заключается в том, как увлечение литературой влия-
ет на интеллектуальный и эмоциональный рост персонажей.
Сестры Марч во многом такие, какие они есть, благодаря то-
му, что они читали.

Чрезвычайно сложно вспомнить детское художественное
произведение, в котором количество литературных аллюзий
было бы больше, а их диапазон шире, чем в романе «Ма-
ленькие женщины». Чтобы в полной мере прочувствовать
литературный контекст, в который Олкотт помещает семью
Марч, нужно знать как минимум пять-шесть десятков авто-
ров, на которых она либо намекает, либо открыто ссылает-
ся, а еще довольно профессионально владеть текстом Биб-
лии короля Якова. В мире, где существуют главные герои
других классических романов для детей и о детях, часто нет
места не только литературе, но даже грамотности. Сестры
Марч, и в частности Джо, живут в абсолютно противопо-
ложном мире. Непритязательные домашние постановки де-
вочек стремятся подражать Шекспиру, а семейная газета бе-
рет пример с Диккенса. Мэг читает сэра Вальтера Скотта,
Джо пересказывает Гарриет Бичер-Стоу, Бет цитирует Иса-
ака Уоттса, Эми неуклюже использует сюжеты из греческой
мифологии, да и, конечно же, сама Олкотт настойчиво про-



 
 
 

водит параллель между морально-нравственными сражени-
ями сестер и более масштабными приключениями Пилигри-
ма, описанными Беньяном. Если не принимать в расчет связь
«Маленьких женщин» с Беньяном, о чем мы подробно рас-
скажем чуть позже, литературные аллюзии в книге, каждая
в отдельности, выглядят по большому счету случайными. У
Мэг, по-видимому, нет особых причин читать «Айвенго», а
у обожающей искусство Эми – посещать в поездке по Евро-
пе дом Гете или любоваться статуей Шиллера в ущерб люби-
мым соборам и галереям. Однако частые литературные ал-
люзии в итоге дают нечто важное. Начать можно с того, что
сестры Марч живут в мире, который сложен из историй. А
у историй – по крайней мере тех, что цитирует в романе Ол-
котт – есть цель и ведущая к ней логика. Жизнь в окруже-
нии сюжетов побуждает расценивать свое существование как
некий рассказ, изобилующий лейтмотивами, превратностя-
ми судьбы и конечными целями, к которым нужно терпеливо
стремиться. Тот факт, что сестры Марч погружены в повест-
вование, придает их жизни не только интеллектуальное, но
и нравственное содержание. Чтобы жить осмысленно, у них
должны быть свои истории, авторами которых являются они
сами, ежедневно создавая свои самосбывающиеся, самопод-
тверждающиеся повествования.

То, что Олкотт вводит в роман литературные отсылки,
кое-что говорит и о ее собственном замысле. Даже в самом
начале работы над «Маленькими женщинами», полагая, что



 
 
 

роман не найдет своего читателя, Олкотт чувствовала, что
к нему следует отнестись со всей серьезностью, хотя писа-
ла она его для юной аудитории. Она умышленно затрагива-
ла самые разные литературные традиции и смело заявляя о
принадлежности своего текста к произведениям искусства
слова. За несколько поколений до того, как Т. С. Элиот вы-
двинул это положение в своем эссе «Традиция и индивиду-
альный талант», Олкотт поняла, что произведение приобре-
тает вес и создает смыслы благодаря связям с произведени-
ями прошлого. К деятельности умов Западной Европы она
приобщилась через книги. А с Р. У. Эмерсоном, Г. Д. То-
ро, Н. Готорном и другими выдающимися умами штата Мас-
сачусетс, которые на тот момент составляли значительную
часть умнейших людей Америки, даже была знакома лично.
В результате в «Маленьких женщинах» представлен гранди-
озный по масштабу свод разнообразных мыслей и идей, и он
выходит далеко за рамки того круга произведений и писате-
лей, которые могла бы знать юная аудитория Олкотт. Ведь
Луиза Мэй воспринимала свое произведение как первый шаг
на пути к большим высотам и не готова была встречаться
со своими читателями в той точке, до которой они уже до-
шли. Ребенок, читающий ее роман, вполне может полюбо-
пытствовать, чем занимались те авторы, которыми восхища-
ется Джо. Роман «Маленькие женщины» – в своем роде чу-
до. Но горизонты, которые он открывает, еще чудеснее.

Хотя роман разделили на две части: «Маленькие женщи-



 
 
 

ны» и «Хорошие жены», Олкотт на самом деле задумывала
три. При написании каждой части ею двигали разные моти-
вы, и понимание этих сменяющихся задач – ключевой фак-
тор при разгадке еле заметных сдвигов в смысловом напол-
нении романа. Когда Олкотт работала над первыми двена-
дцатью главами, она не рассчитывала, что книга будет иметь
успех. Напротив, она возлагала весьма ничтожные надежды
на свою рукопись, которую писала скорее для того, чтобы
угодить редактору Томасу Найлзу, чем мечтая понравить-
ся широкой аудитории. Олкотт впоследствии заявила, что
первую дюжину глав написала лишь для того, чтобы доказать
Найлзу свою несостоятельность в качестве автора книги для
девочек. Если поверить ей на слово, то именно в этих главах
ее меньше всего заботило то, что подумает о произведении
читающая публика. Отчасти полагая, что рукопись закончит
свой путь в столе редактора, она, по всей видимости, писала,
не ощущая потребности кому-то понравиться3.

Вторая часть книги – оставшиеся главы, которые вошли в
опубликованную первую часть, – писалась уже с иными зада-
чами. К тому моменту Найлз показал первые двенадцать глав
своей племяннице, и та нашла их увлекательными. В ито-
ге редактор убедил начинающую писательницу не бросать.
Вдохновившись его горячим интересом, Олкотт стала выда-

3 К сожалению, нам не дано узнать, вносил ли Найлз правки в первые двена-
дцать глав романа, когда понял, что в его руках оказался предполагаемый бест-
селлер, и если вносил, то в какой степени.



 
 
 

вать главу за главой и завершила первую часть за считаные
недели, хотя «голова раскалывалась от переутомления». Те-
перь книга явно представляла собой коммерческую затею…
высокого качества, сомнений нет, просто с чуть большим
расчетом на целевую аудиторию. Когда Олкотт писала вто-
рую часть, ту, что увидела свет в 1869 году и которую чащу
знают под названием «Хорошие жены», мотивы, что ею дви-
гали, вышли по своей многоплановости на новый уровень. С
одной стороны, восторг, с которым публика приняла первую
часть, вселил в Олкотт небывалую уверенность в собствен-
ных силах. Так, первого ноября, в тот день, когда она взялась
за продолжение, Олкотт написала: «Небольшой успех, но он
так окрыляет, что теперь я вижу: семейство Марч – благо-
разумные и порядочные люди, и, поскольку я могу с энтузи-
азмом пуститься в будущее, воображение получает больше
свободы». Убежденность в том, что за заключительной ча-
стью «Маленьких женщин» читатели выстроятся в очередь,
помогла ей ощутить, что можно творить смелее. Хотя мысль
о том, что теперь нужно угодить публике, тяготила.

Сменяющиеся задачи при написании книги, которая в ре-
зультате стала романом «Маленькие женщины», не прошли
даром, их последствия заметны в самом тексте. Первая дю-
жина глав, которые, как ни парадоксально, Олкотт изначаль-
но считала скучными, описывают одни из самых ярких и за-
поминающихся во всем романе событий. Именно здесь де-
вушки выходят на самодельную сцену в пьесе «Заклятие



 
 
 

ведьмы»; здесь Эми – из-за недосмотра рассерженной Джо
– проваливается под лед; здесь модные локоны Мэг, павшие
жертвой неумелого обращения с горячими щипцами, рас-
творяются как дым; и здесь Бет справляется и со своей ро-
бостью и покоряет сердце старого мистера Лоуренса. Имен-
но эти главы, сочиненные без особой надежды на успех, Ол-
котт писала почти не испытывая давления. Рассказ ведется
просто и бесхитростно, что прелестно вторит неискушенно-
сти самих сестер Марч – некоей наивности, которая посте-
пенно испарится по мере того, как девочки будут все больше
познавать этот мир. Складывается ощущение, будто Олкотт
сочиняла эти главы ради личного удовольствия, щедро впле-
тая воспоминания о своей юности в самые яркие нити своего
воображения и наполняя все нравственным здравомыслием,
что приходит к людям, которые оглядываются назад на свои
молодые годы.

Первые двенадцать глав «Маленьких женщин» относятся
к числу самых совершенных творений Олкотт, но это еще не
совсем роман. Каждую из глав можно читать по отдельности,
словно серию рассказов, обладающих лишь условной связью.
Если их что-то и объединяет, так это вопрос: будут ли де-
вочки вести себя достаточно пристойно, чтобы не посрамить
своего вернувшегося отца? Идея интересная, хотя, пожалуй,
не слишком яркая, чтобы на ней построить целую книгу.
Скорее всего, чувствуя, что задуманному не хватает связно-
сти, Олкотт создала видимость общего направления, вжи-



 
 
 

вив свои рассказы в уже существующую структуру, дополнив
сквозными отсылками к «Путешествию Пилигрима» Бенья-
на. Очевидно, что лишь после того, как Томас Найлз пере-
смотрел свое мнение о произведении, Олкотт стала глубже
задумываться о том, как превратить «Маленьких женщин»
в многогранное, но единое целое. Уже в тринадцатой главе
«Воздушные замки», видны изменения. В этой главе Лори и
сестры Марч начинают заглядывать, пусть и в форме мечта-
ний, чуть дальше завтрашнего дня. За исключением скром-
ных желаний Бет, которая мечтает лишь о том, чтобы жить
в своем доме и заботиться о родителях, цели других сестер
чрезмерно несбыточны. Но в этом и вся прелесть. На самом
деле никто не ждет, что Эми станет величайшей художницей
в мире, а Джо достанется волшебная чернильница. Но даже
самые дерзкие мечты все же раскрывают толику правды о
тех, кто мечтает. Именно поэтому – причем гораздо яснее,
чем раньше, – мы видим, что и Мэг, и Джо, и Эми полны
амбиций. Глава «Воздушные замки» выдвигает на передний
план несколько ключевых вопросов. До какой степени каж-
дая из этих девушек сможет, если сможет в принципе, реа-
лизовать свое идеальное видение себя? И как далеко готова
зайти Олкотт, которая по максимуму наделила девочек столь
трогающими за душу желаниями, позволяя им осуществить
эти порывы?

Эти вопросы особенно интересны читателям, которые по-
чувствовали некоторое напряжение еще с самого начала ро-



 
 
 

мана. С того момента, как девочек попросили пожертвовать
свои рождественские завтраки бедному семейству Хаммел,
их постоянно вынуждали выбирать: исполнять свой долг пе-
ред другими людьми или удовлетворять собственные эгои-
стичные желания. Кажется, заранее предопределено, что от
таких бедняжек, как сестры Марч, потребуют жертв и в даль-
нейшем, что им придется отказаться не только от празднич-
ной еды, но и от своих самых заветных желаний, от самых
сокровенных мечт. Отныне и впредь сестры Марч должны не
просто угождать своим родителям, их задача становится на-
много сложнее. Им придется приспосабливать свою жизнь,
жизнь уже повзрослевших девушек, чтобы она соответство-
вала чужим ожиданиям, и при этом выстраивать ее так, что-
бы она удовлетворяла их самих. Свои мечты девочки раз-
глашают в злополучной тринадцатой главе, что может послу-
жить смутным предзнаменованием для тех, кому нужно за-
благовременно намекнуть, как именно может пойти сопер-
ничество между «я» и «другие люди». Именно в этот мо-
мент история девочек Марч приобретает столь необходимые
для романа форму и направление развития. В какой-то мере
именно в этой главе их история обретает смысл.

А еще во второй половине первой части кажущиеся да-
лекими ужасы Гражданской войны обретают реальные чер-
ты. До сих пор война служила сюжетным приемом, благода-
ря которому мистер Марч находился за кулисами основного
действия. В пятнадцатой главе приходят новости о его болез-



 
 
 

ни на фронте, это говорит о том, что Олкотт стала размыш-
лять о потенциальной аудитории своего произведения. Лу-
иза Мэй часто опровергала, что писала ради заработка, она
сочиняла произведения, которые должны были придавать ее
молодым читателям сил и указывать жизненные ориентиры,
и к этой своей обязанности подходила серьезно. Для Олкотт
роман стал прекрасной возможностью передать опыт и под-
светить вопрос, который имел для нее и ее аудитории огром-
ное значение. Когда первая часть романа вышла в свет, с мо-
мента окончания войны прошло менее трех с половиной лет.
Телеграммы, подобные той, что получила миссис Марч, ча-
сто с еще более мрачными новостями, наводнили всю стра-
ну. Да и сами Олкотты получили аналогичную телеграмму
по поводу Луизы: в январе 1863 года, работая медсестрой в
госпитале Джорджтауна, Луиза едва не умерла от тифозной
пневмонии. Война унесла сотни тысяч мужчин, оставив без
отцов таких же Мэг, Джо, Бет, Эми, число которых останет-
ся неизвестным, видимо, навсегда. И безусловно, разделить
горе своих читателей в романе – одно из лучших примене-
ний, которое Олкотт могла бы найти для своего произведе-
ния. Тем, у кого есть свой мистер Марч, который никогда
не вернется домой, у нее было что сказать о том, как про-
должать жить дальше, не теряя твердости духа, хотя семья
разрушена. Уже в начале романа Джо свойственна активная
гражданская позиция: в первой главе она вяжет носки для
солдат Союза. Во второй половине первой части Джо про-



 
 
 

дает свои волосы, чтобы «обеспечить папу всем необходи-
мым, и чтобы он вернулся домой», это была далеко не про-
стая жертва; здесь можно провести аналогию, Олкотт тоже
потеряла свои волосы: их сбрили, пока она пыталась выжить,
сражаясь с болезнью, которую подхватила в больнице. Мно-
гие люди в годы войны приносили подобные жертвы и нахо-
дились в подавленном состоянии, считали себя уродливыми
или нелюбимыми, поэтому поступок Джо стал для них впе-
чатляющим жестом солидарности.

Когда Олкотт готовилась к написанию второй части «Хо-
рошие жены», она была в легком возмущении от реакции
своих читателей. Оказалось, людям вовсе не нужно, чтобы
ее тексты укрепляли их моральные устои, напротив, они не
скрывали своих консервативных взглядов на роль женщины
в обществе. Основным источником раздражения для Олкотт
стали письма поклонников (непомерное их количество) с об-
щим лейтмотивом. Ее молодые читатели восторгались пер-
вой частью и не могли дождаться второй, в которой – похоже
многие считали неизбежным – Джо выйдет замуж за Лори.

Одна только мысль об этом возмутила Олкотт. Писатель-
ница отождествляла себя с Джо, и предположение поклон-
ников, что единственный возможный счастливый конец для
ее героини – вступить в брак, не просто оскорбляло твердую
веру Олкотт в женское равноправие, но и намекало, что лич-
ное счастье незамужней Олкотт было бы более истинным и
полным, если бы у нее был муж. Луиза Мэй купалась в чита-



 
 
 

тельском обожании и вместе с тем метала громы и молнии по
поводу людской ограниченности. «Девушки в письмах инте-
ресуются, за кого выйдут замуж маленькие женщины, слов-
но это единственная цель и смысл жизни женщины, – вор-
чала она. – Я не стану выдавать Джо за Лори, лишь бы ко-
му-то угодить». Но издательство Roberts Brothers настаивало
на том, «чтобы женили и выдавали замуж всех и вся». Тре-
бование подобрать супруга для Джо приводило Олкотт в от-
чаяние. Она понимала, что из-за своих принципов может ли-
шиться продаж, поэтому в конце концов Олкотт согласилась.
Писательница использовала юмор, к которому часто прибе-
гала, когда жизнь становилась слишком сложной, чтобы раз-
бираться с проблемами с серьезным лицом. «Из-за упрям-
ства» и во многом вопреки своим личным желаниям она со-
стряпала профессора Баэра, ловко придумав «смешную пар-
тию»4 для Джо. Но такой компромисс все равно раздражал.
Когда остроумная подруга предложила назвать вторую часть
романа, посвященную замужествам, «Свадьбы Марчей», это
не очень повеселило Олкотт.

Спор о том, должна ли Джо выйти замуж за Лори и долж-
на ли выходить вообще, демонстрирует, что текст романа
стал предметом борьбы и переговоров, затрагивавших лич-
ный замысел Олкотт, отношения с издателем и чувство дол-
га перед читательской аудиторией. Прежде чем взяться за

4 Louisa May Alcott to Elizabeth Powell, March 20, 1869, The Selected Letters of
Louisa May Alcott, p. 125.



 
 
 

вторую часть, Олкотт поведала одному репортеру, что она
с радостью писала бы лишь «такого рода истории», но это
невозможно, поскольку этот жанр «оплачивается хуже му-
сорного чтива». Правда, последующие месяцы и годы, дока-
завшие, что этот жанр действительно может приносить день-
ги, поубавили ее расположения, даже наблюдалась отсранен-
ность Олкотт. К 1878 году она совершенно изменила свое
мнение. «Мне не нравится писать “нравоучительные рома-
ны” для подростков, – признавалась она, – я занимаюсь этим,
поскольку мне хорошо платят». До самых последних дней
Олкотт надеялась почувствовать себя достаточно финансово
независимой, чтобы писать то, что хочет сама, а не то, что
купит читатель. И хотя по богатству и славе она не уступала
ни одному американскому автору того времени, эту уверен-
ность она так и не почувствовала. Ей не удалось сгладить по-
всеместно распространенное противоречие между устрем-
лением автора и запросом общества. Как и в душах создан-
ных ею персонажей, авторские желания боролись со вкусами
и ожиданиями других людей.

Помимо дискуссий о замужестве Джо, остались весьма
скудные письменные свидетельства, по которым сложно су-
дить как еще Олкотт могла изменить концепцию книги в уго-
ду своей аудитории. Впрочем, справедливо будет отметить,
что «Маленькие женщины» стали воплощением того, какой
Америка конца 1860-х годов хотела бы себя видеть на стра-
ницах литературного произведения, и что Луизе Мэй Ол-



 
 
 

котт удалось прекрасно показать свой писательский талант.
Книга демонстрирует поразительный баланс между рефор-
маторским видением будущего страны и умением утешить
читателя. «Маленькие женщины» призывают к скромности
и умеренности, отстаивают необходимость поддержки осво-
божденных рабов и пропагандируют благотворительную де-
ятельность любого рода; роман явно стремился подтолкнуть
страну к пути гуманизма и добродетели. Роман показывал,
что семья – это прочная и непоколебимая основа общества.
В последней главе романа Джо произносит слова, которые в
принципе являются кульминацией всего, что хотела сказать
читателю Олкотт: «Семья – самая прекрасная вещь на све-
те!» Однако писательница тут же добавляет, что Джо выска-
залась, будучи на тот момент «в особенно приподнятом рас-
положением духа». Олкотт прекрасно понимала, что такая
оптимистичная точка зрения Джо не всегда оказывалась вер-
ной. Причем не только для Джо, но и для самой Луизы Мэй.
Мечты многих из нас создать прекрасную семью рискуют не
сбыться, и Олкотт, конечно, об этом знала. Те, кому посчаст-
ливилось, возможно, согласятся с героиней, остальные же
прочитают ее слова с ощущением жестокой иронии. Писа-
тельница в своем произведении говорит о возможных, хотя и
труднодоступных, чудесах любви и единения, в тусклом, но
неослабевающем свете надежды, читатель мечтает, что и ему
удастся походить на членов семейства Марч, просто нужно
прилагать больше усилий, быть терпимыми к недостаткам



 
 
 

друг друга.
Олкотт писала не только чтобы вдохновлять и подбадри-

вать. На страницах своего произведения она хотела выразить
себя или, точнее, себя в юности. Через Джо она хотела пока-
зать свой дух, без налета такта или блеска приличия. «Ма-
ленькие женщины» – это прежде всего роман, а не мемуары,
и в нем содержится множество сцен и персонажей, которые
до его выхода существовали исключительно в воображении
Олкотт. Но в то же время писательница считала Джо свое-
образной модификацией себя. В своих письмах, написанных
уже после «Маленьких женщин», она порой намеренно сти-
рала грань между правдой и вымыслом, упоминая членов
своей семьи под именами их вымышленных соответствий.
А еще опубликовала сборник рассказов с названием «Сумка
для мусора тети Джо», которму дала свое авторство. Подоб-
ное отождествление усиливается в последнем томе тетрало-
гии «Маленькие мужчины выросли», в котором уже степен-
ная Джо неожиданно становится богатой и знаменитой, на-
писав книгу, которая в действительности является «Малень-
кими женщинами»: «Наспех сочиненный рассказ, отослан-
ный в издательство со слабой надеждой на несколько долла-
ров, нежданно-негаданно поймал попутный ветер, обзавелся
мудрым рулевым, доплыл до гавани всеобщего одобрения и
вернулся домой груженный золотом и славой» 5.

Получается, Олкотт создает чарующую иллюзию циклич-
5 «Маленькие мужчины выросли» (пер. Шурупова Е., 2024).



 
 
 

ности: взрослая Джо выписывала себя с первой страницы
«Маленьких женщин», а вся тетралогия6 оказывается вы-
мыслом, который создала автор, сама являющаяся вымыс-
лом. Если принять остроумную задумку Олкотт, то у Джо в
«Маленьких женщинах» два голоса: искренняя, несдержан-
ная, юная Джо Марч и рассказчица, чей голос представляет
точку зрения взрослой женщины, которой героиня впослед-
ствии станет. Таким образом, в романе проявляется своего
рода двойное повествование.

6 Российскому читателю привычнее, что романы про сестер Марч называются
тетралогией: «Маленькие женщины», «Хорошие жены», «Маленькие мужчины»
и «Маленькие мужчины выросли», но на родине писательницы первые две части
зачастую выходят в одном издании. – Прим. ред.



 
 
 



 
 
 

Олкотт была не только любимым автором, но и опытным
маркетологом, поэтому редко позволяла праздничному се-
зону проходить без новой книги; таким образом она готови-
ла подарки своим поклонникам. Сборники рассказов из се-
рии «Сумка для мусора тети Джо» часто оказывались под
рождественской елкой

Между Джо-повествовательницей и той Джо, которая на
протяжении большей части романа с гордостью несет свою
любовь к крепким словечкам, мальчишескому поведению и
другим вольностям, – целая пропасть и в манерах, и в жиз-
ненном опыте. Рассказчица Джо, чрезвычайно осведомлен-
ная женщина средних лет, которая регулярно делает отступ-
ления для читателя, отвечает не только за структуру повест-
вования, но и за его моральную сторону. Когда надо истолко-
вать складывающуюся ситуацию с этической точки зрения,
мы полагаемся на ее мнение, а еще на мнение миссис Марч
(Марми7). Получается, рассказчица Джо устанавливает по-
рядок, а Джо помоложе тут же его нарушает. Юная Джо, хоть
ей и недостает мудрости своей взрослой версии, прекрасно
понимает саму себя и откровенно высказывается. А еще она
знает то, к чему рассказчица может дотянуться только в вос-
поминаниях: каково это – быть молодой, нескладной, каково
это – с опаской ждать взросления. Взрослая Джо своим опыт-

7 См. примечание к первой главе. – Прим. Е. А.



 
 
 

ным умом придает истории законченный вид; юная Джо сво-
ей телесной энергией и душевной откровенностью вдыхает в
нее жизнь. В последующих романах «Маленькие мужчины»
и «Маленькие мужчины выросли» разрыв в возрасте и жиз-
ненном опыте между Джо-персонажем и Джо-писательницей
неминуемо сокращается. И если последние две книги тетра-
логии кажутся менее убедительными, чем первая, то во мно-
гом благодаря тому, что два голоса – молодой и его старший
собрат – постепенно сливаются, и напряжение между двумя
Джо по понятной причине испаряется.



 
 
 

Бронсон Олкотт считал «Путешествие Пилигрима» од-
ним из своих «верных спутников» и часто читал это произ-
ведение своим дочерям вслух. Луиза умышленно взяла кни-
гу за основу для романа «Маленькие женщины»

Мы уже вскользь упоминали, что Олкотт использовала
«Путешествие Пилигрима» Беньяна как своего рода матри-
цу, чтобы выстроить сюжет «Маленьких женщин». И в рома-
не Олкотт, и в аллегорическом повествовании Беньяна речь



 
 
 

идет о морально-нравственной трансформации. Рассказчик
Беньяна пересказывает свой сон о Христианине, который,
терзаясь предчувствием ожидающей всех грешников поги-
бели, оставляет жену и детей в погоне за праведностью. Бе-
ньян рисует стремление Христианина к очищению как фи-
зическое путешествие. Испытания и соблазны, с которыми
сталкивается герой, изображены либо как физические места
(депрессия становится Топью Уныния; похоть и жадность ис-
кушают его на Ярмарке Суеты), либо как ужасные монстры
(Христианин борется с яростью, предстающей в образе ве-
ликана Аполлиона, при этом он должен игнорировать сове-
ты ложных друзей – Робкого и Недоверчивого). В компании
отважных товарищей – Верного и Уповающего – Христиа-
нин наконец добирается до Небесного Града. Каждая из се-
стер Марч, и это хорошо известно, с начала романа обладает
неким узнаваемым недостатком, который ей предстоит пре-
одолеть. Мэг борется с тщеславием; Джо пытается обуздать
свой нрав; Бет стремится преодолеть застенчивость; а Эми
шаг за шагом учится быть менее эгоистичной. Каждый раз
Олкотт связывает внутреннюю борьбу с эпизодами из тек-
ста Беньяна через названия глав: «Мэг на Ярмарке тщесла-
вия»; «Джо встречает Аполлиона»; «Бет в Украшенном Чер-
тоге» и «Эми в Долине Уничижения». Хотя присутствие Бе-
ньяна особенно сильно ощущается на станицах первой дю-
жины глав, которые Олкотт набросала по просьбе Найлза,
этот лейтмотив глубоко укоренен в романе: название главы



 
 
 

«Приятные луга», в которой мистер Марч возвращается до-
мой, также позаимствовано у Беньяна, а глава, повествую-
щая о кончине Бет, «Долина смертной тени»8, является от-
сылкой как к Беньяну, так и к [английскому9] тексту Псал-
ма 23. Ставка Олкотт на «Путешествие Пилигрима» не была
чем-то случайным, чем-то огульным. Произведение Беньяна
было прочно вплетено в историю ее семьи и очень рано да-
ло ей осознать, какое влияние на человеческую жизнь может
оказать одна-единственная книга.

Отец Луизы, Бронсон, сын необразованного фермера,
обучился грамотности в доме без книг. Правда, он очень
стремился к знаниям и потихоньку собирал библиотеку из
книг, которые были не нужны соседним фермерам. Раз за
разом он брал экземпляр «Путешествий Пилигрима» у лю-
безного кузена и заучивал наизусть любимые отрывки. Он
называл творение Беньяна своей «любимой, восхитительной
книгой» и говорил, что «видение сновидца ярко и живо по-
знакомило меня с самим собой лучше, чем любой другой ге-
ниальный труд, лучше, чем все иные книги». Бронсон необы-

8 В тексте Олкотт мы видим “The Valley of the Shadow”, в оригинальном тексте
Баньяна: “Valley of the Shadow of Death”. – Прим. Е. А.

9 Эта отсылка считывается только в английском языке. См.: Yea, though I walk
through the valley of the shadow of death, I will fear no evil: for thou art with me;
thy rod and thy staff they comfort me (Psalm 23:4; KJV). В синодальном переводе
она теряется: «Тот, у которого руки неповинны и сердце чисто, кто не клялся
душею своею напрасно и не божился ложно» (ПС. 23:4; Синодальный перевод).
– Прим. Е. А.



 
 
 

чайно рьяно проникся содержащимся в книге духовным по-
сланием – посланием, которое подчеркивало, что на пути
к спасению человека ждут тяготы и лишения, по этому пу-
ти нельзя пройти, предаваясь земным радостям, как нель-
зя спастись, если следуешь чужим, пусть и положительным,
воззрениям. Так Бронсон впитал глубокую настороженность
к материальным искушениям наряду с твердым сопротив-
лением общественному мнению. А еще он верил, что был
послан на землю, чтобы развить до высочайшего совершен-
ства умы и души окружающих его людей. Став отцом, Брон-
сон читал своим детям отрывки из «Путешествия Пилигри-
ма» так же часто, как раздавал им коврижки. Всю свою ка-
рьеру учителя он постоянно внушал своим юным подопеч-
ным Беньяновские ценности святой общины и самоотрече-
ния. А когда в 1839 году эта карьера внезапно завершилась,
он с удвоенной силой принялся обучать милосердию и лич-
ному аскетизму собственных детей. Самоограничение Брон-
сона достигло наивысшего предела в 1843 году, когда се-
мья Олкотт стала основателем веганской аграрной общины
«Фрутлендс», где, по словам Бронсона и сооснователя об-
щины Чарлза Лейна, законы жизни можно было выразить
одним словом: «Воздерживайся». Влияние книги «Путеше-
ствие Пилигрима» было велико. Одиннадцатилетняя Луи-
за пишет в дневнике, что отец читал вслух отрывки из этой
книги, называла сочинение Беньяна любимым и переписы-
вала из него строки. Ближе к концу эксперимента Бронсон



 
 
 

Олкотт предположил, что терпящую крах общину «Фрут-
лендс» можно спасти, разделившись по половому признаку:
его ждет один путь, а жену и детей – другой. Весьма вероят-
но, что такое решение было отчасти продиктовано отрече-
нием Христианина от своей семьи.

Олкотты провели большую часть 1843 года в общине-по-
селении «Фрутлендс» недалеко от Гарварда, штата Массачу-
сетс, поставив тем самым смелый, но непродуманный экс-
перимент по совместной жизни. Вместо поисков трансцен-
дентности их ждали лишения, а единство было поставлено
под серьезную угрозу



 
 
 

Община не выстояла. Зато значение «Путешествия Пили-
грима» для семьи Олкотт осталось непоколебимым. Бронсон
Олкотт все так же воспринимал жизнь через призму люби-
мого текста. Да и для самой Луизы ничто иное из литерату-
ры не оказалось столь очевидно доминирующим фактором.
Шекспир, Скотт, Шарлотта Бронте и Диккенс – у всех бы-
ли огромные притязания на разум писательницы, и тот факт,
что в романе «Маленькие женщины» упоминается более ше-
стидесяти авторов, свидетельствует о богатстве ее литера-
турного рациона. Однако, если бы не Беньян, «Маленькие
женщины» могли бы вообще не появиться, и нам нужно по-
нять почему – помимо ощутимого присутствия этого автора
в воспитании самой Олкотт – его власть оставалась для нее
столь значима.

Начать нужно с того, что в конце 1860-х годов «Путе-
шествие Пилигрима» входило в англо-американский куль-
турный лингва франка. В 1866 году Филип Филлипс опуб-
ликовал в Цинциннати сборник песнопений под заголов-
ком «Поющий Пилигрим» или «Путешествие Пилигрима в
песнях». Марк Твен дал своей книге 1869 года «Простаки
за границей» подзаголовок «Путешествие нового Пилигри-
ма»10. В том же году английская писательница Мэри Годоль-

10  В классическом переводе название произведения Марка Твена “The
Innocents Abroad or the New Pilgrims` Progress” известно как «Простаки за гра-
ницей, или Путь новых паломников», пер. Гурова И.Г., Облонская Р.Е. (первый
перевод предположительно 1959 г.). – Прим. Е. А.



 
 
 

фин11 опубликовала детское издание произведения Бенья-
на под названием «Путешествие Пилигрима в односложных
словах»12, а Эбенизер Портер Дайер внес свой вклад в ли-
тературу, выпустив книгу «Путешествие Пилигрима в сти-
хах». Эссе и лекции лились рекой, а чтобы посчитать все но-
вые издания оригинала, потребовались бы усилия отдельно-
го библиографа, причем с упорным характером. Привязав
семейную драму «Маленьких женщин» к духовным искани-
ям, описанным в «Путешествии Пилигрима», Олкотт сразу
выстроила общую основу понимания и для себя, и для своих
читателей.

Другая причина, по которой Олкотт опиралась на «Путе-
шествие Пилигрима», носила более личный характер: Луи-
за смогла выдвинуть на передний план принципы, по кото-
рым жил ее отец, оставив его противоречивую личность на
заднем. У Олкотт мастерски получилось создать вымышлен-
ные альтер эго для матери и сестер, при этом она изо всех
сил старалась представить отца в том свете, в котором са-
ма желала. В личном общении она реагировала на его за-
частую непостижимые чудачества с изрядной долей юмора.
Но такое обращение, которое в личном диалоге ощущалось
как добродушное подшучивание, на страницах романа мог-

11 Один из псевдонимов известной английской писательницы Люси Эйкин. –
Прим. Е. А.

12 Сама автор считала, что ее версия подходит не только для детей, но и для
взрослых, которые находятся в самом начале процесса знакомства с чтением. –
Прим. Е. А.



 
 
 

ло бы выглядеть осмеянием, а Олкотт совсем не хотела вы-
ставлять отца на посмешище. К тому же Бронсон Олкотт во
многих кругах был известной фигурой. И если бы его вы-
мышленная версия оказалась в центре действия, возникли
бы риски излишне отвлечь внимание от основной сути исто-
рии. В 1868 году Олкотт планировала написать еще один ро-
ман, уже для взрослых, посвященный исключительно собы-
тиям из отцовской жизни, и назвать его «Цена идеи». Было
бы неправильно использовать в «Маленьких женщинах» ма-
териал, который она приберегала для этого проекта и кото-
рый, как ни прискорбно, так и не смогла завершить. Поэто-
му Олкотт решила практически полностью спрятать мистера
Марча от людских глаз, отправив его на войну на страницах
первой части, а затем фактически забаррикадировав в каби-
нете на страницах второй. Она так ревностно скрывала от
всех главу семьи Марч, что, вернувшись с фронта, он первым
делом «становится невидимым» в объятиях своей семьи.

Однако Олкотт не хотела выпускать из виду ценности сво-
его отца: любовь к самопожертвованию, преодоление мир-
ских желаний и веру в то, что цель жизни – духовное очи-
щение. Ключевым средством и стало использование в каче-
стве лейтмотива «Путешествия Пилигрима». Подмечая и ад-
ские испытания, и заоблачные способности человека, творе-
ние Беньяна выступает как отцовская книга: книга, которая
обучает, склоняет, задает высокую планку и требует от своих
воспитанников лучшего. В этом она похожа на самого Брон-



 
 
 

сона Олкотта. А еще этим же она напоминает «Маленьких
женщин».

Но истинное искусство Олкотт заключается в том, ка-
кие отличия с беньяновским текстом, а не сходства име-
ются между этими двумя произведениями, или, точнее, ка-
кие конкретные отличия имеются внутри этих сходств. «Пу-
тешествие Пилигрима», как и «Маленькие женщины», вы-
шло в двух частях. В первой части метафорический верую-
щий Христианин оставляет свою жену Христиану с четырь-
мя детьми в их доме в Городе Разрушения и отправляется на-
встречу приключениям ради спасения своей души и поиска
пути в Небесный Град. Вторая часть, опубликованная спустя
шесть лет, разрешает проблематичную недосказанность: что
все-таки стало с семьей Пилигрима, брошенной на произвол
судьбы в месте, которое, и к этому нас всячески подводи-
ли, вскоре истребит небесный огонь? Христиана с сыновья-
ми вовсе не оказались уничтожены, как было обещано, они
решили последовать за своим мужем и отцом. Пройдя тот
же путь невзгод и искушений, и они получают спасение душ.
Однако в этом случае автор, очевидно сомневаясь в том, что
женщина с детьми может самостоятельно пройти весь путь,
обеспечивает Христиану и ее отпрысков проводником и за-
щитником, Духом Твердости, который дает им моральные
наставления, по пути ловко умерщвляя парочку драконов.

Большая часть того, что Олкотт переносит из Беньяна
в «Маленьких женщин», относится к первой части «Путе-



 
 
 

шествия Пилигрима». Однако стихотворение, которое она
адаптирует в качестве предисловия к роману, взято из нача-
ла второй части. И именно из второй части Олкотт черпает
основную мысль для «Маленьких женщин»: морально-нрав-
ственное развитие матери и ее четверых детей в отсутствие
главы семьи-мужчины. Искусно разрабатывая собственную
историю об освобождении, Олкотт принимает лишь па-
ру-тройку из беньяновских допущений о том, как именно
следует совершать это путешествие. А остальные, наоборот,
оспаривает и даже переворачивает с ног на голову, форму-
лируя тем самым гораздо более прогрессивную концепцию
человеческого духа.

Описание детства у Олкотт разительно отличается от бе-
ньяновского. Все дети Христианы – мальчики. В конце кон-
цов Беньян даже удосуживается их назвать – Матфей, Саму-
ил, Иосиф и Иаков, – но почти до второй трети второй части
дети остаются безымянными. И хотя Иаков демонстрирует
чуть более быстрое восприятие на духовном уровне, чем его
старшие братья, в целом мальчики ничем не отличаются по
характеру. Беньян, честно намереваясь спасти души сыновей
Христианы, был абсолютно не заинтересован в их изучении.
И хотя он описывает порядок рождения мальчиков, их воз-
раст не уточняется; и вырастают эти дети поразительно быст-
ро. В начале второй части Иаков с братьями кажутся совсем
маленькими. К концу путешествия, которое завершилось,
по-видимому, за считаные недели или месяцы, они уже до-



 
 
 

статочно взрослые, чтобы жениться и даже изредка помогать
Духу Твердости убивать великанов. Жены мальчиков инте-
ресуют Беньяна еще меньше. Особняком стоит лишь невеста
Матфея, Любовь; она была спутницей Христианы с самого
начала путешествия и часто давала по поводу разворачиваю-
щихся действий вдумчивые комментарии. Оставшимся трем
пожаловали имена, но отказали даже в намеке на личность;
они выступают лишь в роли жен. Мы слышим об их добро-
детели и плодовитости. В остальном же узнаем только, что
«каждая исполняла свою обязанность с самозабвением»13.

Для самой Олкотт также было важно исполнять свою обя-
занность с самозабвением, но этого часто было недостаточ-
но. Более того, ее понимание обязанности во многом бы-
ло заметно более свободным, чем у Беньяна. За пару меся-
цев до начала работы над «Маленькими женщинами» Ол-
котт опубликовала эссе под названием «Счастливые женщи-
ны», некую реакцию на страх превратиться в старую деву,
который, по ее мнению, бесконечно терзал женщин того вре-
мени. Олкотт раскритиковала эту тревогу как глупый пред-
рассудок и рассказала о ее знакомых четырех женщинах, ко-
торые обрели удовлетворение, не найдя и даже не особен-
но усердствуя в поисках мужа. Четыре описываемые Олкотт
личности нашли свое предназначение в качестве врача, учи-

13 Здесь и далее в переводе Юлии Денисовны Засецкой (Ю. Д. З., 1835–1882) –
русской благотворительницы и переводчицы религиозной литературы. – Прим.
Е. А.



 
 
 

теля музыки, миссионера и, как и следовало ожидать, писа-
тельницы. Раз за разом Олкотт аргументированно доказы-
вала, что жизнь, посвященная «благотворительности, искус-
ству, литературе, музыке, медицине или любой другой зада-
че», может быть столь же достойной и полноценной, как и
жизнь, отданная мужу. Олкотт настаивала, что «в этом мире
полно работы, для которой нужны все имеющиеся в нали-
чии умы, сердца и руки». Свойственная писательнице прак-
тичность янки и отвращение к расточительству не допускали
иного вывода. В то время как Беньян полагал, что спасение
– удел лишь избранных, Олкотт утверждала, что счастье –
«право всех и каждого». А достигнуть его можно, используя
свои таланты на благо общества.

Тот же принцип считывается и в тексте «Маленьких жен-
щин». В отличие от невесток Христианы, сестры Марч име-
ют не одну обязанность, не одно свое место, а много, и Ол-
котт старается не делать между ними различий. Хотя женщи-
на двадцать первого века может посчитать, что те жизненные
дороги, которые избрали Джо и Эми, более интересны и за-
манчивы, чем дороги Мэг и Бет – более ориентированных на
дом, Олкотт совсем не хотелось выносить подобных сужде-
ний. Когда в своем дневнике она назвала Лиззи Олкотт, ре-
ально существующий прототип Бет, «наш домашний ангел»,
в этом ощущалось глубокое уважение, а не сарказм. А выбор
Анны, альтер эго Мэг, жить спокойно, исполняя роли жены
и матери, вызывал у писательницы легкое чувство зависти.



 
 
 

«Своих детей я продаю, и пусть они меня кормят, но не лю-
бят так, как любят ее [Анну] дети» – так метафорически пи-
сала Олкотт о своих произведениях. В своих нехудожествен-
ных текстах Олкотт называла домашние обязанности «самы-
ми милыми узами женщины». Однако, когда миссис Марч
желает в «Маленьких женщинах» «достойных и любящих
избранников – ведь для женщины нет большего счастья», не
стоит полагать, что Олкотт с этим полностью согласна. Даже
для миссис Марч, чьи суждения относительно места женщи-
ны несколько более консервативны, чем у Олкотт, счастье
и полезность значат больше, чем выполнение предписанной
роли. «Лучше счастливая старая дева, – предостерегает она
девочек, – чем несчастная жена».

У этой разницы в понимании значимости места есть и
еще один, более ироничный подтекст. Вторая часть «Путе-
шествия Пилигрима» посвящена, казалось бы, спасению ме-
нее важных обитателей домохозяйства, лишенного прежне-
го хозяина, при этом единственное место, где женщина, ко-
торая стремится себя спасти, не должна оставаться – дом в
его физическом воплощении. Дом, откуда сбегает Христиа-
на с детьми, – это место, где ее точно ждет погибель. Беньян,
как и всегда, аллегоричен; он хотел навести на мысль о том,
что следует остерегаться ситуации, когда человеку во грехе
комфортно и уютно. В то же время движение у Беньяна –
это уход от привычного, к которому праведник и не думает
возвращаться. Беньян, в принципе не доверявший человече-



 
 
 

ским институтам, вряд ли мог поверить в спасительную си-
лу даже такого базового института, как семья. В «Маленьких
женщинах», где морально-нравственные путешествия тре-
буют как самопознания, так и самоочищения, траектории
физического перемещения могут быть намного мудренее.
Очаг, дом и комфортные условия не являются смертельны-
ми ловушками с моральной точки зрения, какими они пред-
ставляются в «Путешествии Пилигрима». Напротив, дом и
семья в «Маленьких женщинах»  – наиболее совершенные
спасительные институты, для всех без исключения. В дей-
ствительности, идеальная цель, к которой движется повест-
вование Олкотт, – это не просто утверждение значимости се-
мьи, а ее расширенное видение. Пламфилд, образовательная
Утопия, которую Джо с профессором создают в конце кни-
ги, – это полноценная, ядерная семья, ставшая, если угодно,
термоядерной. Джо описывает ее как «место, где мальчики
будут чувствовать себя как дома». Первоначальный состав
учеников – «семья из шести или семи мальчишек», а акцент
в первую очередь ставится на воспитании и лишь во вторую
– на образовании. «О, я заменила бы им мать!» – заявляет
Джо, и школа практически сливается с семьей.

Беньяну и в голову бы не пришло, что лучшая дорога в
жизни может идти по кругу, возвращая искателя морали об-
ратно в начальную точку. В «Маленьких женщинах» такое
путешествие необходимо и для Джо, и для самой Мэй. В про-
тивном случае Мэй никогда не добилась бы утонченности, а



 
 
 

Джо не обрела бы опыт или уверенность в собственных си-
лах. Но такое путешествие необходимо для каждой из них
не потому, что оно предполагает побег из дома, а скорее по-
тому, что вселяет в девушек большую готовность исполнять
свои обязанности по возвращении. Цель не в том, чтобы из-
бежать той среды, откуда человек произошел, а в том, что-
бы использовать опыт своих странствий и сделать эту среду
более непредвзятой и неравнодушной, чем в детстве. Учи-
тывая, как сильно девочки обожали мать, легко упустить из
виду тот факт, что к концу романа они, взяв ее за образец,
совместными усилиями его улучшили: Мэг как традицион-
ная хранительница дома стала на нее довольно сильно похо-
жа; Джо расширила сферу влияния своей добродетели, вос-
питанной матерью, далеко за пределы одной семьи; а Эми
приобрела культурный лоск, который впоследствии передаст
следующему поколению. Даже трагическая фигура Бет, ко-
торая никогда не создаст свой собственный дом, в каком-то
смысле заходит дальше, чем мать и, по сути, все сестры,
вместе взятые. Она прошла через свое собственное место в
череде беньяновских испытаний и соблазнов, через Долину
Смертной Тени. Прощение и смирение, которые она выказы-
вает на пороге смерти, позволяют преподать Джо – а вместе
с ней и читателю – более суровый, но в то же время более со-
вершенный моральный урок, чем когда-либо давала ее мать.

Современному читателю роман «Маленькие женщины»
кажется самозабвенно религиозной, христианской книгой.



 
 
 

Отец девочек – священник, а мать скрашивает Рождество,
раздавая копии «лучшей на все времена истории о человече-
ской жизни». И конечно, книга, написанная по образцу «Пу-
тешествия Пилигрима», вряд ли отважится в своих идеях
забрести излишне далеко от подножия Креста. Поэтому до-
вольно просто забыть, что после публикации роман подверг-
ся критике за недостаточную религиозность. Авторы журна-
ла Ladies' Repository сетовали: «Эта книга не христианская.
Это религия без духовности и спасение без Христа». Обо-
зреватель журнала Zion's Herald в принципе возмущался, что
Олкотт позаимствовала «Путешествие Пилигрима», считая,
что тем самым она не выказывала почтение, а «вымарывала
одухотворенность великой аллегории Беньяна». Рецензент
был обеспокоен тем, что борьба Христианина с Апполли-
оном «свелась к борьбе с несносным характером, а Укра-
шенный Чертог и Ярмарка Тщеславия [описывали] лишь ба-
нальные добродетели или соблазны». Этому обозревателю
не пришло в голову, что зло редко из чистой любезности
принимает столь узнаваемую форму, как огнедышащее чу-
довище; а еще он даже на минутку не задумался о том, что
читатели Олкотт, скорее всего, столкнутся с дьяволом имен-
но в таких ситуациях, как сестры Марч: когда в игру всту-
пают обыденные, рутинные порывы и недостатки характера.
Тем не менее роман «Маленькие женщины» считался свет-
ским, нечестивым, «пагубным соразмерно его уподоблению
христианским формам». Олкотт, по всей видимости, мало



 
 
 

заботили ее религиозные недоброжелатели, ведь, разумеет-
ся, она знала, что их критика была не по существу. Хотя она
и заложила христианское милосердие в основу социальной
миссии семьи Марч, религиозность здесь намеренно подана
в приглушенных тонах. Одни критики отметили отсутствие
Библии в комнате больной Бет, что бросалось в глаза, а дру-
гие обратили внимание, что Мэг выходит замуж дома, а не
в церкви, хотя отец девочек – священник, а еще сестры по-
сещают службы даже реже, чем печально известные безбож-
ники Том Сойер и Гек Финн. Согласившись с тем, что вести
паству к Небесному Граду должны настоящие священники,
Олкотт направила свое внимание на спасительные свойства
любви и семьи; она стремилась ясно озвучить понимание до-
ма как рая, а рая как дома.

Если, как это подразумевается в романе, жизненный
путь даже самой смелой женщины ведет обратно в семью,
что можно сказать о концепции прав женщины у Олкотт?
Здесь современные критики нашли повод для недовольства.
Неужели Эми разъезжает по материку и оттачивает свои ху-
дожественные способности лишь для того, чтобы выйти за-
муж за Лори, человека, который, несмотря на все его до-
стойные восхищения усилия по проведению реформ, похо-
же, недотягивает до жены ни по силе воли, ни по воспри-
ятию? Так ли необходимо, чтобы Деми, сын Мэг, тиранил
сестру-близняшку Дэйзи, в то время как Дэйзи в ответ на
его притеснения «обожала брата и верно служила ему, счи-



 
 
 

тая самим совершенством»? Однако самое острое чувство
предательства современные читатели склонны испытывать
именно в контексте образа Джо. Смело попирая условно-
сти и при каждой возможности демонстрируя свою незави-
симость, Джо играла мужские роли в пьесах своих сестер, а
в отсутствие отца с гордостью стала главой семьи. На про-
тяжении своего взросления она, казалось, не боялась почти
ничего… кроме, что примечательно, самого факта взросле-
ния. Давая надежду на – ни больше ни меньше – модель ра-
венства и новой женственности, Джо, похоже, очень мало
чего добивается. Отвергнув Лори отчасти из-за страха, что
тот «возненавидит мои каракули, а я не смогу без них обой-
тись», Джо выходит замуж за профессора Баэра, который как
раз и убеждает ее отказаться от писательской карьеры. Даже
то действо, которое является в романе кульминацией ее пу-
тешествия – основание школы Пламфилд, провозглашенной
Лори «планом в духе истинной Джо», – почти не отражает ту
старую Джо, как, возможно, многие из нас надеялись. Школа
с момента ее основания была только для мальчиков; задача
Джо – лишь заботиться о молодых учениках, а преподавани-
ем занимается профессор. Влиятельный критик, феминист-
ка Кэролин Хейлбрун удачно сформулировала эту проблему:
«Джо переосмыслила период девичества, но задача сделать
это с периодом женской зрелости оказалась ей не по зубам».
Если бы степенные занятия и удобства Пламфилда выбра-
ла бы Мэг или Эми, то, скорее всего, мы приняли бы такое



 
 
 

решение с улыбкой. Однако в контексте бывшей смутьянки
Джо такая развязка воспринимается как трусливое бегство.

Вот только это не так, хотя для доказательства Олкотт по-
требовалось написать еще две книги. Зато уже в «Хороших
женах» очевидно, что, если мы принимаем необходимость
свадьбы Джо как данность – а издатель был в этом вопро-
се непреклонен, – она весьма удачно останавливает свой вы-
бор на профессоре Баэре, воплощении интеллекта, доброде-
тели и верности. Хотя Олкотт так не планировала, «Малень-
кие женщины» и «Хорошие жены» – всего лишь первые тома
тетралогии, и характеры персонажей в конце этих книг едва
ли можно считать сложившимися. Если Джо в конце «Хоро-
ших жен» кажется нетипично послушной и зависимой, в сле-
дующих книгах она такой не остается. В романах «Малень-
кие мужчины» и «Маленькие мужчины выросли» ее мнение
о том, как именно следует управлять Пламфилдом, предста-
ет более авторитетным, чем мнение профессора Баэра. Бо-
лее того, несмотря на свои опасения, профессор не только
мирится с писательством Джо, но и создает условия для его
процветания. Также можно заметить, что школа для маль-
чиков недолго остается чисто мужской. Ко времени появле-
ния на свет книги «Маленькие мужчины выросли» это учеб-
ное заведение превратилось в колледж Лоренца14 с полно-
стью совместным обучением, где молодые женщины получа-

14 В переводе 1910 г. (переиздание 2010 г.) это место называется колледж Ло-
ренца. – Прим. Е. А.



 
 
 

ют профессию (одна из них, Нэн, становится успешным вра-
чом), горячо оспаривают сексистские гипотезы своих совре-
менников-мужчин и раньше, чем Билли Джин Кинг, выиг-
рывают у мальчиков в теннис. Но, вероятно, больше всего
утешает то, что сама Джо возобновила литературную карье-
ру, став настолько знаменитой, что ей приходится вылезать
через заднее окно, чтобы спрятаться от назойливых предста-
вителей прессы. Конечно, Джо больше не тот задиристый,
своенравный жеребенок, которым она была в пятнадцать –
слава богу, мы все меняемся; на место бурной импульсивно-
сти пришла добродушная умиротворенность, а еще столько
уважения и земного богатства, сколько можно было поже-
лать. Возможно, читатель, мечтающий о более революцион-
ной судьбе для Джо – чтобы она до самого конца сохранила
свою резкость, импульсивность и бунтарскую натуру, – про-
сит от нее то, что сама Джо считала невозможным: никогда
не взрослеть.

В книге «Маленькие мужчины выросли» она счастливо
устроилась в Пламфилде, при этом у нее есть и «деньги, и
слава, и та работа, которую я люблю». Именно она, а вовсе не
профессор Баэр, стала в школе истинным мудрецом: именно
ей пишут поклонники, когда им нужен мудрый совет. Так,
одной читательнице, которая раздумывает, как лучше все-
го воспитывать семерых дочерей, Джо отвечает, что нужно
«предоставить им свободу играть, бегать и нагуливать себе
здоровье, а потом уже думать об их занятиях. Они скоро са-



 
 
 

ми найдут свое призвание, если их оставят в покое и не будут
втискивать в одну и ту же рамку». Совет Джо вряд ли можно
назвать невероятным, но он кратко и емко передает многое
из того, что, Олкотт надеялась, получат все девочки: шанс
расти, чтобы не дергали и не мешали, открывать в себе и раз-
вивать сильные стороны, а еще использовать их по своему
усмотрению. Эти три простых подарка – важная часть того,
что нужно девочкам (как и мальчикам, женщинам и мужчи-
нам) даже в наши дни.



 
 
 



 
 
 

 
«Мы правда так жили…

по большей части»
Биографическая заметка

 
В письме, которое Луиза Мэй Олкотт отправила своему

редактору Томасу Найлзу непосредственно перед публика-
цией первого издания «Маленьких женщин», она написала:
«Мне не нужны предисловия»15. Получается, что данное из-
дание с самого начала нарушает волю автора. Однако сей
факт не должен нас излишне тревожить, ведь даже появле-
ние «Маленьких женщин» не соответствовало желаниям и
не вписывалось в планы Олкотт. Роман она писала с боль-
шой неохотой, да и заканчивается он совсем не так, как изна-
чально задумывалось. Олкотт постоянно замечала, что у нее
все шло вопреки, а «Маленькие женщины», надо полагать,
одна из самых парадоксальных книг в американском каноне.
В то время как сама Олкотт сопротивлялась оковам, кото-
рые накладывала общепринятая женственность, ее роман на
протяжении поколений считался образцом поведения моло-
дых женщин. Хотя Олкотт выросла среди трансцендентали-
стов, воплощения самостоятельности, в своих произведени-
ях она мастерски выписала идеальный образ взаимозависи-

15 Louisa May Alcott, “To Thomas Niles,” mid-July [?] 1868, The Selected Letters
of Louisa May Alcott, p. 117.



 
 
 

мости. Она вытащила семью из постоянных долгов, опубли-
ковав художественное произведение, воспевающее достоин-
ства благородной нищеты. «Маленькие женщины» – книга,
в высшей степени богатая удивительными открытиями: это
касается как обстоятельств ее создания, так и лежащего в
основе подхода к вопросам семьи, женственности и мораль-
но-нравственного роста. При этом больше всего удивилась
сама Луиза Мэй. Взявшись за рукопись, она и понятия не
имела, что напишет бессмертную детскую классику, как не
могла она вообразить, что однажды ее книга будет считать-
ся новаторской в контексте зарождающегося на тот момент
американского литературного реализма

Тем не менее мало кто из читающих – или перечиты-
вающих – «Маленьких женщин» хочет удивляться. Наобо-
рот, люди начинают читать эту книгу, чтобы обрести уверен-
ность. Они ищут и находят обещание того, что жизненные
трудности, будь то нищета, семья, разделенная расстояни-
ем и войной, или мелкие демоны своего характера, которых
нужно усмирить, – все это можно выдержать и преодолеть. И
мечтают, чтобы им напоминали: чтобы выиграть эту битву,
не нужны изощренные средства защиты, достаточно иметь
твердое сердце и любящую семью. При этом в романе не все-
гда ясно, хватит ли толщины такой брони. Какой читатель,
опираясь на личный опыт, не сопереживает страхам Бет, ко-
гда та робко отваживается войти в логово властного мистера
Лоуренса, или внутренним мукам Джо, когда девушка шаг за



 
 
 

шагом осознает, что нужно отпустить детство и начинать де-
лать себе имя в этом большом и крайне равнодушном мире?
Непроизвольно сочувствуешь той неловкости, что ощущает
Мэг, когда ее проталкивают в социальные круги, в которых
она почти не ориентируется, как и тому позору Эми, когда
долгожданный обед с ее модным, но таким непостоянным
классом рисования превращается в социальную катастрофу.
Самый легкий способ выйти из всех этих ситуаций – сбе-
жать и не видеть последствий. Но в жизни не получится сбе-
гать слишком часто или слишком надолго. Это нереально.
А именно реализм «Маленьких женщин» находит яркий от-
клик у читателей со времени первого выхода романа, первая
часть которого появилась в 1868 году, а вторая – в 1869 году.
Олкотт и сама считала, что история вышла очень хорошая,
поскольку она была «простой и правдивой, и ни капельки
не сенсационной». По ее словам, «мы и правда так жили…
по большей части, и если она [книга] окажется успешной, то
именно это и будет причиной»16.

Но заявленное правдоподобие книги порой ставится под
сомнение. Некоторые замечают, что юность самой Олкотт
была омрачена более глубокой бедностью и окрашена в эмо-
ционально более темные тона, чем описанные приключения
сестер Марч. Тем не менее, по сравнению со многими преды-
дущими произведениями американской массовой литерату-
ры и, конечно, по сравнению с более ранними книгами для

16 Louisa May Alcott, The Journals of Louisa May Alcott, p. 166.



 
 
 

детей и подростков, «Маленькие женщины» отличает отсут-
ствие сверхъестественного и вымышленного. Назвав свою
книгу реалистическим произведением, Олкотт оказалась го-
раздо больше права, чем неправа. Даже в тех отрывках, кото-
рые Олкотт была вынуждена черпать из своего богатого во-
ображения, «Маленькие женщины» пронизаны сущностью
жизни и правды.

Хотя автобиографический колорит придавал жизнен-
ность многим великим произведениям американской лите-
ратуры, трудно вспомнить классический американский ро-
ман, который имел бы аналогично глубокие корни в реально
прожитом опыте. Поскольку в «Маленьких женщинах» это
именно так, жизнь автора приобретает особое значение. И
без знакомства с Луизой Мэй Олкотт невозможно по-насто-
ящему понять сам роман.

В декабре 1847 года человек, приехавший в Конкорд,
Массачусетс, вполне мог бы встретить пятнадцатилетнюю
Луизу Мэй Олкотт – это, кстати, именно тот возраст, ко-
торого Джо Марч, ее альтер эго, достигла в самом начале
романа «Маленькие женщины». Он столкнулся бы с весьма
спортивной девушкой, обладающей невероятной энергией.
Олкотт позднее писала, что ни один мальчик не мог быть
ее другом, пока она не обгонит его в забеге, и ни одна де-
вочка не могла завоевать ее расположение, «если отказыва-
лась лазить по деревьям, прыгать через заборы и вести себя



 
 
 

как сорванец»17. Ясное лицо с загорелой кожей, каштановые
волосы и карие глаза: Олкотт идеально соответствовала то-
му, что ее близкий друг назвал «идеалом „темнокожей слу-
жанки“»18. Жизнь и страсти били в ней ключом. Она была
импульсивной и капризной, а временами раздражительной
и нервной». По словам того же друга: «Она бегала как га-
зель. Это была самая красивая бегунья, которую я когда-ли-
бо видел. И она… очень любила пошалить от души»19. Дру-
гой знакомый юной Олкотт так запомнил ее лицо: «веселье
или досада дарили румянец, от которого пылали» ее щеки, и
на него было «очень приятно смотреть»20. Физическая энер-
гия Олкотт всецело отразилась на ее характере, и ей было
чрезвычайно трудно контролировать эту силу. Даже в памя-
ти ее очень снисходительной старшей сестры Анны она оста-
лась «ужасной девчонкой, всегда готовой на кучу безумных
выходок»21. Другие находили Луизу Мэй «странной, непред-
сказуемой особой, полной… каких-то причуд, импульсив-
ной, любящей и постоянно переживающей из-за ограниче-
ний, накладываемых тем, что она молодая леди, а не маль-

17 Louisa May Alcott, “Reflections of My Childhood,” в книге: Alcott in Her Own
Time, ed. Daniel Shealy, p. 34.

18 'Nut Brown Maid' – немецкая баллада. – Прим. Е. А.
19 Frederick L.H. Willis, Alcott Memoirs, в книге: Alcott in Her Own Time, p. 177.
20 Lurabel Harlow, Louisa May Alcott: A Souvenir, в книге: Alcott in Her Own Time,

p. 40.
21 Bessie Holyoke, “[A Visit with Anna Alcott Pratt],” в книге: Alcott in Her Own

Time, p. 25.



 
 
 

чик»22. Как видно, трое из только что процитированных сви-
детелей запомнили, что юную Олкотт словно всегда что-то
переполняло, и, скорее всего, это не совпадение. Похоже, ей
была свойственна некоторая чрезмерность, избыток эмоций
и энергии, который едва могло вместить ее худощавое спор-
тивное тело.

Если бы тот же приезжий снова встретил Олкотт спустя
двадцать один год, в год создания «Маленьких женщин», та
колоссальная перемена, которую она претерпела, его (или
ее), вероятно, успокоили бы. Одному своему поклоннику,
который позднее спросил ее в письме, как легко стать успеш-
ным писателем, Олкотт ответила, что никак, легкого пути
нет. Олкотт сама не раз говорила, что «двадцать лет рабо-
тала за гроши, без особой известности и совершенно без
каких-либо амбиций, кроме как заработать на пропитание,
ведь я решила сама себя содержать и занялась этим в шест-
надцать лет»23. Тяжелая работа – одного этого было доста-
точно, чтобы лишить Луизу Мэй части румянца на щеках, а
она к тому же перенесла страшную болезнь.

22 Nina Ames Frey, “Miss Clara and her Friend, Louisa,” в книге: Alcott in Her
Own Time, p. 229.

23 Louisa May Alcott, “To Miss Churchill,” 25 December 1878, Selected Letters, p.
232.



 
 
 

Когда Олкотт работала медсестрой в госпитале Union
Hotel Hospital в 1862–1863 годах, она едва не умерла от бо-
лезни и переутомления. Однако такие испытания научили ее
ценить реалистичные сюжеты и привели к первому большо-
му успеху – изданию сборника «Больничные записки»

В январе 1863 года, служа своей стране в качестве мед-
сестры во время Гражданской войны, Олкотт заболела ти-
фозной пневмонией в госпитале, где работала. Врачи ухуд-
шили ситуацию, дав ей большие дозы каломели. Это лекар-
ство, ртутный препарат, осталось в ее организме и чуть ее не



 
 
 

убило. От последствий отравления ртутью Луиза Мэй стра-
дала всю оставшуюся жизнь. Симптомы то появлялись, то
исчезали; временами она чувствовала себя хорошо, а в дру-
гие дни боролась с «нетрудоспособностью, которую я нена-
вижу больше, чем смерть»24. Ее прежняя здоровая, бьющая
через край энергия в полной мере так и не вернулась. Ком-
ментируя свои портреты, сделанные после болезни, она за-
мечала: «Когда я не похожа на трагическую музу, я выгляжу
словно подкопченное последствие великого бостонского по-
жара»25. Как только «Маленькие женщины» прославили ее и
ее семью, люди стали толпами стекаться в Конкорд, «чтобы
прийти и посмотреть на Олкоттов»26. Ее огорчало, что так
много посетителей приезжало в надежде увидеть вечно мо-
лодую оторву Джо Марч из «Маленьких женщин», а вместо
этого лицезрело «уставшую старушку»27. Однако, несмотря
на изнуряющий эффект времени и болезни, душа ее боро-
лась за то, чтобы оставаться в целом без изменений. Олкотт
писала: «Невзирая на возраст, огромное количество работы
и правила приличия, время от времени на меня находит при-
ступ прежнего веселья, и оказывается, что я не разучилась

24 Louisa May Alcott, Journals, p. 179.
25 Harlow, Alcott in Her Own Time, p. 40.
26 Louisa May Alcott, Journals, p. 171.
27 Louisa May Alcott, “To the Lukens Sisters,” 2 October [1874], Selected Letters,

p. 185.



 
 
 

шалить, прямо как в дни своего джоанства»28.
Итак, говоря об авторе «Маленьких женщин», приходит-

ся выбирать между двух Олкотт: шумной молодой женщи-
ной с невероятной любовью к забавам и не менее экстра-
ординарным характером или успешной степенной писатель-
ницей, все еще щедрой и добродушной, но раньше времени
состарившейся. Выбор становится еще сложнее, если одно-
временно читать письма и дневники этой взрослой женщи-
ны. Письма, хотя и признают открыто трудности, с которыми
сталкивалась Олкотт, по тону обычно жизнерадостны. Днев-
ники, поскольку уже не подразумевают, что Олкотт нужно
выставлять себя в хорошем свете или каким-то образом со-
хранять лицо, более мрачные и раскрывают женщину, внут-
ренне озлобленную хронической болезнью и разочарован-
ную тем, что нет ни здоровья, ни времени, чтобы попробо-
вать писать книги для взрослой аудитории, чего она всегда
хотела.

Ирония состоит в том, что, хотя произведения Олкотт так
часто воспевают блага семейной жизни, мощнейшей силой,
источившей ее в столь раннем возрасте, выступила ее соб-
ственная семья. Отец Луизы, Бронсон, глубоко презирав-
ший любые мирские виды деятельности, в раннем детстве
Луизы весьма скромно зарабатывал на жизнь, работая учи-
телем. Когда Луизе еще не исполнилось семи, противоре-

28 Louisa May Alcott, “To Florence Hilton,” 13 March [1874], Selected Letters, p.
182.



 
 
 

чивые методы обучения и прогрессивные взгляды Бронсона
(он принял в свою бостонскую школу чернокожего ребенка,
что спровоцировало массовый отток детей из белых семей)
положили резкий и сокрушительный конец его карьере. По-
том он зарабатывал лишь эпизодически, выступая публично
и выполняя сельскохозяйственные работы. Однако у него не
было постоянного дохода с того момента, как Луизе испол-
нилось шесть, и до ее двадцати шести лет. Луиза работала
с подросткового возраста, чтобы помочь обеспечить родите-
лей и сестер всем необходимым, с чем был не в состоянии
справиться отец. Привычка жертвовать собой ради семьи,
приобретенная Луизой в столь юном возрасте, сохранялась
до самой ее смерти. Позже она оплатила образование сво-
их племянников, как и художественное образование и путе-
шествия по Европе своей младшей сестры Мэй. Когда Мэй
неожиданно умерла, оставив крохотную дочку, опекуном ма-
лышки стала Луиза. В пятьдесят пять лет Олкотт написала:
«Поскольку я живу не для себя, я держусь за других людей и,
надеюсь, когда-нибудь найду время, чтобы умереть»29. Спу-
стя всего два дня это время само ее нашло.

Впрочем, семья, которая, похоже, всегда сдерживала Ол-
котт, в значительной степени придавала ее жизни направле-
ние и смысл. Поддержка и наставничество матери, восхище-
ние сестер и неиссякаемый оптимизм отца вдохновляли Лу-

29 Louisa May Alcott, “To Maria S. Porter,” 4 [?] March 1888, Selected Letters, p.
337.



 
 
 

изу в той же мере, в какой она тяготилась их зависимостью
от нее. А еще именно семья предоставила Олкотт крупную,
определяющую тему для ее произведений: описание тонких,
но прочных нитей жизненного полотна эмоций и опыта, что
связывают родителя с ребенком, а детей между собой. Из-за
своей семьи, но и вместе с ней Олкотт пережила те моменты
печали, гнева, разочарования и добытой большими усилия-
ми радости, которые ей предстояло превратить в величайшее
художественное произведение.



 
 
 



 
 
 

Портрет Бронсона Олкотта, отца Луизы Мэй

Жизненный путь, в результате которого появилось это
произведение, начался 29 ноября 1832 года. Луиза Мэй Ол-
котт родилась в тридцать третий день рождения своего от-
ца. Ее старшей сестре Анне на тот момент было двадцать
месяцев. Две младшие сестры – Элизабет, которую в семье
звали Лиззи, и Эбигейл, предпочитавшая свое второе имя
Мэй, – присоединились к семье в 1835 и 1840 годах. Место
рождения Луизы Мэй – Джермантаун, штат Пенсильвания, –
оказалось не более чем промежуточным пунктом на жизнен-
ном пути семьи Олкотт, хотя то же самое можно сказать и
о многих других домах, где ненадолго останавливались Ол-
котты и где прошло ее детство. Когда Луиза была маленькой,
Бронсон Олкотт, постоянно искавший идеальные условия и
зачастую неспособный заплатить за жилье, которое находил,
переезжал со своей семьей десятки раз. Первые годы жизни
Луизы были для отца одними из самых благополучных. Ей
не было и трех, когда он основал школу в Масонском хра-
ме в Бостоне, где новаторский подход к обучению превра-
тил его на какое-то время в любимца либеральной части Но-
вой Англии. Полагая, что дети обладают уникальной мудро-
стью, старший Олкотт задавал ученикам столько же вопро-
сов, сколько давал ответов. Предлагая даже очень малень-
ким детям глубоко задуматься, как работает их разум и в чем
смысл моральных норм, Бронсон осознал важность обуче-



 
 
 

ния всего ребенка целиком – не только со стороны умствен-
ных способностей, но и с точки зрения тела и духа. Прин-
ципы, которые он внедрял в школе, Олкотт старался совер-
шенствовать в детской во время воспитания собственных де-
тей. Он старался избегать в своем доме суровой мотивации
и плохих эмоций и наполнить его такими образами и звука-
ми, которые возбудили бы любопытство дочерей и привили
бы им любовь к миру и гармонии. С тех пор, как родились
Анна и Луиза, Бронсон, который сам был заядлым любите-
лем фиксировать все в дневнике, вел отдельные дневники,
где записывал каждый примечательный факт развития до-
чек. С помощью этих записей, которые в итоге заняли сотни
страниц, он надеялся раскрыть тайны детского разума. А еще
он надеялся, что, когда девочки станут достаточно взрослы-
ми, чтобы писать самостоятельно, они продолжат вести этот
проект, создав тем самым исчерпывающую хронологию сво-
ей умственной деятельности от колыбели и до могилы. Хо-
тя научная страсть Бронсона со временем поостыла, девоч-
ки Олкотт прошли через тщательно задокументированное
детство, отмеченное как морально-нравственными граница-
ми, так и снисхождением к эстетике. Когда на вечеринке по
случаю дня рождения Луизы число гостей превысило число
кусков торта, имениннице пришлось отдать лишнему гостю
свой кусок. Для сравнения, когда младшая сестра Мэй про-
явила талант художницы, родители разрешили ей рисовать
на стенах в ее комнате. И строгость, и терпимость использо-



 
 
 

вались с целью получить особенных детей, как с моральной,
так и интеллектуальной точки зрения.

Школа «Темпл-скул» в Бостоне, место, где Бронсона Ол-
котта ждала величайшая слава… и самый сокрушительный
скандал

Бронсон боялся, что с Луизой он потерпел неудачу. Вме-
сто нежной уравновешенной девушки, которую он надеял-
ся создать, Луиза оказалась упрямым и напористым сорван-
цом, она была подвержена эмоциональным всплескам и была
не против выкинуть какую-нибудь невинную шалость. Каза-
лось, она выступала ходячим опровержением всех драгоцен-
ных сердцу ее отца теорий о воспитании детей. Павший ду-
хом из-за своенравности дочери, Бронсон попрекнул деся-



 
 
 

тилетнюю Луизу за ее «гнев, недовольство, нетерпение [и]
ненасытные аппетиты»30. За утешением и поддержкой Луиза
обращалась к своей матери Аббе, которая хвалила ее ранние
стихи, говоря, что они напоминают произведения начинаю-
щего Шекспира, и видела силу там, где ее муж видел только
упрямство. «Я верю, – писала она, – что есть натуры, слиш-
ком выдающиеся, чтобы можно было их обуздать, и слишком
статные, чтобы их можно было сломить. Такова моя Лу»31.
Луиза в свою очередь считала свою мать «лучшей женщиной
на свете»32.

30 A. Bronson Alcott, “To Louisa May Alcott,” 29 November 1842, The Letters of
A. Bronson Alcott, p. 93.

31 Abigail May Alcott, “To Samuel J. May,” 29 February 1848, цитируется в изда-
нии: Eve LaPlante, Marmee and Louisa: The Untold Story of Louisa May Alcott and
Her Mother, p. 140.

32 Louisa May Alcott, Journals, p. 55.



 
 
 

Поэт и эссеист Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) возгла-
вил американское трансценденталистское движение. Луиза



 
 
 

считала его «человеком, который больше всего помог мне
своей жизнью, своими книгами, своим обществом. У меня
не получится сформулировать в полной мере, чем он был
для меня»



 
 
 

Генри Дэвид Торо (1817–1862), автор работы «Уолден»
и эссе «Гражданское неповиновение», показал Олкотт пра-
ведность мира природы. Когда он умер, она написала: «Хотя
он не ходил в церковь, он был лучшим христианином, чем



 
 
 

многие из тех, кто ходил»

Семья Олкотт селилась в Конкорде не один, а целых три
раза: с 1840 по 1843 год, затем с 1845 по 1848 год и, наконец,
в 1857 году. В 1858 году они переехали в дом, который Брон-
сон окрестил «Орчард-Хаус», где они и оставались до 1877
года. Именно в Конкорде Луиза познакомилась с близкими
друзьями своего отца Ральфом Уолдо Эмерсоном и Генри
Дэвидом Торо, а также с его чуть менее близким знакомым,
Натаниэлем Готорном. Эмерсон поделился с Луизой своей
библиотекой. Торо брал ее и сестер гулять на природу и в
сплавы на лодках. Ее детство было наполнено интеллекту-
альными щедротами. А ранние годы еще и прошли в прон-
зительной нищете. Убежденный в греховности мира денег,
Бронсон намеревался личным спартанским примером убе-
дить дочерей в их незначительности. Однако наличие скуд-
ной еды и латаной одежды научило Луизу, что на самом деле
деньги имеют большое значение. Она преподавала, она ши-
ла, она занималась в чужих домах домашней работой… со-
глашалась на все, лишь бы заработать еще доллар. С восем-
надцати лет она записывала в свой дневник каждую крупицу
дохода, которая попадалась ей на пути. Даже после того, как
успех «Маленьких женщин» принес ей все деньги, о которых
она когда-либо мечтала, она упорно заставляла себя писать
за плату. Став излишне чувствительной из-за лишений юно-
го возраста, она считала, что никогда не мешает подстрахо-



 
 
 

ваться.
Вполне возможно, ключевой эпизод детства Олкотт на-

чался с больших надежд, родившихся в пасмурный июнь-
ский день 1843 года, и закончился в январе следующего го-
да в окружении снега и разбитых надежд. Эти семь месяцев
засвидетельствовали взлет, падение и крах самого смелого
социального эксперимента ее отца – фермы-общины, кото-
рую он назвал «Фрутлендс». Идея ее создания впервые при-
шла к Олкотту во время его поездки в Англию в 1842 году.
Благодаря моральной поддержке и финансовым вливаниям
Эмерсона он поехал туда по приглашению группы рефор-
маторов, которые были столь воодушевлены американскими
теориями воспитания, что окрестили свою эксперименталь-
ную школу «Олкотт-Хаус». В Англии Бронсон подружился
с Чарлзом Лейном, разочаровавшимся финансовым журна-
листом, который пришел к выводу, что существующее обще-
ство, учитывая степень его морального разложения, практи-
чески безнадежно. Вместе с Генри Райтом, еще одним меч-
тателем из школы «Олкотт-Хаус», Бронсон и Лейн задума-
ли создать «в Америке новое поселение», которое искоре-
нит ошибки общества и послужит моделью обновления этого
мира33. Эта община полагала покончить с деньгами и част-
ной собственностью. В ней также должны были быть строго
исключены любые товары, произведенные рабским трудом:
например, хлопок и сахар. Хотя даже эти идеи были доста-

33 A. Bronson Alcott, “To Junius S. Alcott,” 30 June 1842, Letters, p. 74.



 
 
 

точно радикальными для 1840-х годов, Олкотт с друзьями в
своей моральной чистоте пошли еще дальше. Они, вместе с
последователями, собирались помочь животным, воздержи-
ваясь от употребления мяса, рыбы, молока и яиц, а также из-
бегая и других продуктов животного происхождения: ника-
кого шелка, никакой шерстяной одежды, никакой кожаной
обуви. У многих такой экстремизм реформаторов вызывал
лишь смех. Однако было трудно критиковать чистоту их на-
мерения: прожить жизнь так, чтобы не причинять боли ни
одному живому существу.

Последнее непреложное правило в контексте понимания
Бронсоном Олкоттом своей утопии состояло в том, чтобы
оказать особое влияние на десятилетнюю Луизу. Он наме-
ревался покончить с идеей традиционной семьи, заменив ее
концепцией, которую они с Лейном назвали «союз компа-
ньонов». Теория призывала всех членов общины отказаться
от личных предпочтений в отношении супругов и кровных
родственников и образовать единую, эгалитарную семью, в
которой никто не мог бы предъявлять особые права на лю-
бовь или верность другого. Поставленная цель – как объяс-
нил ее Олкотт своей жене – заключалась в том, чтобы каж-
дый член общины «скинул оковы собственной личности и
снял все ограничения в свободе любви»34.

34 A. Bronson Alcott, “To Mrs. A. Bronson Alcott,” 16 August 1842, Letters, p. 90.



 
 
 



 
 
 

Луиза боготворила свою мать, Эбигейл Мэй Олкотт
(1800–1877), и отмечала, что та «всегда делала то, что встре-
чалось ей на пути долга и милосердия, и позволяла своей
гордости, эстетическому вкусу и комфорту страдать ради
любви»

Олкотт привез в Америку Райта, Лейна и его маленького
сына Уильяма в октябре 1842 года. В первое утро следую-
щего июня, уже без непостоянного мистера Райта, который,
влюбившись в одну реформаторку, на тот момент выстра-
ивал собственный рай, Олкотты и Лейны вступили во вла-
дение фермой, которую эти двое приобрели (или, как они
бы выразились, освободили от уз мирской торговли) неда-
леко от Гарварда, в штате Массачусетс. Связанная по рукам
и ногам чрезмерной любовью к добродетели община «Фрут-
лендс» так и не смогла обеспечить себе стабильное положе-
ние. Даже в период расцвета ее население, включая шесть
членов семьи Олкотт и двух Лейнов, не превышало пятна-
дцати человек. Когда лето сменилось осенью, количество че-
ловек, живущих в общине, пошло на убыль. Бронсон с Лей-
ном в своем стремлении привлечь больше людей, а не полу-
чить максимальную выгоду из того, что уже было, часто со-
вершали в целом безуспешные выезды с целью набора новых
членов общины, и большая часть тяжкой задачи по управле-
нию фермой ложилась на миссис Олкотт и детей. На вопрос,
есть ли на ферме вьючные животные, Абба как-то ответила:



 
 
 

«Только одна женщина»35.
К декабрю остались только Олкотты и Лейны. Отчаянно

пытаясь спасти общину во что бы то ни стало, Олкотт и Лейн
предложили последовать примеру гораздо более процвета-
ющего утопического предприятия – поселения шейкеров в
двух или трех милях к северу от Гарварда. Шейкеры попол-
няли свои ряды через усыновление и обращение новых чле-
нов и при этом практически полностью разделялись по ген-
дерному принципу. Когда во «Фрутлендс» пришла поздняя
осень, Бронсон Олкотт выдвинул идею о том, что его общи-
на тоже должна так поступить. Поскольку единственными
оставшимися в общине женщинами были миссис Олкотт и
ее дочери, Бронсон, по сути, предложил отделиться от сво-
ей кровной семьи. Луиза писала в дневнике: «Все плакали.
Мы с Анной ревели в постели, и я молилась Богу, чтобы мы
остались вместе»36. Семья не распалась. Впрочем, всего пару
недель спустя расформировалась сама община «Фрутлендс»,
а у Бронсона случился серьезный срыв, и на полное восста-
новление ему потребовались годы.

Однако более значительным в долгосрочной перспекти-
ве оказалось влияние эксперимента с общиной «Фрутлендс»
на Луизу. Летом 1843 года ее заставили поверить, что семья
является первоочередным понятием для человеческих отно-

35 John Matteson, Eden's Outcasts: The Story of Louisa May Alcott and Her Father,
p. 141.

36 Louisa May Alcott, Journals, p. 47.



 
 
 

шений, и поощряли относиться к отцу как к некоему сверх-
главе, чей вариант семьи, названный «союз компаньонов»,
мог разрастаться, нарушая все мыслимые пределы, не имея в
буквальном смысле границ в разнообразии и размере. А все-
го полгода спустя она собственными глазами увидела, сколь
опасно хрупкой может в результате оказаться семья. Луиза
Мэй Олкотт усвоила этот урок с обеих сторон: как концеп-
цию построения семьи на принципе, отличном от кровного
родства, и как твердое убеждение, что в кризисные времена
нет задачи важнее, чем ее сохранение. Эти две концепции
станут неотъемлемой частью более поздних ее работ.

«Хиллсайд-Хаус» в Конкорде, Массачусетс, также извест-



 
 
 

ный как «Уэйсайд-Хаус», был домом семьи Олкотт с 1845 по
1848 год. Именно здесь прошли самые счастливые годы мо-
лодой Луизы Мэй Олкотт. Хотя действие «Маленьких жен-
щин» происходит во время и после Гражданской войны, воз-
раст сестер Марч примерно соответствует возрасту сестер
Олкотт, когда они жили в этом месте

К счастью, бесконечные на первый взгляд странствия се-
мьи приостановились в апреле 1845 года, наступил период
затишья, который продлился три с половиной года. Именно
в тот момент, когда Луизе было двенадцать, семья перееха-
ла в город Конкорд в дом на Лексингтон-роуд, который они
назвали «Хиллсайд-Хаус». Этот дом, теперь более извест-
ный под именем «Уэйсайд-Хаус», которое позднее дал ему
Натаниэль Готорн, с гордостью претендует на звание самого
литературного дома-музея в Америке: в нем проживали Ол-
котты, Готорны, а еще Маргарет Сидни, автор книг «Пятеро
юных Пепперов и как они росли»37. Хотя на момент, когда
Олкотты вступили во владение домом, вся эта слава была
лишь в будущем. Самым важным для Луизы оказалось то,
что в новом доме у нее появилась собственная, столь желан-
ная комната, которую ее мама «сделала очень милой и ак-
куратной» и которую Луиза использовала как убежище, ко-
гда ей хотелось подумать, помечтать и пописать. Абба дала

37 Five Little Peppers and How They Grew (англ.). На русский язык не переводи-
лась. – Прим. Е. А.



 
 
 

дочери намного больше, чем просто место, где можно было
скрыться физически.

Луиза записала в своем дневнике: «Люди думают, что я
дикая и странная, но мама меня понимает и помогает»38. В
это время Луиза и «Марми»39, как Олкотт позже называла
ее в своих дневниках, сформировали связь, которая лишь
крепла с годами. Абба не только разделяла любовь дочери
к литературе и выдуманным историям, но и благожелатель-
но относилась к активным попыткам Луизы справиться со
своим, казалось бы, неукротимым нравом. Хотя нет никаких
доказательств того, что, как и Марми в «Маленьких женщи-
нах», миссис Олкотт призналась дочери – «я сержусь каж-
дый божий день», у нас есть расшифровки дневников Луизы,
которые свидетельствуют, что, как и в романе, Абба совето-
вала дочери «не терять надежды и не бездельничать»40. Кро-
ме того, она порекомендовала Луизе постоянно вести днев-
ник и писать стихи, чтобы «меньше волноваться и трево-
житься». Бронсон не прекращал поучать Луизу по поводу
морально-нравственного роста. Однако если поведение Лу-
изы и стало за эти годы лучше, то не столько ради того, что-
бы угодить отцу, сколько для того, чтобы «дарить помощь и
утешение, а не доставлять тревоги и неприятности моей до-

38 Louisa May Alcott, Journals, p. 47.
39 Вариант произношения от mummy (мамочка). Так называют свою маму и

сестры Марч в романе. См. примечание к первой главе.
40 Louisa May Alcott, Journals, p. 47.



 
 
 

рогой матери»41.

41 Ibid., p. 59.



 
 
 

Старшая сестра Луизы, Анна Бронсон Олкотт (1831–
1893) играла главные роли в спектаклях сестер Олкотт. Она



 
 
 

мечтала о театральной карьере, но глухота помешала ее же-
ланиям. Луиза воплотила ее черты в образе Мег в «Малень-
ких женщинах»

К сожалению, Бронсон не смог понять, что связь меж-
ду Аббой и Луизой была основана исключительно на любви
и преданности; он скорее считал такие близкие отношения
угрозой своему авторитету. Ему было трудно понять, поче-
му, учитывая все его теоретические выкладки и научно вы-
веренный подход к воспитанию, не он стоит для всех сво-
их детей на первом месте. Более того, его спокойной натуре
было невозможно постичь мятежные нравы жены и дочери.
Находясь в состоянии гипертрофированного разочарования,
он как-то поведал своему дневнику: «Я пока еще недоста-
точно духовен, чтобы победить этих двух бесов – мать-зло-
дейку и ее дочь»42. На некоторое время в отношениях семьи
Олкотт возникла трещина. Довольный «безграничным лю-
бопытством Луизы, ее острым умом и способным к состра-
данию сердцем», Бронсон все же продолжал считать других
дочерей более близкими ему по духу43. Луиза стояла особ-
няком. Поэтому поразительно – а также чрезвычайно важ-
но для последующего творчества Луизы, – что среди сестер
Олкотт не возникло подобных разногласий. Их сдружило

42 A. Bronson Alcott, The Journals of Bronson Alcott, p. 173.
43 A. Bronson Alcott, “To Anna, Louisa, Elizabeth, and May Alcott,” 15 July 1842,

Letters, p. 83.



 
 
 

как общее желание помочь своей нуждающейся семье, так и
страстный интерес Анны и Луизы к театру. Ни юный возраст
Мэй, ни желание Лиззи отсидеться в зале не служило вразу-
мительным оправданием, когда старшие сестры вынуждали
их играть на сцене. Ближе к концу своей жизни Анна Олкотт
вспоминала:

В старые добрые времена, когда «Маленькие женщины»
еще работали и играли вместе, большой чердак [в доме
«Хилсайд-Хаус»] служил подмостками, на которых разво-
рачивались многие драматические празднества. Девочки це-
лый день кого-то обучали, занимались шитьем и помога-
ли матери, поэтому они испытывали небывалый восторг,
превращаясь в королев, рыцарей и кавалеров высокого ранга,
возносясь в мир фантазий и романтики… Распускались цве-
ты, вздымались леса, звучала музыка, а при лунном свете
влюбленные обменивались клятвами верности. Не было ни-
каких границ, возможным становилось все: доспехи, гондо-
лы, арфы, башни и дворцы возникали как по волшебству, и
перед восхищенной публикой разыгрывались чудесные сцены,
свидетельства доблести и преданности 44.

К тому времени у каждой из девочек стали проявляться
те личностные черты, которые позже Олкотт в полной ме-
ре развила в своем романе. Самую большую вольность при
создании «Маленьких женщин» Луизе пришлось допустить,

44 Louisa May Alcott and Anna Alcott Pratt, Comic Tragedies, Written by “Jo” and
“Meg” and Acted by the “Little Women,” p. 7.



 
 
 

видимо, со старшей сестрой Анной. По собственному скром-
ному признанию, она не отличалась той великолепной при-
влекательностью, какой должна была обладать Мэг Марч.
И утверждала, что никогда не была «прелестной, тщеслав-
ной девицей, которая была не прочь пофлиртовать и всегда
старалась выглядеть очаровательно». Позже Анна заявляла,
что Луиза намеренно приукрасила ее персонажа, отчасти из-
за восхищения старшей сестрой, а отчасти потому, что, как
выразилась сама Луиза: «Боже мой, девочки, у нас в книге
должна быть хоть одна красотка!»45 Но некоторая невзрач-
ность Анны терялась перед необычной плавностью ее дви-
жений и, как заметил сын Эмерсона Эдвард, «красотой вы-
ражения лица, [которая] компенсировала отсутствие оной в
ее чертах»46. Когда про Анну писал отец, Бронсон Олкотт,
он отмечал «ее видящие лишь красоту глаза и приятные об-
разы, состоящие из изящных движений, золотых оттенков и
всевозможных славных и загадочных действий и форм»47.

Когда Бронсон обратился мыслями к Лиззи, которая об-
ретет бессмертие в роли Бет, он написал о «ее тихом нра-
ве и чистых мыслях, ее светлой кротости и глубоком сми-
рении». А еще добавил любопытную фразу: «эгоцентрична

45 Anna Alcott Pratt, “A Letter from Miss Alcott's Sister about 'Little Women,' ” в
книге: Alcott in Her Own Time, p. 18.

46 Edward W. Emerson, “When Louisa Alcott Was a Girl,” в книге: Alcott in Her
Own Time, p. 95.

47 A. Bronson Alcott, “To Anna, Louisa, Elizabeth, and May Alcott,” 15 July 1842,
Letters, p. 83.



 
 
 

в крайней степени своих привязанностей»48. В «Маленьких
женщинах» Олкотт отмечает тот же парадокс у Бет, которая
«жила в своем мире и общалась только с близкими, давно
заслужившими доверие людьми». Лиззи – быть может, са-
мой ласковой по природе из четверых – не хватало творче-
ской искры сестер. Она была еще и самой замкнутой из них.
По сравнению со своими более смелыми сестрами на эмо-
циональном уровне она была практически недоступна, и ей
это нравилось. В семье, где свободно зачитывали друг дру-
гу вслух отрывки из дневников, только Лиззи упорно держа-
ла свои личные заметки при себе. Луиза Олкотт чувствова-
ла особую близость к сестре, о чем можно судить по тексту
романа, где героиня Лиззи – единственная из сестер Марч,
которая осталась со своим именем. Джо и Бет объединяет
«какое-то странное притяжение противоположностей». Бет
доверяет секреты лишь одной Джо и в принципе оказыва-
ет на нее большее влияние, чем кто-либо другой из семьи
Марч. Однако чувствуется, что даже Луиза не проникла в
самую суть порхающего, неуловимого духа Лиззи. Застен-
чивая, молчаливая Лиззи была и остается самой загадочной
личностью в семье Олкотт.

48 A. Bronson Alcott, “To Anna, Louisa, Elizabeth, and May Alcott,” 15 July 1842,
Letters, p. 83.



 
 
 



 
 
 

Единственный известный портрет Элизабет Сьюэлл Ол-
котт (1835–1858), третьей из четырех сестер Олкотт. Как и
Бет в романе «Маленькие женщины», Лиззи была скромной
и застенчивой. И, как и Бет, к огромному сожалению, умер-
ла молодой от затяжных последствий скарлатины

Мэй Олкотт составила яркий и энергичный контраст
приглушенным тонам образа Лиззи. В детстве Мэй была
ребенком «шаловливых радостей и безудержных огорче-
ний», маленьким смерчем с «быстро топающими ножками»,
«смышлеными глазами и золотисто-каштановыми локона-
ми». Бронсон Олкотт, описывая ее, обратил особое внима-
ние на «словообразовательную способность», что довольно
забавно в свете большого количества неудачных оговорок в
юном возрасте ее вымышленного двойника49. Когда Мэй бы-
ло двадцать, Луиза отметила ее живость и искрометность,
а также то, сколь «старым и тихим» казался дом в ее от-
сутствие50. Волевая и художественно одаренная, кому-то она
казалась в юности «высокомерной» и «по-детски деспотич-
ной»51. А кто-то, как, например, сын Натаниэля Готорна,

49 A. Bronson Alcott, “To Anna, Louisa, Elizabeth, and May Alcott,” 15 July 1842,
Letters, p. 83.

50 Louisa May Alcott, “To Anna Alcott Pratt,” [after 17 December 1860], Selected
Letters, p. 62.

51 Lydia Hosmer Wood, “Beth Alcott's Playmate: A Glimpse of Concord Town in
the Days of Little Women,” в книге: Alcott in Her Own Time, p. 167; Frederick L.H.
Willis, Alcott Memoirs, в книге: Alcott in Her Own Time, p. 181.



 
 
 

Джулиан, влюблялся в нее. Высокая блондинка с густыми во-
лосами, она, как и Эми в «Маленьких женщинах», впадала в
отчаяние из-за своего определенно не греческой формы носа
и, как в романе, тщетно пыталась выправить его неровности
с помощью бельевой прищепки. Луизе Олкотт казалось, что
Мэй рождена под счастливой звездой: ей было суждено весе-
литься и получать от жизни наслаждение, как самой Олкотт,
по ее ощущениям, было на роду написано работать на износ.
Иногда с гордостью и удовольствием, иногда с сожалением,
а иногда в силу банальной привычки Луиза привыкла упор-
но трудиться и приносить себя в жертву, чтобы у Мэй было
больше возможностей и больше удовольствия.



 
 
 

Младшая из сестер Олкотт, Эбби Олкотт (1840–1879),
предпочитала свое второе имя Мэй. Иллюстрации к первому
изданию «Маленьких женщин» ей, начинающей художнице,
давались весьма нелегко. Но впоследствии она значительно



 
 
 

улучшила свое мастерство, и ее картины выставлялись в пре-
стижном Парижском салоне

Не имея возможности заработать достаточно, чтобы оста-
ваться в «Хиллсайд-Хаус», Олкотты в 1848 году вернулись
в Бостон. Здесь их финансовое положение достигло свое-
го дна. Следующие полдюжины лет они были, по выраже-
нию Луизы, «бедны как крысы»52. Но в целом отсутствие де-
нег и пронзительная чуткость четырех девушек к потребно-
стям друг друга очень их сблизили. Хотя платные выступле-
ния Бронсона приносили скромные, но желанные суммы, у
каждой из девочек оказалась своя роль в материальной под-
держке семьи. Луиза преподавала в школе, работала гувер-
нанткой, занималась шитьем и за гроши продавала в жур-
налы свои ранние рассказы. Анна также занималась препо-
даванием и брала на себя заботу о чужих детях. Кроме то-
го, Луиза считала ее самым «близким другом и утешитель-
ницей»53. Лиззи, уже будучи неисправимой домоседкой, ста-
ла «нашей маленькой домохозяйкой, нашим ангелом на кух-
не в подвальном этаже», дав возможность матери открыть
в Бостоне бюро по трудоустройству, тем самым добавив в
семейный кошелек еще несколько крайне необходимых дол-
ларов54. Слишком юная, чтобы работать вне дома, Мэй хо-

52 Louisa May Alcott, Journals, p. 65.
53 Louisa May Alcott, Journals, p. 69.
54 Ibid., p. 67.



 
 
 

дила в школу, получала призы за свои рисунки и училась
на преподавателя. Хотя на тот момент Олкоттам не хватало
финансов даже на самих себя, их дом стал убежищем «для
потерявшихся девочек, подвергшихся насилию женщин [и]
оставшихся без друзей детей»55. В 1855 году, когда семья
снимала жилье на Пинкни-стрит, Луиза часто уединялась на
чердаке дома, где сидела «в окружении бумаг и кучки яблок,
которые жую, пока пишу дневник, сочиняю рассказы и на-
слаждаюсь стуком дождя по крыше, в тишине и покое»56. Как
писательница позже поняла, уже тогда она сама послужила
прообразом для «Джо на чердаке»57. Четыре сестры Олкотт,
все вместе, воплотили в жизнь такое наблюдение своего от-
ца: «Семья – всего лишь название для более многогранного
синтеза душ»58. Ярко ощущая надежную сплоченность доче-
рей, Бронсон назвал их четверку «золотой командой»59.

55 Ibid.
56 Ibid., p. 73.
57 Ibid.
58 A. Bronson Alcott, Journals, p. 77.
59 A. Bronson Alcott, Letters, p. 798.



 
 
 

В доме «Орчард-Хаус» в Конкорде семья Олкотт прожи-
вала с 1858 по 1877 год. В 1962 году он был признан объ-
ектом исторического наследия и с тех пор служит центром
притяжения для тех, кто любит Луизу Мэй Олкотт, ее про-
изведения и ее семью

В трудные подростковые и юношеские годы поддержка се-
мьи была величайшим утешением для Луизы Олкотт, а по-
тенциальная потеря этого пусть и застоя, но хотя бы стабиль-
ного, ужасала ее неимоверно и постоянно. Этот страх стал
воплощаться в жизнь летом 1856 года. Олкотты только что



 
 
 

перебрались из Бостона в более деревенский Уолпол в шта-
те Нью-Гэмпшир. Там, верные своим привычкам проявлять
сострадание, они подружились с обнищавшей семьей Холл,
которые, приобретя немецкие черты, появятся в «Малень-
ких женщинах» в виде Хаммелей. Бедность Холлов была не
такой благородной, как у вымышленных героев романа; они
жили в помещении над подвалом, который использовался
как свинарник. Луиза Олкотт работала в Бостоне, когда ее
мать, Лиззи и Мэй стали ухаживать за больными детьми Хол-
лов. Вернувшись домой, она обнаружила, что Лиззи силь-
но разболелась, подхватив скарлатину. Лиззи справилась с
начальными проявлениями болезни, но лихорадка ослабила
ее, окончательно и бесповоротно. Олкотт сделала для своей
больной сестры все, что могла. Сам факт того, что у Лиззи
подкосилось здоровье, поразил ее чрезвычайно, словно кто-
то напал на саму семью. И хотя Луиза не имела привычки
молиться вслух, она все же призвала Бога «помочь нам всем
и сохранить нас друг для друга»60.

На какое-то время Лиззи окрепла. Однако через год по-
сле первичного заражения сестры Олкотт написала в своем
дневнике: «Боюсь, что она может уйти, не прощаясь, ведь ее,
похоже, никогда особенно не заботил мир за пределами до-
ма»61. До сентября 1857 года Лиззи быстро слабела. В раз-
гар болезни Бронсон Олкотт снова решил перевезти семью

60 Louisa May Alcott, Journals, p. 79.
61 Ibid., p. 85.



 
 
 

жить в Конкорд, уже в третий раз. На этот раз за гигант-
скую сумму в 945 долларов он приобрел стопятидесятилет-
ний дом на Лексингтон-роуд, в нескольких минутах ходьбы
к западу от «Хиллсайд-Хаус» – дома, который приютил се-
мью десятью годами ранее. Поскольку на участке имелось в
наличии по меньшей мере сорок яблонь, Бронсон окрестил
свой новый дом «Орчард-Хаус» – дом с фруктовым садом.
Здание оказалось слишком ветхим, в него нельзя было засе-
ляться сразу. Поэтому Олкотты, ожидая завершения необ-
ходимых ремонтных работ, ненадолго разместились в доме
на Бедфорд-стрит. Лиззи этого ожидания не пережила. Как-
то в начале марта 1858 года она отложила швейную иглу и
сказала, что та для нее «слишком тяжелая»62. А четырнадца-
того числа в три часа ночи Лиззи Олкотт скончалась. Ей не
исполнилось и двадцати трех.

В память о Лиззи Олкотт написала стихотворение, кото-
рое в отредактированной версии включено в роман «Ма-
ленькие женщины», в ту главу, где умирает Бет. Однако в
оригинальном стихотворении была строфа, которую Олкотт
не стала публиковать, а тихо оставила при себе:

Мой Пилигрим! Из нас из всех
Ты первый, кто готов
Доверчиво идти вперед
В страну извечных снов.

62 Ibid., p. 88.



 
 
 

Научишь нас, что лишь сильней
Любовь, когда разрыв…
Стать ангелом желаешь ты,
На небо нас сманив63.

Олкотт признавалась, что скучает по Лиззи не так силь-
но, как боялась. Дошло даже до заявления, что смерть сест-
ры оказала ей услугу, заставив посмотреть в целом на смерть
как на нечто «прекрасное… доброжелательное и удивитель-
ное»64. Однако, несмотря на столь торжественное заверение,
Олкотт переживала, когда семья, в отсутствие необходимо-
сти заботиться о Лиззи, что и держало их вместе, стала рас-
падаться. «Итак, вот и первая потеря»,  – написал Олкотт,
когда умерла Лиззи65. Потери ждали их и в будущем. Мэй
уехала в Бостон. Бронсон с головой ушел в ремонт дома, а
Абба замкнулась в своих воспоминаниях. Анна, ближайшая
подруга Луизы, отдалилась еще больше. Менее чем через
месяц после смерти Лиззи она объявила о своей помолвке
с высоким интеллигентным мужчиной, из местных, по име-
ни Джон Бридж Пратт. У пары родятся двое детей: Фреде-
рик Олкотт Пратт в 1863 году и Джон Сьюэлл Пратт в 1865-

63 Matteson, Eden's Outcasts, p. 237.Gentle pilgrim! First and fittest,Of our little
household band;To journey trustfully before usHence into the silent land.First, to teach
us that love's charmGrows stronger being riven;Fittest, to become the AngelThat shall
beckon us to heaven.(Пер. наш. – Е. А.)

64 Louisa May Alcott, Journals, p. 89.
65 Ibid.



 
 
 

м. Ухаживания Джона Брука за Мэг в романе «Маленькие
женщины» Джо воспринимает как чрезвычайно болезнен-
ное предательство. Помолвка Анны и Пратта обрушилась
на Олкотт с таким же эффектом. Хотя она считала харак-
тер Пратта безупречным, называла его «образцовым сыном
и братом» и «настоящим мужчиной», но в частной перепис-
ке замечала, что никогда не простит ему то, что он забрал у
нее Анну66. И пока мнимая заброшенность Джо в «Малень-
ких женщинах» выстраивается ради комического эффекта,
долгоиграющие последствия помолвки Анны развернулись в
сторону трагедии.

66 Ibid.



 
 
 

В детстве Джон Бридж Пратт (1833–1870) проживал со
своей семьей в утопической общине, известной как «Брук-



 
 
 

Фарм». Он женился на Анне Олкотт в 1860 году и выступил
прототипом Джона Брука для романа «Маленькие женщи-
ны»

В октябре в поисках работы Олкотт переехала в Бостон и
ничего не нашла. Такая неудача наряду с недавним истира-
нием семейных уз направила ее мысли в опасное русло. Но-
ги сами отнесли ее к городской мельничной плотине, где она
стояла и смотрела в воду, размышляя, не прыгнуть ли. Но ей
показалось, что это «так заурядно: повернуться и сбежать,
хотя битва еще не проиграна», и она отступила от края, «ре-
шив схватить судьбу за горло и вытрясти из нее средства к
существованию»67. Луиза обратилась за советом к Теодору
Паркеру, прогрессивному унитарианскому священнику, ко-
торый стал известен как заклятый враг рабства. Он дал ей
тот же совет, что и остальным членам своей паствы: «Дове-
ряй своим ближним и позволь им тебе помочь. Забудь про
гордость, проси и соглашайся на самую скромную работу,
пока не найдешь то, что хочешь»68. Паркер, позже представ-
ленный в роли преподобного Пауэра в романе Олкотт 1873
года «Работа»69, поддержал Олкотт именно так, как ей бы-
ло необходимо, и она смогла с новой силой развернуться на-

67 Louisa May Alcott, “To the Alcott Family,” 3 or 10 October 1858, Selected Letters,
p. 34; Louisa May Alcott, Journals, p. 90.

68 Louisa May Alcott, Journals, 91.
69 “Work. A Story of Experience”. – Прим. Е. А.



 
 
 

встречу жизни.



 
 
 



 
 
 

Своим мудрым советом и личным убедительным нрав-
ственным примером священник-аболиционист Теодор Пар-
кер помог Олкотт в 1858 году справиться с суицидальной де-
прессией

Как только Олкотт справилась с кризисом, вызванным
объективной потерей одной сестры и субъективной потерей
другой, ее жизнь изменилась: она сблизилась с отцом и стала
больше писать. Восстановление близких отношений с Брон-
соном фактически началось годом ранее; тогда в гости при-
езжала бабушка со стороны отца, она-то и пояснила Луизе,
что «раньше никогда так ясно не осознавала, как многого
он добился»70. По-новому зауважав идеалы и усилия отца,
Олкотт задумала написать о его стремлениях роман, кото-
рый она назвала бы «Цена идеи»71. Следующие пятнадцать
лет она будет безуспешно искать способ его написать. Но
более явной силой, сблизившей Олкотт с отцом, было его
беспокойство по поводу депрессии дочери. Он стал прово-
дить с ней гораздо больше времени и обнаружил, что некогда
неуправляемая Луиза теперь «отлично себя вела и доставля-
ла мне огромное удовольствие»72. Бронсон впервые проявил
сильный интерес к ее творчеству и лично отнес рукопись ее

70 Louisa May Alcott, Journals, p. 85.
71 “The Cost of an Idea”. – Прим. Е. А.
72 A. Bronson Alcott, “To Abigail May Alcott,” 4 December 1858, Letters, p. 282.



 
 
 

рассказа «Любовь и любовь к себе»73 редактору престижно-
го журнала Atlantic Monthly. В журнале рассказ приняли, и
Луиза с удвоенной силой принялась писать, уже с ощущени-
ем, что «я не зря тратила все эти годы, и, возможно, у меня
еще будут и напечатанные книги, и издатели и собственное
состояние»74.

73 “Love and Self-Love”. – Прим. Е. А.
74 Louisa May Alcott, Journals, p. 95.



 
 
 



 
 
 

Наряду с привлекательным поляком Ладисласом Виш-
невски, на создание Лори в «Маленьких женщинах» Луизу
вдохновил ее друг Альф Уитмен

Рвение, с которым Олкотт стремилась к литературному
успеху, не мешало ей с удовольствием вести активную жизнь
в Конкорде, жизнь, которая подкидывала все больше и боль-
ше идей для «Маленьких женщин». К 1858 году Олкотт с
сестрой Анной закончили играть в ими же написанных ме-
лодраматических пьесах, но продолжали довольно активно
работать в местном театре. В постановке Ч. Диккенса «Одер-
жимый»75 Луиза сыграла Софи, жену Дольфуса Теттерби,
которого изображал на сцене шестнадцатилетний юноша по
имени Альф Уитмен. Уитмен, потерявший некоторое время
назад мать, произвел на Луизу впечатление человека «гордо-
го, холодного и застенчивого с другими людьми, грустного и
серьезного, его доброе сердце и чуткая совесть указывали на
его недостатки, но такого благодарного за проявление сочув-
ствия и доброе слово»76. Репетиция за репетицией, Олкотт
растопила его сдержанность. Хотя юноша прожил в Конкор-
де меньше года, они стали верными друзьями, и Олкотт про-
должала ему писать вплоть до 1869 года. В начале того года
она ему призналась, что именно он воплощал «рациональ-

75 «Одержимый, или Сделка с призраком». – Прим. Е. А.
76 Elizabeth Bancroft Schlesinger, “The Alcotts through Thirty Years: Letters to

Alfred Whitman,” p. 364.



 
 
 

ную половину» Лори в «Маленьких женщинах» и что она
включила его «в произведение как одного из лучших и са-
мых дорогих моему сердцу ребят, которых когда-либо зна-
ла»77.

Натаниэль Готорн с семьей владели бывшим домом Ол-
коттов с 1852 года, который переименовали в «Уэйсайд».
Однако, когда Олкотты снова переехали в Конкорд, Готор-
ны находились в Европе. В 1860 году они вернулись, и Ол-
котт получила новый источник вдохновения для создания
живого юного персонажа мужского пола. Джулиану Готорну,
единственному сыну писателя, на тот момент только испол-
нилось четырнадцать. По оценке Олкотт, он был «порядоч-
ным мальчиком, у которого на уме были картинки, удочки и
веселье»78. Со всем юношеским пылом Джулиан моменталь-
но влюбился в Мэй. Будучи весьма доверчивым, он вскоре
превратился в соблазнительную мишень для шуточных вы-
ходок Олкотт. Джулиан не смог забыть, как однажды Луи-
за и Мэй оповестили его, что ожидается приезд одного род-
ственника, красавчика из Англии, и как 1 апреля действи-
тельно прибыл этот стройный усатый незнакомец. Англича-
нин приобнял Мэй за талию и довел Джулиана до приступа
немой ярости, назвав его «мое дорогое дитя». У Джулиана
уже сжались кулаки и побагровело лицо, как вдруг незнако-

77 Louisa May Alcott, “To Alfred Whitman,” 6 January 1869, Selected Letters, p.
120.

78 Louisa May Alcott, “To Adeline May,” July [?] 1860, Selected Letters, p. 57.



 
 
 

мец сорвал с себя черную фетровую шляпу, и копна черных
волос упала на талию. Это была не кто иной, как сама Луиза,
которая бросилась наутек с криком «Первое апреля – нико-
му не верю!». Хотя сама Олкотт это и отрицала, Джулиан (по
крайней мере, позже) считал, что именно он, и никто другой,
послужил основой для создания Лори79.

79 Louisa May Alcott, “To Miss Holmes,” 16 August 1872 [?], Selected Letters, p.
167; Julian Hawthorne, [“Memories of the Alcott Family”], в книге: Alcott in Her
Own Time, p. 199.



 
 
 

Для этой групповой фотографии трое детей Натаниэля
Готорна – Уна, Джулиан и Роуз – позировали примерно в



 
 
 

1859 году. Джулиан, любимец Олкотт и жертва некоторых
ее розыгрышей, утверждал, что также выступил прототипом
для Лори

В «Маленьких женщинах» Гражданская война всегда на
расстоянии. Хотя она временно лишает сестер Марч их отца
и даже, пусть и ненадолго, грозит забрать его навсегда, ни
одна из девочек не сталкивается непосредственно с ее про-
питанным кровью ужасом. У самой Олкотт не было такой
возможности. Когда в 1861 году вспыхнула война, Бронсо-
ну Олкотту было за шестьдесят. В отличие от мистера Мар-
ча, священника Потомакской армии, старший Олкотт не слу-
жил. Из Олкоттов на войну пошла Луиза. Как только в но-
ябре 1862 года ей исполнилось тридцать и тем самым она
получила право на военную службу, она подала заявление о
назначении на должность военной медсестры.

Через несколько дней пришел приказ, и Луизу Мэй от-
правили в Union Hotel Hospital в Джорджтауне, округе Ко-
лумбия. Она пробыла там всего день или два, как в госпи-
таль хлынула волна раненых, только что эвакуированных с
места масштабного бедствия, известного как битва при Фре-
дериксберге. Работая до изнеможения, Олкотт обрабатывала
и перевязывала раны, писала письма за неграмотных паци-
ентов и читала Диккенса тем, кто жаждал чуточку отвлечь-
ся от ощущения одиночества и чувства боли. Больница бы-



 
 
 

ла, по словам Олкотт, настоящим «ящиком с чумой»80. Шо-
кирующая антисанитария наряду с немилосердным графи-
ком работы быстро сделала свое жуткое дело. Олкотт сва-
лилась с ног, пав жертвой тифозной пневмонии. Бронсон и
Абба получили в Конкорде телеграмму. Сестра-хозяйка, са-
ма умирающая от аналогичной болезни, настоятельно сове-
товала им срочно приехать. Итак, как и в «Маленьких жен-
щинах», обезумевший от горя родитель отправился на юг,
чтобы спасти члена семьи от разрушительных последствий
войны. И поехала не мать, а Бронсон, и спасать нужно было
жизнь не главы семьи, а Луизы. Целых три недели Олкотт
пролежала в бреду, охваченная причудливыми галлюцина-
циями. Но отец успел приехать довольно быстро; она выжи-
ла.

И в реальной жизни, и в романе этот эпизод болезни и
спасения стоил второй старшей дочери волос. В пятнадца-
той главе «Маленьких женщин», Джо Марч, как известно,
продает свои волосы, чтобы профинансировать милосерд-
ную миссию мамы; менее известен факт, что врачи обрили
Олкотт голову, стараясь спасти ее жизнь. Олкотт оплакивала
в дневнике потерю своей «единственной красы», это сожа-
ление ей пришлось повторить и в «Маленьких женщинах».
Но она философски добавила: «Это все ерунда, я могла по-
терять голову целиком; лучше уж парик снаружи, чем отсут-

80 Louisa May Alcott, Journals, p. 114.



 
 
 

ствие разума внутри»81.
Именно во время болезни Олкотт получила то злополуч-

ное, почти смертельное воздействие каломели. Ртуть разру-
шила ей десны и повредила нервную систему. Десятки лет
спустя на нее ни с того ни с сего накатывали и так же вне-
запно исчезали приступы боли, из-за чего Олкотт часто была
вынуждена писать, решительно и демонстративно игнорируя
неприятные физические ощущения. Она вспоминала: «Ко-
гда я работала над “Маленькими женщинами”, одна рука ви-
села в бандаже, голова была перевязана, и болезненно ныла
нога, наверное, боль положительно влияет на мои произве-
дения»82. Хотя ученые расходятся во мнениях относительно
точной причины смерти Олкотт, есть, по крайней мере, ве-
роятность, что ее гибель ускорили регулярно проявляющие-
ся последствия воздействия ртути, циркулирующей в ее ор-
ганизме. Если это правда, то причины ее смерти были при-
ведены в движение еще до того, как она опубликовала свои
книги, воскрешающие память о ней, а ее гибель – результат
затяжных потерь вследствие Гражданской войны.

Однако при этом работа Олкотт во время войны имела и
другую сторону: дарующую полное искупление. По крайней
мере, пока не стали очевидными отсроченные последствия
отравления, она приветствовала свою вторую жизнь с обнов-

81 Louisa May Alcott, Journals, p. 117.
82 Louisa May Alcott. “To the Lukens Sisters,” 2 October [1874], Selected Letters,

p. 185.



 
 
 

ленным оптимизмом, чувствуя себя «будто заново рожден-
ной [;] все казалось таким прекрасным, таким новым»83. Се-
рьезнейшее испытание также навсегда изменило ее отноше-
ния с отцом. И Бронсон, и Абба считали излечение дочери
практически чудом. Как и Лиззи, Луиза прошла через свою
долину, но смогла вернуться. Бронсон открыл еще одну при-
чину пересмотреть свой взгляд на белую ворону в семье. Он
десятилетиями ценил лишь самопожертвование. Теперь Лу-
иза почти всю себя отдала ради святого дела: ради эмансипа-
ции и Союза. Бронсон больше никогда не забывал про бес-
корыстную храбрость дочери и, похоже, больше ни разу не
написал о ней ни одного слова критики. Спустя почти два-
дцать лет после военной службы Луизы он сочинил сонет,
восхваляя ее храбрость. И закончил его строкой: «Я к серд-
цу тебя прижимаю, как верное Долгу дитя»84.

Работа Олкотт в госпитале подарила ей еще одно важное
преимущество. До того, как она отправилась на войну, в ее
рассказах, как правило, ярко была представлена причудли-
вая игра воображения, что часто указывает на недостаток
жизненного опыта. Ей еще предстояло усвоить краеуголь-
ную заповедь художественной литературы: пиши о том, что
знаешь. Теперь полет ее фантазии осуществлялся со столь
необходимым балластом, уверенным и невеселым понима-
нием того, как устроена жизнь. Олкотт не преминула тут

83 Louisa May Alcott, Journals, p. 118.
84 A. Bronson Alcott, Sonnets and Canzonets, p. 73.



 
 
 

же использовать свое новое знание, искусно превратив вос-
поминания о войне в сборник литературно обработанных
очерков, который назвала «Больничные записки». Книга ста-
ла первой крупной успешной публикацией Олкотт в более
крупном, чем журнальный рассказ, жанре. Что еще важнее,
она заметила, что работа над ее созданием «показала мне
мой стиль, и, поняв намек, я пошла туда, где меня ждала сла-
ва»85.

85 Louisa May Alcott, Journals, p. 124n.



 
 
 



 
 
 

В 1863 году Олкотт переписала письма, которые отправ-
ляла домой из Джорджтауна, в слегка беллетризованные ме-
муары, которые назвала «Больничные записки»

По правде говоря, Олкотт все еще предстояло пройти
определенный путь – и даже пару раз свернуть не туда –
прежде чем она добилась настоящей литературной славы.
Одним из таких нетвердых, но значимых шагов выступил
ее первый опубликованный роман для взрослой аудитории.
Вышедший в 1864 году под простым названием «Настрое-
ния», в качестве своей философской основы роман исполь-
зовал цитату Эмерсона, друга и наставника Олкотт, который
отметил в своем эссе «Опыт»: «Жизнь – это череда настрое-
ний, как нанизанные на нить бусины, и, когда мы их переби-
раем, оказывается, что это разноцветные линзы, окрашива-
ющие мир в свой особый оттенок, и каждая показывает лишь
то, что находится в ее фокусе» 86. У героини романа, Силь-
вии Юл, действительно то одно настроение, то другое. Она
«постоянно впадает в крайности», и ее брат замечает, что
из нее «либо брызжет неестественная экспрессия, либо льет-
ся такая тоска, что рвется сердце»87. В одной из глав Силь-
вия обреченно лежит в постели, «устав от всего и всех»88.

86 Ralph Waldo Emerson, “Experience,” в книге: Essays and Lectures, p. 473.
87 Louisa May Alcott, Moods, в книге: The Portable Louisa May Alcott, ed. Elizabeth

Lennox Keyser, pp. 168, 166.
88 Ibid., p. 159.



 
 
 

Несколько глав спустя она в порыве бросается к лесному по-
жару и едва не сгорает заживо. Позже по сюжету она благо-
дарна, что у нее нет ребенка, которому она могла бы передать
свои «душевные недуги»89. Олкотт сильнее всего отождеств-
ляла себя именно с Сильвией, чем с любой другой из своих
вымышленных героинь, включая Джо Марч. Возможно от-
того, что ее душа имела нечто общее с беспокойной, эмоци-
онально неустойчивой душой Сильвии. Как и ее альтер эго
– Джо Марч в «Маленьких женщинах», в писательском деле
Олкотт следовала весьма эксцентричной творческой манере.
Она становилась «совершенно одержимой» своим произве-
дением, иногда писала целыми днями, чувствуя, что внутри
бьет ключом неуемная энергия, и «не могла остановиться,
чтобы просто встать»90. Затем, когда энергия заканчивалась,
Олкотт падала в изнеможении. И в «Маленьких женщинах»,
и в дневнике она называла эти взрывы почти исступленной
креативности «вихрями»  – периодами интенсивной, похо-
жей на водоворот турбулентности, из которых она извлекала
свои образные шедевры. Такие завихрения ее и бодрили, и
страшили; порой она боялась, что не выдержит, попав в одно
из них91. Добавьте к этому явное наличие биполярной схемы
поведения у родственников по отцовской линии, и предпо-
ложение, что Олкотт сама страдала каким-то расстройством

89 Ibid., p. 328.
90 Louisa May Alcott, Journals, pp. 99, 103.
91 Ibid., p. 213.



 
 
 

настроения, будет выглядеть не таким уж надуманным.
В «Маленьких женщинах» Олкотт описывает, как Джо

изо всех сил старается оставаться верной своему личному
видению, одновременно угождая разнообразной аудитории,
и как она впоследствии обнаруживает, что книга, которая хо-
чет угодить всем, скорее всего не угодит никому. Хотя «На-
строения» вряд ли можно считать литературным провалом
(чем, по-видимому, стал роман Джо), дебютный опыт Ол-
котт явно послужил основой для плачевного литературного
крещения Джо. Издатель Олкотт, А. К. Лоринг, потребовал,
чтобы она радикально сократила книгу. Ему также не нра-
вились отрывки хоть с какой-то философской глубиной или
моральной двусмысленностью: по его словам, он предпочи-
тал «историю, которая меня трогает, которая волнует… ис-
торию, где есть непрерывное действо, суета и движение»92.

Олкотт храбро принесла в жертву десять глав, да и много
чего еще, обеспечивая необходимое движение, но по боль-
шей части перечеркивая проницательность и откровенность
ее изначального порыва. Сама история претерпела такие из-
менения, что больше не выглядела, как планировала Олкотт,
«попыткой показать ошибки капризной натуры, действия
которой подчиняются порывам, а не принципам», а оказа-
лась, скорее, намного более традиционной историей о люб-

92 A. K. Loring, “To Louisa May Alcott,” n.d., MSS6255, Papers of Louisa May
Alcott, University of Virginia Special Collections.



 
 
 

ви и браке93. Когда ей вернули отредактированную версию,
все главы «казались маленькими, глупыми и написанными
не мной»94. Олкотт, как и Джо в «Маленьких женщинах»,
выкинула «все части, которыми особенно восхищалась» и,
проделав это «из добрых побуждений», впоследствии удиви-
лась, обнаружив, что в глазах некоторых она «сделала хуже».
Восемнадцать лет спустя, когда ее богатство и слава лиши-
ли редакторов возможности диктовать свои условия, Олкотт
переработала и переиздала «Настроения» в том виде, кото-
рый соответствовал ее изначальному замыслу. Следующий
за «Настроениями» роман должен был быть намного лучше.

Но прежде чем смог появиться второй роман, «Малень-
кие женщины», Олкотт предстояло получить еще один опре-
деляющий ее дальнейшее развитие опыт. В 1865 году, вско-
ре после окончания Гражданской войны, состоятельный друг
Олкоттов, Уильям Уэлд, захотел отправить свою дочь-инва-
лида Анну в большое путешествие по Европе. И Олкотт с
ее опытом ухода за больными казалась идеальной для такой
поездки спутницей. В июле две женщины в компании Джор-
джа, сводного брата мисс Уэлд, сели на пароход, направляв-
шийся в Англию. Первая поездка Олкотт в Европу длилась
ровно год. То, как Мэй описывала в романе «Маленькие жен-
щины» Лондон, Париж и Германию, как и яркое повество-
вание Олкотт о пребывании Мэй в Ницце, – все это обязано

93 Louisa May Alcott, Moods, p. 157.
94 Louisa May Alcott, Journals, p. 133.



 
 
 

своей живостью и непосредственностью путешествиям Ол-
котт с семейством Уэлдов. Но был один эпизод, не имею-
щий точных параллелей в сюжете «Маленьких женщин», ко-
торый оказал наиглубочайшее и наипрочнейшее влияние на
Олкотт и ее будущий роман. В октябре 1865 года путеше-
ственники остановилась в швейцарском городе Веве, чтобы
провести конец осени в пансионе «Виктория». Именно там
в ноябре Олкотт познакомилась с Ладисласом Вишневски,
молодым поляком с чарующе изысканными манерами, и на-
шла его «очень веселым и приятным», хотя тот был болен и
к тому же сидел в тюрьме за участие в недавнем неудавшем-
ся на его родине бунте, в котором молодые поляки боролись
против призыва в русскую армию95.

Вишневски, которого Олкотт звала «Лэдди», был превос-
ходным пианистом. Вишневски и Олкотт, словно Шопен и
Жорж Санд, сыграли свои роли в их «скромном романе»,
вспыхнувшем на берегах Женевского озера96. Несколько ме-
сяцев спустя, когда Олкотт приехала в Париж, Лэдди при-
ятно удивил ее, встретив на вокзале. Денег у них почти не
было, поэтому они вместе неспешно гуляли в городских са-
дах и парках и при лунном свете наслаждались концертами
на Елисейских Полях. Олкотт вспоминала, что «никогда еще
развлечения не стоили так дешево и не доставляли такого

95 Louisa May Alcott, Journals, p. 144.
96 Ibid., p. 145.



 
 
 

удовольствия»97. В частном порядке Олкотт как-то призна-
ла, что прообразом для Лори в «Маленьких женщинах» вы-
ступил Альф Уитмен. По словам Фреда Уиллиса, Бронсон
Олкотт проговорился, что именно Фреда использовали как
вдохновение для создания Лори, и несложно представить,
что Джулиан Готорн также отчасти вписывается в это урав-
нение. Тем не менее в самом известном публичном выска-
зывании на эту тему Олкотт заявила: «Лори я срисовала с
Лэдди настолько, насколько бледный набросок пером в со-
стоянии запечатлеть живого любящего юношу» 98.

После возвращения в июле 1866 года в Конкорд Олкотт
так и не посетило вдохновение великого художника. Обна-
ружив, что на семейных счетах за время ее отсутствия воз-
никли долги, она принялась пачками штамповать беллетри-
стические тексты для журналов. «Долгов я страшусь больше
дьявола», – позже призналась она в дневнике, и этот страх
заставлял ее работать, пока к концу года она не заболела и
не выпала из процесса на полгода99. При этом только в 1867
году Олкотт написала двадцать пять разнообразных расска-
зов и сборник сказок, в который входило еще четырнадцать
текстов. В начале 1868 года она упоминала, что все еще ле-

97 Louisa May Alcott, “My Boys,” в книге: Aunt Jo's Scrap-Bag: My Boys, Etc.,
pp. 27–28.

98 Louisa May Alcott, «My Boys,» в книге: Aunt Jo's Scrap-Bag: My Boys, Etc.,
p. 34.

99 Louisa May Alcott, Journals, p. 158.



 
 
 

леет «заоблачную надежду» содержать семью и достичь пол-
ной финансовой независимости, хотя эта надежда, похоже,
маячит на горизонте очень и очень далеко100.

Осенью 1867 года Олкотт предложили стать редактором
иллюстрированного детского журнала Merry's Museum. Од-
новременно с этим партнер издательства Roberts Brothers по
имени Томас Найлз обратился к ней с другим предложени-
ем. Заметив нехватку хороших книг для юных читательниц,
Найлз спросил Олкотт, не могла бы она написать роман и за-
полнить этот пробел. Олкотт согласилась на оба предложе-
ния, хотя ни одно из них не выглядело для нее привлекатель-
но, и оба на первый взгляд уводили ее все дальше от мечты
преуспеть в качестве серьезного автора. Она начала работать
над книгой для девочек, но после первой неудачи отложила
ее.

На какое-то время ее увлек заказ от New York Ledger. Нуж-
но было написать эссе с советами для молодых женщин, ко-
торое она назвала «Счастливые женщины». В нем Олкотт
раскрыла себя с той стороны, которую публика лишь частич-
но, и то мельком, видела раньше: она проявилась как сто-
ронница прав женщин и защитница женского таланта прино-
сить пользу обществу в иной, отличной от супруги и матери,
роли. Эссе включало зарисовки о жизни четырех женщин,
без имени, «обычных во всем, кроме одного… они облада-
ли неунывающей, отзывчивой натурой и любили ближнего

100 Ibid., p. 162.



 
 
 

своего больше, чем себя». Во всяком случае именно такими
словами она охарактеризовала одну из них. Хотя первые три
– врач, учительница музыки и миссионер – выбрали неза-
мужнюю жизнь, каждая полностью реализовала себя в жиз-
ни и делах во имя других. Последняя из четырех героинь бы-
ла завуалированным автопортретом: «женщина с ярко выра-
женной индивидуальностью», которая достаточно насмотре-
лась на «трагедию современной супружеской жизни» и пред-
почла «подчиниться инстинкту и стать хронической старой
девой». Метафорически считая свои произведения детьми,
Олкотт утверждала, что для нее «верным и любящим супру-
гом выступает литература, а маленькая семья, которая заро-
дилась вокруг нее, быть может, нелюбимая и неинтересная
для других, – прибыльный источник удовлетворения для ее
материнского сердца». В заключение она заверила своих чи-
тателей, что «в этом мире полно работы, для которой нуж-
ны все имеющиеся в наличии умы, сердца и руки». Женщи-
нам, которые, как и сама Олкотт, не вышли замуж, она дала
такое наставление: «Будьте верны себе; дорожите любым та-
лантом, которым обладаете, и если вы будете добросовестно
использовать его на благо других, то несомненно обретете
гармонию и сможете извлекать из жизни не неудачи, а бли-
стательный успех»101.

Собственный огромный успех Олкотт теперь был гораздо

101 Louisa May Alcott, “Happy Women,” в книге: L. M. Alcott: Signature of Reform,
ed. Madeleine B. Stern, pp. 146–49.



 
 
 

ближе, чем она представляла. В мае 1868 года Бронсон Ол-
котт связался с Томасом Найлзом. Старший Олкотт сам ра-
ботал над книгой философских наблюдений, которую назвал
«Скрижали», и он искал издателя. Мужчины подумали, что
одновременный выпуск книги Бронсона и какого-то произ-
ведения авторства Луизы может оказаться разумной страте-
гией. Бронсон предложил, чтобы дочь написала книгу ска-
зок. Найлза такая перспектива не воодушевила; ему все еще
была нужна книга для девочек. Получив такую мотивацию
от Найлза и отца, Олкотт принялась за рукопись, которую
назвала «Маленькие женщины». Абба, Анна и Мэй с вооду-
шевлением восприняли идею романа, основанного на семей-
ных перипетиях девочек Олкотт двадцатилетней давности,
но сама Луиза особого энтузиазма не испытывала. В своем
дневнике она ворчала: «Я стараюсь, усердно работаю, хотя
такие вещи мне не по вкусу. Никогда не любила девочек, да и
кроме сестер знала немногих; но наши чудные пьесы и слу-
чаи из жизни могут оказаться интересными, хотя я, конеч-
но, в этом сомневаюсь102». Июнь еще не подошел к концу,
а Олкотт написала дюжину глав, намереваясь, как сама поз-
же признавалась, доказать Найлзу, что не в состоянии на-
писать достойную книгу для девочек. Получившиеся главы
она считала скучными, и поначалу Найлз согласился. Но по-
том он показал незаконченную рукопись своей племяннице,
которая, читая, смеялась до слез. Почувствовав, что в его

102 Louisa May Alcott, Journals, pp. 165–66.



 
 
 

руки, возможно, попал успешный проект, он ободрил Луи-
зу. Олкотт мгновенно погрузилась в написание черновиков
еще десяти глав, попав в один из своих творческих вихрей.
Она вернулась оттуда 15 июля, измотанная, с головной бо-
лью и 402 страницами рукописи. Это были первые двадцать
две главы «Маленьких женщин». Первая часть была прак-
тически завершена. Она читалась лучше, чем ожидала Ол-
котт: подлинность истории, во многом основанной на реаль-
ной жизни ее семьи, сотворила чудо. Работа к этому момен-
ту превратилась в семейный проект: Мэй в качестве иллю-
страций для книги нарисовала четыре рисунка. Олкотт, хотя
была довольна и произведением, и художественным оформ-
лением, переживала, что граверы могут «испортить рисунки
и сделать Мэг косоглазой, Бет без носа или Джо с двойным
подбородком»103. Найлз, со своей стороны, охотился за более
крупной рыбой. Перечитав рукопись, он уверился в том, что
книга «выстрелит, что значит, на мой взгляд, продажи будут
хорошими». Он попросил Олкотт добавить еще одну главу,
«в которой могли бы присутствовать намеки на будущее»,
а именно на продолжение романа104. Олкотт тут же пошла
навстречу, набросав двадцать третью главу «Тетя Марч ре-
шает вопрос», которую она специально закончила несколько

103 Louisa May Alcott, “To Thomas Niles,” mid July [?] 1868, Selected Letters, p.
117.

104 Thomas Niles, “To Louisa May Alcott,” 25 July 1868, в книге: Louisa May
Alcott, Little Women: A Norton Critical Edition, ed. Anne K. Phillips and Gregory
Eiselein, p. 418.



 
 
 

заманчиво: «На этом опустим занавес. Мы ненадолго оста-
вим Мэг, Джо, Бет и Эми. Когда занавес поднимется вновь,
зависит от того, какой прием окажет публика первой части
семейной драмы под названием “Маленькие женщины”».

Удивительные совпадения связывали Бронсона и Луизу
Мэй Олкотт. День рождения у обоих выпал на 29 ноября,
и под конец жизни их ждала еще одна странная параллель.
С разницей в несколько недель осенью 1868 года два Олкот-
та, и отец, и дочь, оба совершили величайший в своей жиз-
ни литературный прорыв: Бронсон с книгой «Скрижали», а
Луиза с первой частью «Маленьких женщин». «Скрижали»
продавались быстро и, по словам Луизы, «получили высо-
кую оценку», зато «Маленькие женщины» произвели лите-
ратурный фурор. Как и предсказывал Найлз, книга Олкотт
для девочек мгновенно возымела успех. За октябрь распро-
дали первое издание, а к концу года из печати вышло уже
четыре с половиной тысячи экземпляров. Найлз немедленно
стал настаивать на втором томе, и 1 ноября Олкотт присту-
пила к работе, решив писать по главе в день, чтобы закон-
чить до конца месяца. Она двигалась вперед «как паровоз»
и почти уложилась в этот самоустановленный график, завер-
шив тринадцать глав к семнадцатому числу105. Свой трид-
цать шестой день рождения, который пришелся на двадцать
девятое ноября, Луиза провела «в одиночестве, сочиняя изо

105 Louisa May Alcott, Journals, p. 167.



 
 
 

всех сил»106. Хотя затем темп ее работы замедлился, ей уда-
лось отправить вторую часть в Roberts Brothers в первый день
нового 1869 года.

Самая большая проблема, с которой Олкотт столкнулась
при написании второй части, заключалась не в недостатке
времени и энергии, а в конфликте по содержанию. Некото-
рые особенно набожные читатели оскорбились тем, что сест-
ры Марч ставили пьесу на Рождество, но от этих нападок Ол-
котт просто отмахнулась. Была претензия, которая раздра-
жала Олкотт гораздо сильнее, она раз за разом появлялась
в письмах, которые потоком лились от поклонников, вдох-
новленных первой частью. Олкотт сокрушалась: «Девочки
пишут, чтобы спросить, за кого выйдут замуж маленькие
женщины, как будто это единственная цель и смысл жиз-
ни женщины»107. Ее восхищенная публика, казалось, жаж-
дала увидеть Джо в паре с Лори, и эта перспектива приво-
дила ее в ярость. Она демонстративно заявила: «Я не ста-
ну выдавать Джо за Лори, лишь бы кому-то угодить»108. Ол-
котт предпочла бы, чтобы Джо «осталась старой девой, увле-
ченной лишь литературой»109. Но не вышло. Опасаясь обще-
ственной реакции на потенциальное одиночество Джо Марч,

106 Ibid.
107 Louisa May Alcott, Journals, p. 167.
108 Ibid.
109 Louisa May Alcott, “To Elizabeth Powell,” 20 March 1869, Selected Letters, p.

125.



 
 
 

Roberts Brothers настаивало на том, чтобы героиня вышла
замуж. Олкотт так высказала свое недовольство брату сво-
ей матери, Сэмюэлю Мэю: «Издатели такие упрямые, не да-
ют авторам возможность делать то, что они хотят, и в итоге
моей маленькой женщине придется вырасти и очень глупо
выйти замуж»110. Правда, Олкотт тоже могла быть упрямой.
Неохотно согласившись на компромисс, она «своенравно по-
добрала забавную партию» для Джо; так и родился профес-
сор Баэр. Олкотт полностью отдавала себе отчет, что про-
должение романа «разочарует большинство читателей или
даже вызовет серьезное недовольство». Отказавшись соеди-
нить Джо и Лори, она хладнокровно предположила: «Я по-
нимаю, что на мою голову выльется не один сосуд с гневом,
но я решила насладиться такой перспективой»111.

110 Louisa May Alcott, “To Samuel Joseph May,” 22 January 1869, Selected Letters,
pp. 121–22.

111 Louisa May Alcott, “To Elizabeth Powell,” 20 March 1869, Selected Letters, pp.
124–25.



 
 
 



 
 
 

Олкотт в возрасте около сорока лет в пышном наряде
«Позолоченного века»

Однако гнев никто не изливал. Зато бесконечным пото-
ком полились заказы на книги. К концу 1869 года из пе-
чати вышло около двадцати тысяч экземпляров первой ча-
сти и восемнадцати тысяч второй, и это было только начало.
С 1868 по 1882 год коммерческому изданию первой части
предстояло выдержать шестьдесят семь тиражей. За тот же
период вторая часть выдержала шестьдесят пять тиражей. По
мудрому совету Найлза Олкотт сохранила авторские права
на оба тома. Если такое решение и не сделало ее непомер-
но богатой, то, по крайней мере, гарантировало, что она и
другие члены семьи Олкотт будут вести комфортную жизнь
до конца своих дней. Здесь нужно добавить пару слов для
понимания контекста. В 1870 году фермер в Массачусетсе
зарабатывал чуть больше среднего, если получал 20 долла-
ров в месяц с питанием. Плотник получал больше, чем в
среднем специалист его профессии, если приносил домой 3
доллара в день112. В том году Олкотт сообщила о доходе в
2500 долларов в качестве авторского гонорара за «Малень-
ких женщин»; в следующем эта сумма выросла больше чем
в три раза. В январе 1872 года Roberts Brothers выплатило
ей 4400 долларов – шестимесячный авторский гонорар за

112  The Conference on Research in Income and Wealth, Trends in the American
Economy in the Nineteenth Century, p. 457.



 
 
 

книги, уже включая романы «Старомодная девушка» и «Ма-
ленькие мужчины», которые она написала для издательства.
Найлз, радуясь ее успеху в 1870 году, провозгласил Олкотт
«волшебницей или, скорее… добрым духом, который отве-
чает на любое трение волшебной лампы»113.

Ее сестра Анна в 1871 году выразилась так: «Теперь, когда
она нашла свой горшочек с золотом, она может отдыхать веч-
ность»114. Но Олкотт не прекратила работать. Она так дол-
го заставляла себя писать и зарабатывать для семьи деньги,
что, казалось, просто не могла остановиться… как и не могла
осознать, что больше не нужно прикладывать сверхчелове-
ческие усилия, чтобы не скатиться в бедность. Она продол-
жала писать, часто почти до изнеможения, превращая собы-
тия своей жизни, как она выразилась, «в хлеб с маслом»115. С
неудержимым удовлетворением она рассуждала: «Двадцать
лет назад я твердо решила, если получится, сделать свою се-
мью финансово независимой. В сорок я это сделала»116. Но
состояние ее здоровья оставалось шатким, к тому же слава
повлекла за собой отсутствие частной жизни, что подтачива-
ло нестабильную нервную систему Луизы. «Я просила хле-
ба, – жаловалась она, – а получила камень… в виде пьедеста-

113 Thomas Niles to Louisa May Alcott, 24 March 1870, цитируется по книге: Joel
Myerson and Daniel Shealy, “The Sales of Louisa May Alcott's Books,” p. 54.

114 Anna Alcott Pratt to Alfred Whitman, 18 June 1871, цитируется по книге:
Schlesinger, “The Alcotts through Thirty Years: Letters to Alfred Whitman,” p. 379.

115 Louisa May Alcott, Journals, p. 182.
116 Ibid.



 
 
 

ла»117. Репортеры сидели на стене «Орчард-Хаус» и все за-
писывали. Художники делали наброски, как только она вы-
ходила в сад. Посягательство на личную жизнь часто ее раз-
дражало, и Олкотт, сбегая, порой вылезала через заднее ок-
но. Тем, кто советовал ей принять славу как благо, она лако-
нично советовала «Пусть сами попробуют»118.

117 Ibid, p. 196.
118 Louisa May Alcott, Journals, p.183.



 
 
 



 
 
 

Луиза Мэй Олкотт на вершине успеха

Впрочем, успех приносил и приятные моменты. В 1870
году, только что завершив очередной бестселлер, роман
«Старомодная девушка», Олкотт второй раз отправилась в
путешествие по Западной Европе, на этот раз в компании
своей сестры Мэй и подруги семьи Элис Бартлетт. Конец осе-
ни и начало зимы 1875/76 г. она провела, наслаждаясь рос-
кошной жизнью в Нью-Йорке, кружась в водовороте «клу-
бов, званых ужинов, галерей и театров»119. Но даже вкушая
плоды своих трудов, она не могла забыть про свои обяза-
тельства: реальные и воображаемые, они преследовали ее
по пятам. Олкотт не могла наслаждаться поездками в Нью-
Йорк, не написав «пару рассказов… чтобы оплатить доро-
гу»120. Удовольствие от путешествия по Европе нарушилось
чрезвычайно трагично. Не успели путешествующие обосно-
ваться на зиму в Риме, как из Конкорда пришла ужасная но-
вость: внезапно скончался муж Анны, Джон, которому бы-
ло всего тридцать семь лет. Продолжительный отпуск Ол-
котт немедленно превратился в рабочий. Чтобы Анна и ее
двое детей не остались в нужде, она села писать «Малень-
ких мужчин», роман-продолжение «Маленьких женщин». И
снова скорость, с которой она работала, была удивительной.
Книга, которую она даже не планировала писать до декабря

119 Ibid., p. 197.
120 Ibid.



 
 
 

1870 года, вышла в свет в Англии 15 мая 1871 года.
Олкотт поклялась стать для своих племянников «от-

цом»121. И чтобы сдержать обещание, она делала многое, в
том числе ставила с ними пьесы и научила их играть в «Пу-
тешествие Пилигрима», как сама делала это в детстве. Она
заботилась о Фредди и Джонни Праттах, но эта роль была
не единственной в рамках ее семьи. Действительно, трудно
представить себе место, которое она не заняла, особенно в
ситуации, когда другой член семьи оказался неспособным
выполнять свои обязательства. Целые десятилетия Олкотт
была основным кормильцем семьи. После того как сконча-
лась Лиззи, «наш домашний ангел», именно Луиза взяла на
себя заботу о стареющих родителях. Когда она уехала ра-
ботать в военный госпиталь, отец заметил, что отправляет
на войну своего единственного «сына». В случае с Джон-
ни Праттом суррогатное отцовство в итоге трансформиро-
валось в законный родительский статус: в 1887 году Олкотт
официально усыновила племянника, который затем сменил
фамилию, чтобы иметь возможность возобновить авторские
права после ее смерти.

Возраст и смерть постепенно истрепали семью Олкотт, и
необходимость для Луизы брать на себя все мыслимые обя-
занности еще более возрастала. Бронсон, которого поддер-
живала на плаву вегетарианская диета и новая, начавшаяся
со «Скрижалей» волна карьеры, оставался в крепком здра-

121 Louisa May Alcott, Journals, p. 177.



 
 
 

вии и в свои восемьдесят был «активным, с живым умом,
прямо как мальчик»122. Аббе повезло меньше. За два года
до «Маленьких женщин» реальная миссис Марч уже выгля-
дела немолодо и устало, у нее проявлялись «все возраст-
ные признаки»123. Со временем Луиза смогла принять, что
Абба уже «больше никогда не будет нашим бесстрашным
энергичным рулевым»124. В начале и середине 1870-х го-
дов Олкотт не жалела времени и денег, чтобы мать ни в
чем не нуждалась. Казалось, что ее обязательства перед се-
мьей лишь множились, при этом мощь, с которой бил ее
литературный талант, не ослабевала. Кроме «Старомодной
девушки» и «Маленьких мужчин» за десять лет, прошед-
ших после выхода «Маленьких женщина», были опублико-
ваны «Роза и семь братьев» (1875), «Юность Розы» (1876)
и «Под сиренью» (1878). Помимо этих книг для юных чита-
телей, она выпустила глубокомысленный роман для взрос-
лой аудитории, который назвала «Работа» (1873), и искро-
метную повесть «Современный Мефистофель» (1877). Лу-
иза также неизменно поставляла в журналы, такие как St.
Nicholas и The Youth's Companion, рассказы, которые позже
публиковала в напечатанных в типографии сборниках; среди
них были «Серебряные кувшины» (1875), «Рассказы у прял-

122  Anna Alcott Pratt to Alfred Whitman, 15 May 1881, цитируется в книге:
Schlesinger, “The Alcotts through Thirty Years: Letters to Alfred Whitman,” p. 383.

123 Louisa May Alcott, Journals, p. 153.
124 Ibid., p. 188.



 
 
 

ки» (1884), «Гирлянда для девочек» (1887) и шеститомная
серия «Сумка для мусора тети Джо» (1872–1882). В свобод-
ное время, которого было весьма немного, Олкотт агитиро-
вала за избирательные права для женщин. В 1879 году, когда
в штате Массачусетс законодательно соизволили предоста-
вить женщинам право голоса на выборах в школьные советы,
Олкотт стала первой женщиной в Конкорде, зарегистриро-
вавшейся в качестве избирателя. Она надеялась, что такую
честь захочет потребовать для себя ее мать, но изменения
в закон внесли слишком поздно. Измученная долгими года-
ми тяжелого труда, но до глубины души признательная за то,
что благодаря дочери ее преклонные годы прошли в счастье
и комфорте, Абба Олкотт умерла за четыре дня до дня рож-
дения Луизы в ноябре 1877 года.



 
 
 



 
 
 

Эрнест Ньерикер (1855–1936) женился на Мэй Олкотт.
Луиза посчитала его «красивым, образованным и хорошим»

Круг семьи Олкотт постепенно сужался, что не могло не
отразиться на семье Марч в ее художественных произведе-
ниях. В «Маленьких мужчинах» повествуется о смерти Джо-
на Брука, альтер эго Джона Бриджа Пратта. «Маленькие
мужчины выросли» начинаются с объявления о смерти вы-
мышленной миссис Марч. Однако одну слишком болезнен-
ную для нее потерю Олкотт так и не смогла воспроизвести в
романе. Ее младшая сестра Мэй, уже побывав два раза в Ев-
ропе, в 1876 году отправилась туда в более длительную по-
ездку, намереваясь продолжить обучение живописи. И боль-
ше не вернулась. В марте 1878 года она вышла замуж за мо-
лодого швейцарского бизнесмена по имени Эрнест Ньери-
кер и в ноябре следующего года родила девочку, которую
назвала Луиза Мэй. Радость семьи длилась недолго. Ослаб-
ленная инфекцией, которой заразилась во время родов, Мэй
Олкотт умерла 29 декабря 1879 года. Ребенка, которого про-
звали Лулу, отправили в Америку, где Олкотт стала ее опе-
куншей. Осенью 1882 года Бронсон Олкотт перенес инсульт,
сильно подорвавший его здоровье, и обязанности Луизы по
отношению к родственникам снова возросли. Идеи для книг
по-прежнему приходили в изобилии, но писать стало труд-
нее. Годы использования неудобных стальных ручек иска-
лечили ее правую руку; тогда она научилась писать левой.



 
 
 

И все же хроническая болезнь и непрерывный поток повсе-
дневных хлопот отразились на скорости ее работы, теперь
она писала мучительно долго, шла почти «черепашьим ша-
гом». Несмотря на все это, Олкотт поставила перед собой за-
дачу, которую была полна решимости довести до конца: за-
кончить тетралогию «Маленькие женщины».



 
 
 

Луиза Мэй (Лулу) Ньерикер (1879–1975)



 
 
 

Олкотт начала работу над романом «Маленькие мужчи-
ны выросли» незадолго до инсульта отца. Полтора десятиле-
тия назад, работая над «Маленькими женщинами», она пи-
сала в бешеном темпе, выдавая порой по главе за день. Два-
дцать две главы «Маленькие мужчины выросли» заняли у
нее почти четыре года. Всей душой устав от этого предпри-
ятия, в последней главе книги Луиза призналась в желании
вызвать «землетрясение, которое заглотило бы Пламфилд и
все его окрестности и погрузило так глубоко в недра земли,
что ни один юный Шлиман не смог бы найти и следа»125. По-
ка публика жадно читала пятьдесят тысяч экземпляров пер-
вого издания, Олкотт тихо радовалась, довольная тем, что
наконец-то избавилась от семьи Марч. В предисловии к кни-
ге она поставила дату 4 июля 1886 года, символически за-
явив, что наконец-то свободна и может не писать подрост-
ковые романы, которые теперь открыто осуждала как «мо-
ральную кашу для молодежи» 126. Она надеялась, что сможет
найти время и здоровье, чтобы писать серьезные книги для
взрослых, которые годами прокручивала в уме. В стремле-
нии вернуть себе давно утраченное рвение она перепробо-
вала почти все мыслимые методы лечения, от гомеопатии до
психотерапии и опиума.

125 Louisa May Alcott, Jo's Boys, and How They Turned Out, p. 364.
126 Louisa May Alcott, Jo's Boys, and How They Turned Out, p. 50.



 
 
 



 
 
 

В последнее свое лето Луиза сделала эту последнюю фо-
тографию. Она сидит рядом с актером и мастером худо-
жественного слова Джеймсом Эдвардом Мердоком (1811–
1893)

Но было не суждено. К концу 1886 года хроническое забо-
левание вынудило ее поселиться в доме престарелых в Рокс-
бери, штате Массачусетс, который она уместно назвала «От-
дыхом святых». Большая часть ее дневника за 1887 год пред-
ставляет собой хронику рецидивов ее болезни и постоянно
возвращающейся депрессии. В конце зимы 1888 года окон-
чательно ухудшилось здоровье ее отца. В последний раз Лу-
иза пришла его навестить 1 марта. Он лежал в постели, сла-
бый, но с улыбкой на лице. Когда она спросила, почему он
улыбается, он указал на небо и сказал: «Я иду туда. Пойдем
со мной». Олкотт ответила: «Жаль, не могу»127

127 Matteson, Eden's Outcasts, p. 423.
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