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Аннотация
Книга вошла в шорт-лист конкурса "Нефинальная фантазия"

- 2026.
Магия больше не тайна. Она работает по подписке.
Илья - маг по вызову, курьер чудес и обладатель

нестабильного дара, который включается исключительно в
состоянии раздражения. Его жизнь состоит из заявок, рейтингов
и вечного «подтвердите условия».

Но когда человечество начинает оптимизироваться, Илье
придётся выяснить, что страшнее: демоны из древних легенд или
те, что пишут пользовательские соглашения.

Юмористическое городское фэнтези о магии, корпорациях и
людях, которые случайно нажали «Да».
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Гала Артанже
Маг по вызову

 
MagicPRO+

 
Если бы Илья Бекасов умел предсказывать будущее, он

бы с утра не нажимал кнопку «Начать смену» в приложении
MagicPRO+.

Но, увы, дар предвидения у него был только один, и тот
срабатывал исключительно на посылки от мамы: пирожки
всегда приходили именно в тот день, когда в холодильнике
оставался одинокий огурец и половинка пакета молока с со-
мнительным сроком годности. Это была единственная ма-
гия, которая работала у Ильи безотказно. Всё остальное тре-
бовало концентрации, правильного настроя и — что самое
мерзкое — искреннего раздражения.

Потому что магия Ильи Бекасова включалась, только ко-
гда он был по-настоящему зол. Неидеальное сочетание для
человека, который по характеру больше напоминал уставше-
го золотистого лабрадора: добрый, но измученный жизнью.

Да, он работал магом по вызову. В приложении. В
MagicPRO+ — крупнейшем в России сервисе магии «по за-
просу».

Если бы магия была честной, простой и романтичной, как



 
 
 

в старых сказках, Илья давно бы разъезжал по городу в пла-
ще, с посохом и мудростью в глазах. Но магия XXI века была
такой же, как всё в XXI веке — по подписке.

Хочешь снять порчу? Жми кнопку.
Убедиться, что не твоя тётя Таня приворожила соседа?

Жми кнопку.
Прочистить ауру коту, который всю ночь смотрит в одну

точку и пугает гостей? Ну вы поняли…
Утро начиналось так себе. Илья встал, посмотрел на по-

толок и обречённо вздохнул, будто собирался не на работу,
а на казнь.

— Может, отключить интернет? — мелькнула в голове
слабая надежда.

Но поздно. На заставке приложения уже вращался лого-
тип MagicPRO+. Как рекламный бургер — аппетитно, но по-
дозрительно. Под ним подпрыгивали буквы:

— «Ваша смена ещё не начата. Нажмите, чтобы стать
частью волшебства!»

Это была ложь.
Настоящее волшебство началось бы, если бы приложение

замолчало и дало магу поспать. Но нет — мир требовал ма-
гов. А ещё — рейтингов.

Каждому зарегистрированному магу присваивалась кате-
гория, которую определяли три фактора:

1 — Эффективность — насколько быстро ты побежда-
ешь бытовую нечисть.



 
 
 

2 — Клиентские оценки — похожи на «звёзды» в такси и
под книгами в читалке Литреса. Но клиенты ставили звёзды
чаще от обиды.

3 — Количество жалоб  — если превышали пять в неде-
лю, приложение присылало уведомление: «Мы видим, что
вы устали. Может, пора отдохнуть… в кол-центре?»

Кроме категорий, у сервиса была прозрачная система рей-
тингов:

1 звезда — «магу удалось не сжечь квартиру клиента».
2 звезды — «маг прибыл в срок и не распугал домашних

духов».
3 звезды — «маг сделал всё правильно, но клиент всё рав-

но недоволен».
4 звезды — «маг молодец, но приложение списало комис-

сию 68 %».
5 звёзд — мифическая оценка; ходили слухи, что таких

магов видели только дважды, и оба — в легендах.
Над всеми работягами в области магии нависала жуткая

тень — система KPI. Ключевые показатели эффективности.
Или КПД по-старому — коэффициент полезного действия.

Каждый маг по подписке обязан был закрыть минимум
восемь заказов за смену, не довести клиента до слёз, не
уничтожить собственный телефон и ВСЕГДА оставлять на
видеозаписи сервиса выражение лица «я счастлив работать
здесь!»

Илье удавалось только последнее. Потому что он человек



 
 
 

вежливый.
И находился он на священной ступени «базовый специа-

лист»: не худший, не лучший, просто стабильный, как при-
вычно чередующиеся пицца и шаурма на ужин.

Сегодня ему хотелось одного — не нажимать кнопку на-
чала смены. Он знал: стоит нажать... и мир выплюнет при-
ключение уровня «вдохни — не выдохни».

Но вот пискнул телефон. Писк этот был из тех, что гово-
рят: «Не делай вид, что не слышал!».

MagicPRO+ открылся сам.
— Готовы начать смену?
Нет, не готов. Ни морально, ни физически, ни духовно.

Но арендодатель любит деньги, а Илья — жить.
Он нажал: «НАЧАТЬ СМЕНУ».
Экран взорвался анимацией магических блёсток. А они

раздражали Илью сильнее всего на свете. И значит, запуска-
ли его магию.

И затем экран радостно пискнул так, как могут пищать
только сервисы, не знающие сочувствия.

— Внимание! Клиент уже три минуты ждёт мастера.
Ближайший маг — ВЫ. Маг обязан выехать. Нажмите «го-
тов» для получения заказа.

Илья уставился на экран.
— Да чтоб вас… — тихо сказал он, нажимая кнопку.
— Илья, у вас заказ! — провозгласило приложение, ис-

пользуя тот самый задорный голос, который ненавидели все



 
 
 

маги города и большая часть курьеров доставки еды.
— Приоритет: средний. Тип услуги: снятие порчи с объ-

екта. Адрес: улица Липовая, дом 13. Клиент ждёт! Не за-
будьте оставить хорошее впечатление для рейтинга!

— Замечательно, — мрачно буркнул Илья, — дом трина-
дцать… Ну конечно! Доброго утра и тебе, вселенная!

Илья сгрёб в рюкзак всё самое необходимое для мага на
вызове: две ритуальные свечи (одна наполовину оплавлен-
ная), руну очищения, срок годности которой истёк ещё в
прошлом месяце, спрей от нечисти — поддельный, куплен-
ный на «Озоне» за двести рублей, но пахнущий убедительно,
— и бутерброд, обёрнутый в фольгу, чтобы не впитал маги-
ческие выбросы. Последнее было самым важным. Голодный
маг — это раздражённый маг. А раздражённый маг — это
Илья с работающей магией. Что не всегда было хорошо, осо-
бенно когда нужно было действовать аккуратно.

Посмотрел на своё отражение в зеркале шкафа: двадца-
тисемилетняя дылда с вечно взъерошенными каштановыми
волосами. Скуластое лицо всегда выглядело так, будто Илья
на три часа позже всех понял плохую шутку. Серые глаза
— усталые, но живые. На переносице пара царапин (послед-
ствия вчерашней схватки с агрессивным чайником, одержи-
мым духом бывшего владельца-самогонщика).

Одет он был по стандарту курьеров-магов: чёрная ветров-
ка «МагияPRO+» с логотипом в виде надкушенной руны —
символ, который, по задумке маркетологов, должен был вну-



 
 
 

шать доверие, а на деле вызывал вопросы вроде «кто вооб-
ще кусает руны?». Удобные кроссовки. Не совсем магиче-
ские, но когда-то ими можно было успешно отпинать мелко-
го полтергейста. И рюкзак. А в нём — источник хаоса, света
и многолетних непроверенных амулетов. Да, Илья собирал
обереги и ладанки, как некоторые люди собирают магниты
на холодильник.

Рюкзак был тяжёлым не от предметов, а от чувства мо-
ральной ответственности… которую Илья регулярно забы-
вал дома.

Он добрался до Липовой на метро. Приложение всю доро-
гу напоминало, что клиент «ожидает специалиста», и пред-
лагало оптимизировать маршрут за дополнительные 199
рублей. Илья отказался. Оптимизация от MagicPRO+ обыч-
но заключалась в том, что тебя отправляли через три района
в объезд пробок, которых на самом деле и не существовало.

На Липовой его встретила женщина неопределяемого воз-
раста, но определённого темперамента: смесь урагана, пере-
ходящего в циклон, с элементами торнадо.

— Вы маг? — она окинула Илью взглядом, полным со-
мнения.

— Ну… да.
— Молодой какой-то. А сертификат есть?
— Есть, — Илья полез в карман, нащупал мятую пласти-

ковую карточку. — Вот. Категория «Специалист базового
уровня». Действителен до…



 
 
 

— Ладно-ладно, проходите. И спасайте. У меня кастрю-
ля… ну это… орёт.

Илья моргнул. Не потому, что удивился — подобное он
видел. Видел и не такое. Однажды была ситуация с микро-
волновкой, пытающейся захватить власть над кухней. Морг-
нул от мысли: а ведь смена только началась.

В кухне его действительно ждал сюрприз: на плите стоя-
ла пузатая, блестящая алюминиевая кастрюля. Она отчаянно
вибрировала и издавала звук, напоминавший одновременно
детский визг, дрель соседа сверху и свист чайника, пар из ко-
торого мечтал улетучиться через форточку за пределы квар-
тиры и начать новую жизнь где-нибудь в Сочи.

— Сама начала? — поинтересовался Илья, не сводя глаз
с кастрюли.

— Сама! — хозяйка всплеснула руками. — Я её с плиты
сняла — орёт. Поставила обратно — орёт. Выключила газ
— орёт! Муж говорит: выбрось! А я говорю: это подарок от
свекрови. Понимаете? ПОДАРОК!

Она упёрла руки в бока. В этом жесте Илья прочитал це-
лую эпопею семейных разборок, невысказанных претензий
и тихой войны за территорию на кухне.

— Как не понять… — кивнул он, вспомнив, как быв-
шая девушка во время ссоры разбила его любимую кружку с
надписью «Лучший маг года» (самоирония, которая не была
оценена). До сих пор больно. Уже две недели.

Он приблизился к кастрюле, протянул руку с намерением



 
 
 

почувствовать энергетику. Кастрюля пронзительно пискну-
ла, словно хотела заявить на Илью в магическую прокурату-
ру за вторжение в частную жизнь.

— Так, тише, родная, мы сейчас… — Илья старался го-
ворить успокаивающе, как с домашним питомцем перед вак-
цинацией, — покажись магу. Покажи, что болит, девочка.

Кастрюля дрогнула. Из неё вырвался особенно жалобный
звук.

— Хозяйка, у вас в семье никто не ругался? В последнее
время?

— МЫ?! — возмутилась женщина так громко, что от шо-
ка кастрюля на секунду притихла. — Да мы вообще святые,
как ангелы!

— Ну да… — Илья хмыкнул. — Вот прямо сейчас нимбы
засветятся. Я вижу.

— Это всё соседка снизу! — хозяйка перешла на довери-
тельный тон заговорщика. — Ведьма она! На меня давно зуб
имеет. Я её один раз попросила музыку потише сделать, а
она мне: «Ещё пожалеете». Вот и пожалела!

Кастрюля вспыхнула голубоватым светом.
Илья вздохнул. Да, точно. Бытовая порча. Лёгкая, но

въедливая. Накопленная обида хозяйки, агрессивные посы-
лы соседки снизу и, вероятно, семейная ссора на фоне бор-
ща, который «пригорел, потому что ТЫ меня отвлёк». При-
чину такой порчи маги в узких кругах называли «женская
энергетика повышенной пробивной способности».



 
 
 

Он вынул руну очищения и осторожно приложил к ка-
стрюле. Руна была тёплой, несмотря на истекший срок год-
ности. Илья прикрыл глаза, сконцентрировался. Нужно бы-
ло раздражиться. Хотя бы немного. Иначе никакой магии.

Он подумал, что сегодня утром забыл зарядить наушники.
Что приложение без согласия «оптимизировало» его марш-
рут. Что бывшая девушка так и не вернула ему диск с тре-
тьей частью «Ведьмака».

Раздражение пришло легко. Магия — следом.
Через секунду кастрюля перестала вибрировать, тихо по-

булькала и жалобно вздохнула… и, наконец, успокоилась,
как уставший ребёнок, которого наконец-то уложили спать.

— Всё, — сказал Илья вставая. — Её лучше не ругать. И
соседку снизу тоже. Кастрюля накапливает ваш негатив. Это
как… ну, как батарейка. Только вместо заряда — злость. И
она её транслирует обратно.

— Да я её и так не ругаю! — возмутилась хозяйка. — Это
она… кикимора, утварь кухонная!

Кастрюля тревожно пискнула.
— Так, всё-всё, молчу, — быстро спохватилась женщина,

поглаживая кастрюлю по пузатому боку.
Оплата последовала в виде денежного вознаграждения в

пятьсот рублей (вот ведь, жадина-говядина!), банки мёда до-
машнего производства, подозрительно пахнущим укропом,
а не луговыми травами, и порции комплиментов в стиле «ой,
а вы такой молодец, такой умница».



 
 
 

— Спасибо, милок. Если что, я вас опять вызову.
— Звоните… — Илья хмыкнул, пряча банку в рюкзак.

— Только пусть соседка снизу не знает о моём визите. А то
порча перейдёт в групповой чат дома, и тогда орать начнут
все кастрюли подъезда.

Не успел Илья выйти из подъезда, как телефон завере-
щал так угрожающе, будто собрался выпрыгнуть из кармана
и найти себе нового владельца с меньшим уровнем стресса.



 
 
 

 
Кот с замашками мага

 
— Новый заказ! — воодушевлённо сообщил голос прило-

жения, — тип услуги: снятие порчи с домашнего питом-
ца. Питомец: кот Василий. Уровень тревожности клиента:
9/10 (паника с элементами истерики). Адрес: Декабристов,
7.

— Кот…? Опять?.. — Илья остановился посреди тротуа-
ра и с тоской уставился в небо. — Ну конечно. Сначала ка-
стрюля, теперь кот. Завтра, наверное, духовка начнёт требо-
вать повышения по служебной лестнице.

В прошлый раз кот оказался вампиром. Не метафориче-
ски — буквально. Илья всё ещё хватался за шею, когда вспо-
минал, как тот «ласково» поцеловал его в яремную вену,
утверждая, что «это не укус, а проверка крови на уровень же-
леза». Клиент из приложения тогда поставил трёшку с ком-
ментарием: «Маг не подготовился к возможной вампирской
активности». Илья до сих пор не понимал, как должен был
подготовиться: купить чеснок или просто не смотреть коту
в глаза?

Дом на улице Декабристов встретил Илью не только ти-
шиной и запахом дорогого кошачьего корма, но и слабым
зыбким ощущением, что кто-то уже давно наблюдает за ним
из окна третьего этажа с выражением лица «ну когда же при-
везут еду, а не этого странного человека в логотипе с надку-



 
 
 

шенной руной».
Дверь открыла старушка в домашних тапочках с совами

— миниатюрная, милая и страшно обеспокоенная. Глаза ста-
рушки были полны такой искренней тревоги, будто её кот
только что объявил о планах участвовать в выборах прези-
дента России.

— Ой, милок! Это вы маг?
— Технически… да. — Илья показал бейдж на ветров-

ке. — МагияPRO+. Специализируюсь на нечисти, которая
не платит алименты, и бытовых артефактах с комплексом
неполноценности.

— У меня кот… порченный! — выдохнула женщина и
быстро увела Илью в квартиру, опасаясь, что кот устроит пе-
реворот, пока они в прихожей. — Его сглазили сто процен-
тов! Он третий день на меня… ворчит, как покойный муж!

Илья моргнул. В его практике уже были случаи: кот-меди-
ум, кот-полтергейст, кот — кулинарный критик (очень жёст-
кий, особенно к рыбе), кот-вампир, но вот чтобы кот ворчал
как муж, такого не случалось.

Он вошёл в гостиную. На диване восседал кот. Не просто
кот, а кот-аристократ, рыжий, как закат над морем, размером
примерно с лисицу средней упитанности. Он сидел с идеаль-
но выпрямленной спиной и смотрел на Илью как налоговый
инспектор на предпринимателя, написавшего в декларации
о доходах «живу на пособие».

— Так… — Илья, осторожно вытянул руку. — Сейчас



 
 
 

проверим энергетику…
Кот мгновенно прищурился. Затем демонстративно и с

выражением глубокого презрения поднял лапу и шлёпнул
Илью по тыльной стороне ладони.

— Эээ… — выдавил из себя возмущённый Илья.
Кот повторил. Теперь точнее. Аккурат по пальцам, кото-

рые маг собирался использовать для диагностики. Всем сво-
им видом кот заявлял о «неприкосновенности личного про-
странства». Как сговорились! Вместе с кастрюлей.

— Бабушка… — осторожно начал Илья, отдёрнув руку.
— А ваш кот… ну… он всегда так вежливо общается с но-
выми людьми?

— Порченый! — воскликнула старушка, хлопнув себя по
бедру. — Я в интернете прочитала! Сто процентов — сглаз!

Илья не стал спорить. В мире, где микроволновки объ-
являют себя верховными богами кухни, а кастрюли требуют
моральной компенсации за семейные ссоры, кот-вредина —
почти норма.

— В чём ещё проблема? — спросил Илья, глядя на зверя.
— Смотрите! — женщина всплеснула руками, и в её гла-

зах мелькнуло отчаяние.
Василий тем временем поднялся с дивана. Плавные дви-

жения, как на замедленной съёмке для рекламы шампуня
«Кошачья шелковистость». Выгнул спину. Подошёл к аква-
риуму с золотыми рыбками и… постучал по стеклу. Ритмич-
но. Угрожающе. С явным намёком на то, что если рыбы не



 
 
 

начнут платить арендную плату за воду, то будут выселены с
последующей перепродажей на суши.

— Он сутки так делает! — всхлипнула бабушка. — А ведь
раньше он их даже не замечал, а теперь… теперь у него в
глазах план! Финансовый!

Илья присел на корточки, но руки к коту больше не про-
тягивал — уважение к границам было в его профессии во-
просом выживания, а не вежливости. Он посмотрел в гла-
за коту… Василий же в ответ глянул прямо в душу Ильи.
И Илья почувствовал древнюю мудрость. И древнюю нелю-
бовь. В комплексе — целый корпоративный манифест: «Ты
мелкая сошка по вызову. А Я — младший брат царя зверей.
У нас разный уровень ответственности».

— Хозяйка… — медленно начал он, — а он у вас… обыч-
ный кот?

— Конечно! — старушка махнула рукой. — Ну… почти.
В прошлом году записала его на дистанционные курсы магии
для начинающих.

— Что?! — Илья резко выпрямился. — Вы записали ко-
та… на курсы магии?

— Ну это был спецкурс для домашних питомцев! —
оправдывалась хозяйка. — Под магией подразумевалась
дрессура, но с элементами карьерного роста. Я думала, ес-
ли он будет выдрессированным котом, то перестанет драть
обои и начнёт помогать с уборкой. А он… — она вздохнула,
— теперь только требует компенсацию за моральный ущерб,



 
 
 

если я включаю пылесос без предварительного уведомления.
Кот презрительно отвернулся.
Илья понял всё.
Этот кот не жертва порчи. Это начинающий маг, прошед-

ший курс «Как манипулировать человеком за 7 дней», и те-
перь он в состоянии профессионального выгорания. Он на-
хватался верхушек на этом спецкурсе для питомцев: «аура»,
«энергетические вихри», «вибрации»… Наверное, «дресси-
ровка» имела другую цель: не кота дрессировали, а обучали
его, как манипулировать хозяевами. И Василий понял, что
хозяева не читают его ментальные меморандумы и продол-
жают класть ему в миску тот самый вискас-корм, а не пре-
миум-селекцию с трюфелем и лососем под соусом экзистен-
циального покоя.

— Порчи нет, — сказал Илья обречённо. — Он просто
проверяет вибрацию поля вокруг аквариума. Тренируется.
Это… нормально. Для мага.

Кот кивнул. Словно сказал: «Слабоват, но умён. Пойдёшь
стажёром».

Илья вздохнул и взглянул на кота. Василий теперь скрупу-
лёзно чистил усы, демонстрируя вселенское превосходство и
лёгкое раздражение оттого, что его не спросили, удобно ли
ему на этом диване в эпоху цифровой трансформации.

— Я сейчас проведу небольшой ритуал, чтобы он успоко-
ился. Но предупреждаю: маги, даже коты, делают только то,
что хотят. Так что ничего не обещаю.



 
 
 

Василий фыркнул и нахально перевернулся набок, под-
ставив живот.

— О, милок, он тебе доверяет! — воскликнула старушка.
Илья осторожно потянулся к пушистой груди, чтобы по-

гладить…
Кот оттолкнул руку лапой с силой, достойной отдельной

строчки о выговоре в послужном списке Ильи…
— Не смей касаться моего сияния! — мысленно заорал

кот.
И Илья даже отшатнулся. Он был почти уверен — кот

только что его мысленно оскорбил.
— Вы… вы это слышали? — прошептал Илья.
— Что? — удивилась женщина.
— Ничего. Просто… показалось.
Он достал из рюкзака руну «Мягкое успокоение». Да, и её

срок годности истёк две недели назад, но с котами это редко
имело значение. Руна была тёплой. Положил на пол перед
аквариумом. Прошептал заклинание, стараясь вложить в го-
лос как можно больше раздражения к кошачьей самодоста-
точности.

Руна мигнула тусклым светом, ну всё равно что лампочка
в подъезде перед окончательным перегоранием.

Кот посмотрел на руну. Фыркнул. Но уже менее ядовито.
Затем соскочил с дивана и величаво ушёл в другую комна-
ту: брат царя больше не желал общаться с простолюдинами,
особенно если те не принесли лосося.



 
 
 

— Так… — начал Илья, пряча руну обратно. — Моё за-
ключение: ваш кот — маг, но в состоянии профессиональ-
ного выгорания.

— В чём? — переспросила бабушка, хлопая глазами.
— В стрессе. Ему надо тишины, уважения… и отдельной

миски для воды.
— Так у него три миски!
— Ему нужно четыре. Одна — для корма. Вторая — для

питья. Третья — для церемониального питья. А четвёртая
— для психологической поддержки.

Из соседней комнаты раздалось «мяу».
— Слышите? — улыбнулся Илья. — Он подтверждает.
Хозяйка заплатила тысячу рублей наличными и одарила

Илью двумя банками вишнёвого варенья. На одной этикетка
гласила: «Для друзей». На второй: «Для очень хороших дру-
зей». Илья надеялся, что попал во вторую категорию. Надо
будет попробовать в чём разница.

Когда он вышел на улицу, приложение тут же пискнуло:
— Оценка: 3 звезды. Комментарий клиента: «Маг хоро-

ший, но коту не понравилась униформа. Просил больше не
присылать людей с надкушенной руной — это нарушает его
внутренний баланс».

Илья вздохнул и сунул телефон обратно в карман.
— Ну хоть не укусил…
Погода была мерзкая. Моросил мелкий дождь, посылая

вселенной сигнал: «Привет, сейчас будет погано и сыро весь



 
 
 

день».
А сырость, как обычно, вызывала у Ильи не только про-

студу и неверные решения, но и внезапное желание съесть
шаурму. Прямо сейчас. С двойным мясом, острым соусом
и лавашем, который хрустит так, словно шепчет: «Ты заслу-
жил».

— Где же её взять? — пробормотал он, оглядывая пустын-
ную улицу, единственным источником тепла и надежды на
которой была реклама банка.

И в этот момент телефон дрогнул.
«Только бы не забившийся унитаз», — подумал Илья.



 
 
 

 
Контракт с Демоном

 
На экране замигала новая строка:
— Срочный заказ. Тип услуги: гармонизация энергетики

офисных растений. Клиент сообщает: «Фикус проявляет
агрессию, требует отдельный кабинет и премию по итогам
квартала».

Илья закрыл глаза.
— Прекрасно… — пробормотал Илья. — Один требует

четвёртую миску, другой — кабинет. Что дальше? Кактус в
бухгалтерии начнёт требовать досрочную пенсию? Дурдом!

Банки с вареньем и укропным мёдом тяжело звякнули, со-
глашаясь с Ильёй. Он поправил рюкзак и пошёл в метро. По-
тому что даже в мире, где коты проходят курсы по корпора-
тивной магии, кто-то должен оставаться на линии фронта —
между хаосом и теми, кто просто хочет, чтобы кастрюля не
орала, а кот мурлыкал.

Однако стоило Илье сделать два шага, как приложение
встревоженно взвизгнуло и мигнуло красным.

— СРОЧНЫЙ приоритет! — голос приложения сме-
нился на панический, почти истеричный. — Илья, из-
менение маршрута! Новый заказ класса «Высокий». Тип
услуги: «Базовое очищение офисного помещения». Адрес:
Бизнес-центр «Платина», восемнадцатый этаж. Заказчик
ожидает немедленный визит. Отказ негативно повлияет на



 
 
 

ваш рейтинг!
Илья застыл посреди тротуара. Прохожий врезался в него,

пробормотал что-то нелестное и пошёл дальше.
Илья щурился в экран, как будто от этого могла появиться

кнопка «ОТМЕНИТЬ И УЙТИ В ДЕРЕВНЮ».
— Почему именно я? — прошептал он, почувствовав, как

что-то дрогнуло в груди.
Ответа не последовало. Только приложение вывело вто-

рое уведомление — уже красным, как кровяное давление по-
сле общения с клиентом:

— Нарушение графика перемещения. Маг обязан выдви-
нуться на адрес в течение 15 минут.

— Замечательно… — Илья закинул рюкзак за плечи. —
Начинается. Уж лучше бы фикус!

Он шагнул к дороге. На него сразу наорала маршрутка,
проехав на расстоянии сантиметра.

— Простите! — крикнул Илья вслед.
Маршрутка недовольно бибикнула, что в переводе с

маршрутского означало: «Если жить надоело — так и ска-
жи!»

Илья шёл к метро и размышлял. Срочные офисные очи-
щения обычно давали магам уровня «средний плюс». Тем,
кто умел работать с корпоративными проклятиями, духами
переработок и демонами дедлайнов. И точно не ему — магу
категории «ну он старается, но результат — как повезёт».

Но отказаться нельзя. Приложение злопамятное. Один



 
 
 

раз Илья отказался от заказа, и следующую неделю ему
присылали исключительно вызовы к клиентам, живущим на
окраинах города. С доплатой за проезд ноль рублей, ноль ко-
пеек.

Илья добрался до метро — промокший, раздражённый,
но готовый. Ну, почти готовый. Почти. Потому что морально
готов не был, но был зол… а значит, заряжён магией.

В вагоне он ловил на себе странные взгляды — вероят-
но, всё ещё пах кошачьим превосходством и бабушкиным
укропным мёдом.

Когда он вышел у бизнес-центра «Платина», небо над го-
родом будто потускнело.

Стеклянную высотку, видимо, проектировали архитекто-
ры, считавшие, что уют — это буржуазный пережиток. Хо-
лодное стекло, холодный бетон, холодные взгляды спешащих
мимо людей в дорогих костюмах.

Громадная высотка-акула раскрыла чёрную пасть (в виде
широкой двери) и, казалось, приготовилась съесть мага вме-
сте с потрохами, а на десерт заглотить и его рюкзак с варе-
ньем и мёдом.

— Даже не начинай, — буркнул Илья в сторону небоскрё-
ба.

Телефон дрогнул:
— Вы прибыли. Войдите в здание и следуйте на 18-й

этаж.
— Ладно, — вздохнул Илья. — Базовое очищение. Это же



 
 
 

базовое. Значит, ничего сложного. Мелкий дух беспорядка,
максимум. Попшикаю спреем, скажу пару заклинаний, по-
лучу деньги. Куплю шаурму. Всё будет хорошо.

Он почти поверил себе.
Охранник на входе. С лицом, которое повидало всякое и

уже не удивлялось ничему. Он окинул Илью оценивающим
взглядом и с трудом сдержал смешок.

— Вы маг?
— Ну… да.
— До чего докатились, — покачал охранник головой, ли-

стая какой-то журнал. — Раньше маги были как маги. В пла-
щах там… с бородами… с посохами. Я в детстве одного ви-
дел — так у него аура прям светилась! А вы как курьер «Ян-
декс. Еды». Только вместо роллов руны таскаете.

— Я… и есть курьер. «Магия навынос». — Илья показал
бейдж на ветровке.

— Ох! — Охранник вздохнул с глубоким философским
сочувствием. — Ну проходите, раз уж прислали. Лифт спра-
ва. Только там… того… поаккуратнее. Восемнадцатый —
странный этаж. Люди оттуда спускаются какие-то… недо-
вольные.

— Они же из офиса, — пожал плечами Илья. — Все офис-
ные недовольные.

— Не, ну это другое недовольство. Это как… знаете, когда
человек в зеркало посмотрел, а там не он. Вот такое недо-
вольство.



 
 
 

Илья решил, что охранник просто начитался паблика про
корпоративную мистику.

Лифт отвёз его на восемнадцатый этаж под аккомпане-
мент тихой, но немного зловещей музыки. Той самой, кото-
рую ставят в лифтах, чтобы люди не чувствовали себя слиш-
ком комфортно.

Двери открылись. Коридор был пуст. Мёртвая тишина.
Даже шаги неслышны, словно пол был устлан толстым ков-
ром, поглощающим звуки, как чёрная дыра поглощает свет.

Илья прошёлся по коридору. Офисы по обе стороны тём-
ные, на дверях таблички: «Отдел оптимизации», «Служба
внутреннего аудита», «Департамент повышения эффектив-
ности». Названия, от которых становилось тоскливо.

Нужный офис находился в самом конце коридора. Дверь
приоткрыта. Табличка: «Отдел стратегического планирова-
ния».

Илья толкнул дверь.
Офис встретил его темнотой и странным запахом. Обыч-

но в офисах пахнет кофе, бумагой, иногда — пиццей, кото-
рую кто-то забыл в своём столе. Здесь пахло… жадностью?
Если бы жадность могла пахнуть, она бы пахла именно так:
приторно, липко, с металлическим оттенком монет и лёгкой
ноткой отчаяния.

Пусто. Только один компьютер в углу мигал голубоватым
светом. На экране заставка с логотипом компании и надпи-
сью: «Эффективность. Прибыль. Рост».



 
 
 

— Есть… кто-нибудь? — спросил Илья, шагнув внутрь.
Что-то шевельнулось в углу. Илья замер.
Из тени медленно разворачиваясь из небытия, выплыла

фигура. Не совсем фигура. Скорее — силуэт. Очертание че-
ловека, но состоящее из тёмного дыма, переплетённого с
чем-то, что выглядело как цифры. Мелькали столбцы, гра-
фики, проценты. Всё это двигалось, пульсировало, словно
живое.

И тогда он услышал голос. Шелестящий, бархатный, жир-
но-приятный, как рекламный ролик о микрокредитах, обе-
щающий решить все проблемы одним кликом.

— Здравствуй… специалист по оптимизации.
По спине Ильи пробежал холодок. Немагический. Обыч-

ный, человеческий — тот самый, который шепчет: «беги, по-
ка можешь».

— Я… я просто маг. По вызову. Мне сказали — базовое
очищение.

Силуэт в углу пошевелился, стал чуть плотнее. На фигуре
костюм. Дорогой. Идеально отутюженный. Костюм, который
носят люди, считающие, что галстук — это символ власти.
Лицо размыто, но глаза… глаза горели холодным голубым
светом, как экраны компьютеров.

— Я ждал тебя, — произнесла фигура, и в голосе послы-
шалась странная нежность. — Специалиста. Курьера. Испол-
нителя. Как ты там себя ещё называешь?

— Н-ну… я просто по подписке… — Илья попятился к



 
 
 

двери. — Базовое очищение. Я сейчас попшикаю спреем,
скажу пару слов, и…

— Тем лучше, — ласково перебила его фигура, делая шаг
вперёд. — Курьеры всегда подписывают всё, что им дают. Не
читая. Прекрасное качество! Очень… эффективное.

Телефон резко завибрировал в кармане. Илья выхватил
его, посмотрел на экран. А там уведомление. Большими бук-
вами. Красными.

— Подтвердить заключение контракта?
Внизу — две кнопки: «Да» и «Нет».
— Я не собираюсь ничего подтвержд…
Но телефон дрогнул в руке. Рука дрогнула следом. Палец

совершенно случайно, абсолютно непреднамеренно, исклю-
чительно из-за подлого стечения обстоятельств соскользнул
и нажал «Да».

Экран мигнул зелёным.
— Контракт заключён! Поздравляем с новым партнёр-

ством!
— Превосходно, — прошептало тёмное пятно, и теперь

в его голосе звучало торжество. — Теперь ты мой партнёр.
Мы будем работать в тесной связке. Я — стратегия. Ты —
исполнение. Вместе мы оптимизируем этот мир.

— Я… я хочу отменить, — Илья лихорадочно тыкал в
экран. — Отменить! Вернуть!

— Условия подписки не предусматривают возвратных
действий, — мягко сказала фигура, и Илья мог поклясться,



 
 
 

что она улыбалась. — Ты же читал пользовательское согла-
шение? Нет? Жаль. Там было написано: «Заказчик не несёт
ответственности за последствия контракта».

Илья понял, что смена превратилась в фильм ужасов. Без
бюджета. Без дублей. И судя по всему, без хеппи-энда.

— Кто… кто ты? — выдавил он.
Фигура склонила голову набок, оценивая, стоит ли отве-

чать.
— Можешь звать меня Гладислав. Гладислав Акционеров.

Я — демон. Демон корпоративной жадности, если точнее.
Приятно познакомиться, партнёр.

И фигура протянула руку для рукопожатия.
Илья не пожал её. Развернулся и побежал к выходу.
«Уноси ноги, пока цел», — пульсировало в висках.



 
 
 

 
Полтергейст

 
Илья выскочил из офиса, влетел в лифт и нажал кноп-

ку первого этажа с непоколебимой верой, что от неё сейчас
зависит вся его дальнейшая жизнь. Что, в общем-то, было
недалеко от истины.

Но лифт спускался мучительно медленно. Музыка играла
всё ту же тихую, но теперь откровенно издевательскую ме-
лодию. Илья тяжело дышал, прижавшись спиной к стене, и
лихорадочно пытался понять, что же на самом деле только
что произошло.

Демон! Он заключил контракт с демоном. С демоном кор-
поративной жадности. Который, судя по всему, собирался
«оптимизировать мир».

— Отлично, — пробормотал Илья. — Просто офигенно.
Я даже кофе не успел выпить, а у меня уже партнёр-демон.

Телефон завибрировал.
Илья вздрогнул, посмотрел на экран.
Новое сообщение от MagicPRO+:
— Спасибо за выполнение заказа! Пожалуйста, оцените

качество обслуживания клиента. Клиент также может
оставить отзыв о вашей работе. Помните: ваш рейтинг —
ваша репутация!

— Да пошло оно! — Илья сунул телефон в карман.
Лифт, наконец, добрался до первого этажа. Двери откры-



 
 
 

лись. Илья выбежал, пролетел мимо ошарашенного охран-
ника и выскочил на улицу.

Дождь усилился. Теперь он был не моросящим, а круп-
ным и злым, таким, который явно считал, что у Ильи и так
слишком хороший день и надо его испортить.

Илья попытался отдышаться под навесом остановки. Руки
тряслись.

— Ладно, — сказал он вслух, потому что разговор с самим
собой всегда помогал в критических ситуациях. — Ладно.
Спокойно. Я просто… случайно нажал кнопку. Это ничего
не значит. Контракт можно расторгнуть. Наверное. Как-ни-
будь.

Телефон снова завибрировал. Илья вытащил его, готовый
к очередной издёвке приложения.

Но на этот раз сообщение было странным:
— Новый заказ. Приоритет: КРИТИЧЕСКИЙ. Тип услу-

ги: экстренное изгнание полтергейста. Адрес: ул. Парковая,
д. 7, кв. 23. Клиент сообщает о разрушениях, летающей ме-
бели и агрессивном поведении сущности. Требуется немед-
ленное вмешательство!

Илья уставился на экран.
Критический приоритет. Ему? Магу, который ещё час на-

зад боролся с одержимой кастрюлей.
— Вы издеваетесь? — спросил он телефон.
Телефон не ответил. Зато издал тревожный звук, напоми-

нающий сирену.



 
 
 

— ВНИМАНИЕ! Клиент повысил приоритет заказа!
Срок выполнения: 30 минут! Штраф за опоздание: сниже-
ние рейтинга на 2 звезды!

Илья выругался. Тихо. Нецензурно. Но от души.
Снижение на две звезды означало, что следующую неделю

ему будут давать только самые отстойные заказы. Типа «по-
чистить ауру общественного туалета» или «изгнать духа из
канализационного люка». Да, пришлось пройти и через та-
кое и возвращаться к подобным заказам больше не хотелось.

— Ладно, — Илья вздохнул, натянул капюшон. — Поеха-
ли. Полтергейст так полтергейст. Всё равно хуже уже быть
не может.

Он ошибался.
Парковая улица встретила его тишиной, кажущейся подо-

зрительной для этих мест. Дом номер семь был типичной па-
нелькой — серой, унылой, с облупившейся краской на сте-
нах подъезда и лампочкой, мигающей через раз, видимо, пы-
таясь сообщить азбукой Морзе: «Спасите, я устала».

Илья поднялся на третий этаж. Квартира 23. Дверь бы-
ла приоткрыта. Изнутри доносились странные звуки: что-то
грохотало, шипело, а потом раздался женский вопль:

— ОН ОПЯТЬ ШВЫРЯЕТСЯ!
Илья осторожно заглянул внутрь. Картина была… впечат-

ляющей.
Посреди гостиной парила подушка. Просто висела в воз-

духе, медленно вращаясь. Рядом с ней — кастрюля (опять



 
 
 

кастрюля!), половник и резиновый тапок… почему-то один.
У стены, прижавшись спиной к шкафу, стояла женщина

лет сорока в халате и с выражением лица, которое уже не
удивлялось ничему, но всё равно возмущено происходящим.

— Вы маг? — вскрикнула она, увидев Илью.
— Ну… да, — Илья вошёл, осторожно обходя летающую

кастрюлю. — Что здесь происходит?
— Вот! — женщина ткнула пальцем в сторону коридора.

— Он там сидит! Сосед! Умер три месяца назад, а съехать
не желает! Теперь ко мне в квартиру лезет!

Илья моргнул.
— Погодите. Полтергейст — это ваш бывший сосед?
— Не бывший! — поправила женщина. — Он до сих пор

прописан! Я в управляющую компанию звонила — они го-
ворят: «Документы нужны». Какие документы?! Он умер! А
они: «Свидетельство о смерти предоставьте». Я предостави-
ла! А они: «Это не наша юрисдикция, обращайтесь в МФЦ».
Я в МФЦ — они: «Обращайтесь в управляющую компанию».
Замкнутый круг!

Илья попытался переварить информацию.
— То есть… он стал полтергейстом из-за бюрократии?
— Из-за неё, родимой! — женщина схватила пролетаю-

щий мимо половник и швырнула его обратно в сторону ко-
ридора. — Он при жизни очень нервный был. Всё жаловался,
что квитанции неправильно приходят, что счётчики неверно
считают. А тут ещё эта волокита с выпиской… Вот он и не



 
 
 

смог уйти спокойно!
Из коридора послышался раздражённый стук. Потом —

скрежет, будто кто-то когтями царапал стену.
Илья сглотнул.
— Хорошо. Я… попробую с ним договориться.
— Договориться? — женщина фыркнула. — Он вчера

мне всю посуду из шкафа повыкидывал! Потому что я, ви-
дите ли, слишком громко телевизор смотрела! В девять ве-
чера! В ДЕВЯТЬ!

— Понял, — Илья полез в рюкзак, достал свечу и руну
защиты. — Я сейчас попробую.

Он прошёл в коридор. Здесь было темнее и воздух тяже-
лее. Пахло затхлостью, старыми газетами и бланками кви-
танций.

— Эй! — осторожно позвал Илья. — Я не хочу проблем.
Я просто маг. Могу помочь.

Тишина.
Потом из стены медленно начала проступать фигура. По-

жилой мужчина. Точнее, призрак пожилого мужчины. В за-
стиранной майке, трениках и тапочках. Лицо сердитое, бро-
ви сдвинуты, глаза горят тусклым синеватым светом.

— Ты от управляющей компании? — хрипло спросил он.
— Нет, я…
— От МФЦ?
— Тоже нет.
— От ТСЖ?!



 
 
 

— Нет! Я маг! По вызову!
Призрак скривился.
— Значит, платный. Опять кто-то хочет на мне зарабо-

тать. Всю жизнь меня обманывали и после смерти не дают
покоя!

— Я не хочу вас обманывать, — Илья поднял руки в при-
мирительном жесте. — Я хочу помочь. Почему вы до сих пор
здесь?

— ПОЧЕМУ?! — призрак взвился. Половник, валявший-
ся рядом, подпрыгнул и полетел в сторону Ильи. Илья увер-
нулся. — Да потому что меня ИЗ СПИСКОВ НЕ ВЫЧЕРК-
НУЛИ! Я до сих пор получаю счета за воду! ЗА ВОДУ! Я
уже три месяца как не пью! И сральником не пользуюсь. А
они мне: «Задолженность триста сорок рублей»!

Илья начал понимать ситуацию.
— То есть вы… застряли здесь из-за неоплаченных сче-

тов?
— Не из-за неоплаченных! Из-за НЕПРАВИЛЬНО ВЫ-

СТАВЛЕННЫХ! — призрак затрясся от возмущения. — Я
всю жизнь платил вовремя! Всегда! И вот теперь, когда ме-
ня нет, они начисляют какую-то ерунду! Я не могу спокойно
уйти, зная, что счёт неправильный!

Илья почесал затылок. Это была новая для него ситу-
ация. Обычно полтергейсты злились из-за незавершённых
дел, неотомщённых обид или просто потому, что им нрави-
лось швыряться вещами. Но полтергейст, одержимый ком-



 
 
 

мунальными платежами, — это что-то новое.
— Хорошо, — сказал Илья, — а если я… помогу разо-

браться со счётом? Может, позвоню в управляющую компа-
нию?

— Звонил уже, — призрак махнул рукой. — Они трубку
не берут. Автоответчик. «Ваш звонок очень важен для нас.
Оставайтесь на линии». Я оставался! Сорок минут! Потом
связь оборвалась!

— Понимаю, — кивнул Илья с сочувствием. — Знаете, у
меня идея. Есть такой сервис… онлайн. Можно жалобу оста-
вить. Через «Госуслуги». Или через приложение «Наш го-
род».

Призрак замер.
— Приложение?
— Ну да. Там можно все претензии высказать. И они обя-

заны ответить. По закону.
Призрак задумался. Половник медленно опустился на

пол.
— И они… правда ответят?
— Должны. В течение трёх дней.
Призрак покачал головой.
— Не верю.
— Ну… — Илья пожал плечами. — Попробовать-то мож-

но. Что теряем?
— Время, — буркнул призрак. — Хотя… его у меня те-

перь навалом.



 
 
 

Илья достал телефон, зашёл в приложение «Наш город»
и начал заполнять жалобу. Призрак завис над его плечом,
диктуя текст с дотошностью, достойной аудиторского акта.

— Так, пишите: «Прошу пересмотреть начисления за во-
доснабжение по адресу…» Нет, подождите. Сначала нужно
указать период! С января по март! И приложить копии кви-
танций!

— У вас есть копии квитанций? — удивился Илья.
— Конечно! — призрак возмутился. — Я всегда всё со-

храняю! Вон, в шкафу, в красной папке!
Через двадцать минут жалоба была отправлена. Призрак,

казалось, успокоился. Свечение вокруг него стало мягче, ме-
нее агрессивным.

— Вы… правда думаете, они ответят? — спросил он ти-
ше.

— Не знаю, — честно признался Илья. — Но надеюсь. А
если нет — я сам позвоню и наору на них. Обещаю.
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