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Отголоски тишины
 

ГЛАВА 1: КОНТАКТ
 

Часть 1
Воздух в лаборатории был стерильным и холодным, пахшим озоном и тишиной. Кай

смотрел на голографические проекции, плывущие в воздухе перед ним. Разноцветные линии
вырисовывали причудливые графики – карту его собственных эмоций. Преимущественно ров-
ная, зеленая линия покоя, изредка взметавшаяся острыми, но короткими желтыми пиками лег-
кого раздражения. Ни всплесков радости, ни глубоких провалов печали. Стабильность. Иде-
ально контролируемый хаос, вернее, его полное отсутствие.
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Он провел рукой по сенсорной панели, увеличивая масштаб. Вот оно, его внутреннее
море – мертвый штиль. Именно ради этого он и создавал «Эмпатический Синтез». Чтобы
найти сбой в себе. Чтобы починить то, что сломалось три года назад и превратило его из живого
человека в эту… пустую оболочку с блестящим intellect.

Часть 2
Глина была холодной и влажной, неживой массой в ее пальцах. Лира сжала комок, пыта-

ясь придать ему форму, но под ее прикосновением он лишь бесформенно сползал с каркаса.
Еще одна неудача. Раньше глина была продолжением ее рук, послушной, готовой рождать из
хаоса красоту. Теперь это была просто грязь.
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В висках застучало. Приступ тревоги, знакомый и ненавистный. Она зажмурилась, пыта-
ясь отдышаться, но перед глазами встало его лицо. Уверенное, красивое, а потом – холодное
и отстраненное. Слова, которые резали больнее ножа: «Ты слишком сложная, Лира. С тобой
устаешь». Она отшатнулась от станка, с трудом сглатывая комок в горле. Она пришла сюда за
исцелением, а чувствовала себя лишь более сломанной.

Часть 3
–  Сеанс 047. Протокол «Диагностика алекситимии». Испытуемый № 3-«Лира»,  – его

голос прозвучал в абсолютной тишине комнаты, ровный, лишенный каких-либо интонаций.
Он сидел в своем кресле по другую сторону звуконепроницаемого стекла, наблюдая за ее био-
метрией на мониторах.

Слышимый через систему внутренней связи, ее голос дрогнул:
– Я… я готова.
– Опишите свое текущее состояние, – попросил Кай, глядя на скачущий пульс на экране.
– Я… пытаюсь лепить. Но не получается. Чувствую раздражение. И страх.
– Страх чего?
– Что… что так и останутся эти осколки. Внутри. Что я никогда больше не смогу создать

что-то цельное.
Часть 4
Она говорила, и ее слова, такие простые и уязвимые, странным образом резонировали в

нем. Не содержанием, нет. Его история была иной. Но чувством. Ощущением внутреннего раз-
лома. Он слушал, как она описывает свое одиночество после расставания, как боится доверять
свое тело кому-либо, и его собственная, давно похороненная, боль шевельнулась где-то на дне.

– Он сказал, что я… слишком много чувствую, – прошептала Лира, и голос ее сорвался.
И в этот миг Кай, не отдавая себе отчета, сжал правую руку в кулак. Резко, до побеления

костяшек. Будто почувствовал ее боль физически. На мониторе его собственный график дер-
нулся, показав короткий, но мощный всплеск – оранжевую полосу непонятного волнения. Он
с изумлением уставился на него.

Часть 5
– Продолжайте, – выдавил он, заставляя свой голос снова стать нейтральным.
Она продолжала. Говорила о том, как тело, когда-то бывшее источником радости и твор-

чества, стало клеткой. Как каждое прикосновение, даже случайное, в метро, заставляло ее сжи-
маться.

Кай слушал, и в его сознании, против его воли, всплыли обрывки воспоминаний. Не
ее, его. Прикосновение руки. Тепло. А потом… холод. Пустота. Он резко встряхнул головой,
отгоняя образы.

– Система, увеличьте подавляющий фильтр на моем канале на 15 процентов, – скоман-
довал он тихо. График его эмоций снова пополз вниз, к безопасной зеленой зоне.

Часть 6
И тогда случился сбой.
Не громкий, не драматичный. Просто тихий щелчок в наушниках. Голограмма перед

Каем мигнула и погасла на долю секунды. И в эту долю секунды…
…его накрыло волной.
Это было тепло. Безопасность. Абсолютная, всеобъемлющая нежность. Не сексуальная,

нет. Та, что бывает у матери к ребенку. Та, что возникает между людьми, когда слова уже
не нужны. Она пришла из ниоткуда, заполнила каждую клеточку его онемевшего существа,
согрела лед в его груди. Это длилось мгновение. Одно-единственное, бесконечно растянувше-
еся мгновение.

Часть 7
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На другой стороне Лира ахнула и схватилась за грудь. Сквозь ее тревогу и страх прорва-
лось что-то чужое, но до боли желанное. Ощущение… силы? Нет. Скорее, глубокого, непоко-
лебимого спокойствия. Как будто огромная, теплая рука обняла ее за плечи и сказала: «Все
будет хорошо». Ее собственное сердце, колотившееся от страха, внезапно забилось ровно и
спокойно. Она почувствовала себя в полной безопасности. Впервые за многие месяцы.

Потом волна отступила так же внезапно, как и пришла.
В наушниках снова был только мертвый тихий шум.
Часть 8
– Что это было? – ее голос прозвучал слабо, почти испуганно.
Кай, все еще пытаясь отдышаться, смотрел на восстановившиеся графики. На его –

застывшую зеленую линию. На ее – резко пошедший вниз, к норме, уровень кортизола.
– Сбой в системе. Помехи, – ответил он, и его собственный голос показался ему чужим. –

Сеанс завершен.
Он отключил связь, не дожидаясь ответа, и уставился на запись. Тот самый момент. Био-

метрические данные обоих зашкалили, вышли за пределы всех мыслимых границ. Он не пони-
мал. Что это? Ошибка передачи? Но откуда тогда эти чувства? Чьи они были? Ее? Его? Или…
что-то третье, рожденное в точке их соприкосновения?

Часть 9
Лира сидела в своей комнате, прислонившись лбом к холодной стене. Дрожь в руках

постепенно утихала. Внутри не осталось ни страха, ни паники. Лишь странное, щемящее чув-
ство потери. Как будто у нее отняли что-то очень важное, едва успев дать попробовать.

Она медленно провела ладонью по своему запястью. По тому месту, где обычно просту-
пал пульс, когда она нервничала. Кожа была теплой. Обычной. Но в памяти жило эхо того
чужого, но такого желанного спокойствия. Кто он, человек по ту сторону стекла? Этот холод-
ный, безэмоциональный голос… могло ли это исходить от него?

Часть 10
Кай остался в лаборатории, когда все техники ушли. Он снова и снова прокручивал

запись. Тот всплеск. График, похожий на вспышку сверхновой. Он был красив. Ужасающе
красив.

Он думал о ее голосе. О том, как он дрогнул, когда она сказала «я слишком много чув-
ствую». И впервые за долгие годы ему захотелось ответить. Не как исследователь – испытуе-
мому. А как человек – человеку. Сказать что-то, что не входило в протокол.

«И я тоже», – прошептал он в тишину.
Снаружи начинался дождь. Капли застучали по бронированному стеклу. Абсолютная

тишина лаборатории была нарушена. И это было невыносимо.
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ГЛАВА 2: РЕЗОНАНС

 
Часть 1
Лира пришла на следующий сеанс с иным чувством. Не с надеждой, нет, скорее с насто-

роженным любопытством, как дикое животное, учуявшее незнакомый, но манящий запах. Она
снова сидела в белой, звуконепроницаемой капсуле, но сегодня ее пальцы не сжимались в нерв-
ных спазмах.

– Сеанс 048. Начало, – прозвучал его голос. Все такой же ровный, но… она уловила в
нем едва слышную новую ноту. Напряжение?

– Здравствуйте, – тихо сказала она.
Пауза. Слегка затянувшаяся.
– Приступим. Ваши сны. Что вам снилось прошлой ночью?
И тут Лира нарушила протокол.
– А вам? – выпалила она. – Что снится вам?
Часть 2
Молчание. Густое и тяжелое. Кай смотрел на ее профиль на мониторе. У нее была сме-

лость. Или отчаяние. Возможно, они шли рука об руку.
– Сны – это не объективные данные, – отрезал он, возвращаясь к своей роли щита. – Они

не представляют ценности для…
– Мне приснился океан, – перебила она, не дав ему договорить. – Тихий. И я стояла на

берегу. А потом из воды вышло… тепло. Без формы. И мне не было страшно.
Он замер. Ее слова ударили в ту самую точку, ту самую вспышку из прошлого сеанса.

Это был отклик. Эхо.
– Мне не снятся сны, – наконец выдавил он. И это была правда. Сны умерли вместе с

его способностью чувствовать.
Часть 3
– Почему? – не унималась она. Ее голос потерял робость, в нем появилась настойчивость

исследователя. – Что случилось с вами? Почему вы прячетесь здесь, в этой тишине?
Этот вопрос был ударом ниже пояса. Прямым и безжалостным. Кай почувствовал, как

сжимаются его челюсти. Старая ярость, знакомая и бесполезная, поднялась из глубин. Он соби-
рался отрубить связь, закончить сеанс. Но его палец не повиновался.

– Я не прячусь. Я работаю, – сказал он, и голос его наконец сорвался, выдав то напряже-
ние, что копилось неделями. – Я пытаюсь починить то, что сломалось.

– Что сломалось? – ее шепот был похож на прикосновение.
И он сдался.
– Всё,  – тихо сказал Кай. Одно-единственное слово, в котором утонули годы боли.  –

Просто… всё.
Часть 4
– Покажите мне, – попросила Лира. – Не рассказывайте. Покажите, что вы чувствовали.

Тогда. До того, как всё сломалось.
Это было безумием. Нарушением всех этических норм и правил безопасности. Он дол-

жен был сказать «нет».
– Система, – его голос был хриплым. – Инициирую передачу пакета данных… эмоцио-

нальной памяти. Уровень 2.
Он закрыл глаза, отыскал в архивах своей памяти самое безопасное, что смог. Не

боль потери. Нет. Момент до. Тишину в операционной за секунду до сложнейшей операции.
Остроту концентрации. Холодную уверенность скальпеля в руке. Чувство полного контроля.

Он послал это ей.
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Часть 5
Лира ахнула. Это было не тепло. Это была сталь. Острый, холодный, сфокусированный

поток силы. Он влился в нее, и на миг ее собственная размытая тревога и неуверенность отсту-
пили, сметенные этой нечеловеческой волей. Она почувствовала себя… сильной. Непобеди-
мой. Как будто она могла приказать миру подчиниться, и он бы послушался.

Ощущение было шокирующим, почти пугающим в своей мощи. Но оно не оттолкнуло.
Оно заворожило.

– Боже, – выдохнула она. – Вы чувствовали себя… богом.
– Нет, – голос Кая вернул ее в реальность. – Я чувствовал себя полезным. Это другое.
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