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Аннотация
Чтобы спасти будущее, им придется вернуться в начало.
Что связывает таинственные пробелы в исторических архивах,

одержимого ученого и древний артефакт, способный переписать
реальность?

Молодой ученый Артем и ведунья Мирослава из прошлого
последняя надежда на спасение. Он верит только в факты. Она
доверяет только знакам. Их союз невозможен, но только вместе
они смогут пройти через врата между мирами.

Их ждут леса, где водят хороводы русалки, и степи, где
шепчутся духи предков. Их ждет битва не с монстрами, а с
собственной болью и памятью. Смогут ли они найти Зеркало
Велеса, пока мир не поглотило Забвение?
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Элия Вейл
Зеркало забвения

 
Посвящение

 
Эта книга посвящается всем, чьи сердца бьются громче их

разума, кто способен отдать последний кусок хлеба незна-
комцу под дождем, кто видит боль другого как свою соб-
ственную, и кто помнит, что самая большая магия на свете
это доброта, не ждущая награды.



 
 
 

 
Предисловие

 
Что бы вы отдали, чтобы вернуться в прошлое? Не в ваше

детство с его простыми радостями и незабываемыми момен-
тами, а именно в то прошлое, где нет машин и телефонов, где
люди не знали, что Земля круглая, и поклонялись не одному
богу, а множеству сил, живущих в каждом дереве, в каждом
камне, в каждом луче солнца? Где каждый рассвет был чу-
дом, а закат обещанием новой встречи с волшебством?

Этот вопрос, этот тихий зов из глубин души, и привел ме-
ня к созданию этой книги. Меня вдохновляла не просто ис-
тория, а живая, дышащая тайна культура наших предков, ко-
торая веками уничтожалась, но так и не смогла полностью
исчезнуть из нашей крови и памяти. Она осталась в сказках,
передаваемых из уст в уста, в обрядах, которые мы до сих
пор совершаем, сами того не осознавая, в тех самых мгно-
вениях, когда, глядя на звездное небо, мы чувствуем что-то
древнее и знакомое в наших сердцах.

Я очень люблю горы и леса. Для меня они не просто при-
рода, а живые существа, хранители тайн. Каждый раз, когда я
забредаю в глушь, мне кажется, что я переступаю порог сказ-
ки, которая оживает под моими ногами. И я задумалась, а
что, если эти сказки не просто вымысел? Что, если когда-то,
давно, в каком-то месте и в какое-то время, они были реаль-
ностью?



 
 
 

Моя книга это путешествие по тонкой грани между двумя
мирами: миром наших современных открытий, технологий
и знаний и миром давно забытых тайн, магии и веры. Это по-
пытка соединить то, что мы потеряли, с тем, что мы обрели,
и понять, что настоящая мудрость лежит где-то посередине.

Я написала эту историю не просто для того, чтобы расска-
зать захватывающий сюжет. Я написала ее с надеждой, что
после прочтения вы по-другому посмотрите на мир вокруг
себя. Что вы чаще будете выезжать на природу, не для того
чтобы сделать фото для соцсетей, а чтобы почувствовать ее
дыхание. Что вы будете читать сказки своим детям по ночам,
не торопясь, вкладывая в каждое слово свою душу. Что вы
будете рассказывать им истории из своего детства, создавая
для них теплые, яркие воспоминания, которые они однажды
передадут своим детям.

Мир становится холоднее не от отсутствия солнца, а от от-
сутствия тепла в сердцах. И если после прочтения этой кни-
ги вы сохраните в своем сердце хотя бы маленькую искру
тепла, веру в чудо и способность видеть волшебство в обык-
новенном, значит, я достигла своей цели.

Добро пожаловать в мир, где границы между прошлым
и настоящим стираются, где каждая тропинка в лесу может
привести к откровению, а каждый восход солнца к чуду. Доб-
ро пожаловать в "Зеркало Забвения".

С любовью к прошлому и надеждой на будущее,



 
 
 

 
Глава 1. Разлом

 
Воздух загудел, как высоковольтная линия. Резкий, белый

свет, лишенный теней, разорвал полог леса на высоте чело-
веческого роста. Из вспышки вывалилась фигура и тяжело
рухнула на ковёр из мха и хвои. Свет исчез так же внезапно,
как и появился.

В ушах у Артёма звенело. В носу щипало от запаха хвои,
влажной земли и чего-то дикого, незнакомого. Он откаш-
лялся, пытаясь перевести дыхание. Лежал на спине, глядя
в небо, где сквозь разросшиеся ветви пробивались первые
звёзды. Таких ярких и чистых звезд он не видел никогда в
жизни. Городское небо вечно травили смог и световое за-
грязнение.

– Где я? его голос прозвучал хрипло и непривычно громко
в давящей тишине.

Он сел. Голова кружилась. В кармане безмолвствовал те-
лефон. Вместо привычного гула машин оглушительная трель
соловья где-то совсем рядом и шелест листьев.

Паника, холодная и тошная, подкатила к горлу. Экспери-
мент. Роща. Аномальные показатели приборов. Вспышка.

– Невозможно, прошептал он, сжимая виски пальцами.
Этого не может быть. Кислородное голодание. Галлюцина-
ции.

Он попытался встать и чуть не вскрикнул от боли, подвер-



 
 
 

нул лодыжку. Совершенно реальная, острая боль. Не похоже
на галлюцинацию.

Он осмотрелся. Деревья были гигантскими, нетронутыми
пилой. Воздух был настолько чист, что его можно было есть
ложкой.

– Кто здесь? раздался голос.
Он резко обернулся. Из-за дуба вышла женщина. Высо-

кая, статная. Платье из простого льна, украшенное сложной
вышивкой красно-черными нитями – как уголь и кровь. Ры-
жие волосы, заплетенные в тяжелую косу, казалось, впитали
последний луч солнца и горели сами по себе. Её лицо было
серьезным, а голубые глаза смотрели на него не со страхом,
а с жгучим, изучающим любопытством. В руке она держа-
ла плетеную корзину с травами там были чистотел, полынь,
зверобой.

Артём учёный-физик, человек, построивший жизнь на
логике, увидел в ней нечто не укладывающееся ни в од-
ну известную ему модель. Этнографический музей? Съёмки
фильма?

– Вы из какой группы? Где режиссёр? выдавил он.
Женщина нахмурилась. Её взгляд скользнул по его стран-

ной одежде, куртке, джинсам, кроссовкам.
– Ты говоришь странно. И одежда твоя странна. Ты отку-

да, путник? И что за шум ты принёс с собой в мой лес? Духи
встревожены.

Духи. Ага, точно сумасшедшая.



 
 
 

– Слушайте, Артём попытался встать, опираясь на дерево.
Мне нужен телефон. Позвонить. Вызвать скорую или поли-
цию. Я, кажется, получил травму головы.

Она сделала шаг ближе. Её движения были плавными,
грациозными, как у дикого зверя.

– Те-ле-фон? произнесла она слово, будто заклинание. Не
знаю таких слов. Травму я вижу. Нога тебя слушается плохо.
И дух твой мечется, как птица в сетях.

Она подошла совсем близко и присела на корточки перед
ним. Он почувствовал легкий запах полыни и сушеных яб-
лок.

– Я, Мирослава. А ты чей? Или что ты?
Её вопрос повис в воздухе. Артём понял: никакой съемоч-

ной группы здесь нет. Есть только немыслимой красоты лес,
боль в ноге и эта женщина с глазами цвета неба, говорящая
о духах.

Логика его последний оплот отчаянно цеплялась за раци-
ональное. Массовый гипноз. Дорогая инсценировка. Психо-
делики в воздухе. Но боль в ноге и звериный голод в желудке
были слишком реальны, слишком осязаемы.

– Я, Артём, выдавил он, отбросив учёные степени и зва-
ния. Здесь они не значили ровным счётом ничего. Я отку-
да-то, очень далеко.

Мирослава внимательно посмотрела на него, будто читая
тайные строки за его глазами. Её взгляд скользнул на повре-
жденную лодыжку.



 
 
 

– Нога тебе путь продолжать не даст. Ночь близко, а в лесу
с неподвижными ногами оставаться смерти искать. Духи ле-
са добры к уважающим их, но с закатом пробуждаются иные,
темные сущности.

Она произнесла это с такой простой и суровой уверенно-
стью, что у Артема по коже побежали мурашки. Он хотел
было возразить про «сущности», но язык не повиновался.

– Встань, скомандовала она мягко, но так, что ослушаться
было невозможно. Опирайся на меня. Моя хижина недалеко.

Он, кряхтя, поднялся, пытаясь перенести вес на здоровую
ногу. Его рука легла на её плечо. Он ожидал грубой ткани,
но платье оказалось на удивление мягким. От неё пахло ды-
мом, травами и чем-то неуловимо живым словно сам лес был
частью ее духа.

Они заковыляли по тропинке, такой узкой, что её едва
можно было разглядеть. Артем, привыкший к асфальту и на-
вигаторам, спотыкался о корни.

– Смотри под ноги, путник, сказала Мирослава, без уси-
лия поддерживая его. Лес проверяет тебя. Он чует в тебе чу-
жое.

– Он что, живой? не удержался он, и в голосе прозвучала
привычная ирония, тут же его самого и смутившая.

Она обернулась, и в её глазах мелькнула улыбка не добрая,
а знающая.

– А разве нет? Дерево растет, пьет воду, тянется к солнцу.
Река бежит, поет песни камням. Волк хитроумен, медведь



 
 
 

мудр. Всё живое. Просто не все слышат их голоса. Твои уши
глухи к ним, я чувствую. Ты слушаешь только себя.

Ее слова попали в цель с пугающей точностью. Артём все-
гда гордился своим рациональным, сфокусированным умом.
А здесь всё требовало иного, забытого чувствования.

Вдруг Мирослава остановилась. Она выпрямилась, её
взгляд стал острым, настороженным. Медленно повернула
голову, вслушиваясь в тишину леса. Даже Артём почувство-
вал это: птицы внезапно замолкли. Воздух застыл.

– Что-то не так? прошептал он.
– Тише, её голос стал беззвучным шелестом листьев. Не

двигайся.
Она отпустила его руку и сделала шаг вперёд, к зарослям

папоротника. Пальцы медленно разжали пряжку на поясе,
где висел небольшой костяной нож.

Артём, сердце которого колотилось где-то в горле, увидел,
как шевельнулись тени под сенью древнего вяза. Они сгусти-
лись, потемнели, приняли нечеткую, но однозначно угрожа-
ющую форму. Воздух стал холоднее. Его научный ум лихо-
радочно искал объяснение: болотные газы? массовая галлю-
цинация? Но страх был древним, животным, идущим из глу-
бин подсознания.

Мирослава не дрогнула. Она не стала доставать нож. Вме-
сто этого подняла руку ладонью вперёд и начала тихо напе-
вать. Это была не песня, а низкий, гортанный напев, полный
древней силы. Она говорила с тенью на языке, которого Ар-



 
 
 

тем не знал, но смысл был ясен: Это мой лес. Это мой гость.
Уходи.

Тень заколебалась. Казалось, сама тьма нехотя отступала,
не в силах вынести силу, звучавшую в ее голосе. Через мгно-
вение она растаяла, как чернильное пятно в воде. Птицы сно-
ва запели.

Мирослава опустила руку и обернулась к Артёму. Её лицо
было бледным, но спокойным.

– Пошли. Теперь нам точно нельзя здесь оставаться.
Артём смотрел на неё, не в силах вымолвить ни слова. Он

только что видел нечто, что не поддавалось законам термо-
динамики, квантовой механики и вообще никакой известной
ему физике.

Его мир, мир стали и логики дал трещину. И сквозь неё в
него впервые заглянуло нечто настоящее, древнее и пугающе
прекрасное.



 
 
 

 
Глава 2. Весь. Добро

пожаловать в каменный век
 

Их путь занял не больше получаса, но для Артема он по-
казался вечностью. Каждый шаг отдавался болью в ноге, а в
голове стучала одна мысль: Это не сон. Это не сон.

Наконец деревья расступились, открыв вид на поселение.
Весь раскинулась на высоком берегу реки, огороженная ча-
стоколом из заостренных бревен. Из-за забора виднелись
крыши домов не сказочные избушки, а низкие, крепкие сру-
бы-полуземлянки; их крыши, поросшие мхом и травой, по-
чти сливались с землей. Над поселением висел густой запах
дыма, хлебной закваски, влажной земли и жизненной суеты
грубый, простой и незнакомый.

У ворот, охраняемых двумя немолодыми, но крепкими
мужчинами с копьями, они остановились. Стражи узнали
Мирославу и кивнули, но их взгляды сразу же ухватились
за Артёма. В этих взглядах была не столько враждебность,
сколько глубокая настороженность и любопытство.

– Мирослава. Кого привела? спросил один из них, испод-
лобья оглядывая странную одежду Артёма.

– Путника. Он сбился с дороги, ему нужна помощь и кров,
голос Мирославы звучал ровно и непререкаемо.



 
 
 

– Одежда на нём нездешняя, заметил второй страж.
– Он из-за Великой Реки, от народа, что не знает наших

обычаев, солгала Мирослава, но сделала это так уверенно,
что стражи лишь хмыкнули и пропустили их.

Войдя внутрь, Артём окунулся в мир, который знал толь-
ко по учебникам археологии. Но сейчас, вечером, жизнь в
Веси била ключом. Люди не сидели по домам. Они собра-
лись на небольшой площади в центре поселения, где стояли
грубые, могучие идолы из дерева, уставленные дарами горст-
ками зерна и краюхами хлеба. Перед ними пылал яркий ко-
стер, отбрасывая длинные, пляшущие тени на срубы и лица
людей.

Девушки в расшитых цветными нитями сарафанах, с
длинными, туго заплетенными косами, сидели у огня; их
пальцы ловко плели из соломы кукол. Рядом мужчины, при
свете пламени, ножами вырезали из дерева фигурки птиц и
коней; их низкие голоса сливались в неторопливую беседу.
Детей, однако, не было видно. Сумрак сгущался, и, как по-
яснила шёпотом Мирослава, с наступлением темноты малы-
шей не выпускали из дому чтобы мавки из леса не утащили.

Артём чувствовал себя экспонатом в музее. Его давила
эта бытовая, примитивная реальность. Нет канализации. Нет
электричества. Каменный век в прямом эфире. Шепот по-
шел по всей Веси, как шелест листьев перед грозой, едва они
показались.

Мирослава, не обращая внимания на шёпот, повела его к



 
 
 

краю поселения, где стояла такая же полуземлянка, но чуть
в стороне от других, почти у самого леса. Рядом рос могучий
дуб, а на ветвях висели пучки трав и какие-то засушенные
корешки. Здесь пахло не навозом, а тем же, чем и от самой
Мирославы дымом и травами.

Дверь была низкой. Артёму пришлось сильно наклонить-
ся, чтобы войти.

Внутри было темно, прохладно и удивительно чисто. Го-
рела лучина, встроенная в стену, отбрасывая трепетные те-
ни. В углу глинобитная печь, вдоль стен нары, застеленные
звериными шкурами. На полках стояли глиняные горшки,
плетеные корзины, связки трав. Ничего лишнего.

– Садись, указала Мирослава на широкую колоду у стола.
Покажи ногу.

Артём, покорный, сел. Он смотрел, как она растапливает в
миске над лучиной какой-то жир, добавляет в него растертые
в ступе травы. Движения ее были точными, выверенными,
как у хирурга.

Вдруг дверь скрипнула. На пороге стоял высокий, широ-
коплечий мужчина лет сорока. Ратибор. Его лицо, когда-то
открытое и смелое, теперь казалось вырубленным из дуба
непогодой и горем. В глазах, цвета зимнего неба, стояла при-
вычная суровость, но в их глубине таилась невысказанная
тоска. Он был одет в поношенную, но добротную рубаху,
подпоясанную ремнём с медной пряжкой – знаком старшего
дружинника.



 
 
 

– Слышал, ты кого-то привела, Мирослава, его голос был
густым, как лесной мёд. Взгляд, скользнув по Артему, стал
острым и холодным, как лезвие топора. Потом он снова по-
смотрел на ведунью, и в этом взгляде Артем прочитал не
только давнее знакомство, но и укор, и какую-то старую, за-
таенную боль.

– Весь мала, Ратибор. Новости бегут быстрее зайца, она
не отрывалась от своей работы.

– Кто он? Откуда?
– Путник. Ему нужна помощь.
– Ты всем помогаешь, кто забредет в наш лес, в голосе Ра-

тибора прозвучала знакомая, заезженная укоризна. Не каж-
дого волка стоит нести в свой дом. Он может укусить руку,
что его кормит. Мир полон зла, Мирослава. Не всякая рана
лечится твоими травами.

Артем почувствовал, как напрягся. Этот человек видел в
нём угрозу. И, возможно, не только для общины, а для че-
го-то более личного.

– Мои руки знают, кого кормить, а кого нет, парировала
Мирослава, и в её тоне впервые прозвучала сталь. Спасибо
за заботу, Ратибор.

Это было мягкое, но четкое указание уйти. Ратибор посто-
ял еще мгновение его взгляд на мгновение смягчился, когда
он смотрел на ее склоненную спину, но, встретив холодный
прием, снова стал твердым. Он бросил последний колкий
взгляд на Артёма, коротко кивнул и вышел, громко хлопнув



 
 
 

дверью.
– Он ваш муж? неловко спросил Артём.
– Нет, ответила Мирослава коротко, подходя к нему с

миской с дымящейся мазью. Его жена умерла от лихорадки
много зим назад. Он с тех пор не находит себе места, ходит,
как тень, ищет в каждой женщине ту, что потерял, а в каж-
дом незнакомце виноватого в своей боли. А теперь замолчи.
Будет больно.

Прежде чем он успел приготовиться, она сильными, лов-
кими пальцами вправила ему лодыжку. Артём скрипнул зу-
бами, чтобы не закричать. Затем она наложила на больное
место теплую пахучую мазь и туго перебинтовала полоской
чистой ткани.

Боль почти сразу утихла, сменившись приятным теплом.
– Спасибо, прошептал он, искренне удивлённый. Вы, вы

очень любезны.
– Скажи это завтра, когда встанешь на ногу, она улыбну-

лась, и это преобразило её строгое лицо, сделав его молодым
и почти беззаботным. Но улыбка быстро угасла.

Она отошла к центру комнаты, к очагу. Взяла с полки ма-
ленький глиняный кубок, налила в него воды из кувшина и
села на пол, скрестив ноги. Она замерла, уставившись на во-
ду в чаше. Ее дыхание стало медленным и глубоким.

– Что вы делаете? спросил Артём.
– Молчи, её голос прозвучал отрешенно, будто издалека.

И не подходи ко мне.



 
 
 

Она начала тихо напевать тот же странный, гортанный на-
пев, что и в лесу. Её глаза были открыты, но взгляд пустым,
устремленным внутрь себя. Лучина трещала. Вода в чаше
вдруг заколебалась, и её поверхность потемнела, словно в
нее капнули чернил. Затем она начала кружиться в водово-
роте не от дрожи её руки, а сама по себе. На поверхности
стали появляться странные узоры, похожие на иней.

Лицо Мирославы исказилось от напряжения, а затем от
ужаса. Она резко отшатнулась от чаши, как от огня. Вода
в ней забурлила и выплеснулась на землю, словно вскипев
без тепла. Она дышала прерывисто, глядя на мокрое пятно
широко раскрытыми глазами.

Потом её взгляд медленно поднялся на Артёма. В нём не
было ни гостеприимства, ни сострадания. Теперь там был
только леденящий душу страх и подозрение.

– Ты пришёл не один, прошептала она. Что-то пришло с
тобой. Тёмное. Холодное. Оно смотрело на меня из воды.
Оно не просто голодное. Оно ищет. Ищет дорогу.



 
 
 

 
Глава 3. Ночь. Разговор у очага

 
Тишина в полуземлянке повисла густая, как смоль. Слова

Мирославы Ты пришёл не один висели между ними невиди-
мой, но непреодолимой стеной.

Артём чувствовал себя виноватым, хотя не понимал, в
чём именно. Он смотрел на неё на её внезапно побледневшее
лицо, на руки, которые слегка дрожали, когда она подливала
масло в светец.

– Что, что это было? наконец решился он спросить.
– Ведение. Знак, она не смотрела на него. Вода показывает

то, что скрыто. То, что хочет быть узнанным. Она показала
мне Тьму на твоих пятках. Как чёрную хмару, что прилипла
к тебе с того света.

Тот свет. Для неё его мир был загробным царством.
Мысль была одновременно и абсурдной, и пугающе логич-
ной.

– Я не чувствовал ничего, попытался, он возразить, но го-
лос его дрогнул.

– Ты не мог. Ты из мира, где разучились чувствовать, она
повернулась к нему, и в ее глазах теперь горел не страх, а
жгучий интерес, смешанный с жалостью. Расскажи. Расска-
жи о своём мире. Откуда ты? Где нет духов, нет богов, где
люди живут в железе и камне?

Она села напротив него, поджав ноги, и укуталась в плащ



 
 
 

из волчьей шкуры. Она смотрела на него как на самого уди-
вительного сказителя, готового поведать былину о неведо-
мых краях.

И Артем начал говорить. Сначала сбивчиво, подбирая
слова, которых не существовало в её языке. Он говорил о го-
родах, что вздымаются к небу каменными громадами, о до-
рогах из чёрного камня, по которым носятся железные ко-
лесницы без лошадей, о том, как ночью загорается тысяча
солнц от одного прикосновения к стене.

Она слушала, не перебивая; её глаза становились всё ши-
ре.

– Люди летают? По воздуху? Как птицы? её голос был по-
лон благоговейного ужаса.

– Да. В железных трубах. Мы называем это самолетами.
– И говорят с другого конца земли? Сквозь воздух?
– Через маленькую коробочку. Телефон. Он попытался

изобразить форму смартфона.
Она покачала головой, не в силах представить такое.
– Это могучая магия, прошептала она. Сильнее, чем у Ве-

леса медвежьего бога.
Артём горько усмехнулся.
– Это не магия, Мирослава. Это наука. Технологии. Мы

изучили законы мира и подчинили их себе.
Она вгляделась в него пристальнее.
– Законы? Какие законы? Законы устанавливают боги.

Или, она замолчала, осененная новой мыслью. Или вы по-



 
 
 

ставили себя выше богов? Стали сами своими богами?
Его слова о подчинении мира прозвучали для нее как ве-

личайшая гордыня. Он пытался объяснить про электриче-
ство, про физику, но видел, что для нее это звучало как слож-
ное колдовское заклинание.

– А зачем? вдруг спросила она самый простой и самый
сложный вопрос. – Зачем всё это? Чтобы летать? Чтобы го-
ворить на расстоянии? Чтобы ночью стало светло? Что это
дало вашим душам? Стали ли вы от этого счастливее? Лю-
бите ли сильнее?

Вопросы сыпались, как камни, и каждый бил в самую суть.
Артём замялся. Он думал о своей пустой квартире, о беско-
нечных дедлайнах, о знакомствах в соцсетях, о том, как дав-
но он не смотрел на настоящее звездное небо.

– Мы экономим время, неуверенно сказал он.
– Время? она удивленно покачала головой. А куда вы его

торопитесь сэкономить? В могилу? Разве не в каждом мо-
менте нужно жить? Разве не в том радость почувствовать
тепло солнца на щеке, а не свет холодного камня? Услышать
песню друга, а не голос из коробочки? Прижать к себе лю-
бимого человека, а не смотреть на его изображение?

Она говорила с такой искренней, неподдельной болью за
него, что у Артема перехватило дыхание. Он всю жизнь гор-
дился прогрессом, а она смотрела на него как на жалкого, за-
блудшего нищего, променявшего золото на блестящие стек-
ляшки.



 
 
 

– У нас нет времени на это, пробормотал он, и сам услы-
шал, как бедно это звучит.

– Нет, тихо сказала она. У вас нет не времени. У вас нет
жизни. Вы от неё отгородились. Сперва стенами, потом ма-
шинами, потом этими… коробочками. Вы живете в мире,
сделанном своими руками, и забыли про мир, который вас
породил. Вы умерли для него, и он умер для вас.

Она замолчала. В тишине было слышно только потрески-
вание лучины. Её лицо озарила внезапная мысль.

– Я поняла, прошептала она, и её глаза снова наполнились
страхом. Я поняла, что пришло с тобой.

Артем замер.
– Это не твоя вина. Ты просто принёс его на себе, как

больной приносит хворь. Ты принес Забвение. Ту самую си-
лу, что вы прогнали из своего мира, вытеснили своими же-
лезными птицами и горящими камнями. Она осталась без
дома, без пищи. И теперь она пришла сюда, чтобы питаться
нами. Нашей верой. Нашей памятью. Нашей связью с богами
и предками. Она хочет сделать наш мир таким же… мерт-
вым, как ваш.

Она посмотрела на него, и в её взгляде была уже не враж-
да, а страшная жалость.

– Ты не злой. Ты вестник. Вестник конца.
За стенами завыл ветер. В его звуке Артёму впервые по-

чудилось что-то злобное и голодное. Он смотрел на свои ру-
ки руки учёного, который хотел всё измерить и объяснить.



 
 
 

И впервые в жизни ему захотелось не объяснять, а просто
испугаться.

Потому что он понял она права.
Его мир был удобным, стерильным и бездушным. И эта

бездушность была заразна.



 
 
 

 
Глава 4. Утро. Тихий
ужас и тихая красота

 

Артём не мог спать. Слова Мирославы Вестник конца
жгли его изнутри. Он смотрел на потолок из темных бревен,
где в щели уже пробивался бледный свет зари, и чувствовал
себя чужим в собственной коже.

Когда дыхание Мирославы (спавшей на дальних нарах)
стало ровным, он осторожно поднялся. Нога, к его удив-
лению, почти не болела. Магия трав и её умение оказа-
лись сильнее любой современной мази. Горькая ирония не
ускользнула от него.

Он вышел наружу. Воздух был холодным, чистым и пья-
нящим. Солнце только поднималось над лесом, заливая мир
золотом и росными бриллиантами. Он сделал глубокий вдох.
В его мире так пахло только после грозы – да и то недолго.

Поселение просыпалось. Первыми его заметили дети. Де-
вочка с ведром воды замерла, уставившись на него. К ней
подбежал мальчуган с деревянным мечом.

– Ты кто?
– Я Артём. Гость Мирославы.
– Откуда ты? Ты похож на торговца, но одежда смешная,

– рассудительно заявил мальчик.



 
 
 

Дети окружили его, щебеча, как птицы. Тыкали в молнии
на куртке, трогали джинсы. Их любопытство было искрен-
ним. Они видели в нём диковинку, а не угрозу.

Но взгляды взрослых были иными. Женщины у колод-
ца замолкли. Мужики у плуга перестали стучать молотком,
провожая его исподлобья. Он чувствовал их отчуждение фи-
зически как холодную стену.

Он прошёлся дальше и увидел то, от чего сжалось серд-
це. На краю Веси, под старым дубом, стояли идолы: мощный
Перун, Велес – его идол походил скорее на медведя, чем на
человека, и изящная Макошь.

У их подножий лежали подношения: горшочек с зерном,
ломоть хлеба, вышитый платочек. Это не было фанатизмом.
Это было просто. Искренне. Как ребёнок, дарящий матери
найденный камушек. Это была благодарность. Связь.

Артём прислонился к коре дуба и закрыл глаза. Он вспом-
нил свой мир: серый асфальт, рекламу, людей в наушниках,
не видящих друг друга; полные тележки в супермаркетах и
пустые глаза. Абсолютное одиночество в толпе.

Они потеряли это. Потеряли тихую благодарность. Убили
тайны, препарировали их, получив горсть пыли под названи-
ем «ответ». И теперь эта пыль Забвение пришла уничтожить
последние островки жизни.

По щеке скатилась слеза. Он не заметил, как она потекла.
– Нравится? раздался тихий голос.
Он обернулся. Мирослава стояла, закутавшись в платок.



 
 
 

– Да, хрипло ответил он. Это прекрасно.
– Сегодня праздник. Купальская ночь. Я покажу тебе. Но

тебе нельзя быть в этом, она указала на его куртку. Я принесу
нашу одежду.

Он кивнул.
– И потом мы должны подумать. Что делать с тем, что при-

шло с тобой. Праздник это жизнь. А оно смерть.
Она повернулась уйти, но остановилась.
– Артём? Ты вчера сказал, что у вас нет времени жить. А

на что вы его тратите?
Он не нашёл, что ответить.
Весь день прошел в тревожном ожидании. Артём пере-

оделся в холщовую рубаху и портки. Мирослава говорила с
ним мало, но их взгляды теперь постоянно встречались. В её
глазах уже не было страха – было что-то сложное: жалость,
ответственность. А может, и проблеск интереса к нему как
к человеку.

Вечером они сидели на бревне у реки, слушая первые пес-
ни.

– Я всё думаю, тихо начала Мирослава, почему ваш мир
стал таким? Сухим. Без души.

– Мы хотели сделать жизнь проще. Победить болезни, го-
лод…

– И победили? спросила она.
– Нет. Мы создали другие. Тоску. Одиночество. Он по-

молчал. Мы убрали боль, но вместе с ней ушла и радость.



 
 
 

Как убрать ночь, но оставить день?
Она кивнула.
– А ты? Почему ты носитель? В тебе есть свет.
– Я не знаю. Может, я был одним из самых пустых? Верил

только в цифры.
Вдруг из тени ивы вышел Ратибор. Он стоял, опираясь

на ствол. Его светлые волосы были растрепаны, а серые гла-
за, обычно полные силы, сейчас были пустыми и невероятно
грустными. Он смотрел сквозь них.

– Веселитесь? – его голос прозвучал глухо, без интонаций.
– Ратибор, иди к костру. Скоро игры, осторожно сказала

Мирослава.
– Игры. А потом все умрут. Забудут. Или их забудут. Ка-

кая разница?
Он провёл рукой по лицу.
– Я сегодня не мог вспомнить имя отца. Целый день пы-

тался. А потом понял, что не помню и лицо матери. В его
пустых глазах плескался ужас. – Оно уже здесь, да? Та самая
хворь. Оно выедает меня изнутри. Как червь яблоко.

Он медленно побрел прочь, оставив их в ошеломленным
молчании.

Мирослава побледнела.
– Оно действует быстрее, чем я думала. Оно питается па-

мятью. Самым дорогим. Оно начало с него с того, кто уже
был уязвим.

Она посмотрела на Артёма, и в её глазах читалась одна



 
 
 

страшная мысль: Сколько у них осталось времени? Не дней,
а часов?

А с поляны уже доносился веселый, дикий крик праздник
начинался, и его радость теперь казалась хрупкой, как стек-
ло.



 
 
 

 
Глава 5. Ночь на Ивана

Купалу. Магия, которую видно
 

Подготовка к празднику началась засветло. Вся Весь пре-
вратилась в гигантский муравейник, кипящий радостной су-
етой. Девушки, собравшись у речки, мыли и расчесывали
друг другу волосы распущенными гривами, заплетая в них
на ночь ленты «чтобы русалки не запутались». Парни руби-
ли дрова для главного кострища, соревнуясь, чья поленница
будет выше. Воздух гудел от смеха, стука топоров и запаха
свежего сена и полевых цветов, которые женщины разноси-
ли по домам, украшая двери и окна.

Артём, наблюдая за этой живой, органичной суетой, чув-
ствовал, как его городская скорлупа понемногу трескается.

Праздник разгорался с наступлением сумерек, словно ко-
стёр, в который подбрасывают всё новую хворостину. Каза-
лось, вся Весь от мала до велика высыпала на большую по-
ляну у реки.

Для Артёма это было зрелище, переворачивающее всё с
ног на голову. Это не было ряженым представлением. Это
была сама жизнь.

У самой воды, на специально сколоченных мостках, де-
вушки в белых, расшитых красным сарафанах, с венками из



 
 
 

иван-да-марьи и папоротника на распущенных волосах, с за-
таенным дыханием и шепотом заветных слов спускали на во-
ду венки с зажженными лучинками. Те плыли по темной во-
де, словно россыпь звёзд, унося с собой надежды на суже-
ного. Артем видел, как одна из девушек, поймав взгляд пар-
ня, застенчиво улыбнулась и отвернулась. Это было проще и
честнее любого знакомства в приложении.

С другого берега доносились взрывы хохота и плеск: пар-
ни и девушки, сбросив одежду, купались в ночной реке, смы-
вая с себя всё дурное и накопленное за год. Их тела, осве-
щённые луной и отблесками костров, казались частью этой
дикой, прекрасной природы. Парни показывали удаль, пыта-
ясь достать со дна реки белый камень. Они ныряли с шумом
и смехом, и вода брызгала алмазами в отблесках пламени.

Кто-то ударил в бубен. Кому-то в руки дали дудку-жалей-
ку, и её пронзительный, тоскливый голос вплелся в общий
шум. Запели. Сперва нескладно, с разных концов, а потом
единым мощным хором старинной песней, в которой слы-
шался и шелест трав, и рев медведя, и плач ребёнка.

А потом начались хороводы. Не вялые круги, а дикий,
неистовый танец. Люди, взявшись за руки, двигались в такт,
что был не просто мелодией, а ритмом самой земли, биени-
ем сердца. Артёма втянули в круг. Его неуклюжие движения
сперва вызывали смех, но вскоре он почувствовал ритм. Он
перестал думать и начал чувствовать. Рука в его руке была
тёплой и живой.



 
 
 

А в центре всего пылал Костёр. Высокий, до самого неба.
Пары, взявшись за руки, с хохотом и визгом разбегались и
прыгали через огненную стену. Кто-то перелетал легко, как
птица, кто-то задевал ногами поленья, рассыпая снопы искр,
и падал на мягкую траву и это тоже было частью обряда: па-
дение и подъём, очищение через преодоление.

«Чтобы очиститься от всего дурного и чтобы рука об руку
идти по жизни», – сказала Мирослава, стоя рядом.

– Пойдём? неожиданно для себя предложил Артём.
Она посмотрела на него, и в её глазах отразилось пламя.

Кивнула.
Их прыжок вышел неловким они чуть не зацепили ногами

поленья, но приземлились вместе, и он, чтобы удержать рав-
новесие, обнял её за талию. Они замерли на мгновение. Он
чувствовал тепло её тела, запах дыма и полыни в её волосах.
В его мире этот момент потребовал бы шутки или неловкого
отстранения. Здесь же всё было просто. И искренне.

Артем увидел, как небольшая горстка парней отправилась
в лес. Он спросил у Мирославы, куда они пошли.

– Обрести удачу и силу, ответила она. Найти настоящий
Цветок Папоротника.

И об этом не говорили громко. Шёпотом, с суеверным
страхом, Мирослава объяснила Артёму, что это за цветок.

– Он распускается лишь на миг, в самую полночь, в самой
глубине леса, где не ступала нога человека. Говорят, он го-



 
 
 

рит алым огнём, что слепит глаза, и тому, кто его сорвет, от-
крываются все клады и тайны мира. Но путь к нему охраня-
ют. Леший водит кругами, заставляя плутать до самого утра.
Русалки щекочут до смерти. А сама тень цветка может све-
сти с ума. Немногие решались на такие поиски. Лишь самые
отчаянные, кому терять уже было нечего.

И Артем увидел их. Трое парней самых крепких и удалых,
с серьезными, окаменевшими лицами отделились от веселя-
щейся толпы. Они перекрестились, но не по-христиански, а
по-старому солнцем, и скрылись в черной пасти лесной тро-
пы. На их уход смотрели с затаенным дыханием и жалостью,
словно на обречённых.

А потом настала полночь. И мир переменился.
Воздух задрожал, словно натянутая струна. Звуки жалей-

ки и бубна стали призрачными, отдаленными. Тени от кост-
ров ожили, потянулись, отделились от земли. Из-за стволов
старых дубов вышли лешие не люди в костюмах, а настоя-
щие, мохнатые, с ветками вместо рогов, и их хриплый смех
разносился по лесу, заставляя девушек вскрикивать и теснее
прижиматься к парням. В ветвях плакучей ивы у реки мельк-
нуло бледное, до боли прекрасное лицо русалки, и её влаж-
ные, печальные глаза на мгновение встретились с взглядом
Артема. А где-то в самой гуще темноты, между вековых со-
сен, прошёл огромный, покрытый бурой шерстью медведь.
Он шел на двух лапах, как человек, и в его мудрых, древних
глазах светилась вся память мира. Сам Велес.



 
 
 

Это не были галлюцинации. Это был мир, где грань между
реальным и потусторонним в эту ночь истончалась до про-
зрачности. И люди не боялись этого – они жили этим. Они
жили внутри мифа.

И в эту самую минуту из леса, спотыкаясь, с разорванной
в клочья рубахой и безумным ужасом в глазах, выбежал один
из тех троих парней. Он был один.

– Видел! хрипел он, падая на колени перед старейшинами.
Видел! Горел, как уголь в печи! Но тварь мохнатая за спиной
дышала… а голос в голове Он затряс головой, сжимая виски,
не в силах вымолвить больше.

Его подхватили под руки и увели, а по всей веси пронесся
вздох облегчения и разочарования. Цветок был рядом. Его
почти добыли. Но цена оказалась слишком высока.

Артём смотрел на всё это, и сердце его разрывалось от
восторга и боли. Он понимал: его цивилизация не просто
что-то улучшила. Она оскопила мир. Вымарала все краски,
кроме серой, заглушила все звуки, кроме гудков машин, и
назвала это «прогрессом». Они добровольно отказались от
чуда.

Он посмотрел на Мирославу. Та смотрела на праздник, и
на ее лице читались гордость, грусть и решимость. Она сра-
жалась за это. И теперь он должен был сражаться рядом с
ней.



 
 
 

Утро было тихим и томным, пахло пеплом и мокрой тра-
вой. Весь спала, устав от ликования.

Мирослава разбудила Артёма. Лицо ее было серьезным.
– Я знаю, куда идти. Моя бабушка рассказывала о женщи-

не. Она живёт далеко, на краю света, у Теплых Вод. Говорят,
она стара, как мир. Одни зовут её Ведуньей, другие Дочерью
Макоши, а некоторые шепчут, что она и есть сама Богиня
Судьбы. Она прядёт нити жизни и знает ответы на все во-
просы. Если кто и знает, как победить Забвение, так это она.

– Мы пойдём к ней? спросил Артём.
– Мы. И не одни. Она кивнула на дверь.
На пороге стоял Ратибор. Он был собран, за поясом за-

ткнут топор, за спиной дорожный мешок. Глаза его всё так
же были пусты, но в них теплилась искра не надежды, а от-
чаянной решимости.

– Я иду с вами, голос его был хриплым. Оно съедает мои
воспоминания. Забрало отца и мать. Но меня самого не за-
берёт. Я буду бороться. Или умру.

Мирослава молча кивнула. Она понимала. Его боль и
ярость могли стать их оружием.



 
 
 

 
Глава 6. Москва. Тайна,

проступающая сквозь страницы
 

Молодая женщина стояла посреди своей уютной москов-
ской квартиры, вцепившись в деревянного идола так, что ко-
стяшки пальцев побелели. Ее светлые, почти льняные воло-
сы были растрепаны, а на переносице, усыпанной веснуш-
ками, залегла тревожная складка. Она машинально провела
пальцем по одной из рыжих точек на своём лице – старой
привычке, когда нервничала. Ее карие глаза, обычно живые
и любопытные, сейчас с недоумением вглядывались в зага-
дочную фигурку, найденную накануне в парке.

На том самом месте, где трое суток назад пропал ее брат.
Палец пульсировал от боли та самая заноза, полученная

при падении под старым дубом, напоминала о себе. Но куда
тревожнее было странное, живое тепло, исходившее от дере-
ва. Она не исчезла тогда, в Кузьминках. Оглушительный гул,
поднявшийся из-под земли в той самой старой роще, стих,
оставив после себя лишь оглушенную тишину, а потом при-
вычный грохот города. Но теперь этот гул отдавался эхом в
её собственном сердце.

Показалось? От напряжения и горя? тщетно пыталась она
убедить себя, глядя на знакомые стены. Но заноза была ре-



 
 
 

альной. И фигурка в её руке тоже. Та самая, что она подобра-
ла под корнями, на том самом месте, где земля ушла из-под
ног и где её брат, Артём, буквально растворился в воздухе.

Она включила компьютер. На экране загорелся привыч-
ный поисковик. «Славянский идол медведь», деревянная
фигурка Велеса, «языческие артефакты» пальцы сами вы-
стукивали запросы. Артём изучал аномалии, а она, его сест-
ра, учительница истории, могла помочь ему единственным
доступным ей способом копаться в прошлом.

Появились тысячи картинок: яркие сувениры из Китая,
стилизованные обереги для туристов, аккуратные рекон-
струкции. Но ничего похожего на это. Резьба на её находке
была слишком грубой, слишком архаичной и живой. Она не
копировала старину она ею и была.

Сомнения исчезли. Это был артефакт. Настоящий. И он
был кровно связан с исчезновением Артёма.

На следующий день она отправилась в святая святых в
Российскую государственную библиотеку. Знакомый запах
старых книг, пыли и неторопливого знания обволакивал её,
как одеяние. Здесь она была в своей стихии.

– Здравствуйте, Алиса Сергеевна, – кивнул дежурный
библиотекарь, узнавая её. – К Артему Сергеевичу?

– Нет, – она с усилием улыбнулась. – Сегодня для себя.
Она заказала серьёзные академические труды по славян-

скому язычеству и археологии, современные монографии о
культе Велеса. Устроившись за огромным деревянным сто-



 
 
 

лом под зеленым абажуром, она погрузилась в чтение, поло-
жив рядом на бархатную салфетку загадочную фигурку.

Сначала всё было знакомым и предсказуемым: описание
функций Велеса как «скотьего бога», покровителя богатства
и мира мёртвых; сухие упоминания о редких находках…

И тут её взгляд зацепился за фразу в солидной книге 2010-
х годов:

«…что подтверждается находками зооморфных идолов, в
частности, знаменитого “Велеса из Ростова”, датируемого IX
веком…»

Алиса нахмурилась. Она прекрасно помнила свою ди-
пломную работу! «Велес из Ростова» был условным названи-
ем для горстки обломков, по которым учёные строили роб-
кие гипотезы. Здесь же о нём говорилось как о чём-то обще-
известном и целостном.
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