



Акватория ЛЖИ

Иван Старостин

Иван Старостин
Акватория лжи

«Автор»

2025

Старостин И. В.

Акватория лжи / И. В. Старостин — «Автор», 2025

Частный детектив Лев Зернов, принципиальный и остроумный бывший следователь, берется за дело о пропаже ихтиолога Артема Сомова. На первый взгляд, в солидной компании «Северный Улов» все чисто, но тревожная записка «ищи в красной» и смерть рыбака-единоличника указывают на запутанное преступление. Погружаясь в мир рыбного бизнеса, Зернов натывается на сеть финансовых махинаций, контрабанду дорогих сортов рыбы и опасные для здоровья производства. Расследование приводит его к могущественному «серому кардиналу», но за правду придется бороться не только с помощью логики, но и с риском для жизни. Это дело станет для Зернова проверкой на прочность, где ставка — не только деньги, но и человеческие жизни. Все совпадения имён, названий компаний, городов и событий с реальными являются случайными и результатом творческого вымысла автора.

© Старостин И. В., 2025

© Автор, 2025

Содержание

Глава 1: Мёртвая рыба	5
Глава 2: Сети «Северного улова»	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Лев Зернов, Иван Старостин

Акватория лжи

Глава 1: Мёртвая рыба

Часть 1

Эспрессо был крепким, как принципы Льва Зернова. Он сделал небольшой глоток, оставив чашку, и взгляд его упал на шахматную доску на мониторе. Компьютер только что пожертвовал ладью. «Интересный ход, – мысленно отметил Лев. – Отчаянный. Как попытка купить меня полгода назад».

Звонок в дверь прозвучал резко и не ко времени. Зернов не ждал клиентов – он назначал встречи сам, тщательно фильтруя тех, кто искал не правду, а удобную ложь. На пороге стояла женщина. Лет тридцати пяти, с лицом, измученным бессонницей, и сжатыми в бессильном комке пальцами.

– Лев Зернов? Меня зовут Марина Сомова. Мне... нужна ваша помощь. Пропал мой брат.

Часть 2

Он усадил ее в кресло, предложил воды. Его кабинет был аскетичен: книжные полки с томами Уголовного кодекса и финансовыми отчетами, строгий стол, запах старой бумаги и кофе.

– Взрослые люди имеют право пропадать, Марина, – мягко сказал Зернов. – Может, он встретил любовь и укатил на Бали?

– Артем? – она горько улыбнулась. – Он свою любовь уже нашел. Это рыбы. Он ихтиолог. Работал на компанию «Северный Улов», изучал запасы. Он не пропал бы. Не позвонил. Но дело не в этом. Накануне он прислал странное сообщение.

Марина протянула телефон. Лев прочел: «Сегодня видел нечто. Если что, ищи в красной. Не волнуйся, сестренка, разберусь».

– «В красной»? – переспросил Зернов.

– Не знаю. Может, машина? Но у него седан серого цвета. Может, папка? Я не понимаю!

Часть 3

Зернов отклонил дело. Формально. Сказал, что нет зацепок, что надо ждать полицию. Но когда дверь за Мариной закрылась, он не смог вернуться к шахматам. Фраза «ищи в красной» засела в мозгу, как заноза. Это была деталь. А детали он уважал больше, чем громкие заявления.

Он запустил поиск в своем блоге «Финансовый детектив». Статьи о «Северном Улове» были сухими, официальными – отчеты о прибыли, расширении флота. Слишком благобно. Слишком гладко для бизнеса, связанного со стихией и человеческим фактором.

Его пальцы сами собой набрали в поиске: «Артем Сомов ихтиолог». Научные статьи, доклад о состоянии лососевой популяции в Северном районе. Ничего криминального. Кроме одного старого форума, где местные рыбаки ругались на «браконьеров с больших траулеров», которые «вычищают все под ноль».

Часть 4

На следующее утро Лев Зернов был в порту. Он приехал не как детектив, а как блогер, желающий написать очерк о «трудовых буднях рыбаков». Его темно-синий пиджак был единственной темной точкой в сером, пропитанном соленым ветром и запахом рыбы пейзаже.

В управляющей компании «Северного Улова» его встретили с вежливой настороженностью. Зам по кадрам, сухая женщина в строгом костюме, подтвердила: да, Артем Сомов у них работал по контракту. Не вышел на связь. Они «очень обеспокоены».

– А над чем он конкретно работал в последнее время? – спросил Зернов, делая вид, что записывает для статьи.

– Стандартный мониторинг. Ничего особенного.

Из-за двери кабинета вышел высокий мужчина с лицом, обветренным морскими штормами, и тяжелым взглядом.

– Николай Орлов, первый заместитель, – представился он. – Чем могу помочь, господин Зернов?

Его тон был вежливым, но в глазах читалось стальное предупреждение: «Не лезь не в свое дело».

Часть 5

Вечером, разбирая записи, Зернов получил звонок от своего старого знакомого, капитана береговой охраны.

– Лев, ты спрашивал про «Северный Улов». Осторожней там. Вчерашнего ихнего единоличника, который поставлял им рыбу, нашли на берегу. Утонул, говорят.

Зернов насторожился. «Единоличник»?

– Имя?

– Петров. Степан Петров. Жил в поселке Заречье.

Деталь. Новая деталь. Случайность? Слишком много случайностей для одного дела: пропавший ихтиолог, тревожное сообщение и вдруг – смерть рыбака.

Часть 6

Поселок Заречье встретил его дождем и тоской. Дом Степана Петрова был старым, с покосившимся крыльцом. Дверь открыла его дочь, Анна. Женщина с глазами, полными незаживающей боли.

– Опять? – с вызовом бросила она. – Полиция уже была. Сказали – несчастный случай. Напился, упал в воду.

– Я не из полиции, – сказал Зернов. – Я пытаюсь найти одного человека. Он тоже связан с «Северным Уловом». Ваш отец не говорил ничего о компании? Может, жаловался?

Анна смерила его взглядом.

– Говорил. Говорил, что они всю реку сетями перегородили. Что рыбы больше нет. Что скоро нам всем тут конец. Он не пил, мистер детектив. Не пил он в тот день.

Часть 7

Вернувшись в город, Зернов почувствовал знакомое щемящее чувство – упрямство. Он не мог отступить. Он, как бульдог, вцепился в идею, что два этих дела связаны.

Он снова открыл сообщение Артема: «...ищи в красной».

«Красная... Красная икра? Красная рыба?» – размышлял он, глядя на вечерний город за окном.

Его взгляд упал на рекламный баннер «Северного Улова», где был изображен аппетитный ломтик лосося. «Красная рыба». Но это слишком просто. Слишком очевидно.

Часть 8

Он приехал к офису «Северного Улова» поздно вечером, когда все уже разошлись. Не чтобы что-то искать – просто чтобы почувствовать место. Постоять, подумать. Он заметил у заднего входа мусорные контейнеры. Что ищет детектив, когда все двери закрыты? Мусор. В мусоре часто отражается правда о доме.

Быстро, почти машинально, он просмотрел несколько пакетов. В основном бумажный хлам. Но в одном из них он нашел обрывок внутреннего отчета. Строка была подчеркнута: «... партия "Красный ярлык" не соответствует заявленному объему...»

«Красный ярлык»? Не «красная», а «красный». Но это уже что-то.

Часть 9

Внезапно его осенило. Он сел в свой Volvo и набрал в поиске: «Артем Сомов красный ярлык». Ничего. Тогда он поискал по форумам ихтиологов. И нашел. Полгода назад Артем задавал вопрос на профессиональном ресурсе: «Коллеги, сталкивались ли с аномалиями в размерах особей лососевых в партиях с маркировкой "Красный ярлык"?»

Никто не ответил. Но вопрос был. Артем что-то нашел в этой партии с красным ярлыком. Что-то, что не соответствовало норме.

Часть 10

Ночью Лев Зернов пил эспрессо и смотрел на шахматную доску. Компьютер предлагал ничью. Лев отказался.

«Несчастный случай с рыбаком... Пропавший ихтиолог... Партия с красным ярлыком...» – все это были разрозненные фигуры на доске. Не хватало ключевой, которая свяжет их в убийственную комбинацию.

Он позвонил Марине Сомовой.

– Марина, вам когда-нибудь брат приносил с работы рыбу? Консервы, может быть?

– Да, конечно! Он же там работал. Часто приносил банки. Говорил, это с его «зоны изучения».

– А банка с красным ярлыком у вас не осталась? – спросил Зернов, и в голосе его впервые зазвучало нетерпение.

– С красным... Пойдите! Кажется, да! Одну банку он оставил, сказал, «на память о хорошем улове». Она где-то на верхней полке...

– Не трогайте ее, – резко сказал Лев. – Я еду к вам. Сейчас.

Он положил трубку. Пазл начал складываться. И первой недостающей деталью должна была стать та самая банка с красным ярлыком.

Глава 2: Сети «Северного улова»

Часть 1

Банка с красным ярлыком стояла на столе в кабинете Зернова, словно неразорвавшаяся бомба. Она была обычной с виду, с этикеткой «Горбуша натуральная. Высший сорт». Но именно этот «высший сорт» и был маркирован тем самым роковым красным ярлыком.

– И что в ней такого? – с надеждой в голосе спросила Марина.

– В том-то и вопрос, – ответил Лев, вращая банку в руках. – Ваш брат оставил ее «на память о хорошем улове». Но что, если улов был не хорошим, а... особым?

Он аккуратно консервным ножом вскрыл банку. Содержимое выглядело стандартно: розоватое мясо горбуши в собственном соку. Но Зернов не стал его пробовать. Вместо этого он надел перчатки, извлек несколько кусков пинцетом и упаковал в чистый zip-пакет.

– Спички, – сказал он, заметив недоуменный взгляд Марины. – Иногда нужно поджечь, чтобы увидеть настоящее лицо вещей. Я отдам это на экспертизу. Химический анализ покажет, что за рыба здесь на самом деле.

Часть 2

Пока пробивались анализы, Зернов действовал по своему плану. Он позвонил в «Северный Улов», представился финансовым обозревателем и попросил комментарий для статьи «Успешный бизнес на волне: как построить империю на рыбном промысле».

Его пригласили. На этот раз его принял сам Олег Гуцин. Молодой, лет тридцати пяти, в дорогом, но слегка кричащем костюме, с часами, стоимость которых равнялась годовому бюджету Зернова. Он излучал уверенность, граничащую с высокомерием.

– Наша сила – в прозрачности и современных технологиях, – гладко говорил Гуцин, пока они шли по коридорам офиса. – Мы заменили старый флот, внедрили систему спутникового мониторинга. Все честно, все по закону.

Зернов кивал, делая заметки. Его цепкий взгляд фиксировал детали: дорогие картины на стенах, нервозность рядовых сотрудников, когда они проходили мимо, и тяжелую, давящую атмосферу, которую не могли скрыть даже дорогие отделочные материалы.

Часть 3

– А что с экологией? – непринужденно спросил Зернов. – Есть же риски перелова. У вас ведь был ихтиолог, Сомов, который как раз этим занимался?

Мгновенная тень пробежала по лицу Гуцина.

– Артем? Да, талантливый был специалист. Жаль, что ушел. Наша работа – это баланс. Баланс между прибылью и сохранением ресурсов. Мы его соблюдаем.

В этот момент в кабинет без стука вошел Николай Орлов. Его появление было похоже на появление тучи, закрывшей солнце.

– Олег, у тебя совещание через пять, – сухо бросил он и холодно кивнул Зернову. – Надеюсь, мы дали вам всю необходимую информацию для вашей... статьи.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.